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বৈশাখ, ১৩১৯: 


[১মসংখ্যা 


নববর্ষ 


পা উন ৬০ 


0 বন্দনা । 

ওহে কাল সনাতন, চির পুরাতন, 
দিনে, ক্ষাণে, বর্মযুগে, তব. কি নৃতিন ! 
অখণ্ড আন্দ্ের তুমি অনন্ত মহান্‌, 
অতি ক্ষাদ্ধে তবু কর স্পর্শ শুখদান। 


, কোটি লোক কোটি বিশ্ব চন্্ন্্যাজ্যোতি-- 


তব বক্ষে দূর্ণমান ছুপনিবার গতি! 
ত্রাসে ভয়ে বিকম্পিত বিশ্ববাসী যত ; 
বৃথা ভয় তব স্টিতি নিতা নিয়ত) 
তোমাতে পতন নাই ! নাই অবনতি । 
নাই উদ্ধ নিন দিক, তবুও উন্নতি ।. 
ওতে দেব মহাকর্খা না জান বিশাম, 
কাধা কারণ ধব তব শুদ্ধ নাম! 
ভাবিতে স্তশ্থিত বৃদ্ধি বিশ্মিত জদয়, 
মর-বত তোমাতেই অমর অক্ষয়। 
ভে অমুষ্ঠি, নববর্ষে 5ও মর্তিমান, 
দুর্ধালে সবল কর, অজ্ঞানে সঙ্ঞান। 
শ্রীমতী স্বর্ণকূমারী দেবী । 


আহ্বান। 


হে নূতন বর্ষ, তুমি যূথিকার কোরকের প্রায় 
কোন সুকুমার সুখ, সঙ্গোপনে নিরুদ্ধ হিয়ায় 
রাখিয়াছ নাহি জানি, দিগন্তের দূরান্ত সীমায় 
'অভিন্ব জলদ সঞ্চার সম কোন ঝটিকায়, 
কোন বজ বিছ্বাৎ দহন, কোন ডুরন্ত বর্ষণ, 
গম্ভীর নিঃশক হৃদে অন্ধকারে করিছ পৌঁধণ 
নাহি জানি। তবু এলোভে অজ্ঞাত, হে কুদ্রভীষণ 
এসো দেবতার দূত, সমাদরে ভোমার আসন .. 
পাতিয়াছি হৃদয় মন্দিরে, আজিকে উন্ুক্ত দ্বার 
মঙ্গল রচনা মালা কিশলয় আশার সম্ভার, 
স্থতি ধূপে সধাগন্ধ, আলিম্পন মুগ্ধ বাসনার” 
শোভে পুর্ণোদক, অভিষেক আনন্দ আধার ! 
অতিথি প্রসন্ন হও, শুভদৃষ্টি তমার নয়নে 
সুদুর অতীত স্থথ ফিরাইয়! আন্ুক জীবনে ! 

_. শ্রীমতী প্রিযঘদা দেবী। 


হ্‌ ভারতী বৈশাখ, ১৩১৯ 
বাগ্দতা 
€ উপন্াস ) 

নারিকেল বৃক্ষশ্রেণীর মবা হইতে চিলের পুষ্ষরিণীর দক্ষিণ ধারে কেয়াবনের 


অশ্রান্ত স্বর লঙ্গরী ভাঁসিয়া আসিনেছে । দ্রপুর 
বেলার রোদের হাওয়ায় ছোট ছোট চারা 
গাছগুলি মিবমান হইয়া! পড়িয়া ছিল। ঝোপের 
মধ নীল কাপড়পরা কচি মেয়েটির মৃতন 
ভপরাঞ্জিতীফুল কয়টি তাহাদের সব্জ বিছানার 
উপরে শ্রাস্তদেহ এলাইয়! দিয়াছে, বাতাস 
আসিয়া মধো মধ্যে খেলার সাথীর মহ তাভীদের 
উঠাইটবার জন্য নাঁড়া দিয়া যাঈতেছিল, 
কিন্ত নিদ্রাতুর ক্লান্ত চিন্ত তাহার! সে আহ্বানে 
সাড়াত দিতেই ছিল না, বরং াশার তথ্শ্বাসে 
আরও গীপ্ শ্রীপ্ঘ শুকাইয়া উঠিতেছিল। 

মধ্যে শানবীধানো বৃহৎ প্রদ্দরিণী ; চারি- 
দিকে পুকুর ঘেরিয়া কলমের আমগাছ। গাছ 
খুলায় এ বছর বেজায় বকুল ধবিয়াছে। 
প্রুটনোন্ুখ মুকুলদলে সৌরভমন্ত মধুপিগান্স 
মৌনাছিগুলার আর আনাগোনার শেষ নাই। 
তাহার 'গুণগুণানি যেন দূরশ্রত সঙ্গীতের 
তানের মহ উচ্চাসমন্ত বাতীপের সঙ্গে মাতিয়া 
ভাদিতেছিল। 

সমস্ত সকাল হইতে বলয়বস্কত কোসল 
কঠিন স্তের 'মালোডুনের পর এই কিছুক্ষণ 
হইল পুষ্ষরিণীর জল একটুখানি স্থির হইয়াছে । 
সমস্ত উগ্ভান গ্রকৃতিও সেই সঙ্গে বহু কগ্ঠোচ্চা- 
রিভ তাশ্রহত্য ও কোন্দলকোলাহল প্রতি 
ধ্বনিত চঞ্চল দৃণ্ঠ পটথানাকে অপস্থহ করিয়া 
দিয়া একখানি শাস্তির পতাকা তুলিয় ধরিয়া 
ছিলেন৷, প্রভীতের কর্মোদ্দীপনাব পাশাপাশি 
কীড়াইয়া মধ্যাহ্নের বিশ্রাম লক্ষী সমস্ত জগতের 
উপরেই তীহার প্রশান্তি ঢালিয়া দিয়াছেন। 


ঝোপের পরেই একখণ্ু পাথরের উপরে বসিয়। 
একটি বালক কেবল বস্থন্ধরার এই বিশ্বাস- 


নীতি অগ্রাহথ করিয়া একটা নিরীহ জীব- 


রাজ্যের মধ্যে একটা আকস্মিক বিভীষিকা 
আনয়ন করিয়াছিল। একগাছা বড়শিবাধা ছিপ 
ফেলিয়া সে জলরাজ্যের অধিবাসী মতশ্তকুলকে 
ময়দ। টোপটুকু দারা প্রলোভিত করিবার 
চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত অভিজ্ঞ বয়োজ্যেষ্ 
মংম্তগণের নিকট বিগান-বিক্ষিপ্ত লৌহ 
গোলক, বা মেঘান্তরালস্থিত মেঘনাদের অন্ধ 
জালের মতই ভীহা সাংঘাতিক বস্থরূপে পরি চিত; 
কেবল মুবুদ্ধি শিশুগুলাই তাহাকে চিনে না। 
ভাহীরা না জানিয়া, অজ্ঞুনরক্সিত যৃধিষ্টিরের 
অশ্বরোহী অশ্বকে ধরার মত সেই মস্ত দুর্লভ 
খাগ্ঠআহরণ করিতে গিয়া একে একে প্রতিদিন 
অনেকেই ধৃত হয়। 

আজ কিন্তু ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাটিয়া গেল, 
বালকের উত্সুক দৃষ্টি ফাংনার স্পন্দন পধ্য- 
বেক্ষণ করিতে করিতে ক্লান্ত হইয়া আসিল, 
কিন্ত একটি চুনা-প্রটিও এ পর্যান্ত তাভার 
সহিষুতার পুরস্কার দিতে আসিল না। কি 
মুক্ষিল মাছগুলাও সব সাধু হইয়া উঠিল যে! 

ই বঝি ফাতনাটা নড়িয়া উঠিল! 
শ্রবে মাছটা টোপ গিলিতেছে রী বাঃ 
ছাড়িয়া পালাইল্‌ ! 

বিরক্ত বালক মাটিতে ছিপগাছা আছড়া- 
ইয়া. ফেলিয়া কিছুক্ষণ নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া 
রভিল। মংস্তজীতির অকৃতজ্ঞতায় তাহার 
মনে তাহাদের প্রতি ধিক্কার জন্দিয়া গিয়াছিল 


ত৩শ বর্ষ, ১ম সংখা 


খাবারটুকু খাইবার বেলায় বেশ ঘুরিয়া ফিরিয়া 
আসিতেছেন তারপর কিন! গলাধঃকরণ 
করিয়াই পলারন! নেমকহালাল. সিপাহীর 
সংদৃষ্ান্ত ইহারা কি দেখিরাও শিখিতে 
পারে নাই? 

গরম বাতাসে একবার পুষ্চবিণার সমুদয় 
জলটার সঙ্গে সঙ্গে পান্বস্তিত সকল 
শৈবাল দূল কাপিয়া উঠিল। ছায়াময় জলের 
স্থানে স্থানে, গাছপালার ফাঁকে ফণকে ক্্্য 
কিরণ প্রবেশ করির। ঝিকৃমিক করিতেছিল, 
চর্ণ তরঙ্গে সেই রৌপ্য কিরণ আরও ঝকমক 
করিয়া রূপ ছড়াইরা দিল। গাছের ডাল 
হইতে একটা সগ্চোমিজ্রোখিত পাপিয়া অলস- 
কণ্ঠে ডাকিয়া উঠিল “পি পি পিউ কাহা ?” 

এমন সময় পশ্চাৎদিক হইতে একটা ডাক 
আসিল “্পত্য!”  ছিপরত হাতটার সঙ্গে 
ছিপটাও নড়িয়া উঠিপ, টোপ গিলিতে উদ্ধত 
মগেলশাবক চকিত হইয়া পলাইল, টোপ 
গিলিল না। বিরক্তিপূর্ণ ক্ষোভে অধর দংশন 
করিয়া ছিপধারী ছিগগাছা ভূমে আছড়াইয়া 
ফেলিয়া দিল, দিনটা নেহাৎ বৃথায় গেল । যে 
তাহাকে দূর হইতে ডাকিয়াছিল সে ব্যক্তি 
বৃকষন্ছারাঘন তীর হইতে সাবধানে নামিয়া 
আসিরা তাহার পাশে দীড়াইরা একবার 
তাহার বিরক্তিপূর্ণ মুখের দিকে চাহিয়া দেখিল, 
তারপর ইতন্তত চারিদিকে চাহিরা দেখিয়া মৃছ 
হাসিয়া বলিল প্মাছ ধরে যে সুখে খাবে, 
তারও ত কোন লক্ষণ দেখিনে। সমস্তদিন 
বসে বসে হলো কি ?” অপমানের উপর অপমান ! 
সত্ন্দ এ প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়া 
একবার কুঁঞ্চত ক্রমধা হইতে তীক্ষ দৃষ্টিতে 


বাগ্দন্তা 


প্রশান্ত ভাবে পবনদধশলিত সলিলোপরিস্থ 
একখানা পনপত্র পর্যবেক্ষণে মনোনিবেশ 
করিল। 

আরও একটু অগ্রসর হইয়া আসিয়া 
আগন্ধক ঈঘং ভংপনার স্বরে কহিল, “এত 
কারে তোমার বুবিয়েও কিছু করতে পারলাম 
না! ছিছি সত্য তুমি নিজের ভবিষাৎটা 
একবারও ভেবে দেখচো৷ না? চিরকাল কি 
এমন ছেলেখেলা করে কাটানো সাজে ?” 

ভংসিত হইরা সত উঠিয়া দাড়াইল, ঈবহ 
ক্লান্তির সহিত গা ভাগ্গিয়া আলগ্ের স্বরে 
কহিল “কেন সকালে ত পড়েছি কত আর. 
পড়ব? এযাঃ মোটে একট| বাটাম!ছ ্ 
ছিলুম, তাও দেখচি চিলে না কিসে নিষ্টী 
গেছে! আহা হা» 

“বেশ করেছে আমি ভারী খুলী হয়েচি! 
এধন আয় দেখি গোটাকত্রক অগ্ক কববি, চল, 
ই কারা আসছেন আমি বাই-_দেরি 
করিসনে আসিস--” 

বেলা পড়িক্াা আপাতে গ্রাম্য রমণীর দল 
কেহ কলসী কক্ষে কেহব৷ শূন্ট কক্ষে __দল বীধিয়া 
পুষ্ধরিণীতে গ! ধুইতে আপিতেছিল। দূরা 
হইতে তাহাদের চাবির, চুড়ির ও হাসির সাড়া 
পাইগ্ মণীশ শশব্যন্তে এই কথা বলিয়াই 
তাড়াতাড়ি অস্তপথ দির! ঘুরিগা চলিয়া গেল। 
কিন্ত সত্যেন্দকে তাহার উপদেশপালনের' 
জন্ত কিছুমাত্র স্থরা করিতে দেখা গেল না! 
দে ছিপ প্রন্থতি মাছ ধরার সরঞ্লামগুগা 
নিকটগু কেরাবনের ভিতরে লুকাইমা ফেলি- 
বার চেষ্টা করিরা পুনঃপুনঃ গ্রন্গাণিত নেক্লে 
আগন্ধকা নারীদলের প্রতি দর্টিপাঁত করি 


৪ ভার্তী 


মেয়েও তাহারই দত উংন্থক দৃষ্টি বৃছদূর হইতেই 
তাহার দিকে প্রেরণ করিতেছিল। সে হঠাৎ 
তাহাকে দেখিতে পাইয়া তাহার কালো 
আহ্কুরগুচ্ছের মত থাটো কৌকড়া চুলের 
থর নাচাইর! চঞ্চল মৃগ-শিশুর মত সহর্থধ্বনি 
করিয়া ছুটিরা আসিল “সত্যদা আজ কটা 
মাছ পেলেগা |” 

পীরে: পোড়ামুখী ছিপ দেখতে 
পেয়েছে 1” মেয়েটি একটু কাছে আসিলে গে 
মুখ ভার করিয়া কহিল, “তুই সারাদিনের মধ্যে 
একবারও এলিনি কেনরে বাদরি ! বা মাছ 
ধরেছিলুম সব চিলে নিয়ে গেল। আমি মাছ 
ধরবো, না! চিল তাড়া? আবার জিজ্ঞেস 
করছেন কটা মাছ পেলেগা !” 

মেয়েটির নাম গৌরী, গৌরী এই উচিত 
_ তিরস্কারে লঙ্জিত হইল না বরং বে ইহাতে 
একটুখানি বেশ কৌতুক অনুভব করিরা 
ছৃষ্টামির হালি হাসিল, বলিল, “আচ্ছা বল 
 দেঁখিন্‌ কটা মাছ চিলে নিয়েছে?” এই 
অবজ্ঞার হাসি ও প্রশ্নটা আজিকার 'সএস্তদিনের 
জলবুদ্ধে পরাজিত নায়কের তাল লাগিল ন৷ সে 
তৎক্ষণাৎ রুষ্ট তক্জীনের সহিত খি'চাইয়া উঠিল। 
“তবু বলোইনা শুনি?” «দশটা ।” “দশটা ইঃ! 
দ্শথেকে ১টা বাদ দিলে যা থাকে তাই বুঝি, 
ঠিক বলো দেখি সত্যদা ?” সহ্য ছিপটাকে 
শুন্যে আশ্ষালন করিয়া বেশ একটু ঞোরের 
. সহিতই তাহা বিদ্রপকারিণীর পিঠে ছপাং 
করিয়া বসাইয়া দিল, “এই যে দেখাচ্চি কটা ! 
আর চাই ?” 

গৌরীকে যদিও এইকৃত্রিম কষা বেশ একটু 
জানাইয়া দিয়াছিল, কিন্তু নিজের গৌরব 
জক্ষার খাতির তবও (বশ শক্লভীাব 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


অগ্লান স্বরে হাসিয়া উঠিয়া সে কহিতে লাগিল, 
“বেশ বেশ মীরোনা যতখুসী, আমার তো৷ আর 
হাত নেই? আমি তা শোধ নিতে জানিনে ! 
এক, ছুই, তিন চার-__আজ্ছা তোলা 
রইলো !” 3 
এতক্ষণ অন্ত রমণীগণ ঘাটের উত্তর 
পাড়ের নিকটে আসিয়া পৌছিয়াছিলেন, 
তাহাদের দলে সকলেই প্রায় প্রবীণা বা 
পরোটা, যে ছু একটি যুবত্তী ও বালিকা ছিল 
তাহারা সকলেই দেশের “ঝিউড়ি-ছেলে। 
বসনের কোন অংশের সহিত মন্তকের কোন 
বিশিষ্ট সম্বন্ধ স্থাপনে তাহাদের প্রয়াসের 
আবশ্তকই হইত না। যে ছু একটি বধূ ছিল 
তাহারাও এই কিশোর বালক সত্যকে দেখিয়া 
বক্ষলুষ্িত অবগুষ্ঠনের মাত্রা বর্ধিত করিল 
না। কারণ গাঙ্গুলীদের “পাগলা সভু' পাড়ার 
এমন কোন বধু ছিল না যাহার জন্ত একদিন না 
একদিন ফলসাটা আস্টা সওগাদ সংগ্রহ 
করিয়া লয়! গিরা তাহার পরিবর্তে একখানা 
লেবিডোর মাথা! ময়দা, ব1"একট! পানের খিলি 
এম্নি কোন কিছু নাকিছু সামগ্রী আদায় 
করিয়া আনিয়াছে। এই দলের মধ্যে তট্রাচারধ্য 
মহাশয়ের কন্তা ও বধূ ছিলেন । গৌরীর মাতু- 
লাণী তাহার ননদকে সম্বোধন করিয়া বলিয়া 
উঠিলেন “ওলো দেখ মেয়েটাকে চাবুক পেটা 
করে দিলে। যেমন দ্তি মেয়ে, তা হবে না 
তো কি!” 

কথাটা সত্য এবং গৌরী ছুজনকার কানে 
গেল। ফদ্‌ করিয়া ছিপটা সতার হাত হইতে 
টানিয়া লইয়া, গৌরী তাহার ডগটা দিয়া তৎক্ষণাৎ 
ধা! করিয়া প্রতিদ্ন্দীর পৃষ্ঠে একটা গুরু-রকম 
হাত বিঘা তিতি জরবিষা ভাসা ভাতা 


৩৬শ বর্ষ, ১ম সংখা 


ছুটিল। “কেমন মজা এখন! আমায় চাবুক 
পেটা করা অম্নি মুখের কথা কি না” 

ছেড়া গেঞ্জির ভিতর দিয়া পিঠের উপরে 
আঘাঁতটা বেশ ভাল রকমই পৌছাইয়৷ ছিল। 
আচম্কা আক্রমিত হওয়ায় আত্মরক্ষা করিতে 
অনমর্থ সত্য নিতান্ত অপমানিত বোধ করিয়া! 
চটিয়া গেল। পিঠে একবার হাতটা বুলাইয়াই 
লেও তাহার দিকে ছুটিল, “রসো তো বাঁদরমূখী 
দেখাচ্চি' তোকে, এতো জোরে আমি কি 
তোকে মেরেছিলুম ! কক্ষণো না।” 

ছুটিতে ছুটিতে ঈষৎ মুখ ফিরাইয়৷ গৌরী 
ভঞ্জন করিয়া! উঠিল “না বইকি! নিজের 
ব্যালায় কিছু দোষ হয় না বারে 
ছেলে 1? 

বাগানটাকে চক্র দিয়া দিয়া দুজনে যতক্ষণ 
পারিল ছুটিল, তারপর গৌরী ্বেচ্ছাতেই শত্র- 
হস্তে আত্মসমর্পণ করিয়! দিরা বলিল “আচ্ছা 
বাবু না হয় তুমিও আমাকে তেমনি জোরেই মার 
তাহলে তো শোধ যাবে ।” সত্য কিন্ত পরাজিত 
শত্রর প্রতি আলেকজন্দরের নেয়ে. কিছুমাত্র 
অল্প মহত্ত প্রদর্শন করিল না । একটুখানি 
পরে ভুজনে হাত ধরাধরি করিয়া হাসিতে 
হাসিতে যখন পুকুর ধারে ফিরিয়া আদিল, তখন 
ছায়ানিবিড় বনবীথির উপর হইতে সশঙ্ষিত 
সান্ধ্য অন্ধকার মৃদ্ধ চরণে জলের উপর নামিয়া 
আমিতেছিল। পল্লীকামিনীগণ ভরাকুন্তে যে 
থার গৃহৃপথ ধরিরা চলিয়া গিয়াছেন, কেবল 
আদ্র বসনে ও কুম্তকক্ষে দাড়াইর়া একটি রমণী 
চারিদিকে উংকগ্ঠাদিপ্ধ দৃষ্টি প্রেরণ করিতে 
করিতে, মধো মধ্যে ডাকিতেছেন “রাণী 1৮ 
গোতী সত্যর হাত ছাড়িয়া দিরা তভীঁহার 
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বাগ্লন্ত ৫ 


যাওনি মাসিমা! গেলেই হতো, সভ্যদা 
আমায় না হর পৌছে দিত 1 

মাসিমা একটিও তিরস্কারের ভাষ! প্রয়োগ 
না করিয়া সেই মৃগশিশু চঞ্চলাকে কাছেরদিকে 
টানিয়া লইয়া শুধু মুছকষ্ঠে কহিলেন “চলো! মা 
বাড়ী যাই ।” 

(২) 

উমাকান্ত ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে গ্রামের মেরু 
দণ্ড' বলিয়া পাচজনে যেআখ্যা দিয়াছিল তাহাৰ 
মধ্যে একটুও অত্যুক্তি ছিল না । বিদ্চাবুদ্ধিতে 
তে৷ বটেই, তাছাড়া সহ্বদয়তার জন্যই তাহার 
খ্যাতিটা দেশ 'প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয্লাছিল। গ্রা্ 
এবং গ্রামাস্তরের যে কোন বিবাহ সভায় এবং. 
রোগশয্যার পার্থখে ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
নিভূল নিমগ্রণ হইত। সম্তানবিয়োগ- 
কাতরা জননীর সান্তনার ভারটাও একসঙ্গে 
তাহারি ইজারা করা ছিল। ছুঃখের 
কারণ ভুলাইস্বা ছুঃখকে দূর করিবার চেষ্টা না 
করিয়া আশার দ্বারা ছুঃখকে সহণীয় করিয়া 
তিনি ছুঃখের মূল চিত্তটাক “শুদ্ধ উন্নত করিয়া 
তুলিবার চেষ্টায় কতকটা যে সফল না হইতের 
এমনও নহে! 

আশ্রম নিয়ম যাহা ভারতবর্ষ হইতে অনেক 
দিনই বিদার লইয়া! কাল সমুদ্রের তরক্ষে মিলিয়া 
লোপ পাইরাছে, তাহারই পুনরাবর্তন প্রয়াস 
করিয়া উমাকান্ত অধ্যয়ন কালটা পূর্ণ ব্রহ্িচর্যয 
কাটাইয়া অধ্যাপকের পদগ্রহণ করিবার পর 
দূর পল্লীগ্রামের হরিকিস্কর ন্যায়তীর্থের কন্তা 
গঙ্গামণিকে বিবাহ করিয়া যখন গাহস্থাশ্রমে 
প্রবেশ করিলেন তখন সরশ্বতীর পাশে গৃহ- 
লক্ষ্মীর প্রতিষ্টা করাই হইল মাত্র, গৃহ যে 


নি ডন ৪ নহি লা 


৯ 


তত 
: স্পর্শে হীনতেজ হয় নাই, শরীরের মত মনের 


ঙ 


গৃহলক্মীর দ্বারা ইহার কোন অভাব পূর্ন হইল 


না বরং কিছু কিছু বাড়িল। 
তখনও দেশ হইতে পাগ্ডিতোর আদর 
এতখানি কগিয়া যার নাই। বিবাহে 


উপনরনে আগ্ভ ও বাঁসরিক শ্রান্গে ব্রাঙ্গণ- 
পণ্ডিত বিনায়টা তখন গুহস্থগণ বিশে 
কল্যাণকর মনে করিতেন] সার্বভৌম 


মহাশয়ের দেইজন্ত অর্থাভাব ছিল না বরং নৃতন 


বস্ব ও পিতলের ঘড়ায় ছোট কুঠরিটি সর্বদা পূর্ণ 
হইয়াই থাকিত। কিন্তু খনি কোন গরীব 
পিতার কন্ঠাদারের সংবাদ অখব! পুলের 
পিতৃকর্তবা পালনের অনাটনের খপর তাহার 
কর্গোটর' হইত তখনি টোল বাড়ির 
ছেলেদের ভাতে ভাত'খাইরা দিন গুজর করিতে 
হইত এবং পাককারিণী গঙ্গানণির জগ্ত হাড়িতে 
একটি ভাতের দানাও অবশিষ্ট থাকিত না।/ 
রাঙ্জগৃহ হইতে সভাপগ্ডিতের পদ, ও 
বিগ্ভাল্ন হইতে অধাপকত্ব গ্রহণ জন্য বার 
কেক আহবান আদিয়া শেবটার থামির! 
গিরাছিল। সে সব পূর্বের ইতিহাস । এখন 
উাকান্ত  উট্টাচাধ্য প্রবীণ হইয়াছেন। 
হার ব্রপ্ধতেঞ্গে দীপ্ত শরীর এখনে।জরার হস্ত- 


উপরেও অবসাদ বা ক্লান্তি তাহার সর্বানাশিলী 
ছাদাপাতত করিতে সাহদী ন! হইা দুরে সরিরা 
দাড়াইযাছে। তথাপি উপণুক্ত পুলের হস্তেই 
এখন তিনি অধ্যাপনার ভার প্রদান করিয়া 
পরছিতত সাধনের অবসর বৃদ্ধি করিয়া লইয়াছেন। 
সকালের দিকটা ছাড়! স্বিপ্রহরের পর হইতেই 
[হাকে শুন্র উত্তরীরথানি কীধে ফেলিয়া লাঠি 
ছি হাতে গভীর চিন্তাপূর্ণ অথচ প্রশান্ত মুখ 
খানি ঈষৎ নত করিয়া ছুইক্রোশের 


ক ভু 





সা ঞ 





ভারতী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 
মব্যে অপরাহ পর্যান্ত ঘুরিতে দেখা যাইত। 
স্ুর্ধাকে শীতের দেশের লোকের! যেমন আ গ্রহের 
সহিত অন্যর্থন। করিরা লয় তেমনি, করিরা 
পথের ছুইবাঁরের কুলার ও অট্রালিকাবাসীগণ 
তাহাকে দেখির। দ্বারের নিকট বাহির হইব 
আসিত। 

উন্বাকান্ত ভষ্টাচা্যের দুই পু্। জোন্ঠ 
ভক্কিনাথ পিহনিদ্েশানুসারে সংস্কৃত শিক্ষা 
করির। ৬কানীবাম হইতে সারের প্রধান উপাধি 
প্রাপ্ত হইরাছেন, ও পিহ প্রবর্শিত মার্গ গ্রহণ 
করির। পঞ্ডি-নাকে বরণীর হইনাও উঠিয়া 
হিলেন। কিন্তু তীহার ছোট ছেলে শচীকান্ত 
জোট্টন্রাতা হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আকৃতি ও 
প্রকৃতি লইয়াই জন্মিয়াছিল। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের 
ঘরে জন্ম লইলে যে ভাগ্য বহন করা এদেশের 
খধিগঠিত আইনের আদেশ এবং যে বিলাস- 
বঞ্জিত জ্ঞান্ম্ার্জিত সহঞ্জ সরলভার বলে ব্রান্ণ- 
জাতি সর্বশ্রেণীর উদ্ধে আসন বিস্তৃত করিঘ়া- 
ছিলেন,শতীকান্তের স্বভাবের মধ্য দেই জিনিষ- 
টারই সবচেরে অভাব ছিল। ভোগ সুখটাকেই 
পরমার্থ বোধ থাকাতে উচ্চপদে ও উত্তম আহার 
বিহারে বে একট। প্রবল স্পৃহার আবিতীব হয়, 
সেইটুকু জন্মগত ক্ষমতার অধিকারী হইয়্াই 
দে পৃথিবীতে ভূমি হইগাছিল । ছোটবৈলা হইতে 
ভক্তিনাথ বিনীত স্বল্লভাষী গভীর প্রকৃতি এবং 
ছুঃখনহিষু ছিলেন। কিন্তু শচী কোন মতেই 
দারিদ্রাকেশ সন্ত করিতে পারিত না। গে 
ঘোটি। চাল চলনে চলিতে একেবারেই নারাজ । 
এই লই কানির। কাটিয়া কুকুক্ষে্ বাধাইতে 
কোন দিনই কু্িত ছিল না। যদিও ইহার ফলে 
জীবন যাত্রার পাঁথের সংগ্রহে তাহাকে থে 
উদ্মশীল করিয়া তুলিয়াছিল তাহা নহে! 


৩৬এ বর্ষ, ১দ সংখ্যা 


গঞ্গামণির চক্ষের জল তীগার খাট 
রাঙ্গাপেড়ে নাড়ির অঞ্চলে নিঃশব্দে মুছিয! 
ফেলা ভিপ্ন আর কিছুই লাভ হইত নাঁ। 
শচীর জগ্ক অতৃপ্তির একটা খুঁৎ খু'তানি 
তীহার মনে সর্বদাই জাগিরাই থাকিত। 
বড় হইয়া শচী বলিল সংস্কৃত পড়িবেনা, ইংরাজী 
পড়িবে এবং ইহার সপক্ষে এমনি জেদ 
ধরিয়া পড়িয়া রিল, যে শেষটায় মনের 
ইচ্ছায় সম্পূর্ণ বিরুদ্ধেগ পিতাকে মত করিতে 
হইল। গ্রসন্নমূখ ঈষ২ চিন্তিত করিয়া তিনি 
ক্গিলেন প্রাঙ্গণ পঞ্ডিতের ছেলে অনাচারী 
অব্রাঙ্মণ হয়েই যখন জন্মেছে তখন তাঁকে বাধা 
দেবেকে? ধাক্‌ ওর প্রারন্ধের পথেই ও 
যাক ।” 

ধরেজি পড়া চলিল। গ্রামের পর 
নিকটবর্তী সরে, এবং পরে কলিকাতার সে 
বি্ধা ক্রমেই বিস্তৃত হইতেছিল। সে এখন 


কলিকাতা সরে মেসে কলেজের 
ছাত্র। বিশ্ববিগ্ঠালয়ের সরন্বতী ইতি মধ্যে 
তাহার প্রবেশদার মুক্ত করিয়। দিয়া এই 


পিপান্গকে তাভার মন্দিরে বরণ করিয়া লইয়া- 
ছিলেন। চোখে সোনাবাধান চশমা এবং 
ঘরের মধ্যে একটি বাক্স হারমোৌনিয়মই তাহার 
সৌখীনত্বের যথেষ্ট পরিচয় নহে, মরকৌ- 
“লেদারে” বাধা সোনারজলে নাম ছাপানো 
ছোট্ট খাতাখানির প্রতি পৃষ্ঠা নূতন ছন্দে ও 
পুরাতন ভাব-ভাষায় পূর্ণ হইয়া একদিকে 
তাহার সুভব্যরচির ও অপরদিকে তাহার 
কবিষশ-প্রার্থী হৃদয়ের সন্ধান বলিয়া দিতেছিল। 
শচীকান্ত আধুনিক হরি, মধু ও বিপিনের মত 
নিতান্ত হতাশ কবিও নয়; বন্ধুমহলে তাহার 
কাব্য উচ্চপ্রশংলার সহিত সমালোচিত 


বাঞ্ধাত ৭ 


হইত। এ-ং হাঁহার মত একগন ক্ষমতাণাশী 
বন্ধ লাভে তাহারা বে গৌরবখিত এক্কথাও 
সদাদর্বদা তাহারা উচ্ছসিত চিত্তে বাক্ত 
করিত। 

তাহার স্গভাবগুণে গঙ্গামণি বাতাহার কন্তারাও 
তাহাকে একটু বিশেষভাবে দেখিতেন। ঘরের 
ছেলেটির সহিত তাহাকে অনেকখানি তফাৎ 


করিগ্না ফেলিতেন। “ভক্তি 'ুখ চেটে, আছে 


--গাই দুধ, দেননি, “পলারন্তি' দুধ ও শচিকেই 
দাও, ওর আর কাজ নেই কো”।” মাও 
এই কথা বলিতেন মার দেখাদেখি দিদ্িরাও 
বলেন “ছেঁড়া নেপথান্‌ দাদার থাক শচীর 
কট হয় নূতনটা ওকেই দিই” কাজেই সে 
দু নিশ্চয় করিয়া বসিয়াছিল যে বংশের 
মধ্যে সেই একমাত্র মঙ্গলজ্যোতি বা দৈত্য- 
কুলের প্রহ্লাদ বিশেষ । সুখ এবং সৌভাগ্য- 
যাহাকিছ্বু সব তাহারি পাওয়ানা, যদি 
তাহার কোনটা পাইবার পক্ষে কিছুমাত্র 
বাধা ঘটে তবে তাহা! লোকের দোষ। পিস! 
কখনও তাহার সম্বন্ধ কোন বিষয়েই তদগদ 
ছিলেন না, আজও নপ। ছেলে ভাবিত 
ংস্টতজ্ানা-লোকের চিত পৃথিবীর উচ্চভাব 
সমূহ ধারণায় অক্ষমতাহেতু সঙ্গীর্ণ এবং সেই 


জন্ঠাই তিনি তাহার উচ্চশিক্ষিত পুত্রকে . 


কুগ্ঠার সহিত অবলোকন করিয়া থাকেন, 
কাছে ঘেঁসিতে সাহম করেন না। €৭ও 
ফতখানি পারিত তাহার সানিব্য ত্যাগ করিয়! 
চলিত) 

গ্রীষ্মের ছুটাতে মনীশ বাড়ী আপিয়াছিল, 
কিন্ত শচীকান্ত এবার ছুটীর প্রথমে তীহাঁর 
সৌধীন বাসা-ধরখানির মায় ছাড়িতে পারে 
নাই। মণীশ আগিয়। থপর লইল, সে তখনও 





৮ তভাব্ততী 


কলিকাতায় । সে ঈষৎ কুষ্ঠিত হইল ; আাসিবার 
সময় তাহার একবার খপর লওয়া উচিত 
ছিল তো। 

সনীশ লোকটি সকল বিষয়েই ' তাহার 
বন্ধুটির বিপরীত। দে যদিও শিক্ষাদীক্ষায় 
শচীকান্তের অপেক্ষ। হীন ছিলনা, কিন্তু নিজের 
দেই সাধারণ ছূভ শক্তিকে সে ভাঙার মত 
গর্ব বিস্ময়ে বরণ করিরা লইতে কোনদিনই 
পারগ হয় নাই। বরং 'নিজের সচজ্্ ছোট 
খাট অক্ষমতার খুঁৎ টানিয়৷ বাহির করিয়া 
সাহা ধরিয়া লঙ্জাক্ষীপ্র হইতে থাকিত। 
একদিকে যেমন দে পরোপকারী সঙ্গদয় 
অগ্তদিকে তেমনি মুখচোরা ও লাজুক। 
তাহার এই নারীপ্ররুতি তাহার সঙ্গী 
.সহচরদিগের নিকট তাহাকে: পদে পে 
হাণ্তাপ্পদ করিবার বেশ একটু সঙ্গীণরকম 
উপাদান দাড়াইর়াছিল। তাহাদের অনেকের 
নিকটহইতে মে যেপত্র পাইত তাহাতে 
সম্বোধন পদে তাহার নাশের ঈষং 
পরিবর্তন: ঘটাই্রা মণীশের পরিবর্তে 
মনীষা এই নারী্নোচিত পাঠ দেওয়া থাকিত। 
,  মৃণীশ ইহার বিরুদ্ধে ছু একটি ক্ষীণ প্রতিবাদ 
।. মাত্র তুলিয়াই নিরূপাযে আরক্গণ্ডে চুপ 
. ক্ষরিয়া গিরাছিল। তাহাদের বিদ্রপকূশল 
লিপিযদ্ধে দে নিরস্ত্র নিরীহ -পারির। উঠি 
" না? কাঁজ্জেই নামটা ক্রশঃ বন্ধুমলে বিস্ৃতি 
“লাই করিতেছিল। বর্গাবাহুপা এই কলির 
শিখন্ডিপদে তাঁহাকে আরূত করাইরাছিল 
আশৈশব-বদ্ধু কবি শতীকান্তই । 

, দ্বিপ্রঠরের খরতীব্র রৌদ্রতেজে ঘরের 
ভিতর শুদ্ধ যেন নাতির! উঠিয়াছিল। 
খোলা জানালার মধা দিয়া রুদ্ধ আগুনে 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ভাওয়া মধ মধ্যে বকুল ফুলের ক্ষীণ গন্ধ 
বিয়া আনিতেছিল। দেওয়ালের একটা' 
বড় “ফাটালের ভিতর হইতে কপোি- 
বিশ্রায-কুজন স্বগ্রলৌকের পারি হইতে ভাসিয়া- 
আপা ধ্বনির মত  শুনাইতেছিল। 
এমন সময় ছাতা" সুড়িয়া কৌচার কাপড় 
লকটগ়্াই ঘাম মুছ্ছিতে মুছিতে শচীকাস্ত মণীশের 
পড়িবার ঘরে ঢূকিয়া ডাকিল, পমনীশ 
আছিস ?” 

মণীশ ঘরেই ছিল, জানালার দিকে মুখ 
করিয়া সে টেবিলের সম্মথে চৌকি লইয়! 
বসিয়া, গোলাপি রংয়ের আফিসের ফিতা 
দিয়া বাধা কাগজের তাড়া কয়টার বাধা 
খুলিয়া কি লিখিতেছিল ও পরস্পরের সহিত 
মিলাইয়! নম্বর দিয়া আবার .বীধিতেছিল, মুখ 
ফিরাইগ্না প্রফুল্প ভাবে উত্তর দিল, বলিল 
“এসো, কবে এলে ? ূ : 

“আজই । কি করচিস্? 
দলিলের মত কি ও গুলো ?” 

ম্ীশ উঠিয়া ঘরের একমাত্র চৌকিখানা 
বন্ধুরদিকে সরাইয়া দিয়া মৃতু সলঙ্জহাসির 
সহিত তাহার প্রশ্ত্রের জবাব দিল, “ওগুলো 
দ্লীলই বটে, কাঁকা মেলাতে দিয়েছেন 1” 

শটী আসন গ্রহণ করিয়াছিল, অগ্রসন্ন 
স্বরে শ্রেষের হাসির সহিত কহিল “তোমার 
কাক। সুবিধে পেলেই ভোমায় খাটিয়ে 
নিতে ছাড়েন না। কলকাতা গিয়ে তুই তব্‌ 
বেঁচেছিস 1 

মপ্ীশের সঙ্গে বন্ধুর এই থানেই বিরোধ । 
শচীকান্ত যে সমস্ত বিনয-বাঁধাতার 
গন্তীর ীমা ছাড়াইয়া উঠিয়া নিজের প্রতি, 
সাতচ্গার সতান্ততৃতিতে চাহিয়া দেখিত ভাঁভা 


দপ্তরথানার 





৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


মণীশকে শুধু আঘাত করিত এমন নহে আতঙ্কিত 
করিয়া তুলিত। দে কোনমতেই ভাবিয়! পাই 
না যে, তাহার হৃদয় বেমন স্নেহময় থুল্লতাত ও 
মাতপ্রতিমা খুড়িমার উপর অকপট ভক্তি 
ভালবাম! প্রদান করিয়। আপনাকে কৃতার্থ 
মনে করিয়া থাকে, শচীন্‌ কেমন করিয়াই 
তাহার পুতচরিব্র পিতার প্রতি সেইরূপ 
তক্তিপ্রীতিসম্পন্নচিভ্ত না হইয়া থাকিতে 
পারে! ' সে মনকে বুঝাইবার চেষ্টা করিত, 
ভাবিত, মুখে শচীন যাই বলুক, আসলে 
তাহার মনে মনে নিপ্রই পে তাহার 
পিতাকে ভক্তি করিয়া থাকে। না 
করিরা থাকিবে কি করিরা? এখন 
বন্ধুর সমালোচনায় ঈবং বাথিত হইল এবং 
সেই জন্ঠই তৎক্ষণাৎ একটু তীক্ষ কণ্ঠে বলিয়া 
উঠুল “ভালটা কি হয়েচে? আমি থাকি না, 
সত্য ছেলে মান্য, কাকার নিজেই সব 
করতে হর। তুমি এতদিন দেখানে বসে 
বসে কি করছিলে ?” 
শটীকান্ত কহিল “ছিপ ধরে দেখছিলুম 
বঁড়পিতে মাছট! গাঁখে কিনা 1” 
ণ্সতার মতন! তারপর কি হলো? 
গাথলোঠ না বসে থাকাই সার 
হলো ?” 
:. প্ণীথে গাথে এসনি সময় দাদার জোর 
তলব গেল? আর গাখলো না 1” 
মনীশ হাপিরা কেলিল “সত্যও ঠিক এই 
কথা বলেছিল ' নানা সত ব্যাপারটা কি 
খুলেই বলোনা । ছুটিতে বাড়ী আসতে ইচ্ছে 
হরনা? এ বড় আশ্চর্য 1» 
“আচ্ছা বলছি শোন; কিন্কু দেখো এখন 
কাউকে কিছু বলে ফ্লেলোনা যেন। আমাদের 
হ 


বাগদা ৯. 


মেসের ছুটো বাড়ী উত্তরে একটা হলদে বাড়ী 
আছে দেখেছিস !” 

পই্যা। কোন্‌ নতুন ডাক্তারের বাড়ী 
শুনেছি। নামটা কি মনে নেই, কি যেন 
মুখুয্--? 

“নিখিল মুখুষ্যে ডাক্তারের ৷ তার একটি 
বোন আছে, মধ্যে মধ্যে জানলায়, বারান্দায় 
কাপড় তুলতে বা রাস্তার কোন হুজুক দেখতে 
দাড়ায় দেখেছিস ?” 

মণীশ সহসা আরক্ত উঠিল। কোন্‌ 
গৃহবাতায়নে কোন কুতৃহলী ভদ্রমহিলা 
অবস্থিতি করিতেছেন, সে সকল খপর দে 
কি দরক|রে রাখিতে যাইবে ? 

“তবে তুই বুঝতেই পারবি নে।” 

এই বলিয়া শচীকান্ত তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া মৃদু মূছ হাদিতে লাগিল! “সে এক: 
আইডিয়াল বিউটি! কাব্যলঙ্ষী বিশ্বের সমস্ত 
কবিকুঞ্জ পরিত্যাগ করে সেই ছোট্ট বাড়ী- 
খানার মধ্যে তাদের কি পুণ্যে যে আবিভূ্ভা 
হয়েছেন তা ভেবেই গাইনে। এখন খুব 
মজা হয়েচে; সেই কথাই বলছিলুম ১_-তার 
ভাই আমার সঙ্গে তাদের সেই কোহিন্ুরকে 
বদল করতে চায়। আর বৃঝতেই পারছ এমন 
হস্তিমুখ “কেউ' পৃথিবীতে নেই যে করতলাগত 
রত্রকে ত্যাগ করে দূরে সরে ।” 

মণীশ সবিক্ময়ে তাহার স্বর বিভোর 


মুখের দিকে চাহিল,, কহিল “সে কি 
তারা বে মুখুষ্যে! নিশ্চরই রাটিশ্রেণী 
হবে ?” 


প্ধরে ফেলেছ? এত এখানেই ত হচ্চে 
মজা! আমি চাটুষ্যে লিখি কি না ওরা সবাই 
জানে আমি রাটিশ্রেণী। তাহোক না তাতে 


১০ ভারতী 


ক্ষতিটা কি? কেন রাটি বারেন্ছে বিরে চলে 
এটা কি সমাজের পক্ষে শুভ নর ?” 

মণীশের মুখ অনাধারণ বিবর্ণ হইয়া 
আদিল, সে কম্পিত অবরে উত্তর করিল, পশুভ 
বই কি? কিন্তু একি তাই? বিথ্যা দিয়ে 
এত বড় কাজটা করতে চাচ্ছ! যখন তারা 
জানতে পারবে যে তুমি তাদের ঠকিয়েছ 1 
উঃকি সর্বনাশ । নানা তৃগি ঠাট্টা করচ 
বোধ হয়? এতবড় জুনাচুবি কি করতে 
আছে?” 

শচীকান্ত এবার ঈষং বিরক্তি হইল, 
মণীশের এতটা বাড়াবাড়ি তাহার কোনদিনই 
ভাল লাগিত না, আজও লাগিল না। বিদপ 
ভাবে বিরক্তি ঢাঁকিয়া বলিল, “জুাচুরি কি? 
জাহাঙ্গীর নুরজাহানের জন্য কি করেছিলেন ?” 

“সেই কি সাধুতার উদাহরণ ?” 

“না হোক, এতে ধর্মতঃ কোন পাপ 
হয়না ।” 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ম্ণীশ একথা! কিন্তু কিছুতেই মনের মধ্যে 
গ্রহণ করিতে পারিল না৷ সে ভাবিয়া বলিল, 
“তোমার বাবা মত করবেনকি? তিনি ত 
কিছুই লুকোবেন না তার চেয়ে তাকেই কেন 
সব বলনা? তিনিজ্ঞানী লোক হয়ত তাদের 
বুঝিয়ে মত করাতে পারেন, তাতে সমাজের 
মঙ্গল বটে ।” 

শচীকান্ত আলন্ত ত্যাগ করিয়া উঠিয়া 
কৌচাটা ঠিক করিতে করিতে বিরক্তির সহিত 
হাসিয়া উত্তর করিল “ক্ষেপেচ ! . তিনি কোন 
মতেই এতে মত দেবেন না। বিয়ের পর তাকে 
বলব, এখন ঘুণাক্ষরেও না। তাদের বলেছি 
আমার কেউ নেই। এখন চল্লাম।” 

মণীশ. তাহার. বিশ্ম়বেদনাবিশ্দীরিত 
ছই চক্ষু তীব্র ভংপনায় পরিপূর্ণ করিরা 
বন্ধুর দিকে চাহিল, ধিক্কারের সহিত কহিল, 
“ছি শচীন 1” 

(ক্রমশঃ) 


মহর্ষি দেবেন্রনাথের মৌলিকতা 


আমি এ জীবনে এই বঙ্গদেণে ঘত মহা- 
জনের সংশ্ব আসিরাছি, এবং ধাহাদের 
দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বারা উপকৃত হইয়াছি, 
. তন্মধ্যে মহর্ষি দেবেন্রনাথ একজন সর্বাগ্রগণ্য 
ব্যক্তি। আমার টক্ষের সমক্ষে তাহার চরিত্র 
উজ্জল আলোকের স্টায় সর্ধদা রহিয়াছে; 
আমি দিন দিন, সেই পথানুগামী হইবার জন্য 
প্রয়াস পাইতেছি, কিন্তু পরাস্ত হইরা বাই- 
তেছি। দেই পরমাম্জ্ঞান, দেই ব্রত নিষ্ঠা, 
.সেই একাগ্রমতি, সেই কর্তব্যপ্রিরতা, সেই 
চিত্তের অনামরতাঁ, সেই স্থিত-প্রজ্ঞতা, সেই 


ভাবগ্রাহিত, সেই সৌন্দধ্যবোধ, সেই হৃদর 
মনের উচ্চ ভাব প্রভৃতি যে কোনও... বিষগ্জে 
চিন্তা করি, সকল বিষয়ে তিনি যেন কোঁন এক 
দূরারোহ স্থানে-আছেন বলিয়া মনে হয়। 
দেবেন্দ্রনাথকে ত্রা্মেরা মহর্ষি আখ্যা 
দিয়াছেন বলিয়া, কোন কোনও. বাহিরের 
লোককে উপহাস ও বিদ্রপ করিতে গশুনি- 
য়াছি। কিন্তু ইহাতে কোনও সন্দেহ নাই 
যে বর্তমান সময়ে যে কতিপয় ব্যক্তি . খ্বষি 
নামে আখ্যাত হইবার উপযুক্ত তন্মধ্যে তিনি 
একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। -পরমাত্বার 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


সাক্ষাংকার হইতে ধন্মের তত যাহারা লাভ 
করেন তীহারাই খধি? ব্রহ্জ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান 
ও ব্রদ্মানন্দরস পানে ধাহীরা মগ্চ তীহারাই 
খবি) ইহাদের ধন্দম লোকাচারে নহে, 
শান্ধাদেশে নহে, গুরূপদেশে নহে, কিন্ত 
ব্র্ধ সাক্ষাৎকারে । ধর্ম তাহাদের আত্মার 
পক্ষে স্বাধীন বিহারের ভূমি! মতস্তের পক্ষে 
যেমন সাগরের জলরাশি, পক্ষীর পক্ষে যেমন 
প্রমুক্ত বাতাস, ধর্ম তেমনি তীহাদের আত্মার 
পক্ষে স্বাধীনতা ও বিহারের ক্ষেত্র; তাহারা 


মহর্ষি দেবেন্রনীথের মৌলিকতা ১১ 


হইতেছে । দেখিয়া তাহার চিত্ত চমকিয় 
উঠিল! তিনি যে রাজভোগের মধ্যে বর্ধিত 
হইতেছিলেন তাহা কোথার, আর সেদিন যে 
দৃশ্য দেখিলেন তাহা কোঁথায়। অনেকে হয়ত 
বলিবেন এরূপ শ্বশীন-বৈরাগ্য ত অনেকের 
মনে উদয় হয়; এবং অনেকের জীবনে 
পরিবর্তন আনে, ইহাতে আবার নৃতন 
কি? নূতন কিছু আছে শুন্থন। তাহার মনে 
যে কেবল বিবয়ের অসারতা ও অনিত্যতা 
জাগিয়া উঠিল তাহা নহে, তাহার সঙ্গে আরও 





চিন্তা করিতে গেলেই ধর্ম, কাজ করিতে 
গেলেই ধর্ম; যাহা অপরের পক্ষে বিচারা ধীন, 
তাহা তাহাদের পক্ষে স্বতঃসিদ্ধ। উনবিংশ 
শতাব্দীতে ঘে এমন একজন খধি বঙ্গদেশে 
জন্মিলেন, ইহাই আশ্চধ্য বলিয়া মনে হয়। 
কেহ ঘদি.আমার উক্তিকে অস্যুক্তি বলিয়া 
মনে করেন, তবে তীহীকে অন্তুরোধ করি 
যেতিনি দেবেন্নাথের স্বরচিত আন্মচরিত, 
বিশেষতঃ তাহার দ্বাদশ অধ্যায়, পাঠ করুন। 
আজ আমি তার খধিত্ব বিষয়ে অধিক 
কিছু বলিব নাঁ; তার জীবনে যে আশ্্্য 
মৌলিকভা দেখা : গিয়াছে, যে মৌলিকতা 
তার খ্বধিত্থের অপর প্রমাণ, সেই বিষয়ে কিছু 
. বলিব। 
তার ধন্ম জীবনের ক্ষতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এই), তিনি অষ্টাদশ কি উনবিংশ বংসর বয়সে 
তার ' পিতামহীর মৃতদেহের সঙ্গে শ্শানে 
গিয়াছিলেন। সেই শ্মশানে দেখিলেন যাহার! 
অট্রালিকাতে রাজভোগে থাকেন, তাহার 
ধরাসনে সীমান্ত মাছুরে বসিয়া ভাবা হুঁকাতে 
তাষাক খাইতেছেন ; যে দেহ রাজভোগে ছিল 


কিছু প্রতীত হইল! তিনি তংপরক্ষণেই এই 
সংসারের অসারতা বোধের সঙ্গে সঙ্গে আর 
কি যেন দেখিলেন, আর কি বাণী যেন 
শুনিলেন, যাহাতে তীর মন আনন্দে প্লাবিত 
হইল। এই অভূতপূর্ব মন-আনন্দ যখন 
পাইলেন, তখন তার সঙ্গে তুলনায় প্রতিদিন 
বে কিছু সুখভোগ করিয়া আসিতেছিলেন 
তাহা তুচ্ছ বোধ হইতে লাগিল! তিনি 
সেই' ধানে মগ্র হইলেন! কোথা দিয় দিন 
রাত্রি যাইতে লাগিল বুঝিতে পারেন না। 
সেই ধ্যানে পড়িয়া আছেন, আহার করিতে 
ডাকিয়াছে, আহার করিয়া আসিয়াছেন, 
ঘণ্টার পর ঘন্টা যাইতেছে, পরে উঠিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “কৈ আমাকে খেতে 
ডাঁকল না?” আবার আশ্চর্ষোর বিষয় এই 
যন-আনন্দ দেখ! দিয়া কিছু দিন পরে যেন 
লুকাইল, কেন লুকাইল তাহা তিনি বুঝিতে 
পারিলেন না! তখন ধন জন, সম্পদ চক্ষু 
হইতে অন্তহিত হইয়া গেল। গৃহ শ্মশান- 
সয়ান হইল? পলাইয়া কোম্পানির বাগানে 
গেলেন,_দেখেন যে রৌদ্র কষ্কবর্ণ হইয়া 


২ ভারতী 


উংকট ঘানসিক বিষাঁদ হইলে রৌড্র কৃষ্তবর্ণ 
দেখার সকলে একবার চিন্তা 
শশান-বৈরাগোর সঙ্গে এই অদ্ভুত মন- 
আনন্দের সমাবেশে ও সেই আনন্দের 
অন্তধ্ণনে অদ্ভুত বিষাদ' ইহা দেবেন্্রনাথের 
জীবনের প্রথম মৌলিকতা। শশ্মান-বৈরাগ্য 
অনেক দেখা গরিরাছে কিন্তু তাহার সহিত 
এরূপ মন-আনন্দের সমাচার অগ্রে পাই 
নাই; এবং আধ্যাত্মিক বাকুলতা ও 
বিঘাদের মুহূর্তে রৌদ্র কৃষ্ণবর্ণ দেখায় ইহাও 
পূর্বে শুনি নাই। 
তৎপরে যখন তিনি হৃদয়ের ছবি হার[ইর! 
ব্যাকুগ চিন্তে তাহা অন্বেষণ করিতে লাগিলেন, 
তখন প্রকৃত পক্ষে, তীহার ধশ্ম-সাধন আরম্ত 
হইল। এই ধর সাধনের অবস্থাতে এই এক 
আশ্চর্যের বিষর দেখা গেল থে তিনি কোনও 
গুরু নাঁ পথ-প্রদর্শকের শরণাপন্ন হইলেন 
না) কিন্ত একাগ্রচিন্তে সেই পরমাত্মা পরম 
পুরুষের প্রতি নির্ভর রাখিরা জলে জঙ্গলে, 
পাহাড়ে পর্বতে, তীহাকে অন্বেষণ করিতে 
লাগিলেন) পন্মার তরঙ্গ বক্ষে, ঘুষকরার 
আমকাননে, দিল্লীর নির্জন প্রান্তরে, অমৃত 
সহরের নির্জন উগ্ভানে, শিমলা শৈলের 
জনষানববিহীন শৃঙ্গে, দিনের পর দিন," মাসের 
পর মাপ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন! 
.. তিনি দেশ ভ্রমণে বাহির হইরা কত সন্ন্যাসী, 
.সাধুত যোনী ও ভক্ত দেখিলেন ; সাবনার্থী হইয়া 
কাহারও শরণাপন্ন হইলেন না। যাহা 
কিছু দেখিলেন বা শুনিলেন, তাহার কিছুতেই 
তাহার চিন্তের পরিতৃপ্তি হইল না; কেহই 
তীহাকে সেই পরমাত্ম. পরম পুরুষের তত্র 
সমুচিতুগপে করতলস্থ আমলকব্ৎ করিয়া 


করুন! 





বৈশাখ, ১৩১৯ 





দিতে পারিল না। স্থতরাঁং তিনি ধর্সাধনে 
উন্নত-শির! হিমালয়ের স্তাঁয় একাকী দণ্ডায়মান 
রহিলেন। এই সাঁধন-নিষ্টা ও স্বাবলম্বন তার 
দ্বিতীয় মৌলিকতা। 

তীর তৃতীয় মৌলিকতাও এইরূপ বিশ্বয়- 
জনক। তিনি ঘে যুগে বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সে যুগ প্রাচ্যের প্রভাবের মধ 
প্রতীচ্যের নবাভ্যদয়ের যুগ। সে যুগে এক 
দিকে ডেভিড হেয়ার ও ডিরোজিও ইংরাজী 
শিক্ষা বিস্তার ও নবভাবের আবির্ভাবের জন্ 
কার্য করিতেছেন, অপর দিকে লর্ড উইলিয়াম 
বেটিস্ক, ও মেকলে বদ্ধপরিকর হুইয়। ইংরাজী 
শিক্ষার বার উদ্ঘাটন জন্য প্রয়াস পাইতেছেন। 
পাশ্চাতা শিক্ষা ও পাশ্চাত্য ভাব তখন 
সাংক্রামিক ব্যাধির ন্যায় শিক্ষিতদিগের হৃদয় 
মন অধিকার করিতেছে । শিক্ষিত ব্যক্তিগণ 
রামায়ণ ফেলিয়া দিয়! হোমারের অনুবাদ হস্তে 
লইতেছে ; গুরুজন ক্রোধ করিয়! সন্ধ্যাবন্দনার 
জন্য ঘরে পুরিয়া দিলে নবা বালক গায্ত্রীর 
পরিবর্তে হোমারের কবিতা মুখস্থ বলিতেছে 
বালকগণ রাজপথে ব্রাহ্গণ পণ্ডিতদিগকে 
জালাতন করিবার জন্য “আমরা! গরু থাই গো” 
বলিয়া! চীৎকাঁর করিতেছে; লোক দেখাইয়া 
মুসলমান রুটাওয়ালার দোকানে প্রবেশ করিয়া 
রুটা কিনিয়া আনিত্ডেচ্ছে ; এবং হাব ভাব চাল 
চলনে, হিন্দুদের যাহা আছে সব নিকৃষ্ট, 
পশ্চিম হইতে যাহা! আসিতেছে সব উৎকৃষ্ট, এই 
ভাব প্রকাশ করিতেছে । তখন রামগোঁপাল 
ঘোষ, রসিকরুষ্ণ মল্লিক, দক্ষিণীরঞ্জন মুখো- 
পাধ্যায়, রামতন্থ লাহিড়ী প্রভৃতি দেবেন্্রনাথের 
অগ্রসর সহাব্যা়ীগণ সকলেই পাস্ছাভা- 
প্রীতিতে নিমগ্ন; অপর দিকে খুষ্টীয় ধর্মের 


১৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


নবাভ্যদয় ; প্রতিভাশালী বৃক্তা ও স্ববশ্মীন্থরাগী 
ডাক্তার ডক. বঙ্গক্ষেত্রে আবিভূতি; তার প্রভাবে 
নবা শিক্ষিতদিগের মধ্যে নবভাবের বিকাশ; 
কষ্মোহন বন্দে ।পাধ্ার প্রহৃতি শিক্ষিত দলের 
অগ্রগণ্য ব্যক্তিগণ খৃষ্টার বন্ধ গ্রহণ করিতেছেন? 
চারিদিকে ধর ধর ঠেকা ঠেকা রব 
উঠিকাছে! কি আশন্চর্যা এই ক্ষেত্রে, ও এই 
উত্তেজনার মধো দেবেন্দ্রনাথ বখন বর্ম্নাধন 
আরন্ত করিলেন, তখন তীহার দৃষ্টি পাশ্চাতা- 
জগতের দিকে গেল না; কিন্ত-তিনি উপনিধদ- 
কার. খষিগণের শরণাপন্ন হইলেন; যখন 
সকলের মুখ পশ্চিমের দিকে ফিরিয়া আছে, 
তখন তীহার মুখ প্রাচীর দিকে ফিরিল। 
একি অদ্ভুত মৌলিকতা। 

এ বিষরেও এক আশ্চর্য ব্যাপার দেখা 
গেল। তিনি ভারতীয় খধিদের শরণ!পন্ন 
হইলেন বটে, উপনিষদের উক্তি সকল তার 
ধ্যানে জ্ঞানে, অস্থি মজ্জাতে প্রবেশ করিল 
বটে, তিনি উপনিষদুক্ত জ্ঞানগার্গের মধ্যে 
গভীররূপে প্রবিষ্ট হইলেন বটে, কিন্ত 
উপনিষদের অনৈতবাদ গ্রহণ করিলেন না) 
জ্ঞনান্থগা ভক্তিতে সুপ্রতিষ্ঠিত থাকিলেন। 
লোকে দেখিতে লাগিল একদিকে উপনিষদের 
“যতো বাচো নিবর্তস্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” 
গ্রস্থতি বচনগুলি পাঠ করিতে তীর অপূর্ব 
ভাবোদয় হয়, মন্তকের কেশরাজি দণ্ডায়মান 
হইরা উঠে, অপর দিকে ভক্ত কবি হাফেজ ও 
বাবা নানক প্রন্থুতির উক্তি আবৃত্তি করিতে 
তিনি ভাবাবেশে যেন' আত্মহারা হইরা বান; 
যেন অজ্ঞাততসারে আপনার বপিবার আসন 
ছাড়িয়া উঠেন। | 

তৎপরে তাহাতে আর একটা বিশেষত্ব 


মহর্ষি দেবেন্্রনাথের মৌলিকতা ১৩ 


দেখ। গেল) সঙাজ-বিমুখতা আমাদের দেশের 
প্রাচীন জ্ঞান-গার্গের একটী প্রধান লক্ষণ। 
তাহা মানবকে বলে £-_ 
কা তব কান্তা কস্তে পুত্রঃ 
সংসারোয় মতীব বিচিত্রঃ ; 

হে মানব, তোমার আবার স্ত্রী কে? তোমার 
আবার পুত্রকে? এ সংসার ধেণকার খেলা । 

এইরূপে জ্ঞানমার্গ এদেশে সন্্যাসীর মার্গ 
হইরাছে ; কিন্তু দেবেন্দ্রনাথ খধিগণের জ্ঞান 
মার্গের পক্ষপাতী হইয়াও তাহাদের সমাঁজ- 
বিমুখতা লইলেন না। হায়! গার্স্থা ধর্ধ 
এরূপে কয়ঞ্রন পালন করিয়াছে! মুক্ত হস্তে 
সর্্বিব সদনুষ্ঠানের সাহায্য এরূপ কতজনে 
করিয়াছে! তাহার অসাধারণ মৌলিকতার 
এই এক নিদর্শন দেখা গেল, থে তীর জীবনে 
ও চরিত্রে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্খের সমনয় দৃষ্ট 
হইল । 

কিন্ত তাহাতে যে ভক্তি ছিল তাহার একটু 
বিশেষত্ব ছিল। তাহা ভাবোচ্ছাস মাত্র ছিল 
না; কিন্ত ভাগবতোক্ত সাগরগ্রামিনী নদীর ন্তার 
ঈশ্বরাভিমুখে হৃদয় মনের অশিশ্রান্ত গতিরূপে 
বিগ্কমান ছিল।  এতদেশে ভক্তিপথের 
সাধকগণ অনেক সময় ভাবুকতাকে ভক্তির 
পরাকাষ্টা বলিয়া মহাত্রমে পতিত হইয়াছেন। 
কিন্ত মনে রাখিতে হইবে ভাবুকতা ভক্তি নহে। 
ভাবোচ্ছণস ক্ষণিক-_সামগ্রিক, তাহা মানব- 
চরিত্রের উপরে থাকে, বাহিরে প্রকাশ পায়, 
তাহার জোয়ার ও ভাটা আছে। ভক্তির 
জোয়ার ভীঁটা নাই ; তাহা অবিশ্রান্ত গতিতে 
আত্মার অন্তস্তম তলে প্রবাহিত থাকে । যে 
ব্যক্তি ভক্তির নামে ভাবুকতাকে দেখিতেছে, 
ভাবোচ্ছাসের উপরে তাহার দৃষ্টি ভক্তির 


১৪ _ ভারতী 


গমা ও আরাধা কে' ও কি প্রকার, তাহার 
সহিত তাহার তত ষম্পর্ক নাই। আজ 
একমাত্র সতান্থরূপ ঈশ্বরকে লষ্রা বে প্রকার 
ভাবোচ্ছাঁস হইতেছে, কল্য যদি ধড়াচুড়াধারী 
কুষটমুত্তিকে লইযা বা কালীমৃষ্থিকে লইয়া সেরূপ 
হইতে পারে, তবে ঈশ্বরের বদলে ড়াচূড়া- 
ধারী কৃষ্চমূন্তি লইতে তার আপত্তি নাই । মনে 
কর, একজন মাতাল সে নেশা চায়, স্থরার 
মাদকতার প্রতি তার দৃষ্টি, সেই জন্তই সে 
স্বরাকে চায়, তুমি যদি স্তুরার পরিবর্তে 
অডিকলে খাওয়াই সেইরূপ মন্ততা উৎপন 
করিতে পাঁর, তবে যাক সুরা আন্থক 
অডিকলে, তাহাতে আপত্তি কি? মহধি 
দেবেদ্দধনাথের ভক্তি ছিল, কিন্তু ভীবকতীত্মক 
ভক্তি নহে, তাহা সত্যাস্বরূপ ঈশ্বরের জদয়ের 
প্রসার, ও প্রীতিজনিত একাগ্রতার আকারে 
ছিল। হার জ্ঞান ভক্তিকে প্রসব করিয়া- 
ছিল; তীহার ভক্তি নীতিকে উৎপন্ন 
.করিয্লাছিল। এই তাঁর আর এক মৌলিকতা । 
তাহার এই নীতির মধোও আবার একটু 
বিশেবত্ব ছিল এ জগতে সচরচর যে নীতি 
দেখা যায়, তাহা লৌকিক নীতি। জনসমাজের 
স্থখ অন্থথের প্রতি,মানবের স্ততি নিন্দার প্রতি 
দৃষ্টি রাখিরা সে নীতির নিয়ম সকল নির্ণীত হয়। 
পওরে অমন কাঁজ করিস না, লোকে বল্বে 
কি?” এই ভাব সে নীতির মূলে প্রবল থাকে; 
স্কৃতরাং সে নীতিতে উান পতন আছে; এবং 
সামাজিক ধু পরিবর্তনের সহিত সে নীতির 
পরিবর্তন লক্ষিত হর। যহধি দেবেন্্নাথের 
নীতি এব্ূপ লৌকিক নীতি ছিল না । তাহার 
নীতি পারমার্থিক নীতি ছিল। তিনি পরমাস্মার 
সহিত বিশুদ্ধ প্রীতি যোগে যুক্ত হইয়া অধ্যাত্ম- 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


যোগের সাহায্যে নীতির ব্যবস্থা সকল নির্ধারণ 
করিতেন । যে কার্ধে বা যে আচরণে বা যে 
কথনে তার অধ্যাস্্র বোগের ব্যাঘাত ঘটিত, 
তাহা তিনি বিষের শ্টায় বর্জন করিতেন। 
আর যাহাতে নেই যৌগকে থনীভূত করিত, ' 
তাহাকে বরণীয় মনে করিতেন। তিনি দৈনিক 
জীবনের ক্ষুদ্রীদপি ক্ষুদ্র কর্তবাগুলি, সেই 
পরমাস্্া পরম পুরুষের চরণে বসিয়া স্থির 
করিতেন. এই তীহার এক মহত্ব ও 
মৌলিকতা । 

দেবেন্্রনাথের জ্ঞানান্থরাগ ও ভক্তি যে 
কেবল স্থুনীতিকে উৎপন্ন করিয়াছিল তাহা 
নহে; তাহার আর এক আশ্চর্য প্ররৃতি দেখা 
গিয়াছিল। এদেশে ও অপর দেশে সচরাচর 
দেখিতে পাই, ধার্ষিকগণ, বিশেষতঃ বর্ম 
সাধনে নিমগ্ন বাকিগণ, আধ্াত্মিক চিন্তায় 
এমনি নিমগ্ন থাকেন যে, জগতের মৌন্দর্যের - 
প্রতি বা মানব-জীবনের সখ সৌভাগ্যের প্রতি 
বেন তাহাদের দৃষ্টি থাকে না। যিনি ধর্ম 
সাধক বা ধর্মীচা্য তীর মুখ বিরস ও বিষ, 
ৃষ্টি দা সীন্তপূর্ণ, মন পার্থিব বা সামার্জিক 
সৌন্দর্ধাদির প্রতি অন্ধপ্রায়__এই মানবের - 
সাধারণ বারণা। অন্ততঃ ধর্্সাঁধক বা 
ধর্মাচাধ্য শব্দ বাবহার করিলে লোকের মনে 
এইরূপ একটা ছবি আসিয়া উদিত হয়। 
মহধি দেবেন্রনাথের পক্ষে ইহার বিপরীত 
ঘটিয়াছিল। তাহার স্বাভাবিক ভক্তি জগতকে 
ও মানব-সংসারকে তীহার নিকট স্ুুনার 
ও মনোরম করিয়া দিরাছিল। প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্যে আর কোনও মানুষকে এরূপ মগ্ন 
হইতে দেখিয়াছি কি না মনে হয় না। তিনি 
সুন্দর ফুলের" গুচ্ছটী দেখিলে আনন্দে প্রফুল্ল 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


হইগা উঠিতেন? পূর্ণচন্দ্রের প্রতি দৃষ্টি নিবদ্ধ 
করিগা ঘণ্টার পর ঘণ্টা যাপন করিতেন 
গিরিপৃষ্টে সুন্দর বনরাজির মধো ভ্রমণ করিতে 
গির। পথ হারাই ফেলিতেন; সুন্দর গিরি- 
নিঝ'রিণীর নৃত্য দেখিবার ভন্য বহু বহু বৌঁজন 
পথ অতিক্রম করিতেন; এবং ঘন মেঘরাপ্ির 
পশ্চাতে নবোদীয়মান বা অস্তগগনোন্খ 
রবির আভ| দেখিয়া আত্মবিস্বৃত  হইরা 
য/ইতেন। প্রকৃতির সৌন্দর্য্যের অন্তরালে তিনি 
দেই পরম জ্ুন্দরকে. লক্ষ্য করিতেন। 
দার্জিলিং গিরিণৃ্গে বাসকালে একদিন দেখা 
গেল, তিনি তার গৃহের বারাপায় দণ্ডায়মান 
হইয়া অনূবে মেঘখালামগ্ডিত গিরিণৃঙ্গের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! কি বলিতেছেন; কাণ পাতিয়া 
পোনা গেলঃ তিনি মেঘমপ্তিত গিরিশৃঙ্গকে 
সধ্বোধন করিয়া বলিতেছেন, “এত লজ্জা কেন, 
ঘোমটা দিয়েছ কেন, মুখটা খোলো একবার 
দেখি।” ইহা শুনিলে কে না হাস্ত করিবেন? 
- ইহা কি অশীতিপর বৃদ্ধের কথা। কিন্ত হাস 
আর চিন্তা কর প্রকৃতির সৌন্দর্যের মব্যে হদয় 
মনের এই নিজপ্ব ভাব কি দর্শনীর বিষয়! 
অধিক কি তিনি অন্গন্দর বা অশোভন কিছু 
সহ্য করিতে পারিতেন না। তাহার জ্যেষ্ঠ 
রপ্তা সে দিন লিখিয়াছেন - যে বাড়ীর 
মেত্েরা নিমব্লণে যাইবার পূর্ব্রে কাপড় পরিয়া 
তাহাকে প্রণাম করিতে আসিলে, তিনি 
খোপাতে হাত দিয়। কিছু অঙ্গন্দর দেখিলে 
বলিতেন, “খোপা ভাল করে বেঁধে এস |” 
মানব সমাজের সুখ ও সৌন্দর্যোর মহিতও 
তার হৃদয়ের আশ্চর্দ যোগ ছিল। - মানব 
" জীবনের সমুদ নিশ্মল সুখ ও পবিত্র ভোগের 
মধ্যে তিনি ভোক্তাদের দঙ্গে একহদয় হইতেন। 


মহর্ষি দেবেন্্নাথের মৌলিকতা ১৫ 


তাহার কলিকাতার ভর্কনে. অবস্থিতি কালে 
প্রায় প্রতিনিন অন্তঃপুরের নারীগণ, তাহার 
শিশু পৌন্র, পৌত্রী, দৌহিত্র দৌহিত্রী, প্রপৌত্র 
প্রপৌত্রী, বা প্রদৌহিত্র প্রদৌহিত্রীদিগকে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে বসন ভূষণ পরা ইয়া বেড়া- 
ইতে পাঠাইবার পূর্বে: তাহার চরণ বন্দনা 
করিয়া আশীর্বাদ লইবার জন্য তাহার নিকট 
পাঠাইতেন। একদিন আমি এরূপ - ক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলাম, যাহ! দেখিলাম তাহা! বর্ণন 
করিতেছি। 

আমাদের কথাবার্তা চলিতেছে, মহধি ধর্ম 
প্রসঙ্গে মগ্ন হইয়া ধ্যানস্থ হইয়। গেলেন). নয়ন 
মুদ্রিত করি! সেই রসাস্বাদ করিত্রে লাগিলেন 
ইতিমধ্যে আট দশটি শিশু বসন ভূষণ পরিয়! 
আসিয়া উপস্থিত; সর্ধ্ঘ কনিষ্টটার.. ঝয়ঃক্রম 
ছুই তিন বংসরের অধিক হইবে না। . তাহার! 
আসিয়া দেখিল মহ্ধি. ধানস্থ আছেন, আর 
নড়! চড়! নাই; চিত্রার্পিতের স্তায় তাহার বাম 
দিকে শ্রেনীবদ্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া গেল। আমর! 
ত গুরুদেবকে ধ্যানস্থ দেখিয্না মৌনী ছিলাম, 
তাহাদের. মৌনভাব যেন তাহারও অধিক 
বোধ হইল। যেন নড়ে কি নড়ে না» নিশ্বাস 
ফেলে কি ফেলে না! কতক্ষণ পরে মহধি চক্ষু 
মেলিলেন। তাহাদের. প্রতি দৃষ্টি পড়িরামাত্র 
হাসিয়া,” কি তোমরা এসেছ ?” বলিয়া প্রত্যে- 
কের দাড়িতে হাত দিরা আদর করিলেন এবং 
প্রত্যেকের বসন ও ভূয়ণের প্রতি লক্ষ্য .করি- 
লেন। তংপরে একটি. শিশুর হাত ধরিয়! 
জিজ্ঞাসা. করিলেন_-“তুমি কি সতাং জ্ঞান- 


.মনন্তং ব্র্গ পড়তে শিখেছ ?” সে মন্তক নাড়িয়া 


জানাইল,ইা। তখন তাহাকে তাহা পাঠ 


করিতে বলিলেন, . এবং তীর ক্ষদ্র ক্ষীণ্বরের 


টি ভারতী 


সহিত নিজ স্বর মিলাইবা, “সতাং জ্ঞানমনন্তং 
ব্রহ্ম” পড়িতে প্রবৃত্ত হইলেন। -আর একটি 
শিশুর দাড়িতে হাত দিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন। 
াকুমি কি তিন্তরতর অন্তরতম তিনি যে 
ভূলোনারে ভায়-_এটা গাইতে শিখেছ ?” সে 
মাথা নাড়িয়া বলিল হাঁ । “তবে গাও দেখি |” 
অমনি তার সঙ্গে গল! মিলাইয়! “অস্তরতর 
অন্তরতন তিনি থে ভুলোনারে তীয়” গাইতে 
আরম্ভ করিলেন। তংপরে তাহারা একে 
একে তীর চরণে প্রণত হইয়া বেড়াইতে গেল । 
সেদিন সেদৃগ্ঠ যে কি সুন্দর লাগিগ়াছিল, 
তাহা ব্লিবার নয়, চিরদিন স্মৃতিতে 
-জাগিতেছে। 

'ল্প দিন হইল সার হেনরি কটনের প্রণীত 
“ইংলন্তীর ও ভারতীয় স্মৃতি” পড়িতে পড়িতে 
একস্বানে দেখিলাম, তিনি লিখিরাছেন যে 
একদিন তিনি ভার তপুগ্য সু প্রসিদ্ধ লর্ড রিপনের 
সহিত দেখা করিতে গিগ্না দেখিলেন থে লর্ভ 

. রিপন তাহার গৃহসংলগ্ন উদ্যান মধ্যে তাহার 
শিশু পৌত্র পৌত্রীগণের . সহিত একপারে 
লাফাইয়া খেলা করিতেছেন। কটন লিখিরাছেন 
পদেখিয়া বড় ভাল লাগিল।” আমরা পড়িরা 
বলিলাম গুনিপ্না আমাদেরও ভাল লাগিল। আর 
একটি সুন্দর .দৃণ্তের কথা আর একবার পাঠ 

 করিয্বাছিলাস। এককঈন মাঞ্চিন দেশীয় ভদ্র 
পোক এক্কবার মহামতি রাম গ্লাডঞ্টোনের 

. সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার জন্য তার প্রসিদ্ধ 
হাওয়ার্ডেন কাসেল নামক ভবনে গেলেন । 
নীচের ঘরে গির! চাঁকরাঁলীর হাতে নিজের 
নামাঞ্ষিত পত্র উপরে পাঠাইলেন। তিনি নীচে 


০০০,789 তা কি 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ওদিকে আদেশ আসিরা উপস্থিত যে তাহাকে 
উপরে যাইতে হইবে । তিনি উপরে গিয়া 
বৈঠকধান। ঘরের দ্বার উদ্ঘাটন করিয়াই রেখেন 
বে গ্রাডষ্টোন ছুই জান্ু ও ছুই হাঁতের উপরে ভর 
করিরা ঘোড়া হইয়া চলিতেছেন, আর তাঁর 
একটি পৌন্র পুগঠোপরে বসিয়া তাঁকে চালাইতেছে 
এবং চাবুক মারিয়া বলিতেছে, “বোড়।টা 
কোনও কর্মের নয়” তাই গৃহস্থ রমণীদিগের 
এত হাশ্ত। তংপরক্ষণেই গ্লীডঠ্টোন উঠুর। 
সমাগত বন্ধুর সহিত গভীর রাজনীতি চ্সান্ 
নিমগ্ন হইলেন। এক দিকে গভীর রাজনীতি 
চর্চ। অপরদিকে শিশুর সহিত এই ক্রীড়া এই 
উভয়ের সম্মিলন কি সুন্দর । মহধি দেবেন্্র- 
নাথের জীবনেও গভীর তব্বান্ুসন্ধান ও সর্ব্বিধ 
গার্স্থ্য সামাজিক কর্তব্য স্ুন্দররূপে স্ুনির্বযাহ 
কর।--উভর একত্র গিলিনাছিল, : তাহাঁও 
তাহার জীবনের এক অপূর্র্ব মৌলিকত! | 

আর একটি বিষর স্মরণ হইতেছে স্হাও 
উল্লেখযোগ্য । মহর্ধি .কাব্যরসগ্রাহী লোক 
ছিলেন। সুন্দর কবিতা পড়িতে ও শুনিতে 
ভাল বাপিতেন। তীহার নিকটে: গেলেই 
মধ্যে মব্যে তীহার মধ্যমপুত্র সত্যেন্্নাথের ও 
কনিষ্টপুত্র রবীন্দ্রনাথের প্রণীত সঙ্গীত ও 
কবিতা হইতে অংশবিশেষ মুখস্থ উদ্ধত করিয়া 


শুনাইতেন। «পেন শোন রবি কেমন 
গান বেবেছে 7” এ সম্বন্ধে একদিনকার 
ঘটন! তুলিব না। দেন তার ভবনে 


্রাঙ্মদের এক সভাতে আমি স্বরচিত একটা 
কবিতা পাঠ করিলাম। দে কবিতাটী 
আমার সম্পূর্ণ মনঃপুত হত নাই। কিন্ত 
উপাব “গাল হরি আমাকে বকে জডাইম 


৩৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


আমি ত তার গোলাম।” তিনি এমনি 
কবিতার গুণগ্রাহী ছিলেন। 
মৌলিকতা। 
ক্ষেপে বলিতে গেলে তাহার জীবনের 
প্রধান মৌলিকত! এই যে, ধন্মু তার সাধনের 
বন্ত ছিল, প্রদর্শনের বস্তু ছিল না। লোকে 
কি হইলে ধার্টিক বলিবে এ চিন্তা একদিনও 
তাহার হৃদয়ে উদিত হয় নাই। ঈশ্বর-চরণে 
বসিয়া ধর্শের যে তব হৃদয়ে পাইয়াছি, তাহা! 
কিরূপে জীবনে সাধন করিব, ইহাই তাহার 
সমগ্র জীবনের আকাজ্ষা ছিল। এজন্ঠ 
গেরুয়া বসন ধারণ করা, পোষাক পরিচ্ছদ 
ধাশ্ধিক দেখান, এদিকে কখনই তার গতি 
দেখ] যায় নাই। আমাদের চক্ষের উপরে কত 
ধর্ম্সাধক দেখা দিলেন এবং অন্তহিত হইলেন, 
যাহারা গৈরিক বসন, জপের মালা, দণ্ডকমগুলু 
প্রতৃতি ধারণ করিলেন, বৈরাগ্যের পরিচ্ছদ 
ধারণ করিয়া অনাসন্তির পরিচয় দিকেন; 
কিন্ত দেবেন্দ্রনাথ কখনই সে পথে পদার্পণ 
করেন নাই। . আহারে বিহারে, পোষাকে 
পরিচ্ছদে চিরদিন সুশৃঙ্খল, সংযত, স্বাভাবিক 
ও. শোভন থাকিতেন। প্রাতে স্সানাস্তে 
স্থপরিষ্কৃত, শোভন পরিচ্ছদাদি পরিয়া বাহির 
. হইতেন, যেন কোনও নদর্বারে যাইতেছেন 
এবং সন্স্ত দিন সেইভাবেই যাপন 
করিতেন। ভিতরকার কথাটা এই ছিল, 
য়েমন কবিদের. ঘধ্যে ছুই শ্রেণীর কৰি দেখা 
যায়; এক শ্রেণীর কবির দৃষ্টি থাকে পাঠক- 
দিগের শ্রুতিস্থথের উপরে অর্থাৎ কোন 
শব্দটা কিরূপে প্রযুক্ত: হইলে ভাল লাগিবে, 
এবং ভাবোদয় করিবে তাহার উপরে ; আর 


মহর্ধি দেবেস্্রমাথের মৌলিকতা 


১ 


মনের উপরে অর্থাৎ কোন শব্দটী ঠিক হাদয় 
নিহিত ভাঁবটাকে ব্যক্ত করিবে, তাহার উপরে। 
তেমনি ধর জগতের সাধকগণের মধ্যেও ছুই 
শ্রেণীর সাধক দেখা যায়। এক শ্রেণীর সাধক 
পরের দৃষ্টি ভুলিতে পারেন না; যে পথে 
অপরের প্রশংসা সেই পথেই তাহাদের গতি 
হয়) যে সাধনে, যে পোষাকপরিচ্ছদে 
লোকে ধন্য ধন্য করিবার সম্ভাবনা তাহাই 
তাহারা অজ্ঞাতসারে গ্রহণ করেন, কিন্ত 
দ্বিতীয় শ্রেণীর সাধকগণ অপরের স্ততি নিন্দার 
উপরে উঠিয়া নিজের হৃদয়নিহিত আদর্শের 
অঙ্গদরণ করিয়া থাকেন। মহর্ষি দেবেন্্রনাথ 
এই শ্রেণীর সাধক ছিলেন। অধ্যাত্ম-যোগের 
মুহূর্তে তিনি যে সাধন পথ দেখিতে পাইতেন, 
ফলাফল বিচারবিহীন হইয়া তাহারই অনুসরণ 
করিতেন। লোকে কি চায়, ইহা না 
দেখিয়! ইশ্বর কি চাহিতেন, ইহাই তিনি 
দেখিতেন। তাহার জীবনের সকল প্রকার 
মৌলিকতার মুল এইথানে ছিল। 

এইরূপ যেদিক দিয়াই দেখি, সেইদ্িকেই 


দেখিতে পাই যে তিনি আদর্শস্থানীয় হইয়া! 


রহিয়ছেন। তাহার ধর্দজীবনের গাঢ়তা ও 
গভীরতার বিষয়ে চিন্তাতে প্রবৃত্ত হইলে যেন 


তল পাই না। যেমন ডুবুরি সাগর গর্ভে অতল, 


জলে কিরূপে যায়, কোথায় যায়, তাহার তত্ব 
আমর! জানি না, কেবল যে মুক্তা তুলিয়া আনে 
তাহাই আমর! দেখি; সেইরূপ আধ্যাত্মিক 
জগতের এই ডুবুরি কোন গভীর জলে কিরূপে 
যে নিমগ্ন হইয়াছিলেন বলিতে পারি না|, কেবল 
যাহা তুলিয়াছেন তাহ দেখিয়া আশ্চর্ত্যান্বিত 
হইয়াছি। অধিক আর কি লিখিব। 


. ৯৮ _. ভারী - বৈশাখ, ১৩১৯ 


মহাকবি দণ্তী 


অসংখ্য সংস্কৃত গগ্ঠগ্রন্থ কালের গর্ভে 
লীন হইয়া গিয়াছে। কেবলমাত্র বাণভট- 
প্রণীত “কাদঘরী” ও প্হর্যচরিত”, কুবন্ধ-কৃত 
“বাসবদন্তা” ও দণ্তী-প্রণীত “দশকুমার চরিত” 
বিদ্যমান। অপরাপর ছুই চারিখানি গগ্ভগ্রন্থ 
বিগ্থমান থাকিলেও কাঁব্য-রস-ঘটিত সুনিপুণ 
রচনালন্কত উপাখ্যান পূর্বোক্ত গ্রন্থগুলিতেই 
বর্ণিত হইয়াছে । সুতরাং গগ্-কাব্য হিসাবে 
এই গ্রস্থগুলি সকলেরই আদরণীয়। আমরা 
এই প্রবন্ধে দশকুমারচরিত-রচগিত1 দগ্ভীর 
বিষর আলোচনা করিব। 
কবি দণ্তীর প্রশংসা প্রাচীন শ্লোকাদিতে 
: প্রসিদ্ধ। বান্দীকি, ব্যাসের পরই দণ্ডীর নাম 
উল্লেখ করিতে যে অনেকে কু্িত' হন নাই, 
নিক্নলিখিত লোকই তাছার প্রমাণ £- 
“জাতে জগতি বান্দীকৌ কবিরিত্যভিধাভবং | 
 কৰীতি তু ততো ব্যাসে কবর-্রি দর্ডিনি |” 
অর্থাৎ বাঙ্গীকি যখন জন্মগ্রহণ করিলেন তখন 
“কবি' এই শব্দটির উৎপত্তি হইল। কিন্ত 
কবি-শন্দ একবচন হইয়াই রহিল। আর 
- একজন কবি না হইলে ত আর দ্বিবচন্‌ হইবে 
. না। ব্যাস জন্মগ্রহণ করিলে কৰি শব্দের 
ঘিব্নান্ত প্রয়োগ হইল এবং দণ্তী জন্মগ্রহণ 
করিলে কবি-শন্গের বহুবচনান্ত প্রয়োগ হইল। 
কৰি দণ্তী কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ রচনা করিয়া- 
ছিলেন. তাহা এক্ষণে বিচার । রাঁজশেখররূত 
শাঙ্গ ধরপদ্ধতিতে নিক্নলিখিত শ্লোক প্রাপ্ত 
হওয়া যায় 8 
“ভ্রয়োহগযন্্ায়ো বেদাসয়া দেবাস্্রযো গুণাঃ। 
যো দণডি-গরবন্ধস্ ত্রিযু লোকেযু বিশ্রতাঃ ॥৮ 


অর্থাৎ যেন তিন অগ্নি, তিন বেদ, তিন দেব, 
ও তিন গুণ পৃথিবীতে প্রথিত, সেইরূপ দত্তীর 
তিনটি রচনাও ত্রিভূবন-বিদিত। আমরা 
দণ্তীরুত “কাব্যাদর্শ” নামক অলঙ্কারপগ্রস্থ ও 
প্ৰশ-কুমার চরিত” নামক গগ্ভকাব্য প্রাপ্ত 
হইয়াছি। তৃতীয় গ্রন্থ কি ভাহানি 
পিন্কেল (15০79) মত প্রকাশ করছি 
যে “নৃচ্ছকটিক” গ্রন্থ দ্তী-কত। এ 
আমাদের মতে ভিত্তিহীন। পিস্‌্কেল এ 
যুক্তির সমর্নন্ক্পপ দেখাইয়াছেন যে মৃচ্ছকছিই্ 
এই শ্লোক বিগ্কমান।. 

“লিম্পতীব তমোহঙ্গানি বর্ষতীবঞ্কনং নভঃ। 
অসংপুরুষ-সেবেৰ দৃষ্টিবিফলতাং গতা ॥৮ 

প্রথম অন্ধ 






অন্ধকারে অঙ্গ লিপ্ত 
অঞ্জন বরিষে নভস্থল। 
অপাধুর সেবা সম 
দৃষ্টি মোর এবে গো নিফল। 
এজ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুর কৃত অনুবাদ । 
দণ্তীকৃত কাব্যাদর্শে এই শ্লোকটি আঙ্ে 
“লিম্পতীব তমোহক্গানি বর্ষতীবাঞ্জনং নভঃ। 
ইতীদমপি তৃযিষ্টমুতগ্রেক্ষালক্ষণান্বিতম্‌॥” 
এই ছুই শ্রোকের প্রথম চরণটি এক বঙিস 
যে উভয় গ্রন্ছই এক ব্যক্তির রচনা ইহা বর 
যায় না। কারণ কাব্যাদর্শ অলঙ্কীর গ্রন্থ। 
ইহাতে অনশ্কার-বিশেষের উদাহরণস্বরূপ অন্ত 
গ্রন্থ হইতে উদাহরণ উদ্ধৃত হইন়াছে। এখান 
দণ্তী বলিতেছেন পলিম্পতীৰ তমোহঙ্গানি” 
ইত্যাদি স্থলে উংপ্রেক্ষা অদঙ্কার। ইহার 


৩৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


দ্বারা এই মাত্র বুঝিতে পারি যে কাব্যাদর্শ 
মচ্ছকটিকের পর রচিত। মুচ্ছকটিক শুদ্রক- 
রচিত বলিয়া প্রথিত। দণ্তীর রচনায় ও 
শৃদ্রকের রচনায় কোন সাদৃশ্ত নাই। সুতরাং 
পিদ্‌কেলের ঘুক্তির কোন ভিত্তি নাই। 

আমরা দণ্তীর কাব্যাদর্শে “ছন্দোবিচিতি” ও 
“কলাপরিচ্ছেদ” নামক ছুইখানি গ্রন্থের নাম 
পাই। কাব্যাদর্শে তিনি যে সকল বিষয় সম্যক 
আলোচনা করেন নাই, তাহ! ছন্দোবিচিতি- 
গ্রপ্থে তিনি বর্ণনা করিয়াছেন, এ কথা দণ্তভী 
নিজেই লিখিরাছেন। যথা 
“ছন্দোবিচিত্যতি সকলন্ততপ্রপঞ্চে নিদর্শিতঃ। 
সা বিশ্ল। নৌস্তিতীরধ,ণাং গম্ভীরং কাবা-সাগরম্ ॥৮ 

রী কাব্যাদর্শ ৫১১ 
অর্থাং ছন্দৌবিচিতিতে সে সকল বিস্তুতভাবে 
নেখাইরাছি। কাব্য-সাগর পার হইতে ইচ্ছুক 
বাক্তিগণের সেই বিগ্ভা নৌকাস্বরূপ | 

আমাদের মতে এই ছন্দোবিচিতিই দণ্ডীর 
তৃতীয় গ্রন্থ এগ্রন্থ অধুনা লুপ্ত। ভবে 
স্বন্থুকৃত “বানব-দণ্তা” নামক গগ্ভ-গ্রন্থে ইহার 
উল্লেখ আছে যথা__“ছন্দোবিচিতিরিব মালিনী 
সনাথা |” ইহা দ্বার্থ। এক অর্থ এই “যেমন 
ছন্দোবিচিতিগ্রন্থে মীলিনী ছন্দের উল্লেখ আছে 
.সেইন্বপ।, জেকোবি ৭০০৮1) তীহার 
[70১0৩565057 ১৬] গ্রন্থে ৪৪ পৃষ্ঠার 
ছন্দোবিচিতি দণ্তীর তৃতীয় গ্রন্থ অনুমান 
করিরাছেন। তীহার অনুমান আমাদের মতে 
সমীচীন । 

ক্লাপরিচ্ছেদ ,নামক বে গ্রন্থ দণ্ডী 
লিখিবেন বলিয়! কাব্যাদর্শে উল্লেখ করিয়াছেন, 
আমাদের বিশ্বাসে প্রস্থ তিনি রচনা করিয়া 
যাইতে পারেন:লাই। সে গ্লোকটি এই__: 


মহাকৰি দণ্ডী ১৯ 


“ইখং কলাচতুঃষষ্টিবিরোধঃ সাধু নীয়তাম্‌। 


তশ্তাঃ কলা-পরিচ্ছেদে রূপমা বি3ভবিষ্যুতি |৮ 
কাব্যাদর্শ ৩১৭১ 
ইহাতে বলা হইয়াছে চতুঃযষ্টিকলার 


বিবরণ কলা-পরচ্ছেদে আবিভূ্তি হইবে। 
এই  ভবিষ্যৎকাল প্রয়োগে বুঝা যায় যে 
এই গ্রন্থ তখনও রচিত হয় নাই। পিটারসন্‌: 
মত প্রকাশ করিয়াছেন ঘে ছন্দোবিচিতি ও 
কলা-পরিচ্ছেদ কাব্যাদর্শেরই অংশবিশেষ। 
ইহাদের পৃথক্‌ গ্রন্থ বলা বায় না। কিন্ত 
আমরা স্ুবন্ধুর বাসবদত্তায় ছন্দৌবিচিতির 
পুথক্‌ উল্লেখ পাইরাছি। খুব সম্ভব এই 
দ্ুইখানি পৃথক্‌ গ্রস্থ। কিন্তু কলা-পরিচ্ছের 
বো হয় দৃণ্তী রচনা করিয়া যাইতে পারেন 
নাই। পারিলেও সে গ্রন্থ বিলুপ্ত হইয়াছে। 
যদি আমরা ধরি যে কলা-পরিচ্ছেদ রচিত 
হয় নাই, তাহা হইলে দণ্ডীর তিন প্রবন্ধের 
নাম কাব্যাদর্শ, দশকুমারচরিত ও ছন্দোবিচিতি। 

এক্ষণে আমরা দণ্তীর কালনিণয়ে প্রবৃত্ত 
হইব? দণ্ভী একাদশ শতাব্দীতে বিগ্মান 
ছিলেন উইল্সন্‌ এই মত প্রকাশ করিয়াছেন। 
পিটারসন্ও নিজ-সম্পাদদিত দশকুমাঁরচরিতের 
প্রস্তাবনার (68176 11) প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে উইল্সনের মত আদরণীয়। 
কিন্তু যদিও এই দুইজন বিখ্যাত সংস্কৃতবিদ 
আমাদের শ্রদ্ধীর পাত্র তথাপি বাধ্য হইক্না 
ইহা বলিতে হইতেছে যে ইহাদের এই যুক্তির 
কোন মুল নাই। আমরা পিটারসনের যুক্তিগুলি 
উল্লেখ করিয়া তাহার খগ্ডনের চেষ্টা 
করিব। 

পিটারসনের প্রথম যুক্তি এই যে দণ্ভী 
বামন অপেক্ষা আধুনিক। বামন কাব্যালঙ্কার- 


. ২০ ভারতাঁ 
্থত্রবৃন্তিতে লিখিক্লাছেন -“হীনস্থাধিকত্বলিগ্- 
বচনভেবা সাবৃষ্াসম্তবান্তন্দোষাঃ ।৮6৪1২৮)। 
কাব্যাদর্শে আছে-- 
পন লিঙ্গবচনেভিনে ন হীনাধিকত[পি বা। 
উপগা-দূষণায়ালং ধত্রোগো ন বীমতাম্‌॥” 
২৫১ 
এতথ্াতীত বান অনন্বয, সন্দেহ, উপদাঁ- 
রূপক ও উংপ্রেক্ষাবরব এই চার প্রকার 
অনঙ্কারের কথা উল্লেখ করিয়াছেন। 'দণ্তী 
কাব্যাদর্শে লিখিরাছেন £ 


“অনন্বয়সন্দেহাবুপমাস্বে দর্শিতৌ। 
উপমা-রূপকং চাপি রূপকেঘেব দর্শিতম্‌॥ 
উংপ্রেক্ষাভেৰ এবাসাবৃতপ্রে ফাবয়বোপি চ1৮ 


২৩৫৮ ও ৩৫৯ 


পিটারসনের বক্তব্য এই, দণ্ডী বামনের ঘতের 
সমালোচনা করিয়াছেন। এডদ্বাভীত তিনি 
বলিয়াছেন দণ্তী দুই প্রকার রীতির (গৌড়ী ও 
.বৈদর্তীর ) উল্লেখ করিয়াছেন। (কাব্যাদর্শ 
১1৪০--৪৩) বামন তিন. প্রকার রীতির 
(বৈধর্ভী, গৌড়ী ও পাঁঞ্চালীর ) উল্লেখ করিরা- 
ছেন। (কাব্যালঙ্কার স্ত্রবৃতি ১২ ও ৯-১৩) 

পণ্ডিত মহেশচন্দ্র স্যাঁররত্ব লিখিরাছেন 
দ্তী অপেক্ষা-বাঘন প্রাটীন। (7১৮০০৫৩ণ- 
1025 ০111)6 13৩0৭] 44010 9০০11 


ইৈশাখ, ১৩১৯ 


দ্ণ্ডী তি 
হইরাছিলেন। 

এখন আগর] এই যুক্তির বিগার করিব। 
সংস্কৃত অলঙ্কার-শান্ত্রে বনু গ্রন্থ রচিত 
হইর[ছিল। প্রাচীনকাল হইতে আজ পর্যন্ত 
আমরা চন্দ্র লোক, কাব্য প্রক।শ, সাহিত্য-দর্পণ, 
সরন্বতীকষ্ঠীভরণ, একাবলী, ধন্তালোক, 
কাব্যপ্রদীপ, রসগঙ্গাধর, অলঙ্কার-কৌন্তত, 
সাহিত্যকৌমুদী, কাব্যালঙ্কার প্রভৃতি গ্রন্থের 
প্রতিপাঞ্ঠ বিষর প্রায় একইরূপ দেখিতে পাই। 
অলঙ্কারের ভিন্ন ভিন্ন নাম ও পৃথক ভাগে 
নির্দেশ এক এক গ্রন্থকার এক এক রূপে 
করিয়াছেন। কেবল ইহা দেখিয়া কোন 
গ্র্থকারকে কোন গ্রন্থকারের পূর্ববর্তী কিঘা 
পরবর্তী ব্লা যায় না। কেবল রীতির ভিন্ন ভিন্ন 
নাষ দেখিয়া বামন পূর্ববন্ত। এ কথা বলা যার 
না। পূর্বের অন্ত কোন আলঙ্কারিকের গ্রহুও 
থাকিতে পারে। অতএব কেবল এই সাঘৃপ্ঠের 
উপর নির্ভর করিয়া কোন মত স্থির করা 
অন্ুচিত। 

আমরা এখন নিশ্চিত প্রমাণের অন্ুসন্ধ!ন 
করিব। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে দ্ডী স্বীয় 
কাব্যাদর্শে ছন্দোবিচিতি নামক এক গ্রন্থের 
উল্লেখ করিয়াছেন। এই গ্রন্থ তাহারই 
রচিত। সুবন্ধু কবি স্বীয় বাঁসবদতীয় 


মতে তাহারও পরে প্রা 


ম্ঞা 





" 0০:1887, 9, 193) বামনের গ্রন্থে তবভূতির 
প্লোক উদ্ধৃত দেখিতে পাওয়া যায়। বীর- 
চরিতের “বৌর্দপাঞফিত চন্ত্রধেখরধন্ুঃ ইত্যাদি 
ঞ্লোক বামন উল্লেখ করিয়াছেন। ভবভৃতি 
সপ্তন শতাদীতে বিগ্যমান ছিলেন। কাজেই 
বাহন তাহীর পরবর্তী। পিটারসন্‌ বামনের 
সময় ৮ম শতাদী নিদিষ্ট করিয়াছেন। তাহার 


এই ছন্দোবিচিতির ' উল্লেখ করিয়াছেন 
ইহাও পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে। দণ্ডী 
নিশ্চয়ই এই জুবন্ধুর পূর্ববর্তী অথবা সমসাময়িক 
ছিলেন। বাণভট্ স্বীয় হর্চরিতে এই স্থবস্ধুর 
উল্লেখ করিয়াছেন, যথা-- 

পকবীনামগলদদর্পো নুনং বাসবদত্তয়া | 

শক্তেব পাওুপুত্রাণাং গতয়৷ কর্ণাগোচরম্‌ ॥৮ 


৩৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


এই শ্লোকটি দ্বার্থ। যেমন বাসবদন্ত (ইন্দ্র 
কর্তৃক প্রদত্ত ) শক্তি (নামক অস্ত্র ) কর্ণগে।চর 
হওয়াতে (বীরবর কর্ণ প্রাপ্ত হওয়াতে ) 
পা$ুর পুত্রগণের দপচূর্ণ হইগাছিল, সেইরূপ 
কর্ণগৌচর (শ্রবণগোচর ) হওয়াতে বাসবদভ্তা 
(হ্থবন্ধুকূত আখ্য!রিক। ) কবিগণের দর্পচ্র্ণ 
করিয়াছিল।  বাণভট্ট হর্ষবদ্ধনের সময় 
বিগ্কনীন ছিলেন।  হর্ষবদ্ধনের রাজত্বকীল 
৬০৬ হইতে ৬৪৮ খুষ্টাব্ঘ। সুতরাং সুবন্ধ 
ইহার পূর্বে। সুবন্ধুরও পূর্বে দ্তী বিগ্যমান 
ছিলেন। 

ইহার দ্বারা স্পষ্টই বুঝ! যাইতেছে যে দণ্ডী 
কিছুতেই বানের পরবর্তী হইতে পারেন না। 
সৃতরাং উইলসন্‌ বা পিটারসনের যুক্তি 
সমীচীন নহে। 

আরও এক কথা এই, কাদম্বরী ও 
কাব্যাদর্শে একভাবের রচনা দেখিয়া পণ্ডিত 
মহেশচন্্র হায়রত্ব বাণভট্রের গ্রস্থের ভাব 
দ্তী লইয়াছেন এই ইঙ্গিত করিয়াছেন। 
কিন্ত আগর! প্রসাঁণ করিয়াছি দ্ভী তাহার 
পূর্বে বিগ্বম।ন: ছিলেন। সুতরাং বাণভষ্ই 
বরং ধণ্তীর অন্থকরণ করিরাছেন। 
নে স্থলটি এই-- 


““অরজ্কালোকপংহাধ্যমবাধ্য হূর্যার শ্মিভিঃ | 
দৃষ্টিরোধকরং যুনাং যৌবন-প্রভবং তদঃ ॥” 
কাব্যাদর্শ ২১৯৭ 


অর্থাৎ যুবরুদ্দিগের যৌবনন্থলভ তমঃ সদসদ্‌ 
বিচার. করিতে দেয় না। এই তমঃ 
(অন্ধকার) রত্রালোকে বা ক্র্যকিরণে 
দূরীভূত হয় না। . কাদম্বরীতে আছে__ 
“কেবলং চ নিসর্গত এব অভান্তুভেগ্ধম্‌ 


মহাকৰি হী ২১ 


অরদ্বানোকোচ্ছেছ্কম্‌ অপ্রদীপ প্রভাপনেয়ম্‌ 
অতিগহনং তমো যৌবন-প্রভবম্।” 
অর্থাৎ যৌবনোংপন্ন স্বতাবতঃই 
স্্যকিরণ, রক্লালোক বা! গ্রদীপশিখার দ্বারা 
ঢুরপনেয় ও ইহা গাঢ়। 

পিটারসন্‌ আর একটি কথ! লিখিরাছেন 
তাহা বাস্তবিকই  বিক্ময়জনক। তিনি 
বলিরাছেন মৃচ্ছকটিক প্রাচীন গ্রন্থ নহে। 
যখন লোকে বিশুদ্ধ সংস্কত রচনা করিতে 
ভুলিয়া যাইতেছিল সেই সময়ে ইহা রচিত হয়। 
স্থতরাং কাব্যাদ্শে যখন মুচ্ছকটিকের 
শ্লোক পাওয়া যায় তখন কাব্যাদর্শও বহু 
প্রাচীন নহে। মৃচ্ছকটিকের : প্রাচীনতা 
সকলেই স্বীকার করেন। আমরা পিটারসন্‌ 
বাহার মত সমর্থন করিয়াছেন সেই উইল্সনের 
মত উদ্ধত করিলাম _ 
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মৈত্রের কত “্রতিহাসিক বৎকিঞ্চিৎ” প্রবন্ধে 
জ্টব্য। (প্রবাসী) 


২২ 


এখন আমরা দণ্ডীর দশকুদ্ারচরিতি হইতে 
তাহার কাঁল সম্বন্ধে কি আভাস পাওয়া যার 
তাহা দেখিব। কবি প্রথম প্লোকে আটবার 
"ও শব্ধ প্রয়োগ করিয়া নিজের দণ্তী নাথের 
সার্থকতা দেখাইয়াছ্থেন। সে গ্লোকটি এই__ 
পত্রদ্ধাগুস্ছত্রদ ওঃ. শতইতিভবনাস্টোরুহো নালদ গুঃ 
ক্ষৌনীনৌকূপনগঃ ক্ষরদমরসরিং পট্টকাকেতুদ গঃ 
ঞ্জোতি চক্রাক্ষনগু্থি ভবন বিজ্যস্তস্ত 
.. দাপ্ডোহ জ্ঘিদণডঃ 
শ্রের্বি ক্র্তে বিতরতু বিবুধদ্ধেষিণাং 
কালদ 21৮ 
[ পুর্বপীঠিকা, প্রথমোচ্ছাস ] 
দশকুমারচরিতে মগধরাঁজ ও মালব- 
রাজের শরুতার 'পরিচয় পাই। পুপ্পপুরী 
( পাটলিপুত্র ) মগধের ও উদ্জয়িনী বা 
অবস্তী মালবের রাজধানী। বিদ্ধা পর্ব্বত, 
কাবেরী, নদী, অঙ্গরাজ্যের রাজধানী চণ্পা 
 বের্তমান ভাগলপুর )) কাণী, গঙ্গা, বিদেহ- 
রাজধানী । মিথিলা, জুঙ্গদেশ, বারাণসীর 
মণিকরিকা, সুদ্ধরাজবানী দামলিপ্ত (তাম- 
লিপ্ত), ত্রিগর্তজনপদ (বর্তগান পাতিরালা) 
জবিড়দেশস্থ কাঞ্ধীনগরী ( বর্তমান 0071০৮0- 
ঝা সৌরাষ্টে বলভীনগরী (বর্তমান 
গুজরাট প্রদেশ ) লাট, শ্রাবন্তী, শূরবেন 
- প্রদেশে মখুরানগরী - ও কলিঙ্গরাজ্যের 
উল্লেখ আছে। বৌদ্ধধণ্মপ্রভাবও তখন ছিল। 
বৌদ্ধ-পরিবাজিকার কথ|ও.. পাওয্রা ঘার। 
প্র্থৃস্তিকাপ, পশ্রমণিকা” (ষষ্ট উচ্ছ্বাস ) 
প্রস্ততি. শব্দও রহিয়াছে । চাণকোর নামও 
উল্লিখিত হইয়াছে যথা “সত্যমাহ চীণক্যঃ-- 
চিন্তজ্ঞানান্বন্তিনোহনর্ঘথা অপি প্রিরাও স্্যুঃ 1৮ 
যবনদিগের জাহাজের কথাও ব্ণিত হইয়াছে । 


ভারতী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


দেই জাহাজের কাণ্ডেনের নাম রাসেঘু। 
যথা --প্রত্বাবশ্তরৃত্তত কিমপি বহিত্রম্‌। 
অমুত্রাসন্ যবনাঃ। : তে মামুজ্ত্য রামেু 
নান্ে নাবিক নারকার কথিতবন্তঃ1” ইত্যাদি । 

এতক্যতীত  রচনাপ্রবালীও দ্রষ্টব্য । 
দণ্ভতী বে সকল উপাখ্যান বর্ণনা করিরা 
গিরাহেন তাহাতে স্থলে স্থলে দীর্ঘ 
সমান ও লিপিচাতুরী দেখাইয়াছেন। 
অন্্প্রাসের উপরই তীহাঁর লক্ষ্য অধিক। 
কিন্তু তাহার পরবর্তী সুবঞ্ধ, বাঁণভদ্ট প্রভৃতি 
লেখকগণ রচনা-নৈপুণ্যের পরাঁকাষ্ঠা প্রদর্ণন 
করিলেও উপাথ্যানের দৌন্দধ্যে বিশেষ 
মনোযোগ দেন নাই। দীর্ব সমান, গ্রেষপ্রয়োগ 
প্রস্থতি স্থুবন্ধু ও বাণভটের অতি প্রিনন। 
দণ্তী কখনও গঞ্পের মাধূর্যের বিনিময়ে 
এ সকল প্রয়োগ করেন নাই। ইহা হইতে 
বুঝা বার যে দপ্তীর সরল গগ্ভই পরে বিবিধ 
অলঙ্কারভূষিত হই পড়িয়াছে। 
. দণ্ডীর দশকুমারচরিতে বহুস্থলে দেখিতে 
পাওয়া ঘাক্স বে তিনি বাংস্কারনকত কামস্থত্রের 
সহিত পরিচিত ছিলেন। এই বাংস্তায়নের 
কালনির্নয় সম্বন্ধে রাজেন্দ্র শাস্ত্রীর “প্রাচীন 
ভারতে লোকবৃত্ত ও সমাঁজ স্থিতি” প্রবন্ধ 
দষ্টব্য [সাহিত্য-সংহিতা, ২য় বর্ষ]। ইনিই যদি 
চাণক্য হন তাহা হইলে ৩০০ পুঃ খৃষ্টানদের 
পর নিশ্চয়ই প্রা ত হইয়াছিলেন। 

শেষ পরিচয় উপাখ্যানগুলিতে। মন্ত্রের 
অলৌকিক শক্তির প্রতি লোকের দৃঢ় বিশ্বাস 
ছিল, এমন কি মন্্ববলে এক ব্যক্তি অন্ত মুর্তি 
ধারণ করিতে পারে একথা বিশ্বাদ করিতেও 
লোক কুষ্টিত হইত ন|। ইন্দ্জালবিগ্ভাও 
এই সময়ে উন্নতির সোপানে উঠিয়াছিল | 


৩৬শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


ইন্্জালের দারা অনেক অপন্তব বিষয়ও 
প্রত্যক্ষবৎ প্রদর্শিত হইত। লোকের ধর্থজ্ঞান 
তত প্রথর ছিল না। কার্াপিদ্ধির জন্য 
নীতিবিগহিত উপায় অবলম্বন করিতে 
রাজপুত্রগণও কুষ্ঠিত হইতেন না । রাজপ্রাসাদে 
বু যড়যন্্র অনুষ্ঠিত হইত। বণিক্গণ 
পোতারোহণে সমুদ্রে বাণিজ্যার্থ যাত্রা 
করিতেন। রাজপুত্রগণ বালো বিবিধ ভাষা, 
বড়গসহিত বেদ, কাব্য, নাটক, আখ্যান, 
আখ্যায়িকা, ইতিহাস, পুরাণ, জোোঁতিষ, 
ন্যায়শান্ব, মীমাংসা, চাণকা ও কামন্দকীর 
নীতিশাস্্, গীত, বাগ, অশ্ব, গজ প্রস্তুতিতে 
আরোহণ ও অস্ত্রশিক্ষায়, এমন কি চৌর্যা ও 


দ্যুতক্রীড়া প্রন্থতিতেও অভিজ্ঞ হইতেন। 
্রাঙ্মণগণকে রাজসরকার হইতে ভূমি 
দান করা হইত। স্থলে স্থলে গুপ্রধন 


পল্লী বালিকাদের উৎসব ২৩ 


প্রথিত হইত। এই প্রসঙ্গে 'দীনার' মূড্রারও 
উল্লেখ পাওয়া যায়? 

দণ্ডীর প্রতিভা অসাধারণ ছিল। সরল 
অথচ তেজস্বী ভাষার শ্রোত তাহার রচনার 
বিশেষত্ব । তিনি বিবিধ কৌশলে শ্বীর রচনার 
উৎকর্ধতা সাধন করিতেন, -কিস্তু তিনি 
যে অলঙ্কারগুলি.. ব্যবহার করিতেন তাহা 
যথাস্থানেই প্রযুক্ত হইত। বাণভই্র প্রভৃতি 
লেখকও স্থলে স্থলে অলঙ্কারের ভারে বক্তব্যকে 
নিপীড়িত করিয়াছেন। আমরা এমন বলি না 
যে তীহার সমস্ত উপাখ্যানগুলিই মৌলিক। 
হইতে পারে পূর্ববর্তী গনগ্রন্থ হইতে দণ্ভী বহু 
সাহাধ্য পাইয়াছেন। কিন্ত যেরূপ স্গুনিপুণ 
কৌণলে তিনি সেগুলিকে সঙ্জিত করিয়াছেন, 
তাহাতে তাহারা সংস্কৃত সাহিত্যে কবির নাম 
চির-নৃতন করিয়া রাখিবে। 

শ্রীশরচ্চন্রর ঘোষাল এম্‌, এ। 


শসা 


পল্লীবালিকাঁদের উৎসব 


আমাদের দেশের লৌক এখন দেশের লুপ্ত 
প্রায় উতসব-চলিত গাথা ছড়া, ব্রতকথা প্রভৃতি 
সংরক্ষণের দিকে মন দিয়াছেন। সাহিতা পরি- 
বদের কথা ,ছাড়িয়া দিলেও এখন বাঙ্গলার 
প্রসিদ্ধ মাসিক পত্র সকলও এ বিষয়ের যথেষ্ট 
আদর করিতেছেন দেখিতে পাওয়া ঘাঁয়, ইহা 
দেশের পক্ষে শুভ লক্ষণ সনোহ নাই। কিন্ত 
আমাদের দেশে উৎসব ও গাথাকথার সংখ্যা 
নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এত সংগ্রহেও 
আমরা সংগ্রহ পর্যাপ্ত হইয়াছে বলিরা মনে 


হানি 7 জারি এও ০৭ 


কিরূপ শিক্ষা ও চরিত্রগঠনের আদর্শ প্রাপ্ত 
হইত তাহাই যংসামান্' ভাবে কথিত হইবে। 

পঠিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে ধাহাঁরা বালিকা 
পদবাচ্যা ছিলেন, ৫সরূপ হিন্দু বালিকাদের বাল্য 
জীবনের স্থৃতির সহিত নানা ব্রত নিয়মের কথা 
অচ্ছেদাভাবে জড়িত। এখন তাহারা গৃহিত 
হইয়াছেন কিন্ত নিজেদের শৈশবৈর কথ! বলিতে 
গেলে সেই সব কাহিনীতেই দে কথার অর্ধেক 
পুর্ন করিয়া তোলেন। বালিকাদের ব্রত নিয়ম 
সহরাঞ্চলে এখন প্রায় উঠিয়াই গিরাছে, কেবল 
এর্রী নী এখান! 





সা সাব বাড লঙ্গীলাজজহ 


২৪ 


পল্লীগ্রামের বালিকারা লানা ব্রত গ্রহণ 
করিয্না থাকে, কিন্তু নববর্ধের প্রারস্তে পুণ্য 
বৈশাখেই তাহার ধুমট! কিছু অধিক । বৈশাখ 
মাসটা শীছাঁদের পক্ষে একটা উত্সবের মতই । 
পঞ্চ ব্ীয়া বালিকা হইতে ত্রয়োদশ চতুর্দশ 
বর্ধীরা কিশোরীরা পর্যন্ত বৈশ।থের প্রভাতে 
গঙ্গাতীরে রাশি ক্নাশি চম্পক, আকন্দ, মল্লিকা 
পুপ্পপূর্ণ সাজি হস্তে ত্রত করিতে একত্র 
হর। কেহ “টাপা চন্দন”, কেহ পহরির চরণ” 
কেহ “শিবপূ্জা”, কেহ “সম্পদ নারায়ণ”, কেহ 
“তশ্বথ নারায়ণ” এইরূপে নানা জনে নানা ব্রতের 
ব্রতিণী। শরতের মগ্্গুলিও তাহাদের শিশু 
: হৃদয়ের মতই সহজ সরল। “আকনের ফুল, 
বিৰপত্র, তোলা গঙ্গার জল, এই পেলে তুষ্ট হন্‌ 
ভোলা মহেশ্বর” কুমারীর শিবপুজার মগ্ত এই 
পর্যস্ত। কিন্ত যাহারা ব্রহুর পাঠশালায় কেবল 
ঘ আমাত্র শিখিতেছে তাহাদের তের মন্তগুলিই 
সর্বাপেক্ষা মধুর। তাহাদের মধ্যে কাহারো-- 
কাহারে! ভাষার আঁধ আধ ভাব পর্যন্ত দুর হয়.. 
নাই। কার্ভিকে শিউলিফুলে যমপুকুর, অদ্রাণে 
-সেঁজুতি। এ ত্রতটির নাম সপত্বী নিবারণী 
. দেওয়াই উচিত ছিল। কেনন! সপত্রী ভীতি 
নিবারণোন্দেশেই ইহার অধিকাংশ মন্ত্র রচিত, 
. এবং রাটিশ্রেণীর কুলীন কন্ঠাদের মধ্যেই এ 
তের বেগ প্রসার । পৌবে “তুষতুষলা” ব্রত 
করিয়া তাহারা! বৈশাখে পপুণ্যি পুকুর” ও “দশ 
: পুতুল” পুজা করিতে বসে । তাহাদের ভবিব্যৎ 
জীবনের সুখের কল্পনা, আশ। ও আদর্শ এই 
ব্রত সন্ত্গুলিতে অতি সুন্দর ভাবে পরিপ্ুট | 
_ "এবার ম'রে মনিব্যি হব ব্রাহ্মণ কুলে জন্ম নেব 
সীতার সত সতী হব, রামের মত পতি পাঁব, 
ম্ফ্রণের মত দেওর পাব, দশরথ শ্বশুর পাব, * 


ভারতী 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


কৌশল্যা শ্বাশুড়ী পাব, লব কুশ পত্র পাৰ। 
দ্রৌপদীর মত রাঁধুনি হব, 
দুর্বার মত লজ্জা শীলা হব, 
ভুর্ার মত সোহাগী হব, 
ষ্টার মত জেওছ ( অ-মৃত পুত্র! ) হব, 
গঙ্গার মত শীতল! হব, পৃথিবীর মত তাঁর সব”।” 
সেকাল বলিয়া! তখনকার বালিকার উচ্চা- 
কাজ্জা যে বড় কম করিত বড় স্বন্নে সন্তষ্া হইত 
তানয়। তাহাদের কামনাগুলি বড় ছোট 
খাটো ছিল না । পুণ্যি প্রকুরের মন্ত্র কয় ছত্দেই 
তাহার প্রমাণ। 
“পুণ্যি পুকুর পুষ্পমালা কে পুজেরে দুপুর বেলা? 
আমি সতী লীলাবতী 
সাত ভাইয়ের বোন্‌ পুত্রেবতী ; 
হবে পুত্র মর্বেনা, পৃথিবীতে ধর্বেনা 
স্বামীর কোলে পুত্র দোলে 
মরণ হয় যেন এক গলা গঙ্গার জলে।” 
প্টাপা চন্দন” ও “হরির চরণ” কিশোরী 
বালিকার! করিয়া থাকে ! চন্দনে হরির চরণ 
অঙ্কিত করিয়! ততোঁধিক শুত্র মল্লিকা ও স্বর্ণ 
বর্ণ চম্পক দ্বার! বিবাহিতা বালিকার! হরিহরের 
পুর্জা করে । 
পাপা চন্দনে পৃূজলে হরি 
শোঁকছুঃথ ন! পায় নারী! 
জন্মিয়ে না দেখি ফেন বন্ধুর মরণ, 
জন্মিরে ন! দেখি যেন গুরুর মরণ, 
জস্গিয়ে না দেখি যেন স্বামীর ধণ ! 
স্বতত্্শয্যা নিঃসতা ঘর, শখ সিন্দুর অক্ষয় অমর 1 
বৈশাখের চাপা গঞ্জার জল, এই পেলে তুষ্ট হন্‌ 
ভোলা মহেশ্বর ৮ 
“হরির চরণ” পুজা বশেষমন্তরগুলি সর্বাপেক্ষা 
উপভোগ । 





৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা শারীর স্বাস্থা-বিধান ২৫ 


পহরি বলেন ওগো মা, মরণ হয় যেন একগলা গঙ্গাজলে ; 

আজ কেন ছুখানি শীতল পা, রেখ” হরি চরণ তলে |” 

কোন্‌ যুবতী পুজে পা! এতক্ষণে হরিকে দরকার হইল। গ্রাম্য 
সে যুবতী কি চায় ?৮-_ বালিকাদের উৎসব বলিতে এইন্ধপ ব্রত 
“রাজোর রাজা স্বামী চায়, অনুষ্ঠানই বুঝার। বাঁলকদের মত হুড়াহুড়ির 
দরবারের শোভা পুত্র চায়, আমোদ প্রমোদ বা খাওয়া দাওয়ার ধূমধাম 
সভাউচ্জল জামাই চার, রূপবতী বি চায়, তাহাদের মধ্যে বিরল। শৈশব হইতেই 
গুণবতী বৌ চায়! রাজা বাপ চায়, ভবিষ্যৎ জীবনের স্থুখ সাচ্ছন্দ্যকামনায় এবং 
রাণী মা চায়, কার্ভিক গণেশ ভাই টায়, পরকালের জন্ত পুণ্য সঞ্চার্থ তাহারা ব্যস্ত 
লক্গী ন্বরস্বতী বোন্‌ চায় । হইয়া পড়ে । পাঁচ বংসর বয়স হইতেই নানা 
আল্নায় কাপড় দল্মন্‌ করে, ব্রত পালন ব্যপদেশে তাহারা নিয়ম ও অল্প 
মেঝেয় ঘটা ঝক্মকৃ করে, বিস্তর রুচ্ছ, শিক্ষাতেও অভ্যন্থ হয়। তাহাদের 
গোয়ালে গরু মরাইয়ে ধান, ব্রতসংখ্যাও অগণ্য তাই তাহাদের উৎসবও 
বৎসর বৎসর পুত্র চান! অফুরন্ত ! 

স্বামীর কোলে পুত্র দোলে শ্রীমতী নিকপম! দেবী । 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


(16750781 1152160৩ ) 

( গত ১লা.নভেম্বর তারিখে রখাচি লিটারারি সোসাইটার একটা অধিবেশনে অদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের সভাপতিকে “খাসথারকষসনবন্ধে দুই একটা কথা” নামক একটা প্রবন্ধ আমি পাঠ করিয়াছিলাম। 
বর্ধমান প্রবন্ধটী তাহার অংশমার। ইহাতে ব্যক্তিগত সবাস্থারক্ষ!-মন্বদ্ধীয় কয়েকটী বিষরের উল্লেখ কর! 
গিয়াছে। এই প্রবন্ধের যথাস্থানে পাশ্চাত্য স্বাস্যরক্ষার নিয়মাবলীর সহিত আযুর্বেদাক্ত কতিপয় বিধির 
সামওসত স্থাপন করিতে চেষ্টা পাইয়াছি এবং থে পচ্চাতা বিিগুপি এদেশে। উপযোগী নহে, যুক্তিসঙ্গত বিচার- 
পৃর্বিহ সেগুলির পরিহার কর্তৃবা বলিয়! নির্দেশ করিয়াছি । আমর| আনেকানেক স্বাস্থ্যবিধি, সংস্কাব ও অভ্যাসের 
বশী হঃয়। সামাজিক প্রধারূপে বহুকাল হইতে পালন করিয়। অ|দিতেছি। পান্টাত্য বিজ্ঞ।ন-শিক্ষার ফলে 
এক্ষণে আমর! জানি-ত পারিরাছি, যে বহুদর্শিতার উপর প্রতিষ্ঠিত এই সকল বিধি অনেক স্থলেই বিজ্ঞানসম্মত, 
সৃতরাং অবহেলার বিষয় নহে। শ্রদ্ধ।স্পদ আযুক্ত সতোন্্রনাথ ঠাকুরের নিকট এই প্রবন্ধের নামকরণ মন্বন্ধে 
আমিধণী। তাহার প্রদত্ত 16:5078] 115815)5এর বাঙ্গালা সংজ্ঞা “শারীর স্বাগ্য-বিধান” অর্থবোধক ও 
জতিহথকর,হইযাছে।] 

৩) শক্তির সংবদ্ধন এবং অকাল মৃত্যুর নিবারণ 
মুখবন্ধ | সংসাধিত হইয্া থাকে । 

্বস্থা-নীতি যগগাবিবি পালন করিলে দেহের দেহ অনিত্য, স্কুতরাং হন্-সহকারে ইহা 
উৎকর্ষ সাধন ও অযথা ক্ষয় নিবারণ, জীবনী- রক্ষা করিবার আবশ্তকভা নাই, এই মহানিই- 


৪ 


২৬ ভার্‌ 


মূলক সংঙ্কার এ দেশের লোকের অস্থি অক্জার 
মধো স্থুঢ়ভাবে গ্রথিত হইরা রহিরাছে। 
আঘরা শয়নে, স্বপ্নে, চিন্তার, কার্যে, এই 
অবসাদময় ভাবের অধিকার অতিক্রগ করিতে 
সমর্থ হই'না। আমাদের জাতীয় জীবনে থে 
উৎসাহ, উগ্ভন ও জীবনীশক্তির অভাব 
পরিলক্ষিত হর, তাহার মূলে জগৎ ও দেহের 
অনিত্যতা সম্বন্ধীয় সংস্কার পুর্ণভিবে বিছ্বম।ন 
রহিষ্বাছে। কিন্তু শান্মববচনের বার্থ অর 
যদি আমরা অবগত হইবার চেষ্টা করি, 
তাহা হইলে দেহ যে একেবারেই অবহেলার 
পদর৫, নহে, তাহা বুঝিবার জন্য অধিক 
আদ্াস স্বীকার কবিতে হয় না। শান্্কারের! 
বলিয়াছেন -. 


পধর্মার্থ কাম মোক্ষানাং প্র।ণাঃ মংস্থিতি ছেতবঃ | 
তান্‌ নিন্বত। কিং ন হতং রক্গত! কিং ন রক্ষিতং |” 
শরীর থাকিলে ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ লাভ হয়; 
শরীর নষ্ট হইলে সকলই নষ্ট হয়। 


অবপ্ঠ, ধন্দের অবমাননা করিরা শরীর 
রক্ষ! করা কোন দেশের কোন ধর্াশান্ধের 
অন্থমোদিত নহে! বন্ধ রক্ষার জন্য যদি 
শরীর-পাঁত করিতে হর, তাহাও -স্বীকার, 
তথাপি ধন্মুপথ্ হইতে, বিচ হওয়া, উচিত 
নহে, ইহা সকল দেশের ধন্ধ্োপদেশকগণ 


. একবাক্যে স্বীকার: করিয়া গিরাছেন। বর্ম, 


সতা ও. কর্তব্যের অন্থরোবে কতদেশে কত 
লোক অকাতরে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিতে 
কু্টিত 'হন নাই। তাহারা ধন্ষের তুলনায় 
প্রীণকে তুচ্ছ জ্ঞান করিরাছেন। একটা 
সামান্য কথীর এই তছুটী মহছেই বোধগম্য 
হব |: মনে করুন কোন্ও ব্যক্তি ভয়ানক 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


সংক্রাসক রোগে আক্রান্ত হইগাছেন। ধিনি 
তাহার শুশ্ধবা করিবেন, তাহারও এ রোগে 
আক্রান্ত হইবার, এসন কি তদ্দারা তাহার 
মৃত্যু ঘটিবার সম্ভাবনা । একপ স্থলে প্রাণের 
ভব না করিপ়া যখন তাহার আত্মীয় স্বজন 
অথব! বন্ধুবান্ধব তাহার সেবা শুশ্রাবায় প্রবৃত্ত 
হন, তখন আমর! বুঝিতে পারি যে তাহারা 
ধন্ম ও কর্তব্য, প্রাণ অপেক্ষাও গরীয়ান্‌ বিব্চন! 
করেন। কিন্তু যে সকল স্বাস্থ্যবিধি পালন 
করিলে এইরূপ বিপদের মধ্যে অবস্থিত হইয়াও 
তাহার! আপনাদিগকে সংক্রামকতার আক্রমণ 
হইতে বহুল পরিমাণে রক্ষা করিতে সমর্থ 
হন, যদি তীহার! তাহার অনুসরণ না করেন, 
তাহা হইলে তীহাদিগের কার্য আম্মত্যাগ 
হইলেও বিশেষভাবে অজ্ঞতার পরিচাঁরক। 
এরূপ সাবধানতার অভাব আমাদের গৃহে 
গুহে প্রতিদিন নয়ন গোচর হই! থাকে এবং 
ইহা দ্বারা সংক্রামক রোগ প্রসার লাভ 
করিয়া কত লোকের অকাল মৃত্যুর কারণ 
হইনা থাকে ! কিন্ত ইহা থে মহা অনিষ্টমূলক 
এবং এ সকল স্বাস্থ্যবিধির পালন থে পারি- 
বারিক, সামাজিক, আর্থিক ও আধ্যাত্মিক 
উন্নতির সহায়, তাহা একটু চিন্তা করিলেই 
তাহারা সহজেই . বুঝিতে .পারেন। যথন 
কৃষ্ণ অঙ্জুনকে দেহ অনিত্য অতএব উহ্বার 


নাশে শোচনা অবর্ভব্য, বলিয়া উপদেশ 
দিতেছেন, তখন তিনি “ম্বধর্শ্পালন” ও 


পদেহ-রক্ষা,” এই গুইটী বিষয় তৌলে ওজন 
করিয়া, ধন্্-পালন শ্রেষ্ঠতর বলিয়! প্রচার 
করিয়াছেন। কিন্তু তিনি অবথা দেহনাশ বা 
দেহের প্রতি অবহেলা করিতে উপদেশ প্রদান 
করেন নাই) 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


. চরক বলিয়াছেন - 

প্ধন্ধার্থ কাম-মোক্ষাণ।মারোগাং যূলমুত্তম্‌। 

রো।গ। তঙ্ত।হর্তা রঃ শ্রেদে। জীবিতন্ত চ ॥" 

নীঝোগ শরীর দ্বার! ধর্দ, অর্থ, কাম, মোঞ্ষ লাভ 
হইয়া থাকে! অন্থন্থ শরীরে ইহাদিগেহ নব্য 
কোঁনটাকেই আয়ত্ত করি:ত পার। যাঁয় না। 


কি ধর্ম, কি অর্থ, কি বিগ্ঠা,কি সুখ, 
শরীর সুস্থ না থাকিলে ইহীদিগের মধ্যে কোন 
একটার উপার্জনের জগ্ত যে আয়াসের প্রয়োজন, 
তাহার সাধন এীবাক্তির পক্ষে অপাধা হইরা 
পড়ে। যাহারা মনে করেন ষে শরীরকে 
কষ্ট ন! দিলে ধর্মসাধন হয় না, তাহারা নিতান্ত 
একদেশদর্নী। তাহারা মঙ্গলমর জগদীশ্বরের 
হষট প্রাকৃতিক ও আধ্যাত্মিক এই উভপ্ন জগতের 
মধ্যে সামঞ্জন্ত স্থাপন করিতে সমর্থ হন না। 
শাস্বকারেরা কঠোর তপন্তা দ্বারা শরীর নষ্ট 
করিয়া ধর্ষ্োপাজ্জন কর! শ্রেরস্কর মনে করেন 
না। শান্বে বে তপস্তার কখার উল্লেখ আছে, 
তাহা দেহের শোষণ বা দেহ নাশের অন্ত 
ব্বস্থিত হয় নাই, ধথা_ 


“যে পাপানি ন কুর্ববপ্তি মনোবাক্কর্-বুৰ্ষধিভিঃ| 
তে তপন্থি মহায্মনে। ন শরীরগ্ত গোষণং |” 
“মন বাকো করে বার। ন! করেন পাপ আচরণ । 
তীহ।(রাই তপত্বী, তপগ্ভ। নহে দেহের গোষণ॥”? 
(শ্রীসতেক্্রনাপ ঠাকুবের অনুবাদ ) 


যাহার শরীর স্তস্থ নহে, তাহার প্রবৃত্তি 
মের জন্ত ঘে পরিমাণ মানসিক শক্তির 
প্রয়োজন, সে তাহা কখনই আন্ত করিতে 
সমর্থ হর নাঁ। অনুস্থ বাক্তির সামান্ত কারণে 
ক্রোধের উদয় হয়, অহিতকর খাগ্ভে তাহার 
লোভ উপস্থিত হয় এবং অপরকে সুস্থ দেহে 


শারীর স্বান্থা-বিধান পু ২৭ 


স্ুখভোগ করিতে দেখিয়া! তাহার মন ঈর্ধ্যানলে 
দগ্ধ হইতে থাকে । প্রেম, স্নেহ, ভক্তি, দয়া, 
পরার্থপরতা প্রন্থতি মানবমনের ঈশ্বরদন্ত 
শ্রেষ্ঠ গুণাবলীর পূর্ণবিকাশ সুস্থ দেহেই 'লক্ষিত 
হইয়া থাকে । 

গীতায় যে যোগ-সাধন মুক্তিলাতের উপায় 
বলিয়া কীর্ঠিত হইয়াছে, তাহা উপবাস, অনিদ্রা 
প্রন্থতি দেহক্ষয়কারী কৃচ্ছ,সাঁধন দ্বারা লভ্য 
নহে। এই মহাবাক্য ভগবান শ্রীকষ্ণ. নিজ 
মুখে বলিয়া গিরাছেন_- 


প্নাতাশ্বতস্ত যোগেংস্তি ন চৈকান্তমনগ্বতঃ | 
ন চাতি শ্বপ্রনীলন্ত জাগতে। নৈবাঙ্জুন 1১৬| 
যুক্তাহারবিহরস্ত যুকচেষ্টন্য কর্ধহ। 
যুক্ত স্বপ্রাববোধন্ত বোগে। ভবতি ছুঃখহা। ॥”১৭। 
(ভগবদ্গীতা, ৬ঠ অধ্যায়) 
অতিভোজন বা উপবাস, অতিনিদ্রা ব| অনি, 
ইহাদ্িগের মধ্যে কোনটাই .যোগ-সমাধির পক্ষে অনুকূল 
নহে। ধাহার আহ'র বিহার নিয়মিত, যিনি পরিমিত 
রূপে নিদ্রিত ও জাগরিত থাকেন এবং যিনি সতত 
কর্মনীল ও ধাহার কর্দ-চেষ্ট। সত, তিনিই সর্ববহঃখ- 
নাশক ঘোগ-সম।ধির অধিক্কাঁরী। | 


এস্থলে দেখা যাইতেছে ঘে শ্রীকৃষ্ণ আহার, 
বিহার, নিদ্রা, কর্মচে্টা প্রন্থতি শরীর-রক্ষার 
উপযোগী কাধ্যগুলি অবঠ্য পালনীয় বলিয়া 
উপদেশ দিরাচ্ছেন এবং ইহাদের অপব্যবহারই 
নিন্দার্থ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। প্রবৃত্তির 
সংযত বাবহারই প্রকৃত সংযম, উহাদিগের 
উচ্ছেদ সংযম নহে । আমাদের এই মহাসত্যটুকু 
হৃদরঞ্ষম করিবার সসর উপস্থিত হইকাছে। 
সেই সত্য প্রচারের উদ্দেগ্ে পূর্ণ স্বাস্থ্যরক্ষার 
জন্য যে সকল বিবি পালনীয়, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
তাহার সংক্ষিপ্ত আলোচনার প্রবৃত্ত হইলাম। 


৮ ভারতী 


২) 
প্রাতরুথান। 


স্বাস্থারক্ষার জন্য কতকগুলি স্তু-অভ্যাস 
আমাদিগের মধো বদ্ধমূল হওরা একান্ত আবণক। 
এই সকল নিন পালন করা প্রথমে কইসাধ্য 
হুইলেও কিছুদিন পরে ইহারা নহজসাধা হইরা 
পড়ে; তখন আমরা. বিনা আরাসে 
ইহাদিগের সুফল ভোগ করিয়। শরীর ও 
মনের সচ্ছন্দতা লাভ করিয়া থাকি। 
এই সকল সু-মভাসের মধ্যে প্রাতরুখান 
্বাস্থারক্ষার পক্ষে বিশেষ অন্থকূল।- স্বাস্থা- 
তক্কবিদ্‌ পঞ্ডিতনগ্ুলীর মব্যে এ সম্বন্ধে 
মতভিনত! দৃষ্ট হর না। বালাকালে আমরা 
ইংকাজী পুস্তকে পড়িয়াছি-_- 
505 09 1)9 20৫. ৩০9 60 015৩, 
11871665 21020 00৩3110995 751010 0000 1১6, 
আমাদের দেশের ধর্মশাস্্কারেরা স্থধ্যোদয়ের 
কিছুক্ষণ পুর্ব্ব সময়কে “ত্রাঙগমূহূর্ত” বলিয়া বর্ণনা 
, করিক্াছেন এবং এই সময়ে ভগবানের" উপাসনা 
প্রণপ্ত বলিয়া নির্দেশ করির়ছেন। বাস্তবিক 
এই আলোক অঞ্গকারের সন্ধিস্থলে, সংসার 
"কোলাহল আরম্ত হইবার পুর্ববক্ষণে, গ্রভীর 
নিন্ত্ততার মধো, সবুপ্ডি-লন্-পান্তিপূর্ণ হৃদয়ে 
ভগবানের চরণে আত্মনিব্দেনের যেরূপ 
ম্ুবিধা হয়, বোধ হর আর কোনও সগয়ে 
তাহা ঘটয়া উঠে না। 
অনেকে অতি প্রত্যুষে ঘুম ভাঙ্গিলেও 
আলগ্তবশতঃ শব্যাত্যঠাগ করেন না।' এটী অতি 


করভাল।. ইহা অবগ্ত পরিতাজা। 
ছুই. চারি দ্রিন জোর করির| উঠিলেই 
, এই অতভ্যান দূর হইয়া বাইবে। তখন 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ঘুন ভাঙ্গিবার পর শধ্যাত্যাগ না করা 
একটা ক্টকর ব্যাপার হইয়৷ উঠিবে। 

প্রকৃতির উধাকালীন সৌন্দর্য অতীব 
রমণীয় ও মনোমোহকর। ইহা যিনি না 
দেখিরাছেন,তিনি প্রকৃতিদত্ত একটী অনির্কচনীয় 
অনারাস-লভ্য স্খভোগে বঞ্চিত রহিয়াছেন। 

প্রত্যুষে উঠিয়া প্রাতঃকৃত্াদি যথারীতি 
সন[পনপূর্ধক কিরং পরিমাণে শীতল জল পান 
করিয়া মুক্তবাুতে অন্ততঃ এক ঘণ্টার জন্ 
ভ্রমণ করা স্বাস্থ্যের পক্ষে সবিশেষ হিতকর । 
আরুর্ধ্েদশীস্ত্ে প্রত্যুষে শীতল জল পান 
আযুর্ধর্ধক বলিয়া ব্ধিত হইয়াছে । সাধারণতঃ 
একটী বচন প্রচলিত আছে-- 


“দিনাস্তে চ পিবেৎ ছুগ্ধং নিশান্তে চ পিবেৎ পর 
ভোজনাপ্তে পিবেৎ তক্রং কিং বৈদ্যন্ত প্রয়োজনং ॥” 


দিবাবস।নে দুগ্ধ, নিশ।স্তে জল, আহারের গর ঘে'ল 
যথারীতি পান করিলে বৈদ্য ডাফিবার প্রয়োজন হয় না। 


যাহাদের সহদ্দে কোষ্টগুদ্ধি হয় না, 
তাহাদের পক্ষে ইহা বিশেষ উপকারী । 
শীতল জলের পরিবর্তে অনেকে ইদানীং 
উত্ণ জল পানের ব্যবস্থা, করিয়া থাকেন। 
ব্যক্তি বিশেবের পক্ষে উহা! হিতকর হইলেও 
সাধারণের পক্ষে শীতল জল পান করাই 
প্রশস্ত। চা পান করা ধাহার্দের অভ্যাস, 
তাহারা জলের পরিবর্তে খুব পাতলা চা 
ব্যবহার করিতে পারেন, কিন্তু চায়ের 
আয়োজন করিতে করিতে বেলা হইয়৷ পড়ে, 
সুতা চা খাইবার জন্য প্রধান কার্ধ্য 
যে প্রাতনমণ, তাহা অসম্পূর্ণ রহিয়া ধায়। 
যদি প্রত্যুষে ক্ষুধার উদ্রেক হয়, তবে সামান্ত 
জলযোগ করিয়া শীতল জল প্রান করিয়া 
প্রাতভ্রঘণে বহির্গত হইলে শরীর ও হন 
প্রকুল্ন থাকে। 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


আরুর্ধেদশীস্ত্রে শরংকালের হিম  রৌদ্র- 
পেবন স্বাস্্া কুল নহে বলিয়া বগ্রিত হইয়াছে। 
সাধারণতঃ ভাদ্র ও আশ্বিন মাস শরংকাল 
বলিয়া গণ্য । কেহ বা আশ্বিন ও কান্তিক 
মামকে শরৎ খতুর অন্তভৃতি বলিয়া 
মনে করেন। যাহা হউক, আবুর্ধেদ মতে 
ভাদ্র ও আশ্বিন মাসে অতি প্রতাষে 
ভ্রমণ নিষিদ্ধ বলিয়া মানিয়া লইতে হইবে। 
ভান্র ও আখিন মাসে এদেশে প্রদ্ুর পরিমাণে 
বৃষ্টিপাত হয় বলিয়া কেহই প্রাতভ্রমণ স্থখকর 
ও সুবিধাজনক ব্লিঘ্া মনে করেন না) 
সুতরাং এ বিবরে শান্ত্বের মতান্ু্বারী কাধ্যই 
আনরা করিরা থাকি। শাস্তে শরদ- 
ব্যতীত অপর কোনও খতুতেই প্রত্যুষে 
গারোখান করিয়া শীতল বাধু সেবন করা 
নিষিদ্ধ কার্য বলিয়! উক্ত হয় নাই। 

গ্রাতঃকালে আমাদিগের (বাঙ্ষ।লীর ) 
পক্ষে সাধারণতঃ পদত্রজে ভ্রমণই প্রশস্ত 
বায়াম। অবগ্ঠ আজকাল কেহ কেহ সাইক্‌ল 
করেন--ইহা অতি উংকৃষ্ট ব্যায়াম। 
অথথারোহণ সুন্দর ব্যারাম হইলেও আমঘাদিগের 
মধ্যে ইহার অভ্যাস নিতান্ত বিরল। 
অশ্বারোহণ . আমাদিগের মধ্যে যাহাতে 
বিস্ৃতভাবে প্রচলিত হয়, "তাহার সবিশেষ 
চেষ্টা করা উচিত। ইহান্বারা আমাদিগের 
সাহস ও কাধ্যকুশলতার প্রসার বাড়িয়া 
যাইবে। : দেশের স্থানে স্থানে অশ্বারোহণ- 
শিক্ষা প্রদান করিবার জন্ত ইস্ুল্‌ স্থাপিত 
হইলে অনেক বাক্গান্নী যুবক শীঘ্র এ বিষয়ে 
_ মবিশের দক্ষতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে। 


শ্বস্প বাহির পাল ক ভাঙা 


সাধর্থানগুসারে ভ্রমণ করাই কর্তব্য । 


শারীর স্বাস্থা-বিধান ২৯ 


সমস্ত অগ্গপ্রত্যঙ্গ চালিত হয় বলিয়া কোষ্ট- 
বদ্ধতা হয়। 
প্রাতে জনতা থাকে না বলিয়া রাস্তাঘাট 
পরিষ্কত থাকে, বায়ু নিম্মল ও শীতল 
স্থতরাং স্থখসেব্য হয়। 'ছূর্বল ব্যক্তির 
অনেকে 
ঠাণ্ডা লাগিবার ভয়ে প্রাতন্ণ প্রশস্ত 
বলিয়া মনে করেন না, ইহা ভাহাদিগের 
নিতান্ত ভ্রান্ত ধারণা । সমস্ত দেহ উত্তমরূপে 
আবৃত করিয়া 'ভ্রমণে বাহির হইলে ঠাণ্ড! 
লাগিবার কোন আশঙ্কা থাকে না। 
প্রাতঃ-সমীরণ মন ও শরীর উভয়েরই 
পক্ষে স্ষ্ঠিজনক ও শল্ভিসঞ্চারক। যখনই 
ভ্রমণ করিয়া ক্রীস্তিবোধ হইবে, তখনই 
ভ্রমণে ক্ষান্ত হওয়া উচিত। সহর বা 
গ্রামের ভিতর না বেড়াইয়৷ বাহিরের 
ময়দানে বা নদীর ধারে ভ্রমণই প্রশস্ত। 
তবে সুবিধা না হইলে সহরের যে স্থানে 
রাস্তাঘাট প্রশস্ত ও পরিষ্কার এবং যেখানে 
ললোকের বদতি অল্প, তথীয় ভ্রমণ করিলে 
ভাল হয়। কলিকাতার চৌরঙ্গী অঞ্চল ও 
গড়ের মাঠ পদব্রজে ভ্রমণের পক্ষে প্রশস্ত স্থান। 
আজকাল কলিকাতা সহরে মিউনিসিপালিটার 
অনুগ্রহে প্রায় প্রত্যেক পল্লীতে এক একটী 
পার্ক (7১71৫) প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে; এগুলি 
ভ্রমণের পক্ষে সহরের অন্তান্ত স্থান অপেক্ষা 
অধিক স্বাস্থাকর। 

ধাহার! প্রতাষে শব্যাত্যাগ করেন, তাহারা, 
বাহার! বেলায় উঠেন তীহাদের অপেক্ষা, এক 


হিসাবে দীর্ঘজীবন ভোগ করিয়া থাকেন। 
হাকখল্কির আজ্ঞা ভাল কি বলিয়া 7 উকি! 


€001911080107, ) দূর 


প্রস্ুষে গান্ধোখীন করেন বলির তাহাদের 
প্রতিদিন প্রায়, ১।০ . ঘণ্টা কাল অতিরিক্ত 
সময়ের সবাবহার করিবার সুবিধা হর) 
এইরূপে প্রতি মাসে দই দিন এবং প্রতি 
ব্সরে আলগ্তপরায়ণ বাক্তি অপেক্ষ। প্রাতঃ 
প্রবদ্ধ ব্ক্তি ২৪ দিন অধিক বাচিয়া গাকেন। 


ভারতী 


বৈশাখ) ১৩১৯ 


যদি ৭০ বংসরকাল -মান্থষের ভীবনের সীম! 
হয়, তাহা হইলে হিপাৰ ' করিয়া দেখিলে 
প্রতীত হইবে বে প্রথম বাক্তি শেষোক্ত ব্যক্তি 
অপেক্ষা ৫ বংসর অধিক জীবন ভোগ করিতে 
সমর্য হয়েন। সুতরাং .এইভাবে দেখিলেও 
প্রাতরুখান অবহেলার বিষয় নহে। (ক্রমশঃ) 
ডাক্তার শ্রীচুনীলাল বঙ্গ 


গণনাপদ্ধতির মুলসংখ্যা *% 


সংখ্যাগণনার জন্য নানাদেশে নানারূপ 
.পদ্ধাতি প্রচলিত প্রত্যেক গণনা পদ্ধতিতে 
একটা সংখা। সূলসংখ্যারপে বাবহত হইয়া 
শ্বীক্ষে। দেশ ও জাতিতেদে বিভিন্ন গণনা- 
পদ্ধতিতে যে সকল সংখ্যা মূলসংখ্যারূপে 
'বাবহৃত হইয়াছে তৎ্সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ 
আলোচনা করিব। ই 

পুর্বে গণিতজ্ঞ পণ্ডিতগণের বিশ্বাস ছিল 
যে, সকল দেশে সকল জাতির মধ্যে কেবল 
মাত্র দশমিক গণমারীতিই: প্রচলিত। ম্নন্থী 
আরিষ্টটুন্‌:. একটামাত্র নগণ্য থে.সীয় 
(75027) জাতির উল্লেখ করিয়াছিলেন 
ঘাহাদের মধ্যে দশমিক গণনারীতির প্রচলন 
"ছিল না । প্রত্যেক" 'নিযমেরই বাতিক্রম 
আছে। এই ব্যতিক্রমটীও %15০০6101) 
, 010৩০5 07০1016৮ এই ইংরাজী প্রবচনের 
সার্থকতীয় উল্লেখিত. হইত। এই সকল 
: পণ্ডিতগণের মতে মানবের পক্ষে দশক-গণনা 
অবলম্বন করা স্বাভাবিক ৷ প্রর্ৃতিদেবী 
- মাঁনবকে যে দশ অন্গুলি দ্বারা ভূষিত করিয়া 


ছেন সেই অন্ুলি নিদর্শনে দশ সংখ্যাকে গণনার 
মূলসংখা নির্ধারণ করা স্বাভাবিক। পিকক্‌ 
সাহেব “এন্সাইক্লোপিডিয়া মেট্রোপোলিটানা' 
পুস্তকে তাহার “পাটিগণিত” শীর্ষক প্রবন্ধে 
বলিয়াছেন যে, যদি হস্ডের দশ অস্তুলির দর্শনে 
দশকে মূলসংখা। নিদ্ধীরণ করা স্বাভাবিক হয়, 
তবে হস্তের পঞ্চার্থুলির নিদর্শনে €৫* কে 
মূলসংখ্যা এবং হস্তপদাদির অঙ্কুলির সমষ্টি 
নিদর্শনে “২০ কে গণনার মুলসংখ্য| নির্ধারণ 
করাও স্বাভাবিক হইতে পারে ; -এবং প্রত 
পক্ষে এরূপ গণনাপদ্ধতিও বিরল নহে। গত 
কয়েক শতাব্দীতে এরূপ অনেকগুলি জাতির 
বিষয় জানা গিয়ুছে যাহাদের মধ্যে দশমিক 
গণ্নারীতির আদৌ প্রচলন নাই। কোন 
জাতির গণনাপদ্ধতিতে কোন্‌ সংখ্যা মূল 
খ্যারূপে অবলঘ্িত হইয়াছে তাহা নিম্নে 
সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করিলাম ।- 

মুলসংখ্যা ১২-এই দ্বাদশক গণনা 
পদ্ধতি অনেক জাতির মধ্যে প্রচলিত। 
অনেকে এই দ্বাদশক গণনাপ্রথার নানা সুবিধা 





৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


নির্দেশ করিয়াছেন; তন্মধো একটী এই যে, 
সাধারণতঃ আমাদের মধ্যে যে কয়েকটী 
ভগ্রাংশ স্থপ্রচলিত, যথা ;২, উ,$ এবং 
৯, সব করেকটী দ্বাদশ সংখ্যা দ্বারা স্থুবিভাজ্য । 
এ বিয়ে দশকে মূলসংখ্যা করা বড় স্ুবিধা- 
জনক নহে। সভ্যজগতে দাদশক গণনারীতির 
নানা স্থবিধা হেতু ব্যবসাকাধ্যে অনেক 
সময় ইহা ব্যবহৃত হয়। এইজন্য মূলসংখ্য 

দ্বাদশ এক কথায় ব্যক্ত করার জন্য রি 
কথার স্থষ্টি হইয়াছে ; .এবং অনেক পরিমাঁপ 
কাধ্যেই এই 00৫1, £1935 ইত্যাদি ব্যবহৃত 
হইয়া থাকে । অনেকে এই দ্বাদশক গণনা- 
রীতির এতই পক্ষপাতী যে দশক গণনাপদ্ধতির 
মুলোচ্ছেদ করিয়া ইহার প্রতিষ্ঠা করিতে চান। 
শুনিয়াছি সুইডেনের দ্বাদশ চার্লগ্‌ তাহার 
. রীজ্যে এই পরিবর্তন করার সঙ্কল্প করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত দশক গণনারীতি সভাজগতে 
এরূপভাবে স্গ্রতিষ্ঠিত হইয়া গিয়াছে যে সহসা 
একটা নূতন পরিবর্তন সহজসা্য নহে। 
আশা করা যায়, বাবসাকার্দ্যে 3০2০7 ইত্যাদির 
প্রচলন বোধ হয় চিরদিনই থাকিবে। পূর্বে 
রোমবাসীরা বাবার করিতেন এবং আজ 
পর্যন্ত সমস্ত টিউটন (%:০6০৮1০) জাতির মধ্য 
-বাব্ধত। বোধ হয় কোন জাতি গণনাকার্য্ে 
কেবলমাত্র দ্বাদশক-রীতি অবলষন করে নাই। 
কিন্তু রবার্ট ফ্রেজেল বেনু 03৩78৩) আফোস্‌ 
জাতির মধ্যে ইহার ব্যতিক্রম দেখিয়াছেন? 
এই জাতির ছ্বাদশ পর্যান্ত প্রত্যেক সংখ্যার 
জন্ত একটি সংখ্যাবাচক শব্দ আছে, এবং 


(১) 17505 ৭০ 1127102 0050009, . 5. 
(২) 15010000557 030]. 9০০, 


এসডি 1 2.8: সি ০) ২:১০, 


গণনাপদ্ধতির মূলসংখ্যা ১ 


তুদ্ধ কৌন সংখা। প্রকাশ করিতে” হইলে 
ছবাদশকে মূলসংখ্যা করিয়া অন্তান্ত সংথ্যার 
সাহাধ্যে প্রকাশ করিয়! থাকে ; যথা ছাদশোর্ধ 
কোন সংখ্যা প্রকাশ করিতে হইলে ১২, 
৯) ১২,২১২, ৩১ ইত্যার্দি ভাবেপ্ব্যক্ত 
করিয়া থাকে৷ ূ 

মূলসংখ্যা ২-এই দ্বিমূলক গণনা 
পদ্ধতিও অনেক জাতির মধ্যে দেখা যায়, 
থিরিয়ন বলেন যে, মিশর “দেশে জরিপকার্যে 
ইহা ব্যবহৃত হইত10১) ইংরাজী ভাষায় 
১17, ০৮০০০4০০০1৩, ইত্যাদি কথায় 
এই গণনারীতির আভাষ পাওয়া যায়। 
আমাদের ভাষাতেও “এক জোড়া” “জুড়ি” 
ইত্যাদি কথা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। চীন- 
দেশের অনেক স্ৃতিস্তস্তে এই দ্বিমুলক গণনার... 
একটু আধটু চিহ্ন পাওয়া যায়; কিন্তু চীন- 
বাসীরা কখনও এই গণনাপদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়াছিল কিনা মে বিষয়ে প্রমাণাভাব। 
দক্ষিণ আমেরিকাস্থ জিঙ্ু (31780) প্রদেশে 
বাক্কারাইবি নামক এ্রকটি জাতি আছে 
যাহারা মাত্র ছয় পর্যন্ত গণিতে পারে; কিন্তু 
তাহারা ৪-২, ২ ৫-২, ২,১ এবং ৬ 
২,২,২ এই ভাবে বাক্ত করিয়া থাকে। 
অষ্ট্েলিয়ার অনেক অসভ্য জাতিও এ প্রকারে 
গণনা করিয়। থাকে।:২)“আরিকারা” সংখ্যাঙ্কের 
গঠন দেখিয়া পণ্ডিতগণ নিদ্ধারণ করিয়াছেন 
যে পূর্বে ইহারা জোড়া জোড়া করিয়া গণন! 
করিত, এবং বিজোড় সংখাচ্কগুলি পরে 
প্রক্ষিগ্ত টব 1৩) 


8109091৮০05, 1886. 


- ৩২ ভারতী 


মুলসংখ্যা ৩--কলোরেডোর কুচাউদ্‌ 
জাতির মধ্যে এইরূপ গণনার প্রচলন দেখা 
যাঁয়, ইহারা! ৬-২১৯৩, ৯-৩১৩ এই ভাবে 
ব্যক্ত করে; কিন্ত ইহাদের মধ্যে চতুমূলিক 
গণনারও প্রচলন দেখা যার, যথা-_-৮ এই সংখ্যা 
ব্যক্ত করিতে হইলে ২, ৪ দ্বারা প্রকাশ 
করে 1৪) 
মূলসংখ্য! ৪.৬, ৮ অথবা ৯-_ 
এই সংখ্যাগুলি অন্তরূপ গণনাপদ্ধতির সাঁহত 
কখনও কচি যুলসংখ্যারপে ব্যবহৃত হয়। 
দক্ষিম আমেরিকার লুলো জাতি, টিন্টন বে 
জাতি, এগ্ড পলিনেণীয় জাতি ৭৪ পর্নযন্ত 
." সংখ্যাবাচক শব্দ দ্বারা গ্রকাশ করে ) তদুদধ 
খ্যা। ৪-১ ৪-২১ ইত্যাদিরূপে ব্যক্ত করিয়া 
. খাঁকে। এ, মার্‌ (৪. 11476) বলেন এগ্ডি 
পলিনেশীয় জাতি %৮' -সংখ্যাঞ্ভোতক একটি 
- শব্দ ব্যবহার করে যাহার অর্থ “২%৪:। 
ওয়ালাসীয়ান জাতি “১৮ “দিউ-ম”” ( অর্থাৎ 
. ২-৯) এইরূপ শন্দৌচ্চারণে প্রকাশ করে। 
.ক্ে্রীনের! (87০0570৯). ০৮” পট্রায়নসে” 
(অর্থাৎ ৬৬) এইরূপ শব্দোচ্চারণ করিয়া 
প্রকাশ করিয়া গাকে। কিন্ত অন্ত কোন 
. সংখ্যা এন্পপভাবে প্রকাশিত হয় না। পট 
বলেন পশ্চিম .আক্রিকার . বোলান : জাতির 
মধ্যে 2৬ সুলসংখ্যারপে ব্যবহৃত হয়। 
- এ'কফ্লেকটী দৃষ্টান্ত ব্যতীত এরূপ কোন জাতির 
. বিষয় জানা! ধায় নাই যাহাদের মব্যে ৬, ৭, ৮ 
অথব৷ ৯ মুলসংখ্যারূপে বাবহৃত হয়। 
৮ মূলসংখ্যা ১১--নৰ জিল্যান্তের মাও- 
রিস্‌জাতির মধ্যে -একাদশক গণনাপদ্ধতির 
- প্রচলন দেখা যার। -১১ পর্য্যন্ত প্রত্যেক 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


সংখ্যার জন্য তাহাদের সংখ্যাবাচক শব্ধ 
আছে; তদুদ্ধ কোন সংখ্যা ১১-১-১২) 
১১-২-১৩. ইত্যাদিরূপে. ব্যক্ত হইয়া 
থাকে ! 

অনেক জাতির মধ্যে আবার এরূপ গণনা- 
পদ্ধতি প্রচলিত দেখা ঘায় যাহাতে কোন 
মূলসংখ্যা নাই। সংখ্যাগুলির পরস্পরের 
মব্যে কোন সম্পর্ক নাই। প্রত্যেক সংখ্যাই 
আপন স্বীতত্্য রক্ষা করে। কিন্ত এরূপ 
গণনারীতি অতি নিরল। 

মূলসংখ্যা ৬০- বাঁবীলোনীয়দিগের 
মব্যে এই “৬০ -মূলক গণনারীতি প্রচলিত । 
অগ্য কোন গণনাপদ্ধতিতে এত উচ্চদংখা! মুল- 
সংখ্যারূপে ব্যবহ্ৃত হইতে দেখ! যাঁয় না। 
বোধ হয় এই বাবীলোনীয়দিগের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণে আধুনিক জ্যোভিবিজ্ঞানে এই গণনা- 
পদ্ধতি প্রচলিত। 

সাধারণতঃ দেখা ধায় যে যে সকল জাতির 
গণনার সংখ্যা পাঁচের বেশী তাহারা গণনা- 
পদ্ধতিতে প্রায়ই ৫, ১০, অথবা ২৭ গণনার 
মূলসংখ্যারূপে ব্যবহার করিয়া থাকে । 

মুলসংখ্যা ৫ হস্তে অঙ্গুলির সহিত 
সংখ্যাগণনার বড় ঘনিষ্ট সম্বন্ধ। অসভ্য 
জাতিরা এই অস্ুলি সক্কেতে গণনাকার্ধ্য সম্পন্ন 
করিয়া! থাকে। আমরাও অঙ্গুলি পর্কে অনেক 
সময় গণনাকাধ্য সমাধা করিয়া থাকি। 
অনেক অসভ্য জাতিই ৭৫ সংখ্যা “এক হাতি” 
“হাতের শেষ অথবা কেবল হাত" ইত্যাদি 
অর্থবোধক কথার দ্বারা ব্যক্ত করিয়া থাকে । 
সেইরূপ ৬, ৭,৮ ইত্যাদি সংখ্যা প্রকাশ 
করিতে হইলে যথাক্রমে হাত এক" “হাত ছুই” 
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নীযুক্ত মবনান্দ্রনাথ ঠাকুর অষ্কিত রডিন চিত্র হইতে ] 
রঙ্গালয়ের মহাদেব 


হস্তে টিনের ত্রিশুল, ভ।লে “পঞ্চ-বন্তিক।-শক্তিবিশিষ্ট' 'ইলেকৃটিক বল্ব" সহযোগে মদনভপ্ম করিলেন। 





৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


ভাত তিন” ইত্যাদি কথার দ্বারা বাক্ত করিরাঁ 
থাঁকে। ১০, ইহাদের নিকট “ছুই হাতি” । 
দশ গণনা করিয়া যখন হাতের অঙ্গুলি শেষ 
হইয়া যায় তখন পায়ের অঙ্গুলির অথবা অপর 
বাক্তির হস্তের অঙ্কুলির সাহাবা গ্রহণ করিয়া 
থাকে | যথা “১৯ পায়ের এক" এই কথার 
দ্বারা বান্ত করে এবং ২০ এক মানব? 
(অর্থাৎ একটি মানবের তস্তপদাদির অন্ুলির 
সমষ্টি) এই কথার দ্বার প্রকাশ করে। 
এরূপ জাতিরও অস্তিত্ব আছে যাহারা এই 
স্ভাবে ১০০, পর্যন্ত গণনা করিয়া থাকে । যথা 
৬৪? ০৮০ ০১০০১ ইভাদি যথাক্রমে “২ 
মানুষ” “৩ মানুষণ ৪ মান্য €৫ মানুষ এই 
সকল বাঁকোর দ্বারা বান্ত করিয়া থাকে । 
এই পঞ্চমূলক গণন। পুথিবীর অনেক স্থলেই 
অনেক জাতির মধ্যেই দেখা যায়। মূলর এবং 
পট্‌ সাহেব বলেন উত্তর সাইনিরিয়াবাসীদ্দিগের 
মধ্যে, কামস্কাট্ুকাবাসী, আলিউটাতি এবং 
নব হেব্রিডিসবাসী কয়েকটা জাতির মধ 
ইহা প্রচলিত।, আফ্রিকাদেশে ওলোফজাতি, 
কানুরি, টেখনি, আইফিক এবং কি-ইয়াউ ও 
'কি-নায়াসা জাতিদিগের মধো এই পঞ্চক 
গণনারীতি দেখা যায়। (৫) দিদ্ধু, ফুলবি ও 
.পিগঘি জাতির মধো দর্শক ও পঞ্চক উভয় 
গণনারীতিই  গ্রচলিত। অঙ্ট্রেলেীয় ও 
পলিনেসীয় দ্বীপবাসীদিগের মধ্য পঞ্চক 
_ গণনাপদ্ধতির নেক আভাষ পাওয়া যায়। 
তবে ইহাদের মধো দশক প্রথাই স্ুপ্রচলিত। 
এস্ছিমো এবং আমেরিকার আনেক জাতির 
মধ্যে এই গণনারীত্রির প্রচলন ্ হ্য়। 


৪০১ £ 





গণনাপদ্তির মূলসংখ্য। 


৩৩ 


অনেক জাতির ভাষার ত্রমবিকাশ পর্য্যালোচনা 
করিলে দেখ। যাঁর যে, এক সময়ে ইহাদের 
মধো পঞ্চক গণনারীতি অবলম্থিত হইয়াছিল, 
কিন্ত সভ্যতার উচ্চ স্তরে আরোহণ, করিয়া” 
ইহারা দশক গণনাপদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছে 
হোমরের সময় গ্রীকদিগের মধো যে গণনা 
প্রথা প্রচলিত ছিল তাহাতে পঞ্চক গণনারীতির- 
অনেক নিদর্শন পাওয়া যাঁয়। সাধারণ রোমান: 
সংখ্যাঙ্ক দেখিলে বুঝা যার যে তাহাদের'মধ্যে 
কিঞ্চিৎ পরিমাণে ৫? মুলসংক্টান্কীপে ব্যবহৃত 
ভইয়াছিল। টু 

প্রায়ই দেখা যায় থে বিশুদ্ধ পঞ্চক, 
গণনাপদ্ধতি কোন জাতির মধ্যে অবলধিত 
হয় নাই। ইঞার সহিত দশক অথঝ ,রিংশক 
গণনারীতি সংমিশিত । 

মূল সংখ্যা ২ ১০__বিংশকগণনাপদ্ধতি 
তত ন্ুপ্রচলিত নহে কারণ “২*র ন্যায়, 
একটি বৃহৎ সংখ্যাকে মূলসংখ্যারপে ব্যবহার 
করা তত সুবিধাজনক নহে । কিন্ত অনেক 
জাতির মধো ইভা এখনও প্রচলিত ; তবে ইহা 
পঞ্চক. অথবা দশক প্রথার সহিত বাবনৃত হয ' 
আমেরিকা ও আফ্রিকার অনেক জাতির মধ্যে 
অন্ত গণনারীতির সহিত ইহা . প্রচলিত. 
আজ্টেক গণনারীতিতে দেখা যায় বিংশক্ষ 
গণনাপদ্ধতিই স্থপ্রচলিত, তবে এইট সঙ্গে 
কিঞ্িৎপরিমাণে পঞ্চক ও দশক . রীতিও . 
প্রচলিত । বোগোটের মুইস্কাস্জাতি এবং 
উত্তর পনের বাঙ্কজাতির মধ্যে 
দশক প্রথার . সহিত বিংশক প্রথা প্রচলিত 
উত্তর স্ইবিরিয়ার আইনাদ্জাতি. এবং 
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৫ 


৬ 


ভারতী 


জনেক. ককেসীয়জাতি এই. বিংশ পর্যায়ে 
গণনা করিয়া থাকে । আমেরিকায় এই 
গণনাপদ্ধতির প্রচলন আছে । আধুনিক 
যুক্কোপীয় ভাষা আলোচনা করিলে দেখা যায় 
ঘে পূর্বে যুরোপের অনেকম্থছলে বিংশক 
গণনারীতির প্রচলন ছিল। ফিনিসীয়েরা 
এবং বোধহয় কার্থেজবাসীরা এবং ইহাদের 
ংসর্গে যুরোপের - পশ্চিমথগ্ডের অনেক 
0810০ জাতি এই গরণনারীতির সহিত 
পরিচিত ছিল। 0৪100 জাতির ভাষা 
.. পর্যালোচনা করিলে ইহা! স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়। 
ব্রেটনেরা (1376975 ) আজও ৮0017101178 
2910৮ বলিয়। থাকে, যাহার অর্থ 
এগার- এবং তিন. কুড়ি-৭১। ফরাসীরা 
0980 ৮1206-৮০ বলিয়া থাকে। 
ওয়েলশ., আর্স্‌, গেলিক, মান্স্ক, এবং 
অন্তান্ত 0610০ জাতির ভাষাতে এই বিংশক 
গণনার নিদর্শন পাওয়া যায়। 
আমাদের দেশে আজও “কুড়ি” পর্য্যায়ে 
গণনার প্রচলন আছে অশিক্ষিত গ্রাম 
বাসীদিগের বয়স জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা 
- এক কুড়ি” “ছা'কুড়ি” “কুড়ি সাত" ইত্যাদি 
বাক্যের দ্বারা প্রকাশ করিয়া থাকে ।. অনেক 
. জুব্যাদিও “কুড়ি ধরণে” বিক্রয় হইয়া থাকে 
বঙ্গদেশের অনেকস্থলে দেখা যায় যে 
অনেক দ্রব্য, পাঁচকুড়ি অথবা »শ” ধরণে” 
: বিক্রয় হয়। আবার অনেক স্থলে এই ”শ” 
, ১০ৎতৈ স্বীধে” না) ১২০তে এশা? বাধে $ 
-. অর্থাৎ কোন বিশেব উুবা কৌন নিদিষ্ট মূল 
. খ্রকশ চাহিলে ১২৭ মিলিয়া থাকে। 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ইংলগ্ডেও এককালে এইরূপ গর্ণনার প্রচলন 
ছিল। ১২০তে যে “শ* বীধিত” তাহাকে 
ইংলগ্ডে 10781810010 বা! 75201017015 
বলাহইত। ডিম্ব বা অন্ত দ্রব্য এইরূপে 
বিক্রয় হইত। পূর্বে যেএরূপ গণনা প্রচলিত 
ছিল তাহা পিকক্‌ সাহেবের উদ্ধত একটি 
প্রবাদ বাক্য হইতে বেশ বুঝা যায়। (৬) 
প্রবাদ বাকাটি এই__ 

[315৩ 5০016 01 10017, 10017659170 1১175 
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অর্থাৎ মানুষ, টাকাকড়ি এবং -আঁলপিনের 
গণনায় পাঁচ কুড়িতে একশত 'হয় এবং 
তদ্যতীত অন্ান্ত জিনিষের গণনায় ছয় ঝুড়িতে 
একশত হয়। ইংরাজী ভাষার 
৭015769 $০010 819. (৫9৮ ইত্যাদি কথায় 
ইহাই প্রমাণিত হয় যে ইংলণ্ডে এককালে 
বিংশক গণনারীতি কিয়ংপরিমীণে প্রচলিত 
ছিল। 


50016) 


দশমিক গণনাঁপদ্ধতি__এই গণনা- 
রীতি সভ্যতার সহিত বিশেষভাবে বিজড়িত । 
যে সকল দেশ সভ্যতীলোকরশ্মিপাতে উদ্ভাসিত 
হইয়াছে দে সকল দেশে এই প্রথ। স্থপ্রচলিত। 
ফুরোপের সর্বত্র, আফ্রিকায়, পলিনেশীয়ায় 
এবং আসিয়ার সর্বত্রই এই. দশমিকপ্রথা 
প্রচলিত। উত্তর আমেবিকার অনেক জাতির 
মধ্যে এবং দক্ষিণ আমেরিকাতেও অনেক স্থলে 
পঞ্চক গণনারীতির সহিত এই প্রথার 
প্রচলন রহিয়াছে । এমন কি অনেক 
অসভ্য জাতর মধ্যেও ইহার প্রচলন 
দেখা যায়। কিন্তু এই দার্বভৌমিক দশমিক 
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৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


প্রথার প্রবর্তক কে? যে ভারতবর্ষ একদা 
জ্ঞানগরিমাঁয়,। বিদ্যায়, বুদ্ধিতে পৃথিবীর 
শর্বস্থানে অধিষ্ঠিত ছিল; বথায় জ্ঞানের 
অপুর্ব আলোক প্রজলিত হইয়া এবং সমস্ত 
দিগেশ প্রো্াসিত করিয়া পৃথিবীর অজ্ঞান 
তিমিরনাশে সমর্থ হইয়াছিল; যে ভারতবর্ষ 
বহুযুগ ধরিয়া স্বর্ণ পন্মানীনা সভ্যতা লক্ষ্মীর 
প্রিয় নিকেতন ছিল, সেই ভারতবর্ষই 
এই সর্বদেশব্যাপী দশমিকপ্রথার প্রবর্তক ) 
কিছুদিন পুর্ধ্বে ভগিনী নিবেদিতার “1? 


নীল ভূধর 


৬ 


৬/০১ ০ 17৫50 1.10” পুন্তক পাঠকাঁলে 

এই কথাই দেখিলাম, তিনি লিখিয়াছেন-_. 
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শ্রীশচন্ত্র সিংহ এম এ। 


শশী 


নীল ভূধর 


নীলঙুধর, একটী ছোট পাহাড়ের নাম। 


স্টিক পাহাড় নয, ঝালুকারচিত একট 
জাঙ্গাল_উচ্চতায় ২০ ফুট) -পুরীসহরের 
মধ্যগ্থলে অবস্থিত। নীলাদ্রিমহোদর নামক 


সংস্কত পুস্তকে, তাহাকেই নীলভূধর বলা 
হইগাছে।(১) আমরাও, সেই নামে প্রবন্ধের 
নামকরণ করিলাম। এই নীলভূধরোপরি 
জগন্নাথের মহামন্দির আকাশ স্পর্শ করিতে 
উঠিয়াছে। - 

জগন্নাথ ও শ্রীক্ষেত্র” নামক পূর্ববর্তী 
প্রবন্ধদ্বয়ে আমরা এখানকার অন্তান্ত কথ! 
বলিয়াছি। এবারে মূলমন্দিরের সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ দিতে এবং অন্তান্ত কয়েকটি কথা 
বলিতে চেষ্টা করিব। পু 


(১). “বক্েত্রত্পর্শতে বিঃ সমুদ্রতীর্থরাট স্মৃতঃ 


ক্রোশত্রগরোন্নতিমুতে ক্ষেত্রে তীসুরুযো মে 1 
শম্ধীকারেহপি তন্মধ্যে রাজ্যতে নীলভূধরঃ॥" 


রাজা অন ভীমদেবকর্তক এই মন্দির 
নির্শিত হইরাছিল। জগনাথের ররদেবীর 
পশ্চাষ্ভাগে একট খোদিত লিপি আছে। 
লিপি এই ₹- 

“শিকানে রন্ধ শুত্রাংশুরূপনক্ষ বূনারকে | 
প্রাসাদংকারয়ামাসানঙ্গভীমেন বীমতা৷ ॥৮ 
অর্থাৎ, ১১১৯ শকাব্ধে অনগভীম এই মন্দির 
নিশ্বাণ করেন। রাজা অনঙ্গভীমদেব, 
আপনার রাজানীমান্ধ অনেক পুথাকার্যের 
অনুষ্টান করিরাছিলেন। ব্রন্বহত্যার পাঁপ- 
মোচনের জন্য, কথিত আছে, তংকর্তৃক 
৬প্টী মন্দির, এককোটি পুষ্করিণী ও ৪্টা 
বাপী নির্থিত ও খাত হইয়াছিল। অনঙ্গভীমের 
মন্ত্রী পরমহংস : বাজপাইএর তত্বাবধানে, 








নীলাধিমহোদয়। 


৩৬ ভারতী 
এই মন্দিরের নিম্মীণকাধ্য ১১৯৮খুঃ অন্দে 
সমাপ্ত হর)  কারিগরেরা 
করিয়াছিল চতুদ্দশ বত্সর, (১) এবং মন্দির- 
নিন্মীণের খরচ পড়িয়াছিল ৫০ লক্ষ টাকী।। 
কিন্তু, এই ব্যরসন্বন্ধে সকলে একমত্য নন। 


পরি শরম 


মন্দিরের নির্মাতা লইরাও গোলমাল আছে। 
পরে সেকথা বলিতেছি। 
ভূবনেশ্বরের মতন, জগগ্লাথের মন্দিরের 


চারিদিকে প্রস্তর প্রাচীর আছে। প্রাচীর 
প্রার সণচতুরত্র ; -পরিঘাপ, প্রস্থ ১৬০, 
দৈর্ঘো ৬৫২ এবং উচ্চে ২০ ফুট। প্রাটীর- 
বেষ্টনীর ভিতরে প্রায় ১২০্টা ছোটবড় 


মন্দির আছে 1৫9) বৃহত্তম মন্দির, জগন্নাথের | 
প্রাচীরের চারিদিকে চারিটা তারণ। 
সকল ভোরণের আদশ এক । উত্তর তোরণে, 
ছুটি হস্তিমু্তি আছে। তাহাদের পৃষ্ঠে মাহুত। 
আকার, পাচ ফুট। উৎকলের শিল্পিগণ, 
সাধারণত হস্তিমুত্তিগঠনে পটু । তাহাদের 
খোদিত হাতিগুলি বেশ নধর নধর গড়নের । 
ভাস্কর্যের অন্যান্ত ক্ষেত্রে, উংকলশিল্পীর এবংবপ 
কারুকৌশল দেখা যায় না। তোরণের 
হাতিছুটিও চমংকার। এই তোরণের নাম 
হস্তিবার। দক্ষিণ তোরণে ছুটি ঘোড়ার মুষ্তি 
আছে,-তাই তাহার, নাম, অনার | পুর্ব 
তোরণটি সর্ধাপেক্ষা সুন্দর । এই তোরণে 
. ছুটি উৎকল-শিল্পন্থুলভ পিহ্মুত্তি আছে । ইহার 
নাম, পিংহদার। দরজা, শাল কাঠের। 
তোরণটার আপাদমস্তক কাঁরুকাধ্যকম । 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


পশ্চিম তোরণে কোন মুন্তি নাই। ইহার 
নাম খাঞ্জা্ধার । মন্দিরের বেষ্টনী দুটি ;-- 
একটী বাহিরে ও একটি ভিতরে । বিধন্মী 
বিপক্ষগণের অনাভত আক্রদণ হইতে অব্যাহত 
রাখিবার জন্যই এই ঝেষ্টনী নিশ্মিত হইয়াছিল। 
ফারগুসনের মতে, এই ছুটি বেষ্টনী এবং 
অন্তান্য একটা খুঁটিনাটির কথা ছাড়িরা 
দিলে, ভবনেশ্বরের ও শ্রীক্ষেত্রের মন্দিরের 


ভিতরে অনেকটা আকারগত সারপা 
দেখা ঘায় 1(৫) 
ভিতরের প্রাকারে ছুটি প্রাচীর। প্রাচীর 


দুটি সমান্তরালভাবে চলিয়া গিয়াছে। (৪০০ * 
২৭৮)  প্রাচীরদ্বয়ের মধ্যবন্তী স্থান মৃতপুর্গ 
হওয়াতে সমগ্র প্রাকারটি বব কঠিন হইয়া 
উাঠয়াছে। এই প্রাকারগাত্রে ছয়টি দার 
আছে। ইহার পরেই  জগন্নাথদেবের 
প্রধান মন্দির 

মূল-মন্দির এবং চাদনীর নিশ্মাণ-তারিণ 
এক।  নাটমন্দির, . আরও আধুনক। 
প্রধান মন্দিবের ভূমি-পরিমাপ ৯৬ দুট-- 
সমচতুরজ। াদনীটিও চৌকোনা-৮* ফুট 
এবং উচ্চে প্রায় ১২০ ফুট। মন্দিরদ্ধয়ের 
নিক্ব-গীথনি (01106) উচ্চতায় সমান,-- 
ও ফুট। ভোগমণ্ডুপ পর্যন্ত ধরিয়া, সমস্ত 
মন্দিরের অথগ্ড বিস্তার, প্রায় ৩০০ ফুটে গিয়া 
ঈাড়ার। ভূবনেশ্বরের বিস্তারও প্রায়এইরূপ। 

মূলমন্দিরে, তিনটি প্রকাণ্ড কুলঙ্গী আছে। 
পশ্চিমদিকের কুলঙ্গীতে নৃসিংহ, উত্তরে 





(২) 55800 85597015657 ৬০। সে, 


(৩) 
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৩৬এ নষ, প্রথম সংখা 


বাধন এবং দক্ষিণে বরাহদেবের বৃহং মৃস্তি। 
কোবাইই পাখরে তৈরারি | এরদ্ছিন 
মনির-গান্ধে ছোট ছোট গণনাতীত তাক 
আছে--প্রতোক ছেটবড় অসংখা 
ৃন্তি, কে পুরুষ, কেহ স্ত্রী, কেহ দীড়াউরা, 


তাকে 


কে বসিয়া, কাভার ও মুখে হাসি, কাহার ৪ 


মুখে লালদা, : পরস্থ বেনীর ভাগ মৃষ্ঠিই 
কথনঅযোগ্য অশ্লীলতার  কলগ্গিত -- এখন 


কি চক্ষুলজ্জা থাকিলে কে থে মুখ তুলিয়া 
একবার উপরদিকে .চাতিয়া দেখিবেন,তার 
যো নাই) পিভাসাতার সঙ্গে সেদিকে আসা 
ত দুরের কথা 

শুনিতে পাই, এঈ জদগ্য অগ্লীলতার নাকি 
আধ্যাত্মিক ব্যাখা আছে। এই কদর্য মূর্তি 
গুলিকে দেখিয়া তোমার মনে যদি কোন 
রকম বিরুতি না ভর, তাহা হইলে তোমার 
উদ্ধারের আর বড় বেণী দেরি নাই ! এস্নি 
ধরনের কি একটা কথা আমার কাণে চ্‌পি 
চুপি কেছ বলিয়া দিলেন। কিন্তু হা রে 
পাপ দন! টাকা গাকিলেও সব যায়গায় 
সে অর্থ বুঝিতে পারে না,-বিশেষ ব্যাখ্যা 
বেখানে শাক দিয়। মাছ টাকিবার চেষ্টা বৈ 
অগ্ঠ কিছু না! ূ 

এই কদর্ণা মুস্তিগুলার সার্থকতা কোন 
দিকে, তার কিছ বৃঝিলাম না । ভুবনেশ্বরের 
মন্দিরেও এমনি দু একটা অরীল মৃদ্তি আছে, 
কিন্ত সেগুলি ধিনবিচিত্র। আর এ সৃষ্থি- 
গুলিতে শিল্পত্ব অন-_একেবারে নাই বলিলেও 
বড় দোষ হয় না।? 

প্রধান মন্দিরের দরজ্ঞা একটা। (১৯. 


৬) 0০5৫ 


৭. :510015020) 0956:52, 36005701990 184 
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৩৭ 


৯১৫৮ ১৭ এদরজাটি জগবোছনের দিকে । 


প্রসিদ্ধ 
অনতিনিবিড় অন্ধকারের 
অটল মহিমায় বিরাজ করিতেছেন । 

মূল-সন্দিরের কট। 
ঠাকুরেরা বে সিংহাসনখানি পাইরাছেন, 
তাহার নাম, রত্ুবেদী। (বা রত্পিংহাসন ) 
এই বেদীটি মার্ষেলগঠিত | (৬) 

নাটসন্দিরটি চতুফোণ। ভিতরের মাপ 
৬৯৮ ৬৭। বাহিরে, সকলদিকেই ৮* ফুট। 


কঃ 
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ভিতরে তাহারা 


উচ্চতা 


২০৪ 


ঘরটি চার-সার থাম দিয়া ভাগ করা। থাম- 
গুলিও চার-কোণা। তাহাদের গারে 
কারাকার্ধা একেবারেই নাই। স্তন্তগুলি 


একমাপের নয়। দেওয়ালেও কোন, 
কাজ নাই--তা কি বাহিরে আর কি ভিতরে | 
কক্ষমধ্ো মু্তি আছে ছু” তিনটি। মন্দির 
বেশ বড়সড়-লম্ষে, প্রস্থে, উচ্চে, সকল- 
দিকেই ইহা ভোগমগুপকে পিছনে রাখিয়াছে। 

নাটমন্দিরের পুর্বাদিকে ভোগমণ্ডপ। 
ইহাও চতুষ্কোণ--(৫৮১৫৫৬ ফুট) নিষ- 
গাথনি শিল্পালঙ্কৃত, উচ্চে ৭... ৬। গাথনির 
উপরে যে দেওয়াল উঠয়াছে, তাহা ৫৬ ফুট 
৬ ইঞ্চি উচ্চ। ঘনকুষ্ বালু-প্রস্তরে মণ্ডপটি 
নিশ্মিত। এখানে থে সকল মু্তি আছে, 
আকারে সেসুলি ছোট কিন্ত কাজ খুব 
ভাল। দরজার উপরেই নবগহমৃষ্ি._ 
দেখিতে চদ২কার। এককালে কণারকের 
হুধানন্দিরের অংশবিশেষ ছিল, পরে মাহা- 
টিরা সেখান হইতে এখানে তুলিয়া 
আনিয়াছে। (৭) 


ঘরের 


9, 
1072, 


ভারতী 


৩৮ 
এই মন্দির, অনেকবার মেরামত 
করিতে হইয়াছিল। প্রথম প্রসাধন, রাজ 


প্রতীপ রুদ্রের রাজত্বকালে ; (১৫৪ 7৯৫৩২ 
খুঃ অঃ) তাহাতে প্রলেপ ব্যবহৃত হয়। 
১৬৪৭ খুঃ অন্দে, নৃপিংহদেব আবার আর 
একবার মেরামত করেন। কিছুদিন পরে 
মুদলান আক্রমণকা রীরা মন্দিরের উপরে 
অত্যাচার করে। ফলে, কুক্ঝদেব (১৭৯৬ 
২১৭১৮ খুঃ অঃ) কর্তৃক দেবালয় আবার 
নবীকৃত হয়। বীরকিশোর দেবের পত্রী, 
পঞ্চাশ বংদর পরে পুনর্ববার মন্দির মেরামত 
করেন। তাহার পর বিধন্ীর দ্বারা যতবার 
_ মন্দির দুরবস্থা গ্রস্ত এবং অপবিত্র হর, তত- 
বারই ভিন্ন ভিন রাজার সাহাযো শ্রীমন্দিরের 
প্রসারন হয়। 

এইরূপে, মন্দিরের পূর্বাবস্থা কতবার 
যে বিকৃত হইয়াছে, তাহা বল! বায় না । সাদ 
কলি দেওয়াতে মন্দিরনিশ্খীণে ব্যবহৃত 
পাথরের স্বাভাবিক-্ীপর্যন্ত একেবারে বিদুপ্ত 
হইরাছে। কেবল ভোগ-মগুপে চুণকাম 
নাই। ভার: কারণ, ইহার অনেক অংশ 
কণারক হইতে মাহাট্রিরা এখানে আনিয়া- 
ছিল। (এ কথা আগেই বলিয়াছি।) 
এই নূতন: প্রতিষ্ঠার. পরে বিধর্মীর কবলে 
মন্দিরের আর. কোন ছুর্দশা হয় নাই-- 
কাজেই, মেরামত্রেও কোন দরকার হয় 
মাই। 

কিন্তু মেরামতের ফলে, হিতে বিপরীত 
হইয়াছে। এই নবীকরণ-চেষ্টা শিললীর কোন 
নিপুধতা যদি থাঁকিত,তবে কতকটা রক্ষা 
ছিল! কিন্তু নিপুণতা বা শিল্পজ্ঞনের যথা 
প্রয়োগ ত' দুরের কথা, প্রসাধনের_প্রলেপ- 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ব্যবহারের ফলে আগেকার যা কিছু কারুকার্য 
ছিল তা*ও দৃষ্টির আড়ালে আম্মগোপন 
করিয়াছে । জগন্নাথের মন্দির আছে_-কিন্ধ 
তাহার শিল্প, ধ্বংসপ্রাপ্ত হইরাছে। 

এই ব্যাপারে কি বোঝা যাইতেছে ? 
সউৎকলের শিল্প, ক্রমেই অবনতির দিকে নামিয়া 
আনিয়াছে। আর, মে অবনতি এতদূর 
শোচনীয় যে, উড়িষ্যার পরবর্তী শিল্পিগণ, 
একটা নৃতন মন্দির-গঠন ত” দুরের কথা, পুর্ব 
পুরুষের ভাব-গ্তোতক শিল্পের মহিমাটুকু 
বাচাইয়াও কাজ করিতে পারে নাই। 

এখন, জগন্নাথের মুস্তি সম্বদ্ধে আর কিছু 
বলা দরকার-_-আগে বিস্ৃতভাবে এ সন্বদ্ধে 
অস্ান্য কথা বলিয়াছি। 

ফারগুসন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন “যবনদিগের 
আক্রমনকালে জঙ্গলের ভিতরে যাহা লুকা ইয়া 
রাখা হইছিল, তাহা বুদ্ধদন্ত। পরে, 
তাহাই সিংহলে লইরা যাওয়া হয়। ইহ! 
বৌদ্ধমত। কিন্তু ব্রাক্ষণগণের মতে, তাহা 
বুদ্ধদন্ত নয, তাহা জগন্নাথের মুষ্তি। যবন 
গণের প্রস্থানের পরে মুত্তিকে উদ্ধীর করিয়া 
আনিয়া বালুকা-কিতানের উপরে এক নব 
মন্দিরের ভিতরে স্থাপন করা হয় 1” 

আমাদের বোধ হয়, ছু'মতেই সত্য 
আছে। ইহা সম্ভব, যবন-আক্রমণে অপবিত্র 
হইবার ভয়ে, বুদ্ধদন্তকেই জঙ্গলের ভিতরে 
লুকাইয়া রাখা হয়। তারপর, কৌন লব্ব- 
সুযোগে, বুদ্ধদন্তের বদলে জগন্নাথকে আনিয়া 
মন্দিরে রাখা হইর়াছিল। অবশ্য, আমরা 
এখানে কোন সিদ্ধান্ত করিতেছি না। 
আমাদের অনুমানের কথা বলিলাম মাত্র। 
কারণ, আর কিছু বলিবার উপায় নাই। 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


আগেই লিখিয়াছি, মন্দিরের নির্মাতা 
লইয়াও গোলমাল আছে । একমতে-_. 

প11070 12010 ০5 70500160015 
01697 টিগাও ঢা এ 7198 ৮৮ 
[২80৭ 13017 [90০ ০1 01558.৮৮৮) 

এখানে, ০9০৫০0 কথাটি কেন ব্যবহার 
করা হইয়াছে আগে সাহা বল! দরকার। 
জগন্নাথ, পুর্বে অন্য একটী মন্দিরে বাঁস 
করিতেন। কিন্তু কাঁল-বশে, তাহার উপরে 
বালুকা-প্রচ্ছাদনী পড়ে। . মন্দিরের উদ্ত 
অবস্থার কথা অনঙ্গভীম-দেবকে জানানো 
হয়। তিনি তখনই অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত 
_ হন। ফলে, মন্দির আবিষ্কৃত হয়। তখন, 
বালুকা-রাশি সরাইয়া, ভীমদেব সেখানে আর 
একটী নূতন মন্দির নিশ্মীণ করেন। তাঁভাই 
বিদ্যমান মন্দির | 

কিন্ত আর একজনের মতে ; “21 115071 
60021৮05036 081০1 3518 1719 4.৯, 
1197, 
10107016585 09050. (০ 1১0 ০19060 
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70০৮7,৮ 

আবার, কেহ কেন বলেন, পুরীর মন্দির, 
ভীমদেবের পূর্বপুরুষ অনস্ত বশণ চোড় 
গঙ্গাকর্তৃক নিশ্শিতি। 
অবের মধো )। 

আরও নানামত আছে ; মতের এক 
অসীম পাথার! অতএব পাঠকগণকে পাথারে 
না ভাসাইয়া আভাস দিয়া নিরস্ত হইলাম । 

অতঃপর, অরণস্তুস্তের কথা । 


€১১৮৫--১১৯০ খু? 


“কণারক” 





(৮) 0১০1০745015 ০৫ 17015. 


নীল ভূধর ৩৯ 


প্রবন্ধেই বলিয়াছি, ইহাকে স্ু্ধ্যমন্দির হইতে 
তুলিয়া এখানে আনা হইয়াছে । মুলের 
কাছে ইহার পরিমাপ কল দিকেই ৭ 
ফুট ৯ ইঞ্চি। সমগ্র স্তষ্ঠটি ৩৩ ফিট 
৮ ইঞ্চি উচ্চি। অবস্থ স্তস্তোপরি যে বানরের 
মস্তি আছে, তাহা এই মাপের ভিতরে 
ধরা হইল না। তৃস্তের গায়ে যে খুব 
বেশী কারুকাধ্য আছে, তা. মনে করিও 
না। স্তভটি খুব সাদাসিদা। কিন্ত ইহার 
কৌশলসহকৃত জুগঠনে এমনি এক মৃণাল- 
পেলব সুকুমার-গ্রী আছে, ঘে সহজে মেদিক 
হইতে চোখ ফিরানো যায় না-_-সে যেন এক 
নিরলঙ্কারা সুন্দরীর স্থভাব-মোহন সৌন্দর্য্য ! 

নরেন্্র তলাও পুরীর একটা বৃহৎ 
পুষ্ষরিণী। ভূবনেশ্বরে যেমন বিন্দুমরোবর, 
পুরীতে তেমনি নরেন্্র তলাও। ইহার চাঁরি- 
দিকেই বাধাঘাট, সকলদিক দিয়াই নির্মিত 
সোপান-জেণী বিমল জঙ্গের ভিতরে নামিয়। 
গিয়াছে। সিঁড়িগুলি পাথরের । 

সরোবরের বুকে একটা কৃত্রিম দ্বীপ, 
আকারে খুব ছোট। ইহা মন্ত্রী নরেন 
মহাপাত্র কর্তৃক নিশ্পিত। ইহার অপর নাম, 
চন্দনসরোবর। বৈশাখ মাসে এইখানে 
এক উৎসবের অনুষ্ঠান হয়। 

পুরীতে আরও দুটি বৃহৎ সরোবর আছে। 
তাহাদের নাম ইন্র্যয় ও মার্কগেয় সরোবর | 
এ ছুটীরও চারিদিকে বীধাঘাট। প্রথমটা 
দৈর্ধ্য ও এস্তে, যথাক্রমে ৪৮৬ ও ৩৯৬ কুট 
দ্বিতীয়টি, জগন্নাথের মন্দির-অপেক্ষা'ও প্রাচীন ১ 
€৯) নিশ্মীণ তারিখ ৮২০ খুঃ অক) নিম্মীতা, 
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3০ ভারতী বৈশাখ, ১৯১৯ 
কুপতল-কেশরী | দক্ষিণে, মার্কগেশবর মা ১০৩৫-১০৪০ খু অঃ নিশ্মীতা মত্ত 
দেবের মন্দির | কেশরী । 

“আাঠারোননাল1” একটী সেতুর নাম, এগন্নাথের গ্রীষ্মাবাদকে উড়িম্যাবাসীগণ, 
পুরীবাত্রিগণের সকলের দেখা উচিত। +গুঞ্জোবাড়ী” বলে । ইগুর চারিদিক প্রাচীর 


কারণ, প্রাচীন উংকলীয়গণের স্থাপত্য কিরূপ 
ডিল, এই সেতু হাহছার নিদর্শনস্থল। ইভাতে 
আঠারো টিনালা আছে । প্রতোব নালার উপরে, 
সাড়ে তির্মাকভাবে পাথরের সারি সাজান; 
পরি সেত। বোঝা যায় -- 
ঈভার নিম্মাতগণ, খিলীনের বাবার জাদে। 
তাই 


সতরাং 

জামিতেন না। সাহেব, 

লিখিয়াছেন ৫ 
৭1170710005 


০৬ 06 10 ৪ 870105 5009010006৫ 


একভন 


10517618001 
[11110090616 000 [601১0 0001 2৫৬০. 
60 1০ ৪০০, 06185171)971707691 
চান 01509175 0৮ 0:০ 11015” এই মত 
ঠিক নয়। চিন্দুরা যে রক্ত সময়ে খিলান 
তৈয়ারি করিবার 
তাহার কোন গ্রমাণ নাই! 


কৌশল জানিতেন না 
এমন কি 
ম্প্ট্ 


ফারগুসান সাচেব, বলিরাছেন যে, 


খিলানের গ্রথম উৎপত্তি এই ভারতবর্ষেই। 
হতরাং সমগ্র ভিন্দজাতিকে এখানে এক 
পর্যায়ে না ফেলিয়া, এই পর্যন্ত 


বগা মাইতে পারে যে, প্রাচীন উৎকলবাসিগণ 
খিলানের নিম্মীণ পদ্ধতি জানিহেন না। দে 
কণা বাক। 

সেতুর উচ্চতা ১৮ ফট । , নিস্তার, ২৯০ 
ক্ষ্ট । প্রাচীর, আধুনিক 
ফংযোগ । সেতুর প্রস্তের মাপ, ৯৪ ফুট । উচ্ভা 
রণজা কবীর নরদিংত দেবকর্ভুক চতু্দশ শতা; 
কীনে নিশ্মিত। ভিন্ন মতে, তার 


৩ দ্ট-ইউন্ভা 


টি 


নিন্মীণকাল 


দিয় ঘেরা । প্রাচীর, উচ্ে প্রায় ২১ ও 
প্রস্তে ৫1৭ ফট । ভিতরে, প্রশস্ত আঙ্গিনা, 
পরিমাপ, ৪৩০ ৯৩২৭ ফট । মধাস্ত মন্দির ৭৫ 
ফুট উচ্চ। মন্দিরের ভিতরে একটা বেদী । 
উচ্চে ৪ ও দৈর্ঘো ১৯ ফুট 
মঙগাবেদী। রগধাত্রাক।লে তদ্রুপরে ত্রিমৃর্তির 
অধিষ্ঠীন ভয়। মন্দিরটি দ্্গান্তকাঁরী, তাই 
ভাঁভার নাম *গুপ্ডিচাগড় 1” 

আমরা, এখানে পুরীর আর একটি শিল্প 
সম্পদের পরিচয় দিব। কোন পুস্তকে, আজ 
পর্যান্ত উহার উল্লেখ দেখি নাই--কিন্ক ইহার 
পরিচয় লিপিবদ্ধ থাকার যোগা । 

এটি একটি মঠ; অবশ্ঠ, খুব প্রাচীন নয়। 
নাদ-বেংকটাচারীর মঠ । মঠবাসিগণ, ধর্ছে 
ৈষ্চব। কটকে বালুবাজার নানে একটা যাগ! 
আছে__সেখানেও “শঙ্করাচারীর মঠ” নামে 
একটী মঠ দেখা যায়। সে মঠ৪ এই সম্প্রদায়ের 
কিন! বলিতে পারি না। 

পুরীর ঘে মঠের কথা বলিতেছি, তাহার 
নিশ্মাতীর নাম, চিন্তামণি মহাপান্র। পথ 
তাতে একটু স্টচুতে উঠিয়া দরভা। দ্বার-পথের 
ডূদিকে শিল্পন্তন্দর নানা মূর্তি উতকীর্প। যে 
স্থান বাপিয়৷ কার্কার্ধা আছে,তাহার -পরিসাপ 
বড় বেশী নয়। উচ্চে ৭ হাত ও প্রচ্ছে ৯ হাত। 
শুনিলাম, এইটুকু ক্ষোদন করিতে, বায় পড়ি- 
রাছে দু হাজার টাকা । 

বামদিকে ১৬টি থাক আছে। তাহার 
সর্বশেষ স্থান্তের খোদিভ-চিত্রের কথা বলিতেছি । 


ইঙ্ভার নাম 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


প্রথমে যমুনা-ুক্তি, মাপ ১০ ফুট ১ ইঞ্চি। 
কুর্মবাহন মূর্তি,_বাম করে স-মৃণালকম্ল। 
ভান হাতে একটা পানত্র। কঠধৃত পুশ্পদালা 
খোণীনিয়ে আপিয়া পড়িয়াছে 1 শিরে 
মণিমুকুট, শ্রবণে কুগুল, নাসাও অলঙ্কত, 
বক্ষে রন্রহার, বাহুতে উংকলদেশম্থলভ ভূষণ, 
ম্ুলিতে অস্কুরীরক এবং চরণেও অনেক 
গহনা । পরনে কৌচা-দে ওরা কাপড় । 

যমুনা-ুষ্ঠির উপরে পন্বান্ুকারী কারুকার্ধা। 
তঠ্পরে আরও নানা আদর্শের কাঁজ। 
তদক্ষে সরত্বতী-মুদ্তি। (১ ফুট ৮ ইঞ্চি) 
ছদিকে দুজন সঙ্গিনী চামর ঢলাইতেছে। 
সঙ্গিনীদের আকার খুব ছোট...৬ ইঞ্চি 
বাগাপিনীর করে বীণা,-_মূর্তি বিহসিতাস্ত 1 
ছুদিক দিয়া বিস্প্ত অঞ্চল, শ্রোণি-ফলক 
চুন করিতেছে। অলঙ্কারাদি বমুনামুর্তির 
মহন। এ মূর্তির উপরেও উল্লেখযোগা 
কারুকাধ্য আছে। 

ডানদিকের শেবস্তস্টেও অনেক ম্দ্ভি। 
সর্বনিয়ে বীণাবাদক নারদ। চতুমুথ ব্রগ্ধা, 
জগনাধ, বলরাম, সনরমন্ট: শ্রীরাচন্্র। 
সর্বমোপরে পরশুরাম! প্রতোক মূন্তি এক 
একটি ছোট কুলঙ্গীর ভিতরে আশ্রঃলাভ 
করিয়াছে এবং প্রতোকের পরিমাপও এক-__ 
৬ইগ্ষি।  + 

প্রবেশপণের ডুপাশেই অপুর্ব কষোদনকার্ধা। 
একএকটী অস্কুলি-পরিমিত মৃস্তির পরি- 
করনাতেও শিল্পীর বে অপাধারণী বিভ/বনার 
পরিচয়লাভ করা যায়, তাহাতে চমকিত 
- জইতে হয়। এক জায়গার একসী মঞ্জুপেলৰ 
বন্ধিম নল্পরী উদ্দমুখে বিসর্পিতি হইঞা 
গিয়াছে । লতাটি যেখানে যেখানে বেকিয়াছে, 


ঙ 


নীল ডুধর ৪১ 


সেইখানেই একএকটী ছোট মৃন্তি। কেহ 
ঢোল, কেহ করতাল, কেহ ভেরী এবং 
কেহবা শাখ বাজাইতেছে? কেহ মনোরঞ্জন 
ভঙ্গীতে দীড়াইয়া, -কাহারও হাতে বা একটা 
ফোটা ছুল। এশনি কত মূ্িআর 
বকলগুলিই প্রাণরঞ্জক। 

দরঞ্জার বানপার্থে যে সকল খোদিত চিত্র 
আছে, তাহা অবিকল দক্ষিণপার্খের (ইতি 
পুর্ধেই যেদিকের পরিচয় দিয়াছি) মতন। 
ছুটি স্তস্ত আছে। প্রথম স্তপ্তে গঙ্গামূত্তি__ 


মকরবাহিনী।  ডানহাতে একটী সপত্র- 
মৃণালে মুক্তদল শতদল মুকুলিত। বামহাতে 
পান্র। অলম্ধার, বসন ও পরিমাপ, 


পূর্ধকথিত যমুনামুর্তির মত। 

তপরে গায়তরীমুষ্তি। ছ'পাশে দু'জন 
সথী। একটী রত্ররম্য কঠহার জান্ুসদ্ধির 
উপরে আসিয়া পড়িয়াছে। মুখ হাসিমাখা । 
বাষহাতে সেতার । 

দিতীয় সস্তে, ভন্ঠান্ মুক্তির সঙ্গে দশমাব- 
তারের পাঁচটি মৃর্তি আছে। দ্বারপথের 
উপরেও কত রকম কাজ! মধ্যস্থলে ভগবান 
ইসিংহদ্ব . উপবিষ্টবক্ষে. লক্ষীদেবীর 
ক্ষদ্র মূর্তি। 

সমস্ত মুন্তির ভিতরে প্রধান চারিটি-_ 
গঙ্গা, যমুনা, বীণাপাণি ও গায়ত্রী। মস্তি 
গুলিতে, প্রাচা শিল্পকলাহিসাবে কোন 
খুঁত নাই। এমন কি আশম্মুলের নখটি পর্যন্ত 
শিল্পীর চোখ এড়াইরা যাইতে পারে নাই। 
রমণীগণের সুঠা্ অঙ্গ, ভাঁবতরল চক্ষু, 
পীবর বক্ষ, ক্ষীণ অধা এবং রন্বভূষিত পাদরদ্ম _ 
কিছুই ভ্রটলািত নয়) পরস্ত সেই সজীব 
মুদ্তিগুলির ভিতরে এমন একটী দীপ্তমঙ্গলত্রী 


] 
] 











আঠারে। নাল! 





চন্দন সরোবর 





চি ৯. ৬০২০১: ৪৯১০ ০ ৬১৬ ৬৬ ৪৪৬০০০১-১ 


৪৪ 


দেখিয়াছিলাম বে, আজ এতদিন পরে দূরদেশে 
বসিয়াও সমস্ত যেন চোখের সাননে স্পষ্ট 
দেখিতে পাইতেছি । মুর্তিগুলির পরম্পরের 
বিশ্লেধাবকাশে বে পুম্পিত চারুশিল্প আছে, 
তাহাও মানসমরালকে কান্যাকাশে উডভাইরা 
লইয়া ঘাঁয়। এই চিত্রকলকটিকে দূর হইতে 
হঠাৎ দেখিলে: দনে হয়, কে বেন একরাশি 
মুন্তা এখানে ছড়াইয়া দিয়াছে । 

জগন্নাথের রথবাব্রাও, এখানকার একটা 
বিশেষ ম্মরণীয় ঘটনা । তথন বঙ্গোপসাগরের 
ট-বিসারী জলদগঞ্জনের সঙ্গে, জনসাগরের 
ভৈরৰ কোলাহল একভানে ধর্বনিয়া ওঠে) 
আধুনিক উৎসব, অনেকেই দেখিরাছেন, 
সুতরাং তাহার বিস্তৃত বর্ণন!, বাহুল্যমার। 

জগন্নাথ দেবের রখের পরিমাপ, 
5৫ ও উচ্চার় ৪৮ ফুট। চাঁকা গুলি লোহার 
ব্যান ৭ ফুটা] সংখার খানি। 
স্মভদ্রার রথ আরও ছোট। তাহার উচ্চতা 
৪২.ও প্রস্থ ৩২ ফুট] চীকা ১২ খানি। 
তাহাদের ব্যাস ৩ ফুট। বলদেবের রথের 
উচ্চতা ৪৫ ও প্রস্ত ৩৪ ফুট। চক্রসংখা! 
চতুর্দশ, তাহাদের ব্যাস ৬” ঘট 

ফাহিয়ানের ভ্রমণ বৃন্তান্তে, বোস্প্রাধান্য 
কালে এখানে কিরূপ উ:সব অনুষ্ঠিত হইত, 
তাহা লিখিত আছে। 
স্থল বিশেষের কিছু কিছু পরিচয় 
দিলাম । 

আবাঢ় মাসে, বখন বর্ষাকণণীতল পথ 
থাট সিক্তিগ্, দেই সমরে শ্ুক্রুপক্গে নগর 
প্ৰজপুষ্পসচ্জার মোহনীর হইরা উঠত ' রাজা 


প্রস্থে 


১৩ 


আমরা তাহার 


এখানে 


ভারত 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ও রাখী প্রতি তখন বৌদ্ধধতিগণের সহিত 
পবিত্র পুঁথি পাঠ করিতেন । 

যথাস্থলে একখানি রথ সজ্জিত থাকিত। 
ভাহার উচ্চতা ৩০ ফুট | স্তন্দনের আকার 


গৃহভুলা । ভাহাতে উর্ণাসথত্ররচিতা তিরস্করিণী 
বিলধিত। তাহা সপ্তরত্ব এবং পুষ্পাদির দ্বারা 
বিভুষিত। 


রথমধাস্ত দেবতার দুইপাঁশে ছুই বুদ্ধ মুষ্তি। 
যানের চতুঃপার্শে আরও অনেক মুক্তি কোনটা 
স্বর্ণ, কোনটা রৌপা এবং কোনটী বা মুলাবান 
প্রস্তরে নিশ্মিত। শুদ্ধদেহ, নববস্ত্রপরিঠৃত 
রাজা এখানে আসেন। এবং মুকুট ও পাদুক। 
খুলিয়া রাখিয়া দেবতীকে প্রণাম করেন__ 
তাহার চরণে ফুল দিয়া পূজা করেন। রথ 
চলিতে থাকে ৷ যখন তাহা রাজপ্রাসাদের 
সন্নিকটে আসে, তখন শুদ্ধান্তঃবাসিনিগণের 
পন্হস্তবুষ্ট অজস্র পুষ্পদলে স্যন্দনদৃশ্য সুচারু 
হইয়া ওঠে । (১০) 

নাগর, এখানকার জাগ্রৎ ঠাকুর। তীরে 
বসিয়া তাহার অগাধ সঙ্গিলবিস্তীর দেখিলে 
মন আপনার ক্ষুদ্রতা পরিহার করে এবং সেই 
নিখিলশরণা অনাদি অনন্ত জগন্নাথকে না 
ভাবিয়া থাকিতে পারে না। বাস্তবিক; উর্ধে 
দেই গেঘমৌলি নীলাকাশ, দিগন্ত তটে গগন 
ও সাগরের সেই প্রেঘালিঙ্গন, চরণে সেই 
শুক্ভিদীপ্ত দুগ্ধসুর্ শিকতা-শয়ন এবং সম্মুখে 
দেই জলবি, সেই নিবিড় নীলিমা, সেই ক্ষীর- 
ববল ফেনমালা ও সেই অবিরাম নটনসহ 
মহাসঙ্গীত ; সমস্তই অপুর্ধ এবং ভাষায় 
প্রকাশাতীত ) 

শ্রীহেমেন্্কুমার রায় 





(১৯) 60180105889 ০৫ হামার 


১৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


নরনারীর নামনির্ধাচনে অন্ত প্রাস 


5৫ 


নরনারীর নামনির্বাচনে অনুপ্রাম 


কিছুকাল অবধি অন্প্রাস অবলম্বনে 
গভীর গবেষণায় নিমগ্ন আছি। নরনারীর 
নাম-নির্দাচনে অন্ুপ্রথসের অনুরোধ কত 
অধিক, অগ্ঠ ভাহাই দেখাইব। 

কবিকুল মানসদস্তানদিগের নাদনিক্গেশে 
অন্তুপ্রাসের অবহারণ। করেন, তাহা অন্তত্র (১) 
রেখাইরাছি। কিন্তু সকলেই কিছু কবি নহে, 
অথচ কবিত্বক গুন সকলেরই অন্ন্থল আছে । 
অনেক মাতাঁপিতা সথ মন্তানসন্তুতির 
মিলমাফিক নান রাখিয়া মিটাইয়া য়েন। 
তবে এটুকু কবিতও অনেক সমর অরপিক 
বিধাতার সনে না, এইরীপ একট! মেরেলি 
ংস্কার আছে। বিধাতা যমবাতনা দিয়া ঢ” 
একটি টানিরা লইয়া প্রক্রমভঙ্গ করিয়া দেন। 
বর্তমীন লেখক এ বিষয়ে ভূক্তভোগী । 
খিলের সর্বাপেক্ষা সহজ উপার, 
নামের দ্বিতীয় অংশটি(৯)বংশপরস্পরায় সাধারণ 
রাখা, অর্থাৎ মা ও মেয়ের বাঁ ভগ্িনীগণের 
নামে কামিনী, মোহিনী, মালা, বালা, মততী 
€যথা হরিমতী, মধুমতী ), মণি (বথা হরমণি, 
রামমগি ), দাসী (বথা হরিদালী, কৃষ্দাসী । 
্রস্থতি যোজনা করা এবং পিতাপু্লের বা 
্াতৃবর্গের নামে নাথ, চন্দ, কান্ত, মোহন, 
কুমার, দাস, প্রস্থতি যোজনা করা। 
€ প্ররোজন হইলে, নামাংশের বিচিত্র বিবরণ 
অপর প্রবন্ধে দিব।) চন্দু, মোহন, কুমার 
প্রস্ততি সাধারণতঃ “নাসের ন্বিতীয় অংশ 


ই 
হত 


৯ 


হইলেও কখন কখন প্রথম তং হয়, (যথা 
চন্দ্রকান্ত, চন্দরকুমার, মোইনলাল্‌, মোহনচন্ত্র, 
কুমারনাথ, কুফাররূষঃ )। কতকগুলি কুলে 
আলাদা অংশ না হইলেও শেফটায় মিল থাকে । 
যথা কুমুদিনী, এসোদিনী, বিনোদিনী) 
মৃণালিনী, নলিনী ; সরলা, কুল; সরোভিনী, 
পঙ্কভিনী ; অন্ুঙ্ঞা, প্রজ্ঞা বিভা, প্রতিভা; 
ইত্যাদি । 

কখন কথন নাচের প্রথম অংশটির 
আবার ডইটি ভাগ (৩) থাকে (ঘথা দেবেন্দ্র)। 
তাহার দ্বিতীয় ভাগটি ইন্রও ঈশ খুব প্রচলিত) 
এবং নামের দ্বিতীয় অংশটি ছুইই বংশপরস্পরা- 
ক্রমে সাধারণ থাকে। এইরূপ ডবল মিল 
অবিকন্ত নদৌষার। বিখ্যাত যোড়ার্সীকোর 
ঠাকুরপরিবারে ইন্ত্র (নামের প্রথম অংশের 
ধবিতীয় ভাগ) ও নাথ (নামের দ্বিতীয় 
ভাগ) ইহার প্রকট প্রমাণ (বথা 'দ্বিজেন্্রনাথ, 
সোমেন্্রনাথ, ৬বীরেন্ত্রনাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, 
জ্যোতিরিন্্রনাথ, গুণেন্্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ 
ইত্যাদি ত্রাতৃবৃন্দ )। শোভাবাজারের রাজ- 
পরিবারে ইন্দ্র ও রুষ্ঝ এইভাবে যুগপৎ 
বিরাজিত (যথা নরেন্ত্রকৃষ্জ )1 খ্যাতনামা 


খ। 


লেখক শ্রীযুক্ত ছিজেন্্রলাল রায় ও তাহার 


ভাতবর্গের নামের প্রথমাংশের দ্বিতীয়ভাগ ইন্দ্র, 
হবেদ্বিতীয় অংশে নাথ না দিয়া লাল লাগান 
ভইরাছে। কুষ্ণনগর রাঁজবংশে জীশচন্্র, 
ভীশচন্্র প্রস্থতি নামে, ঈশ ও চন্দ্র যুগপৎ 





(১) প্রতিভা, ফাল্সুন ১৩ ৮। বঙ্গদর্শন চৈত্র ১৩১৮ ) 


(২) ব্যাকরণের নিয়মে অবপ্ঠ দ্বিতীয় অংশটি প্রথম অংশটির সঙ্গে সমাদ হইয়। একপদ। 
ও) বাকরণের নিয়মে অবগ্ঠ এটি প্রথমভাগের সঙ্গে সমান হইয়া একপদ। 


৪৩ ভারতী 


বিরাজিত। সাহিত্যসমাজে সুপরিচিত 
৬্ীশচন্্র ও. শ্রীঘুক্ত শৈলেশচন্দ্র ( মজুমদার ) 
তথা শ্রীযুক্ত সুরেশচন্দ্র শ্রীযুক্ত যতীশচন্ত 
(সমাজপতি ) ভ্রাত্গলের নামেও এই 
বৈচিত্র্য বিরাজিত। অনূলাধন, অতুলাযবন 
প্রস্ততি যোড়ে বোড়ে নামেও এই ডবল মিল 
আছে। 

৩। আবার কোন কোন বংশে নামের 
প্রথম অংখটিই সাধারণ সম্পত্তি | যথা ভূকৈলান 








রাজবাটীতে “সত্য'___সত্যাবাদী, সত্য্রী 
ইত্যাদি। রাধাকুমুর, রাধাকনল, রাধারমণ, 
রাধাবিনোন প্রহ্থতি ন্বাতৃবুন্দও ইহার 
সাক্ষী । 


৪। কেন কোন বংশে পিতাব নামের 
আগ্তক্ষর জ্যেষ্ঠ পুত্রের নামের আগ্ক্ষর হয় 
এই রীতি. প্রচলিত, অর্গাৎ - আগ্তক্ষরে 
জোষ্টাধিকারবিধি বলবান্‌ থাকে । এ ক্ষেত্রেও 
যোড়ার্সাকোর ঠাকুরপরিবারে ইহার প্রমাণ 
' দেবীপ্যমান। যথা ৬ৰবারকানাথ, ৬ দেবেন্দ্রনাথ, 

শ্রীযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ,- শ্রীযুক্ত দ্বীপেন্্রনাথ, 
্ীবুক্ত দিনেন্্রনাথ, এই পাঁচ পুরুষ । শ্রীযুক্ত 
সতোন্রনাথের : পুক্র; শ্রীযুক্ত স্থরেন্্নাথ, 
৬বীরেন্্রনাথের পুল ৬বলেন্দ্রনাখ,.. শ্রীযুক্ত 
. রবীন্দ্রনাথের পুত্র শ্রীযুক্ত রথীন্দ্রনাথ। শ্রীযুক্ত 
জানকীনাথ 'বোবালের পুত্র শ্রীযুক্ত জ্যোংগা- 
নাথ। ঠীকুরপরিবারের বাহিরেও এই প্রথার 
: প্রনার আছে। যথা ৬কেশবচন্দ্র সেনের পুত্র 
করুণাচন্্, শ্রীযুক্ত প্রসন্নচন্্র দেনের পুন্র 
শ্রীযুক্ত : গ্রশান্তকুমার।  “কৃষ্ণনগরাধিপ 
৬ ক্ষিতীপচন্দ্রের পুত্র মহীরাজজ শ্রীযুক্ত 
 ক্ষৌনীশচন্দ্র। কাকিনাধিপৃতি ৬ মহিমারঞ্জনের 
গু রাজাবাহাছবর শ্রীযুক্ত মহীন্ত্ররঞ্জন। 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


তাজহাটের ৬ গোবিন্দলাল রায়ের প্র শ্রীযুক্ত 
গোপাললাল রায়, ময়মনসিংহের ৬ সুর্্যকাস্ত 
আচার্যের পুত্র মহারাজ শ্রীযুক্ত শশিকান্ত 
আচার্য । 
মাও মেয়ের নামেও কখন কখন এইরূপ 
আগ্মক্ষরে মিল দেখা যায়। তবে সকল সময়ে 
জোন্তাধিকারবিধি বলবান্‌ থাকে না। যথা 
শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবীর কন্তা শ্রীমতী প্রিয়ম্বদা 
দেবী, দেবী স্বর্ণকুমারীর কন্তা শ্রীমতী সরলা 
দেবী । এই প্রসঙ্গে ৬৮৭]: ৬৮11077717 ওএর 
ধরণে ঢুই ছত্র কবিতা লিখিলাঘ ₹--_ 
কন্ধনাকাননে শ্বাশুড়ী সরচ! আর স্বরণলত সস, । 
বাস্তবব্যাপারে দেবী স্বর্ণকুমারী মাতা, 
সরলা দেবী ছুহিতা। 


৫। দেবনামে সন্তানসন্ততির নাম রাখা 
হিন্দুর সাঁধ। ইহাতে এক টিলে দুই পাখী 
মারা যায়। ইহার ফলেও বহুস্থলে অনুপ্রাসের 
অবনর ঘটে । যথা ভগিনীগণের নামে জয়া 
বিজয়া, গারত্রী সাবিদ্রী। ভ্রীত্বর্গের নামে 
কানাই বলাই, দাম স্থদাম, নিতাই নিমাই, 
রাখাল গোপাল,গোপাল গোবিন্দ, হরি হর; 
রুষ্ণ কালী, রাম ্তাম (সাধারণ উচ্চারণে 
রাম শাস), উপেন্ত্র দেবেন্দ্র, জয় বিজয়) 
ইন্দ্র চন্্র, উন শ্যামা, গুরু গঙ্গা) ৬ ভূদেব 
মুখোপাধায়ের পুত্র ৬গোবিনদেব ও 
শ্রীযুক্ত মুকুন্দদেব । 

৬) নেবনাম ছাড়িয়াও যোড়ে নাত 
রাখিয়া! অন্ুপ্রাসের অবতারণা করা হয়। হথা 
হেমন্ত বসন্ত, বিজয় বসন্ত, রূপ রঘু, অরবিন্দ 
শরনিন্দু (সাধারণ উচ্চারণ অরবিন্দু, পরবিন্দু)) 
লেখকের জনৈক বন্ধুর পুক্রগণ নির্মল 
বিমল অমল কমল। লেখকের কবিত্বপ্রবণতার 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


ফল শিশির ও সুধা, অনিল ও সিল, ভক্গছরি 
ও সাতকড়ি] তঞ্হরির পুল গজহরিকে 
বাকালে দেখিতে পাইবেন, লেখক এ আশাও 
দরে পোষণ করেন 1! 

৭। স্বাধিস্ীর নামে নাদে মিল হইলে 
সোণায় সোহাগ! হয়। ইহাই প্রকৃত রাজ- 
নোটক নিল | কিন্তু ইহা বিরল, কেন ন। বর- 
কন্তার জনকজননী ভবিষ্যং ভাবিয়া কাষ 
করেন না। কর্নার রাজো, সংস্কত সাহিত্যে 
মালহী ও মাধব, মনয়স্তিকা ও মকরন্দ এবং 
বার্গাল৷ সাহিত্যে শরংসরোজিনী ও ললিত- 
লীলাবতী পাওয়া ঘাঁয় বটে, কিন্তু বাস্তবগতে 

কই? সুখের কথা, হিন্দুর আদর্শ-দম্পতী 
সুরলোকে শিবসতী (রোম-রাজ্যে জুপিটার 
ও জুনো 1) ও নরলোকে সাবিত্রী-সত্যবান্‌। 

৮। এক্ষণে নামের ভিতরে অনুপ্রাসের 
অনুসন্ধান করি। ব্রহ্গবাদিনী গার্গীতে 
অনুপ্রাস, আত্রেয়ী-মৈত্রেয়ীতে যুগলে অন্ধপ্রাস, 
উভনভারতীতে অন্বপ্রাস ( মগ্ডনমিশেও অন্গু- 
প্রান)। রাণী কৈকেরী ও রাণী মন্দোদরীতে, 
রাণী. সত্যবতী ও রাণী ময়নামতীতে অগ্ুপ্রাস, 
বিদুষী লী-লা-বতীতে অনুপ্রাস। শুনঃশেফ, 
.খ্বেতকেতু প্রভৃতি বৈদিক নামে, বুদ্ধদেব, 
শাকাসিংহ, না-নক, গুরুগোবিন্দ প্রভৃতি 
ধর্মপ্রচারকের নামে, কুল্লক, ভবদেবতট, 
মুরারিমিশ্র, নীলকণ্ের পুত্র শ্্রীকণ্ঠ ভবভৃতি 
প্রসকীতি গ্রহকারের নামে, সুদান, দিবোদাস, 
কুশিক, কৌশিক, ভৈভয়, কেকর, ভাহাহ্হ, 
যুযুংস্্, সুষেন, বিশ্বাক্ত, বক্রবাহন, বিচিত্র- 
বীর্চা, কুস্তকর্ণ, বীরধান্, সত্যরভ, ভনমেজয়, 

প্রভৃতি : পৌরাণিক নামে, প্রতাপাদিত্য, 
আমকিীলিক? বলে 





হনীত কেবল 


নরনারীর নামনির্জাচনে অন্ুপ্রাস ৪৭ 


দর্গাদাস, দেবপালদেব, দেবীবর, শক্তদিংহ, 
সনরপিংহ, সংগ্রামসিংহ, কাছাড়রাজ নির্ভর- 
নারারণ, কুচধিহাররাজ নরনারারণ নৃপেন্ত্র- 
নারারণ, দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ প্রভৃতি 
এঁতিহ্থাসিক নাগে অস্প্রাসের অবসর যথেষ্ট 
বুটর়াছে। আধুনিক নাদের বিরাট্‌ ফণ্ধ 
পরিশিষ্টে দেখুন। 'আগাদের সনাজ্জে নারীর 
নাম জানা সহজ নহে, সেইজন্য নারীর 
নাদ ধরিব না মনে করিরাছিলাম, কিন্তু 
প্রবন্ধের পৃর্তার জন্ত ইহার প্রয়োজন। 
পুরুষের নামে আকার ঈকার দিলে অনেক 
স্থলে নারীর নাম হর, সেগুলি নিঃশেষ করিয়া 
দেওয়ার প্রয়োজন দেখি না। দেবনামে 
মান্ধষের নাম রাখিয়াও বিস্তর অন্ুপ্রাদের 
আমদানী হয়, সেগুলি সব এখানে দিই 
নাই। ধর্মকর্ম অন্ুপ্রাস, প্রবন্ধে সেখুলি 
বিবৃত হইবে ( অন্য পত্রিকায় )। 

৯। সংসারাশ্রম ছাড়িয়া সাধুসন্যাসী 
হইয়াও অনেকে অনুপ্রাসের মারা কাটাইতে 
পারেন না। যথা ত্রিগুণাতীত, মগ্ডনমিশ্র, 
বিবেকানন্দ, সারদাননা, শক্গরস্বামী, সোহহং- 
স্বাদী, শিবানন্দস্থাদী, সেবানন্দন্বামী, শিব- 
নারারণদ্বানী, রামম্বানী, ব্রঙ্গানন্দভারতী 
লোট), দয়ানন্দ সরন্বতী, বিশুদ্ধানন্দ মর ম্বতী। 

১০। কতকগুলি স্থলে নামের তিন 
ভাগেই (উপাধি বরিরা ) অনুপ্রামের মর্কপগ্রাস 
দেখা বার। কল্পনা বা আন্দাজের আশ্রর 
না লইয়া যে সমস্ত .নাঁম পরিচিত তাহাই 
দিতেছি যথ। - শ্রীমতী স্থগীলাস্ুন্দরী দাদী, 
শ্রীমতী নিশ্খুলাবালা নায়ক, এগোপালগোবিন্দ 
গুপ্ত, শ্রীযুক্ত চত্তীগরণ চট্টোপাধ্যান়, শ্রীযুক্ত 
পী52 








রিবরিনলাক্রার রর... 


হাঁক চলীপপখলাত 


৪৮ ভারতী 


(দেরপুর ), শ্রীযুক্ত দীননাথ দত্ত, শ্রীযুক্ত 
দ্বিজদস দত্ত, শ্রীযুক্ত ছুর্গাদাস দে, মৃত 
গোহিনীগোহন থিত্র এম্‌-এ, ্রীপুক্ত দনোযোহন 
মন্ুরনার, শ্রীযুক্ত রামমোহন মুখোপাধ্যায়, 
রাজা রাগগোহন রার, শ্রীনুক্ত রামবাম সংবহী, 
শ্রীযুক্ত অরবন্দবন্থু বন্দোপাবার, শ্রীঘুক্ত 
বিনোরবিারী বন্দোপাধ্যার, স্্রীবুক্ত বিপিন- 
বিহারী বন্দো/পাধার, শ্রীদুক্ত বিশ্বের 
বন্দোপাধার়, ৬ ব্র্ঘরাজ- বন্দোপাধ্যায়, 


নে 


শ্রযুক্ত বিপিনবিহারী বসাক, শ্রীযুক্ত বিধুভূবণ 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


বন্-পরীযুক্ত বিনোদবিহবারী বন্থ বি এ, শ্রীযুক্ত 
সত্যঙ্থন্দর বন্গ, নৈলেশ্বর সেন, 
্রীঘুক্ত সদাশিব দিশ্র কোব্যকণ্ঠ), শ্রীবুক্ত 
সর্বনথথ সান্স/ল, শ্রীধুক্ত সিদ্ধেপ্বর সরকার, 
শ্রীপ সুরেশ্বর শর্মা । 

মহারাজ নণীন্রচন্্র নন্দী, ও বাঙ্গালার 
বাহিরে স্ত্ীযুক্ত দদননোহন মালব্য। (জাম- 
সেউজী জিজিভর, প্রেমসাদ রায়ঠাদ, রায় 
বদ্দিবাদ বাহাছুর, তরিম্বক তেলাঙ্গ প্রস্থতি 
নামও উল্লেখ করা যাইতে পারে ।) 


্রীবুক্ত 


পরিশিষ্ট 


“নারীর নাম। 


মমতা লীলা, ষোড়শী, সরঞ্তী এই কয়টি নামে প্রথম 
অংশেই অনুপ্রংস। 
অরপূর্ণা । 
কমলকুমারী কমলেকামিনী, কাননকুমারী, কুন্দনন্দি নী, 
কুহ্ছমকামিনী, কু্ুম হমারী, কৃষ্ণকুমারী। কৈলাস- 
বাণিনী,( ক্ষেত্রকালী )। 
তিলোন্তমা। ৈলোকাতারিণী । 
দিনমণি। 
নগননদিনী, .. নগণ্লিনী, . নবনলিনী, নলিনীব।লা। 
্রনীলাবাল! 1: 
মগিমা |, মবিমাধিনী, মধুগতী, মনোমোহিনী, মনোরমা। 
মহামায়া, মালতীমালা। 
ঝরাজেখরী রাবী স্থালিনী, রাধারামী, রামমণি। 
বিজ্লীবালী, বিদ্দুবাসিনী, বিদ্ধাবাসনী, বিভুবাল! 
বীণাপাণি। 
- শরংশনী, শ্তামাহনদরী, ্রীন্দরী । 
সিদ্ধেশ্বরী, সুরেস্থরী, হুভাধিনী, সুব।লিনী, হৃহাসিনী। 
সুমীলাবাল।, শীলা ন্দরী। 


পুরুষের নাম। 


নন, নবীন, নারায়ণ, ললিত, লাডলী, লাল, গগন, 
ছুলাল, কালিকা, গঙ্গ। প্রসথৃতি নামের প্রথম 
অংশেই অনুপ্রাস। - 


অচুঃতচরণ। অতুলগেপল, অনাথনাথ। অমরকুমার, 
অধুলাগোপাল | 

জানন্দনুন্দর, আশুতোষ । 

এককড়ি। 

কমলকুমার, কগলকৃঞ্ক,। করক্ষেশ, করুণাকান্ত, 


করুণাকুমার, কামনাকিস্কর, কালিকেণ, কালীক মল, 
কালীকান্ত, কালীকিক্র, কালীকিশেরঃ কার্গীকুমার, 
কানীকৃঞ্চ কাটীকন্ত, কাশীকিকর, করর্শীবানী, 
কিরবকুমার, কুমারকৃষ্ণ। কুমুবুমার, কুনুদিনীকাস্ত, 
কুলনাকান্ত, কুল7(0৮হথর, কুন যকূমার, কৃতান্তকুমার, 
কৃষ্ণ চমল, কৃষণন্কান্ত, কৃ্ণ চালা, কৃষ্ণণকষ্কর, 
কৃষ্ণকখোর, কৃঞ্চকুষার । 

কষিতিপতি, ক্ষীরে দকাত্ত, ক্ষীরে দচুম র..ক্ষেমলাকিঙ্কর। 

শঙ্গাগোবিন্দ, গুরুগোর্ির, গোপালগে।বিন্দ, 
গোপাসল ল, গোবিন্দগোপাল, - গোবিন্দচক্ 
গৌরগোপাল, গৌরগোবিন্দ। গৌরহরি । 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


চগীচরণ, চ্রচুড়, চারুর । 

জগাৎজীবন, জনমেজয়, জ্ঞানরপরন, জ্ঞানাঞজন। 

দ্য/ল্দস, দামের, দীনদয়।ল, দীননাথ, ছূর্গ'গতি, 
ছর্সাদাম, দেনীবর, দ্বিজরাজ। 

ধন্ুকধারী, ধরণীধর | 

নগেন্সনাথ, ননীশ্্রনাথ, ননীলান, নন্দহুলাল, নন্দলাল, 
শরনাথ,. নরনারায়ণ, নরহরি, নরেন্দ্রনাথ 
নরেজনারায়ণ, নরেক্্রলাল, নলিনাক্ষ, নলিনীনাথ, 
নরনাঞ্জন, নিত্যানন্দ, নিশিভূবণ নীলকমল, 
নীললে হিত, হৃপেল্রনাথ, নৃপেন্দ্রনারাযণ। 

গতিতশাবন, প:মেশপ্রনন, পশুপতি, প্াদধন। 

উববিৃতি, ভবভূি, ভবডুষণ, ভবানীভূষণ ভূন ভূষণ, 
তুবনমোহন, তুঁপেক্রভূষণ । 

মধিমোহন, মপীল্রচ্র, অনীল্রমোহন, মথুরামোহন, 
মনমোহন, ম.দন্্রমোহন, মনোজমোহন, মনো 
মোহন, মন্মধনাথ, সন্মথমোহন, মুকুন্দমাধব, 
মোহমোহন, মোহিতমোহন, গোহিনীমোহন। 

যোগজীধন। 

রনুরাম, রনুবীর, রজনীরঞ্ন, রতনমধ্,ি রতিপতি, 
রতিরাম, রমণীরঞন, রবিরাম, রাকেশরগুন, রাঝাল- 


বৈজ্ঞানিক জীবনী ৪৯ 


রাজ, রাজরাস, রাধা মাধব, রাধারমণ রাধিকারগন, 
রাধিক!রমণ, রাধেশরঞন, রামকঘল, রামনারাঁয়ণ, 
রামযার্িক্য, রাহরঞন, রামরতন, রামরড়, রাম- 


রাখাল, রামরাম, রামরূপ, রামঞপি, রুদ্ররাম, 
রূপরাম, রেবঠীরঞ্জন্, রেবতীরমণ। 
ল(লগোপাল। 


বংশীবদন, ব্কবিহারী, বঙ্ুবিহারী, বশংবদ, বহুবলত, 
বাকেবিহ'রী, বাণীনাথ,বিজন বিহারী, বিপিনবিহ।রী, 
ঠিমান্বিহারী, বিজয়বসন্ত, বিধুভৃষণ, বিধুবর, 
বিছুবিল।স, বিভূতিভূষণ, বিশ্বেশ্বর, বীরেখর, 
্রঙ্গঘাজ, ব্রজবলভ, বর্গবান্ধব, ব্রদ্নবামী। 
শবশিবা, শশাঙ্ক শেখর, শশিতুষণ, শশিশেধর, শন্তশাল, 
শিবশকর। শৈলেখর, চ্ঠামনুন্দর, স্ঠাম। প্রসন্ন, 
শীখর । 
সতীন্দ্রসেবক, মতাব্রত, সত্যতারণ, সতযশরণ, মত্যনখা, 
সত্যসিষ্। সদানন্দ, সদ শিষ, সস্ভোষশীল, সর্বস্থণ, 
সর্ব্ে্বর, সনাতন, সারদানন্দ, সিদ্ধেশ্বর, সধাংশু- 
পেখর) হরেখর, সুশীল, স্শীলগোপাল। 
হরিরাজ, হরিহর। 
শ্রীললিতকুমার বন্যোপাধ্যায় 
বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যাপক | 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


অবতরণিকা। 


[বাঙ্গাল ভাবায় বৈজ্ঞানিক সাহিতা এখনও গঠিত 
হইয়া উঠে নাই । কুমার সাহিত্য মম্পদে এখন বঙ্গ- 
ভ।ঘ| দীন। নহেন। যে ভাষার.পদ্য-সাহিত্য ভারতচন্্র 
মধুছদম, নবীনচন্্র রবীন্দ্রনাথ প্রতি কবিগণের 

: অস্দিস্তত্বিনী লেখনী প্রস্ুত এবং যাহার গ্য-স।হিতা 
ঈশ্বর, অক্ষয়কুম!র, ভূদ্বন্দ্র, চন্্রনাথ, বঙ্চি মন্ত্র, 
কালীপ্রসন্ন প্রতি বাণীর স্থসস্তানগণের হস্তরচিত 
"তাহ! জগতের যে কোন জ/তির ভাষায় সমকক্ষ হইতে 
পারে তাঁহার. সন্দেহ নাই। কিন্তু বিজ্ঞান বা অন্য 


কোন বিভাগীয় সাহিত্যপম্পদে বঙ্গভাষা এখনও নিতান্ত 
দীনা কাঙ্গালিনী। খর্গীয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহ।শয় 
বঙ্গভাষায় বৈজ্ঞানিক গ্রশ্থ।দি রচনা করিতে আরন্ত 
করিয়াছিলেন এবং তাহার পরে কয়েকজন মহোদয় 
ব্যক্তি মাতৃভাষায় বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ রচনা করিয়াছেন। 
আজ কাল মাসিক পত্রিকায় বৈজ্ঞ নিক প্রবন্ধাবলীর 
আতিশষ্য দেখিতে পাওয়া ধার । ক্স্ত এখনও বিজ্ঞান 
জাতীয় সাহিতা উপযুক্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া উঠিতে 
পারে নাই। এই বিভাগীয় সাহিত্য-গঠনের ভার 
আযাধিগের ও ভবিষ্য্বংশীয় বৈজ্ঞানিকগণ্রে উপর 
নান্ত রহিয়াছে-আঁষরা ইহাকে যে ত'বে গঠন করিয়া 


ভারতী 


৫০ 


তুলিব নেইভাবে উহ! গঠিত হইবে। 
দেবার এরূপ একট! মঙ্গলময় স্থযোগ আমর। থেন 
হেলায় নষ্ট ন| করি। 

অনেকে বলেন ষে বিজ্ঞানের যৌলিক গ্বেনথার কল 
মানভৃভাষায় লিপিবদ্ধ .করিবার এখনও সদয় হন 
নাই। তাহার দুইটি কারণ দেখিতে পাওয়া ঘায়। 
প্রথম উচ্চ অঙ্গের বৈত্ানিক তথা ম'তৃভাষায় বাত কর! 


সাহৃভাষ! 


অতীব কঠিন, দ্বিতীয় আমাদের দেশে বৈজ্ঞানিক 
সমাজের অভাব। .ভ।রতে ধ্লাহার! বৈজ্ঞানিক গবেলণীয় 
নিধুক্ধ ভীহাদের সংখ্য। অত্যন্ত অল্প। 
স্বভাবত ইউরোপের বিণাল বৈজ্ঞানিক নমাজের প্রতি 
মহজেই আকুষ্ট হইয়। খাঁকেন এবং তীঠীদের গবেষণীর 
ফল ভারতে আদৃত না হইলেও ইউরৌসের লৈজ্ঞানিক 
-. সমাজে আদূত হইয়া থাকে | তাহাদের গবেষণা 
ইউরোপের” এ সকল সমাজের পত্রিকায় ইউরোপীয় 
ভাবায়, লিখিত ও এটারিত হয়। ইউরোপের এক 
ভাষায়.কোনিও নৃতন বৈজ্ঞানিক তথ্য লিগিবদ্ধ হইলে 
অনুবাদের সাহাযো অপর ভ।যাঁতেও ভাহা প্রচারিত 
হইয়া থাকে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ, ইংলগের কেনিকেল 
মোদাইটিতে কোন মৌলিক রাসায়নিক প্রবন্ধ পঠিত 
হইলে তাহ! সংক্ষিপ্ত আকারে ফরানী, জান্মীণী, 
এমন কি ক্দূর আমেরিকার রাসায়নিক সমিতি গুলির 
পত্রিকায় প্রকাশিত হইয়। থাকে | এইরূপে. চদুর 
প্রতীচোর রৈঞ্জানিকগণ বিশ্ববিশ্ত হয়। পছেন | 
বঙ্গভাষ! বৈজ্ঞানিক সাহিত্যে তাদৃশ উন্নত না হওয়!তে 
এখনও তাহ। বৈদ্ভানিক দদাঁজের অগ্যতম ভব! বলিয়। 
. পরিগণিত হয় নাই । কিন্তু এমন দিন অ.সিবে যখন 
এই বঙ্গভাষ! বৈজ্ঞানিক সাহিতোওগরীয়দী হইয়। উঠিবে, 
তখন মৌলিক গবেষণার, ফল প্রকাশ করিতে আঘা- 
. দ্িগকে ইউরোপের স্বার্থ হইতে হইবে না। এবিষয়ে 
কতকট! কা আমরা এখনই আস্ত করিতে পারি। 
এখনই আমরা আংমুর্ধেদ, ভ।রতের প্রাচীন বসান, 
টিকিংদা, পনার্থবিদ্যা, উদ্ভিদবিদ্া প্রকৃতি বিষয়ক 
মৌলিক গবেধণার ফল বঙ্গভাঘায় অনাগানে প্রকাশিত 


তাং তাহার! 
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করিতে পারি। একটু দেষ্ট। করিলেই উ সকল বিষয় 
বাঙ্গালায় লেখ। যাইতে পারে এবং এরূপ বিষয় বুঝিবার 
সামর্পা ও আগ্রহ আগাদের দেশে অনেকেরই আাছে। 
পূর্বেই বলিয'ছি বন্গভাবাকে বিগ্ঞানের মৌলিক 
গব্ষেণার উপখুক করিতে হইলে প্রথমে তাহার 
শব সমুদ্ধি বুদ্ধি করিতে হইবে। 
বৈজ্ঞানিক নান। বিষয় লিখিতে লিখিতে পরিভাঁষার 
সৃষ্ট হবে| আঙ্গ কাল প্রতোোক বিজ্ঞানের পরিছ।না 
কিন্ত হাতে কলমে 
আরন্ত ন। করিলে 
পরিায। গড়িয়। উঠিবে না। আয়ুবেদ ও আধুনিক 
রসায়ন নামক প্রবন্ধগুলি লিখিতে আম পরিভাষার 
জন্য বড়ই বিব্রহ হইয়। পড়িযাছিলাম, অধিকাংশ 
স্থানে বন্ধনীর মধ্যে ইংরাজী প্রতিশব্দ ন| দিলে 
অর্থবে।ধ হইবে না ব'লয়। বন্ধনী দিতে বাধ্য হইয়াছি। 
মনে হধ ক্রমে অভ্যাসের সহিত.বন্ধনীর আর প্রয়ে'জন 
হইবে ন7া। আসল কথ। হইতেছে, লিখিতে হইবে। 
সাহ!র। মৌ'লক গবেষণায় ব্যস্ত আছেন, তাহাদিগকেও 
এদিকে মনোযোগ দিতে হইবে । 
কাব্য বুঝিতে হইলে যেমন অগ্গে কবিকে বুঝিতে 
সেইরূপ বৈজ্ঞানিক তথ্য বুবিতে হইলে গ্রে 
বৈজ্ঞানিককে বুঝিতে হইবে। পাঠা পুণ্তক্ষে আধর! 
আবিক্ুহ বৈজ্ঞানিক তথ্যগুলি স্ুস্বদ্ধা ভাবে একস্থাঁনে 
দেখিতে পাই, কিন্তু কিরূপে এক একজন বৈজ্ঞানিক 
পরে পরে নুতন নৃতন তথা আবিক্/ার করিলেন তাহ।র 
আ।লোঠন। না করলে বৈজ্ঞানিক গখ্ষেণ।র পন্থ। ধরিতে 
পারা ষান্ন না। প্রহ্যেক লীধনার এক একটি নির্দিষ্ট 
মার্ঁ আছে, বিজ্ঞানপন্থীকেও আপনার সাধলার মার্গ 
নির্ণয় করিবার জন্য পূর্বতন বৈজ্ঞানিক মহাঁপুরুষগণের 
জীবনী আলোচন] করিতে হইবে । পরবর্তী কয়েকটি 
পরিচ্ছদে কতকগুলি বিখ্যাত বৈজ্ঞ নিকের কর্দ্ময় 
জীবনের সংক্ষিপ্ত আলে।চন। করিয়। মহাপুরুষ চরিত 
কথনের পুা উপাঞ্জন করিবার বাসন! শাছে। ] 


বৈজ্ঞানিক সাহি 





সঙ্জলন ও গঠনের চেষ্ট! হইতেছে। 
বৈজ্ঞাশিক গ্রস্থাৰলী লিখিতে 


হয় 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা! 


ল্যাভোয়াসিয়ে । 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


একজন ফরাপী- রাসায়নিক বলিয়া 
গিরাছেন “রগায়ন শান্ ফরাশীদেনীয শান্ত; 
ইহার জমদাত। অনরকীন্তিসম্পরন্ন ল্যাভোয়া- 
সিয়ে”। এই উক্তিটি অবথা স্বদেশহিতৈষনা 
প্রেরিত বা অতিবঞ্রিত নহে। বাস্তবিক 





এগক্ষে ধদি নব্যরসারনের জন্মদাতা বলিয়া 
কোন একজন মহাপুরুষকে নিদদেশ করিতে 
হয় তাহা হইলে নিঃসন্দেহে বলিতে পারা বায 
সে বাক্তি' ফরাসীদেনীর 
ল্যাভোয়াপিয়ে। 


প্রসিদ্ধ পঞ্ডিত 
তিনি প্রাচীন রসায়ন জগতে 





ল্যাভোয়াসিয়ে 





বৈজ্ঞানিক জীবনী 


৫৯ 
যে বিপ্লবের স্থষ্টি করিয়াছিলেন, যেরূপভাবে 
তমসাবৃত ভ্রান্তধারণার মধ্যে সত্যের বিমল 
আলোক আনয়ন করিয়৷ সমগ্র ইউরোপের 
বৈজ্ঞানিক সমাজকে পঞ্থা প্রদর্শন করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতে তীহাকে নব্যরসায়নের 
জন্মদাত|. না বলির! থাকা যায় না। বড়ই 
আক্ষেপের -বিষর এই বে». এই মহাপুরুষকে 
উন্মত্ত ফরাসী বিপ্লবের সমর. অকালে: প্রাণদণ্ডে 


দগ্ডিত হইয়া ঘাতকের হস্তে নেহ, বিসঙ্জন 


করিতে হইরাছিল।  একঞন.. দর্শক সেই 
সমর বলিয়াছিলেন “এইনূপ একজনের অস্তক 
কাটিয়া ফেলিতে এক মুহূর্ভও লাগে না, 
কিন্ত এইরূপ আর একটি মস্তি একশত 
বংসরেও জন্মিবে-কি_- না 
সন্দেহের বিষয়।» 
এটয়েন লোরা 
ল্যাভোয়াসিয়ে (76917 
1-8076100-055019161 ) 
১৪৭৪৩ খুঃ অনবে ২৬এ 
আগষ্ট তারিখে ফ্রান্সের 
স্থপ্রসিদ্ধ রাজধানী, 
প্যারিস নগরে জন্মগ্রহণ 
করেন.। ইংলগ্ডের সর্ক- 
শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক গণিত- 
শান্্বেভা, মাধ্যাকর্ষণের 
আবিষ্র্তী নিউটনের ঠিক 
একশত. বংসর পরে 
ল্যাভোরাসিয়ের জন্ম হয়। 
পাচ বংসর  বয়ংক্রমে 
তাহার মাতৃবিয়োগ হয়। 
তাহার পিতা ধনাঢা 
ব্যক্তি ছিলেন এবং 


চু 
ক 


৫২ ভারতী 


পুরের উপঘুক্ত শিক্ষার বন্দোবস্ত করিতে 
কোন ক্রি করেন নাই) এস্থলে বলা 
আবগ্তক, অনেক বৈজ্ঞানিক মহাপুরুষের বালে 
এই সৌভাগ্য ঘটিয়া উঠে নাই, অনেকেরই 
অর্থাভাবে বাল্যকালে বিদ্যাশিক্ষার সুবিধা 
- হর নাই, পরে তাহারা স্বকীগ সাধনার বলে 
বৈজ্ঞানিক গবেষণার দ্বারা অমর হইয় 
গিরাছেন। ল্যাভোগাঁপিয়ে প্রসিদ্ধ অধ্যাপক- 

গণের নিকট গণিতশাস্ত্,। উদ্ছিদবিদ্া ও 
প্রাচীন রসাঁরন শাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন 
ইহাদের মধ্যে রসার়নের অধ্যাপক স্থুপ্রসিদ্ধ 
রাউলের অধ্যাপনায় তাহার দৃষ্টি রসায়ন- 
শাস্ত্রের উপর সমধিক পতিত হর। অধ্যাপক 
রাউলেব অধ্যাপনা সমগ্র ফরানীদেশে প্রসিদ্ধ 
ছিল এনং ল্যাভোরাসিয়ের সমসামরিক অনেক 
প্রপিদ্ধ রাঁসারনিক তীহার শিবা ছিলেন । 
তাহার পিতার ইচ্ছা ছিল যে পুর আইনশিক্ষা 
করেন এবং বাস্তবিক একবিংশতি বংসর 
: বরঃক্রমকালে ল্যাভোরাদিরে আইনপরীক্ষায় 
উত্তীর্ন হইনাছিলেন। কিন্ট বিজ্ঞান শিক্ষার 
তাহার প্বাভাবিক আগ্রহ থাকাতে তিনি 
আইনব্যবসার বাঁপনা পরিত্যাগ করিয়া 
বিজ্ঞানচর্চার জন্য জীবন উতসর্গ.করিতে মনস্থ 
করিলেন। . 

. এই সমর হইতে ভাহীর রাপায়নিক 
গব্ষেণা আরম্ত হইল। বাইশ বংসর কালে 
তিনি তাহার প্রথম প্রবন্ধ রচনা করেন। 
তাহার পরবত্পর “বৃহৎ নগর আলোকিত 
করিবার উপায়” নামক প্রবন্ধ রচনা করিয়া 
বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক-পরিষদ ফরাসী একাডেমী 
হইতে একটি স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। এবং 


দেই বসরই &ঁ পরিষদের সভ্যরূপে নির্বাচিত 
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হন। এই ফরাসী একাডেমী ১৬৬৬ খুষ্টান্ে 
বিজ্ঞানের উননতিকল্পে প্রতিষ্ঠিত হয়। ফরাপী- 
দেশে জ্যোতিষ, ভূবিপ্ভা, রসায়ন প্রতি শানে 
প্র্িদ্ধ পণ্ডিত মাত্রেই এই পরিষদের সভ্য 
ছিলেন। তাহাদের সংস্পর্শে আদিয়া যুবক 
ল্যাভোয়াসিয়ের মৌলিক অন্বসন্ধানের আগ্রহ 
বহুলপরিমাণে বদ্ধিত হইল । মৌলিক গবেষণার 
প্রবৃত্তি ঠিক সংক্রামক ব্যাধির সার ক্রিয়াশীল। 
যেমন কোন সংক্রামক ব্যাধি এক শরীর হইতে, 
অপর শরীরে স্বতই সঞ্চারিত হইয়া থাকে, 
সেইরূপ সংসর্গ গুণে নবাগত সাকের সাধনার 
প্রবৃত্তি স্বতই উত্তেজিত হইয়া ওঠে। এই 
আকাজ্ষা খাহার হৃদয়ে একেবার স্থাৰ 
পাইয়াছে তিনি অনন্যকন্ম্মী হইয়া গব্ষণাকার্্যে 
নিযুক্ত না হইয়া থাকিতে পারেন না। 
সেইজন্য দেখিতে পাওয়া যায় যে, যেমন এক- 
দিকে বহু উচ্চ উপাধিবারী যুবক এইরূপ 
আকাজ্জীর অনুপ্রাণিত হইতে না পারিয়! 
সাধনার মন্দির হইতে অকালে বিদীয় গ্রহণ 
করিয়াছেন, নেইব্ূপ অধ্রর দিকে অনেক 
ভাগ্যবান যুবক অল্প শিক্ষিত হইয়াও সংসন্ধর্থণে 
জ্ঞানার্জনের অতৃপ্ত আকাজ্ষায় আকুল 
হইয়া সাধনার পথে অগ্রসর হইয়াছেন। 

ফরাঁদী একাডেশীর সভ্যগণ বদর বত্মর 
নানাবিষয়ে বিবরণী প্রকাশ করিতেন। 
ল্যাভোয়াসিয়ের অসামান্য প্রতিভা ও নানা 
বিগ্ভা় পারদর্শিতা দর্শনে এ 
কর্তৃপক্ষগণ এ সকল বিবরণী প্রকাশনার 
তাহার উপর অর্পণ করেন। তিনি ক্র 
বংপরে ছুই শত বিভিন্ন বিষয়ের বি 
লিখিরাছিলেন। এইরূপে ফরাসী একাডেন্ী 
সহিত তাহার যে সম্বন্ধ স্থাপিত হইল, ক্লে 





৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 
বন্ন্ধ তিনি আজীবন রক্ষা করিয়াছিলেন । 
ঘোর ফরালী বিপ্লবের সমর যখন সমস্ত 
বিদ্সমাজ বন্ধ করিবার জন্য প্রস্তাব চলিত্তে- 
ছিল, তখনও তিনি একাডেমীকে পিতবং 
রক্ষা করিতে সচেষ্ট ছিলেন। আপমাঁর 
অর্থব্যয় করিয়া প্রাচীন জরাজীর্ণ বৈজ্ঞানিক- 
গণকে মাপিক বৃত্তি দিয় একাডেমীকে 
বাচাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। অবশেষে তীহার 
সন্ব্ধু চে বার্থ হইয়াছিল। তাহার 
জীরদ্জাতেই রাজাজ্ঞায় ফরাসী একাডেমীর 
অব্তিম্ব লোপ পাইল। 
ল্যাভোয়াসিয়ের অর্থের কোনদিন অভাব 
ছিল না। মাতার মৃত্যুর পর তিনি 
: বৃহৎ সম্পত্তির অবিকারী হইয়াছিলেন। এই 
কারণে, বকলেই আশা করিয়াছিলেন যে 
তিনি অর্থাগমের অন্য উপায় অবলম্বন না 


করিয়া অনন্তমনে বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
নিযুক্ত থাকিবেন। কিন্তু ভবিতবাতা তাহা 
ঘটিতে দিল না। তিনি যখন বিজ্ঞানের 


মন্দিরে এক পদ স্থাপন করিলেন, তখনই 
অজ্ঞাতসারে ফাসিকাষ্টের প্রথম সোপানে 
তাহার অপর পদ স্থাপিত হইল। তিনি 
ফারগিয়ে-জেনারল 
হইলেন। তাহার সময়ে ফরাপীদেশে ধাহারা 
রাঙগত্ব ও বাণিজ্যশুস্ক সংগ্রহ করিতেন তাহার! 
শর নামে অভিভাষিত হইতেন। তীহারা 
খানিকটা তালুক ইজার! করিরা লইতেন এবং 
রাজসরকারের সহিত ছয় বংসরের রাজত্ব 
ও. বাণিজান্ুক্ক আগাম দিবার বন্দোবস্ত 
করিতেন নির্দিষ্ট রাজন্বের উপর আরও 
অধিক মুদ্রা গোপনে রাজা ও তীহার অন্ুচর- 
বর্দকে উপহার দিতে হইত। ফলে দরিদ্র 
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বৈজ্ঞানিক জীবনী ৫ 


প্রজার উপর যথেষ্ট অত্যাচার উংগীড়ন 
হইত | ঘুষ, জুরাচুরি, জুলুম ফারমির়ের নিত্য 
সহচর ছিল। অত্যাচার উৎপীড়ন হইতে 
রাজন্বারে অভিযোগ করিলেও দরিদ্র প্রজাবর্গ 
সবিচার প্রাপ্ত হইত না, উপরস্ত নির্দিষ্ট 
রাজন্ব দিতে সমর্থ না হইলে তাহাদিগকে বিষম 
শাস্তিভোগ করিতে হইত। ফরানীদেশের 
সর্ধত্রই উংপীড়িত প্রজাবর্গ এই প্রথাকে 
মন্বান্তিক দ্বার চক্ষে দেখিত। ইহাদের 
মধ্যে সংব্ক্তিও ছিলেন। ল্যাভোগাসিয়ে 
জমীদারির ভার গ্রহণ করিয়া নিজের এলেকা'র 
মধ্যে সুশুঙ্থলা ও স্বিচারের বন্দোবস্ত ও 
বৈজ্ঞানিক ক্লষিপ্রণালী প্রবর্তিত করিয়াছিলেন । 
ভিন্নদেশ হইতে মেষাদি পণ্ড আনয়ন করিয়া 
উৎকর্ষ সাধন করিয়াছিলেন । কিন্তু তিনিও. 
উৎপীড়িত জনসাধারণের দ্বণার দৃষ্টি হইতে 
অব্যাহতি পান নাই। শেষের দিনে হার 
অসাধারণ দেশহিতৈষিতা, অসা মান্ত বৈজ্ঞানিক 
প্রতিভা, পবিত্র চরিত্র প্রভৃতি সকল সদ্গুণই 
লোকে ভুলিয়াছিল- দে দিন ফারমিয়ে বলিয়াই 
সকলে তাহাকে মনে রাখিয়াছিল। 
ল্যাভোয়াসিয়ের জীবন ছুই প্রকার কাধ্যে 
অতিবাহিত হইরাছিল-_প্রথম বিজ্ঞানের সেবা, 
দ্বিতীয় দেশের সেবা । দেশের নানাবিধ 
মঙ্গলময় কার্ধে তিনি অগ্রণী ছিলেন, রাঁজকীয় 
বিবিধ কার্যে তিনি রাজকীয় শক্তির স্হারতা 
করিতেন। বিশেষতঃ রাজসরকারে বারুদের 
কারখানার তিনি এক সময়ে অধ্যক্ষ ছিলেন 
এবং তিনি বারুদ ও তৎসংক্রান্ত অন্ান্ত দ্রব্য 
প্রস্তুত প্রণালীর উন্নতি করিয়াছিলেন । যদি 
তিনি অনন্তমনে বিজ্ঞানের সেবা করিতেন, 
তাহার সমগ্র শক্তি বিজ্ঞানের চর্চার. নিয়োগ 











৫৪ ভাবতী 


করিতেন তাহা হইলে তিনি রসায়ন শাস্থ্ের 
কতনূর উন্নতি করিতে পারিতেন কে বলিতে 
পারে । ষখন তার চতুর্দিকে বিপৰ ঘনীভূত 
হইয়া আপিল, 
কোলাহল-মুখরিত ক্ধক্গে্র হইতে বিদার 
গ্রহণ করির! বিজ্ঞানাগারের চিরধাতল গ্যাল 
নগগ্ধ চ্ছায়ার় সপপূর্ণনপে আশর় গ্রহণ করিতে 
একান্ত আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছিলেন । কিন্ত 
উহার শক্রবর্গ তাহাকে অব্যাহতি দেয় নাই। 

১৭৯৪ খুষ্টাকে মে মাসে তিনি এবং 
আরও লাতাইধ জন ফারগিয়ে-জেনারাল 
রাজন্ব আগ্মসা করিবার আঙ্গহাঁতে অভিুক্ত 
হন। ল্াভোয়াসিয়ে বে সকল অপরাধের 
জগ্ঠ রাক্জরারে অভিনুক্ত হইঈরাছিলেন, তামাকে 
জল ও অন্যান্য অন্বাস্থাকর পনার্থ মিশ্রিত করা 
তাহার অন্ততন। যে ভীষণ রাষ্টবিপ্লবের 
সগর পিতা পুত্রকে. ভূলিয়াছিল, বন্ধু বন্ধুর 
মন্তক ছেদন করিতে কিছুমা কুগ্ঠিত হয় 
নাই, সে সময়ে তামাকে জল দেওয়াও থে 
একটা অপরাধ বলিয়া 'পরিগণিত হইবে 
তাহাতে. বিচিত্র কিঃ বিচারপতি 
কফিনালের নিকট এই আটাইশ জন হতভাগ্য 
সময়ে 


ভধন তিনি রাজনীতির 


বাক্তির বিচার হইতেছিল।, সেই 
তাহার বৈগ্ভীনিক গ:ঃবঘণ। ও দেশহিটতষিকর 
কার্বোর জগ্ত তাহার মুক্তি করিয়া 
বু গণামাগ্থ লোকের স্থাক্ষরিত একখানি 
আবেদনপত্র বিচারপতিকে প্রনান করা হয়। 
উ্রাহার পক্ষের উকিল তীহার পক্ষ হইতে 
বে আবেদনপত্র উপস্থিত করিয়াছিলেন 
তাহাতে লাভোয়াসির়ে তাহার আরব 
একটি বৈচ্ছানিক গবেষণা শেব করিবার 


ভক্ষা! 
রত 


বৈশাখ, ৯৩১৯ 
সে সকল আবেদনপত্র ঠেলিয়া রাখিয়া 
বলিয়াছিলেন “রানী সাঁধারণতন্বে বৈজ্ঞা- 


নিকের প্রয়োজন নাই, স্তায়বিচার হইলেই 
যথেষ্ট হইল।” তিনি ন্টায়বিচারে আটাইশ 
জন হতভাগা বান্তিকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
করিতে এতই ব্যস্ত হইগ্রাছিলেন যে 
তাড়াতাড়িতে জুরির মন্তব্য পর্যন্ত লিখিতে 
ভুলিয়া গিয়াছিলেন। ভবিতব্যের এমনই 
বিড়ম্বনা যে কয়েকমাস পরে যখন এই 
কফিনাল আবার রাজদ্বারে অভিযুক্ত হন তখন 
তাহার নিজকৃত ভ্রম অন্ুযায়ী-জুরির মন্তব্য 
না লইয়াই তাহাকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত 
হইতে হইয়াছিল। পরদিবস প্রাতে এই 
আটাইশ জন বাক্তি বধাভূখিতে নীত হইলেন। 
লা[ভোয়াসিরে তাহার শ্বশুরের মন্তক-কণ্তিত 
হইতে দেখিলেন। ভীহারা সকলে এদনই 
স্থৈ্য ও গান্তীর্ষের সহিত তীহাদের নিজ নিজ 
দণ্ড গ্রহণ করিয়াছিলেন যে উপস্থিত ভনসংঘ 
তাহা দেখিয়া বিশ্বে স্তব্ধ হইয়া গিয়াছিল। 
কোনও অপমানস্চক বাকা আন্তমকালে 
তাহাদের কর্ণে গ্রবেশ লাভ করে নাই । 
এইবপে একান্নবৎসর বয়দে আধুনিক 
রসায়নের জন্মদাতা ল্যাভোরাদিয়ে ঘাতকের 
হস্তে প্রাণ দিয়াছিলেন। তীহার অকাল 
মৃত্যুতে সমগ্র ইউরোপের বিদ্বংদমাজ লজ্জিত, 
ক্বধ ও দঃখিত হইয়াছিলেন। কিছুদিন পরে 
রোবেক্ষিরারের পতনের সঙ্গে সঙ্গে ফরানী- 
দেশের জনসাধারণ নিজেদের ভ্রম বুঝিতে 
পারিল। : পর বংসর লাভোয়াসিয়ের পুণ্য 
স্মৃতির সম্মান করিবার জন্য রাঁজসরকারের 
পক্ষ হইতে বিপুল আয়োজন সহকারে তীস্থা 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


পিবের পরী ভীাহীর মৃত্যুর পর কাউন্ট 
রমফর্ নাক আর একজন প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞা- 
নিককে বিবাহ করেন। 


এই প্রবন্দে আর একটি কথা! বলা 
আবশ্তক বিবেচনা করি । আমাদের দেশেও 
প্যাভোয়াসিয়ের মত অনন্যমনে বিজ্ঞান 
চঙ্চায় জীবন অতিবাঠিত করিবার সময় 
আসিয়াছে । বিজ্ঞানের মৌলিক গবেষণায় 


ভীরত সভ্য জগতে অতি নিয়স্তরে রহিয়াছে । 
সেই স্তর হইতে ভারভকে উঠাইতে হইালে 
বিজ্ঞানের উচ্চ উপাধিকারী কতকগুলি 
যুবককে বিশেষরূপে তাগ স্বীকার করিয়া 
বিজ্ানচগ্চার ভীবন উৎসর্গ করিতে হইবে। 


. ল্যাভোয়াদিয়ের মহ আইন ব্যবসায় বিপুল 


অর্থ উপাঞ্জনের আশা ত্যাগ করিয়া 
সামান্ত গ্রাসাচ্ছাদনে সন্থ্ট হইয়া অনন্যমনে 
বিজ্ঞানের সাধনায় প্রবৃত্ত হইতে হইবে । 
ল্যাভোগাসিয়ে  কিরূপে  নবারসায়ন 
স্থষ্্ি করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন তাহা সম্যক- 
রূপে বুঝিতে হইলে তীহা'র পূর্ধে রসারন 
শান্ধের কিরূপ অবস্থা ছিল তাহা পর্দ্যবেক্ষণ 
এবং কাহার সমসাময়িক অন্য অন্ঠ রাসায়নিক- 
গণের কার্দ্যাবলীর  আলোচন! 
মাবগ্তক। ইউরোপে গ্রীক ও আরবীরগণই 


করা 


বিজ্ঞানের .জন্মনাতা বলিয়া সমধিক প্রসিন্ধ। 


ভারতের অন্তীত গৌরবের যুগে হিন্দু 


বৈজ্ঞানিক জীবনী ৫৫ 


নিজেদের স্বন্ধে 
এইরূপ পরিবর্তনের 
হইতেছে না, কারণ 
সকল বিষয়ে যতই 
তাহাদের দৃষ্টিশক্তি, 
ভারতবর্ষের 


অনভিজ্ঞত। প্রযুক্ত 


ভার ক্রমে আগাদিগের 
আসিরা পড়িতেছে। 
ফল ভাল বই মন্দ 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ এই 
ব্যুংপন্ন হউন না কেন, 
স্বাভাবিক গ্রীকপ্রীতি 
ভাষা ও আচার সম্বন্ধে 
প্রারই বাহত হইতেছে দেখা যায়। এই 
সকল অগ্রসূঙ্ধানের ফলে দেখা যাইতেছে 
যে ল্যাভোয়!সিধের প্রতিষ্ঠিত নবারসায়নের 
জন্মের পূর্বে এক প্রাচীনতম রসায়ন যেমন 
ইউরোপ ও গিসরদেশে বর্তগান ছিল সেইরূপ 
ভারতের উর্বর ক্ষেত্রেও উহার বীজ অঙ্কুরিত 
হইয়া কালক্রমে বদ্ধিত, পুর্সিত ও ফলশালী 
হইয়া উত্ভুরকালে শুকাইয়া গিয়াছিল। এমন 
কি, অনেক বিষয়ে ভারতের রসায়ন জ্ঞান . 
তাৎকালিক গ্রীক ও আরবীয় রসায়নজ্ঞান 
অপেক্ষা উন্নতিশালী ছিল। ভারতের 
নাগাঞ্জুন, চক্রপাণি ইউরোপের পারাসেল্সদের 
করেক শতাব্দী পুরে বর্তমান ছিলেন। 

এই প্রাচীন রসায়নের উন্নতি দুইটি প্রধান 
বিষয়কে উপলক্ষ করিয়া সাধিত হইয়াছিল-- 
একটি, চিকিৎসার জন্য ওউষধ সংগ্রহ কাঁধ্য ; 
অপরটি রুত্রিম উপায়ে নিকুষ্ট ধাতুকে স্বর্ণে 
পরিণত করা । ভারতে ও ইউরোপে উভয় 
স্থানেই এইরূপে রসারন শান্ষের পুষ্টি সংসাধিত 





এবং 





আঁচাপ্যগণ বে সকল বিজ্ঞানের তথ্য 
আবিষ্কার করিয়া. গিরাছেন তাভার পরিচয় 
সভ্যজগত ক্রমে ক্রমে পাইতেছেন। এবিষয়ে 
অগ্ন্ধানের ক্ষেত্র এধনও অনেক পড়িয়া 
রহিরাছে ৷ এই অস্গদন্ধীনের গুক্ভার এতদিন 
পাশ্ঠাতা পঞ্ডিতগণের উপর ন্যস্ত ছিল, সেই 


হইয়াছিল--তবে ভারতে চিকিংসাই রসায়ন 
শান্ের মুখ্য অবলম্বন ছিল। যতদিন পর্য্যন্ত 
জ্ঞানের উন্নতি কল্পে রসায়ন শাস্ত্রের চর্চা 
আরস্ত না হইয়াছিল ততদিন উহার উন্নতি 
দ্রুত হইতে পারে নাই। ইংলগ্ডের স্থুপ্রসিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিক রবার্ট বয়েন সর্ধপ্রথমে রসায়ন 





৫ ভারতী 


শান্্কে কৃত্রিম স্বর্ণপ্রস্ততকারীদিগের কবল 
হইতে মুক্ত করিয়া উহাকে স্বতন্থ বিজ্ঞীনরূপে 
প্রতিষ্টিত করিতে চেষ্টা করেন। তীহার 
জীবনবাপী চেষ্টায় রপায়ন শান্স রাসায়নিক 
জ্ঞানের উন্নতি কল্পে অধীত ও আলোচিত 
হইতে থাকো । স্বাধীন চিন্তায় উহার প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা হয় এবং তাগার ফলে মৌলিক 
গবেষণায় উহার কলেবর দিনদিন পুষ্ট হইতে 
থাকে৷ এইরূপে প্রাচীন রসায়ন হইতে 
'নবারসায়নের জন্মের সম্ভাবনা স্থচিত 
হয়। 

প্রাচীন রসায়নের দ্বিতীয় ব্রুটি ছিল যে 
- উহা পরিমাণান্মক (038170680৬৩) শান্ 
ছিল না। এই দ্রবোর সহিত এই এই দ্রবা 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


সংযুক্ত হইলে অমুক দ্রব্যের উৎপত্তি হইর! 
থাকে, কিন্ত উহার কত পরিমাণ অপরাপর 
দ্রব্যের কত অংশের সহিত সংযুক্ত হইয়া কত 
ওজনের দ্রবা উৎপন্ন হইয়া থাকে তাহা নির্ণিত 
হইত না। রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় তুলাদণ্ডের 
প্রচলন প্রাচীন রসায়নে বড় একটা ছিল না। 
ল্যাভোয়াসিয়ে ে এক নব্যতর রসায়ন স্থষ্টি 
করিতে সগর্থ হইয়াছিলেন তাহার প্রধান 
রহম্ত হইতেছে যে তিনি রাসায়নিক প্রক্রিয়ার 
পদে পদে তুলাঁদণ্ডের সাহাধ্য গ্রহণ করিয়! 
ছিলেন । এইরূপে যাহা! কেবল বস্তুগত শান্ত 
ছিল তাহা পরিমাণা্মক হইয়া দাড়াইল। 
(ব্রমশঃ ) 
(প্রোফেসর) শ্রীপর্ানন নিয়োগী 


নব বসন্ত 


.কাঁর মা অভিশাপ হে মধু তোমায় 
কালের সাগর গর্ভে হিমাংশুর নায় 
লুকাইতে হয়েছিল আপনার কায়া ? 
আজি একি হেরি! কোন সত্তীবনী মারা 
জরাজীর্ণ ধরণীরে প্রদানে যৌবন , 

পুনঃ অভিনীত সেই আদিম মন্থন 

সুনীল আকাশ সিন্ধু রঙ্গভূমি মাঝে! 
দিগন্তের প্রান্ত হ'তে ফাল্গুনের সীঝে 


উঠিতেছ ধীরে আজি, ললাট মণ্ডন, 
সপ্তমীর খণ্ডচন্্, রঞ্জিত বসন 

কোমল রক্তিম মেঘ, গন্ধে পুলকিত, 
বঙ্গারে, গুগ্ননে, গানে, দিক্‌ মুখরিত ! 
অমৃত আধার হস্তে উঠ ধবস্তরী 
বাচাও ধরারে আজ ও সুধা বিতরি ! 


শ্রীমতী নিরুপমা দেবী 


পরিণতি 


জীবনটি ত নয়কো শুধু 
ফুলের মত কোটা, 
ফলের সঙ্গে নিত্য ভাহার 
যুক্ত থাকে বৌটা । 
গন্ধে তাহার ভূবন ভরে 
সুগ্ধ করে প্রাণ, 


রদে জীবন সিক্ত করে 
তৃপ্তি করে দান। 
গন্ধ রসের সমাবেশে 
ভূবন ভরা রয়, 
কে জানে এই ফুলের. ফলের 
গোপন পরিচয়। 
শ্রীমতী হেমলত। দেবী। 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


টাকার থলি ৫৭ 


দিনান্ত 


আমি চেনে দেখি মনের মধ্যে 
অনেক দূরে ! 
আমার  বোরাফেরা গেল ঘুরে | 


গভীরবার! জলের ধারে 
কনকাপা বনের পারে, 
সন্ধ্যামেবে সোনার চূড়া 
উঠেছে কোন্‌ বিজন পুরে- 
মনের মধো, অনেক দূরে ! 


দিনের শেষে মলিন আলোয় 
কোন্‌ নিরালা নীড়ের টানে 
বিদেশবামী হাঁসের সারি 
উড়েছে সেই পারের পানে । 
ঘাটের পাশে ধীর বাতাসে 
উদাস ধ্বনি তেসে.আসে, 
বনের ঘাসে ঘুম-পাড়ানো 
তান তুলেছে কোন্‌ নৃপুরে,-- 
মনের মাঝে অনেক দূরে ! 


নিথর জলে নীল নিকষে 
সন্ধ্যাতারার পড়ল রেখা,__ 

পারাপারের মধয় গেল 
খের। তরী যায় না দেখা। 

পশ্চিমেতে সৌধ-ছাদে 

স্বপ্ন লাগে ভগ্ টাদে, 

এক্ল! মানুষ বাজায় বাশি 
বেদনভরা বেহাগ স্ুরে-- 
মনের মাঝে অনেক দূরে । 


সারাটা! দিন দিনের কাজে 

হয়নি কিছুই দেখাশোনা । 
কেবল মাথার বোঝা বহে” 

হাটের বাটে আনাগোনা । 
এখন আমায় দিল আনি 
কাজ ছাড়ানো চিঠিখানি ) 
সন্ধ্যাদীপের আলোয় বসে 

ওগো কাহার নঘন ঝুরে--- 

মনের মাঝে অনেক দূরে ॥ 

শ্রীরবীন্্নাথ ঠাকুর। 


টাকার থলি 
(গল্প) 


.: স্ীক্ঠ বরসকাপে ভারি আসুদে শোক 
 ছিল। যাত্রা, কমি পাঁচালির গন্ধ পাইলেই 
. সে ৌড বৃষ্টি দূর ছুগমতা মানিত না। আর 
মানুষের-সঙ্গ তাহার অহোরাতিই দরকার । 
রাস্তার ধারে বড় পাকুড় গাছের তলায় তাহার 
তাস খেলার . এক আড্ডা ছিল। সেখানে 


৮ 


বসিয়৷ বহুদিনের করস্পর্শ-চিহিত অত্যন্ত মলিন 
তাস লইয়া সময়ে অনময়ে তাচাদের খেলা 
চলিত। 

যতর্দিন বাপখুড়া ছিল ততদিন এই ভাবে 
এক রকম করিয়া কাটিরাছিল । তাহার! 
বাহির হইতে শ্রীক্ঠকে বতই শাসন কর্ন 


৬৮ ভারতী 


জঠরদহনের 
হর নাই। 


শান্তরিক শাননটা তখনো সুর 
ভ্ঠাং 
একবার যথ্ন ন্রুক্ষের দলকে প্রায় 


গ্রামে মালেরিয়া প্রবল 
হয়া 
নিগণের করিল এনং অক্সবরন্নদের গ্রীহাঘক্লতের 
শ্বীকষ্ঠের 
ভাবনার দিন উপস্থিত হঈল | কারণ দ্লীহা 


বকতে পেট ভরিরাও পেট ভরে না। 


উন্নতি সাধন করিরা দিল তধনঈ 


তাহাকে এবার তাহাদের পৈতৃক বাবসায়ে 
মন দিতে হঈল। উন্তারা জাতিতে মালাকর । 
প্রতিমার সাজ, বারের টোপর, এবং নান! 
প্রকার পোলার ফুল, পুতুল ইত্যাদি গড়িয়া 
. এতকাল তাহাদের কষ্টে দিন চলিরাছে এখনো 
“সেই পদ্থা ছাড়। তাহার মার উপায় ছিলনা । 
কিন্ত আর কাজ ফাঁকি দিলে চলে না। 
তার তাসের সভার সভাপতির পদ অন্ত 
অকুত্ধণ্য আপিনী অধিকার করিঘা বসিল, 
এবং যাত্রী গাচ।পির আসরে তাহার গতিবিধি 
এত বিরল হইরা আপিল যে পূর্বতন লঙ্গীছাড়া 
দলের শ্রদ্ধা সে একেবারেই ভারাইল। 
গ্রীক যখন কাজে. ভিডিরাছিল, তখন 
পেটের দায় ছাঁড়া তাহার আর কোনো তাগিদ 
- ছিল না) কিন্তু কা করিতে করিতে ক্রমশই 
সঞ্য়ের নেশা! তাহাকে এগনি পাইপ বলিল যে 
- শ্্রীক্ঠ পাকা বিষ়ী হয়া উঠিতে লাগিল । 
.কক্সিন্‌ কালে সে জমাথরচের কোনো হিসাবই 
রাখিত না, কিন্ত এখন জমা কিম্বা গরচের 
কোনো দিকে অঙ্কপাতের সম্ভাবনা হইলে সে 
রীতিমত বিবেচনা করিয়া কাজ করে ১--এবং 
জমার দিকের অপটা যাহাতে ক্রমেই পুষ্ট হয় 
সে দিকে খর দৃষ্টি রাখে ।- 
সমস্ত দিন- কাজের মধ্যে বপিযা! শ্রীকষ্ঠের 
মনটা বে উড়, উড়ু করিত না তাহা নহে 
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তাহার কেবলই মনে হইত থে এখনই দুটিয়া 
গিরা সে তাসের আড্ডী জমাইয়া বসে কিন্তু 
সেই ছুর্দমনীর চঞ্চতাকে সে প্রাণপণ 
আগাসে দাবির রাখিত। সে মনকে বুঝাইত 
শি দিন নয়; এমনি করিয়া কিছুদিন 
কিয়া ভাত চালাইলে ভাহার সকল ক্ষোভ 
ঘিটিতে পারিবে । পেটে ক্ষুধা লইয়া! তো! 
আমোদ করা চলে না;যাহাতে ভবিষ্যতে 
তাহাকে আর পেটের ভাবনা ভাবিতে না হয় 
এখন হইতে সেই বন্দোবস্ত করা চাই। কাজ 
ফাঁকি দিলে তো তাহা হইবে না, অতএব 
কেবল কাঁজ করাই এখন তাহার কর্তব্য । 
এখন যেগন চলিতেছে এদনি করিয়া কিছু কিছু 
জমাইরা বিবাকতক জনী এবং একটা পুকুর 
কিনিধা লইতে পারিলেই ব্যস! সে আর কিছু 
চাহে না। পারের উপর পা দিয়] বসিয়৷ দিবা 
আরামে তান পাশা যাত্রা পাচালি যাহা খুসি 
তাহা লইয়্াই দে আমোদে থাকিবে! সেই 
জন্ত এখন যদ্দি কেহ তাহার ঘরে গঞ্পতজব 
করিতে আদে সে তাহাকে হাকাইয়া দেয়। 
সকলে অবাক হইয়া ভাবে সেই শ্ত্রীকণ্ঠের 
এমন পরিবর্তন কেমন করিয়া হইল ! 

কিন্তু ইচ্ছা করিয়াও একটি লোককে সে 
কিছুতেই ত্থাড়াইতে পারিত না ;_-সে কৈলাৰ। 
পনেরো বছরের ছেলে ;_শ্রীকঠের কাছ মে 
গান শিখিত। শ্রীকণ্ঠ যখন সোলার ফুল 
কাটিতে ব্যস্ত আছে এমন: সমগ্বেও কাছে * 
আসিলে শ্রীক্ঠ হাতের কাজ. ফেলিয়া জার 
সহিত ছুটো! কথা না কহিয়া থাকিতে 'পাঁকিত 
না। কৈলাসের মুখের উপর কেমন-একটা 
ভাব মাখানো ছিল যাহার জদ্ত ভাহাকে 
অবহেল! করা শ্্রীকগ্ঠের পক্ষে শক্তু হইয়া উঠিত্‌। 


'কাছে না আদে। 


৩৬শ বষ, প্রথম সংখা 


কৈলাস কিছুগাত্র সঙ্কোচ না করিরা 
যখন-তখন সমক্বেঅসময়ে  শ্ীকগ্ঠের ঘরে 
আসিরা হাঞ্জির শ্রীক্ঠ প্রথম 
প্রথম কিছু বলিত না। কিন্তু শেবে যখন 
দেখিল, তাহাতে কাজ পুরা না হইয়া আধা 
হইতেছে তখন সে একনিন স্পষ্টই বলিয়া 
দিল যে কৈলাস যেন বখন-তখন তাঁহার 
কৈলাস সে দিন মুখ 
মলিন করির! উঠ্ঠিরা গেল। শ্রীকণ্ঠের মনে 


হইত। 


“হইতে লাগিল আহা বেচারাকে ডাকি 
আনি-কিন্ত সে ইচ্ছা দেরোধ করিয়া 
রহিলল। . কৈলাসকে তাড়াইরা শরীক যে 
'গেদিন পুরা কাজ করিতে পারিরাছিল এমন 
 নহে। 


পরদিন সকালে দেখা গেল কৈলাস 


ঘরে না উঠিয়া বিষ মুখে দাওয়ার নীচে 
চুপ কর্িরা ধনিনা আছে। 


শ্রীকণ্ঠ তখন 
তাড়।জান্তি তাহার হাত ধরিয়। আনিয়া কাছে 


" বসাইল) এবং গানের সুরগুলা তাহার ঠিক 
মনে আছে কি,না তাহা হঠাং পরীক্ষা করিতে 
. বসিয়া গেশ্ন। কৈলাস গান ধরিল। এমনি 


করিয়া সেদিন সমস্ত সকালটা শ্ত্রীকণ্ের 
মাটি হইয়া গেল। 

. ইহার পর অনেকবার এমন বটনা 
ঘটিয়াছে যে-শ্রীক্ঠ কৈলাসকে মারিরা ঘর 
হইতে তাড়াইয়াছে কিন্তু কৈলাস পরক্ষণেই 


সেই দাওয়ার নীচে চুপ করিয়া মলিন সুখে 
" !আসিয়া বসিয়াছে। 
.কৈলানকে আর কিছু বলিত না। কৈলাসের 


শেষে হার মানিয়া ভ্রীকণ্ঠ 


“জন্য দিনের বেলায় তাহার যে ক্ষতি হইত 


রাত্রি জাগিয়া মে তাহা পোবাইয়া লইত ! 


: এমনও দেখা গিয়াছে এক একদিন পিভা- 


টাকার থাঁল রই 


মাতার কাছে লাঞ্চিত হইয়া কৈলাস বখন 
অনাহার-সলিন শুদ্ধ নুখে শ্রীকণ্ঠের কাছে 
আপির! দাড়াইগান্ছে শ্রীকঞ্ঠ নিজের বাঁড়া ভাত 
কৈলাসকে ধরিয়া দিয়াছে । 

শ্রীক্ঠ যাহা রোজগার করিত তাহা বড় 
বেশি নয়। কাজেই ছুবেলা ছুমূঠা! আহার 
চালাইরা কিছু উদৃত্ত রাখ। বড়ই শক্ত হইত। 
কিন্ত তবুও সে ছাড়িল না; অনখন, অর্াশন 


প্রশ্তি ব্রত গ্রহণ করিয়া অসাধ্য সাধনে 
নিবুক্ত হইল। এতটা ভুঃখ সে যে মহা 
করিতে পারিত সে কেবল ভনিগ্ততের 


প্রলোভন তাহাকে মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল 
বলিয়। | সে মনকে বৃঝাইত-.এ ছুঃখ তো। 
বেশি কিন নয়--এই ভুঃখের বিনিময়ে তাহার 


অনন্ত সুখ! 


গ্রাঘের ধারে যত সব ফসলের মী 
আছে তাহার মধা হইতে একখণ্ড 'জহী 
সে মনে মনে পছন্দ করিরা রাখিঠাছিল, 
এবং ষে পুকুরটি ভবিষ্তাতে তাছারই দখলে 
আিবে সে পুকুরটির কিন্ূপ উপ্নতি সাঁধন 
করিতে হইবে তাহাও সে মনে অনে স্থির 
করিয়া রাখিয়াছিল। যাহাদের জণীঞজমা 
আছে এমন লোকের সহিত দেখ! হইলে শ্ব্রিকণ্ঠ 
পাচ সাত কথার মধ্যে জীর দর কিরূপ তাহ! 
ধাঁ করিয়া একবার ্িজ্রাসা করিয়া লই ;_. 
এবং মনে মনে নিজের সঞ্চিত টাকার অঙ্কটা 
কতদিনে সেইখ|নে পৌছিতে পারে তাহা 
হিষাৰ করিয়া দেখিত 1 হিসাব করিতে গির 
সেবে আশাবিত হইতে পারিত তাহা নছে। 
বধন নেখিত প্রয়োজনের তুলনায় তাহার সঞ্চয় 
অতি সামূস্ত তখন ভাহার বৃকটা দিয়া 
বাইত একবার মনে হইত না জানি 





এক 


- ৬০ ভাঁরত 


কত যুগমুগ্রান্তর ধরিয়া তাহাকে এমনি ছুঃখ 
সহি তিলে তিলে সঞ্চয় করিতে হইবে। 
কতদিনে .সে যে এই সঞ্চয়-সমূদ্ের কুলে 
গিয়া উত্বীর্ণ হইবে তাহা কে জানে! 
মনটা তখন বলির! উঠিত__দুর হউক ছা, এ 
পাপে কাজ নাই! কিন্তু চোখের সামনে 
আবার যখন সেই ভাবনাবিহীন আরামপূর্ণ 
স্বচ্ছল দিনের ছবি ফুটিয়া উঠিত তখন নে 
বুকের মধো বল পাইত। তখন সে মনে মনে 
উৎসাহের রহিত নানা কথার আলোচনা 
করিতে বলিয়া যাইত ।-_.বে জমীটি তাহার 
হইবে, তাহাতে সেকি কি ফসল ফলাইবে-_ 
সে ফদল কোথায় সঞ্চিত রাখিবে, উঠানের 
মধ্যে কোন্‌ জায়গাটায় মরাই বধিলে ভালো 
দেখায়; পুকুরে কোন্‌ কোন্‌ মাছ ফেলা চাই 
এবং কোন্‌ সদয় কি প্রয়োজনে সে মাছ 
উঠাইতে হইবে--এই দব কথা ভালো! করিয়া 
সে ভাবিয়া দেখিত। দে চোখের সামনে 
'পরিষ্াার দেখিতে পাইত-.-বেশ একখানি 
তকতকে ঝরঝরে পর, সামনে উঠানে ধানে 
ভরা মরাই--.সোনার পাহাড়ের মতো গড়ন 
বাড়ির পাশে পুকুর, বাগান! কোনো ভাবনা 
- নাই--সনস্ত প্রয়োজন মিটাইবার উপকরণ 
. হাতের কাছে; পড়িয়া আছে; সংসারটি 
দিব্য আরাম, স্বচ্ছন্দতা ও স্বচ্ছলতায় ভরিয়া 
আছে। এই সব দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে আর 
একটি দৃগ্ভ তাহার চোখের  বামনে দিয়া 
চকিতের মতে! খেলিয়া যাইত-_একটি বর্শা 
চঞ্চল অবঠনবতী বধূর ঘুরিরা ফিরিয়া আস! 
যাওয়া !'কিন্তু থাক্‌ সে কথা এখন ! 
প্রতিদিন রক্রবিন্দুর বিনিমরে কড়ির পর 
কড়ি জশ্াইয়া সেগুলিকে পয়সা আনা স্কি, 
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তার পর টাকায় রূপান্তরিত করিয়া একটির 
পর একটি করিয়া যখন গুটিকয়েকমাত্র টাকা 
জিয়া! উঠিল তখন শ্রীকণ্ঠের আর এক বিপদ - 
উপস্থিত! এত কষ্টের ধনকে দে রাখে 
কোথায়? ভাঙা কুঁড়ের মধ্যে সে থাকে-যে 
কেহ আসিয়া তাহার মাথায় লাঠি মারিয়া 
টাকাগুলি অনায়সে লইয়া যাইতে পারে। 
পাছে কেহ তাহার টাকার সন্ধান পায় এই 
ভগ্বে সেগুলিকে সে অতি গোপনে রাখিতে 
লাগিল ;-_-এমন সতর্ক হইয়া রহিল যে তাহার 
ঘরের মধ্য হইতে যেন একটু ঠৃং শব্দ না 
উঠে। একদিন হাট হইতে সে ভালো দেখিয়া 
কিছু কাপড় ও স্থতা কিনিয়া আনিল এবং 
তাহা লইরা অতিযত্ণে ধরিয়া ধরিয়া নানা 
কারুকার্ধ্য করিয়া একটি লম্বা থলি প্রস্তত 
করিল। তাহার মধ্যে টাকাগুলি একটির পর 
একটি রাখিয়া মাঝে এমন করিয়া সেঙগাই দিল 
যে উপর হইতে কিছুতেই যেন বৌঝা না যা 
যে ভিতরে টাকা আছে ;--এবং সেলাইয়ের 
স্থতাগুলি এমনি সুন্দর করিয়া আকাইয়া 
বাকাইয়া বসাইল যাহাতে থলির শৌভা বাড়ি 
গেল। এমনি করিস্থা যতই টাকা জমে থলিয় 
শোভা ভিতরে বাহিরে ততই বাড়িতে থাকে। 
থলি প্রস্তুত করিয়াই যে শ্রীক্ঠ নিশ্চিন্ত 
হইতে পারিল তাহ! নহে। থলিটিও তে৷ চুরি 
যাইতে পারে | সেই জন্ঠ থলিটির উপর তাহার 
প্রাণ পড়িয়া থাকিত। কোনো স্থানই তাহার 
নিরাপদ মনে হইত না। প্রথম কয়েকদিন 
কাপড়ের সঙ্গে কোমরে ভালো করিয়া শু'জিয়া 
রাখিয়াছিল। শেষে ভয় হইল লোকচস্ষুর 
সম্মুখে ফস. করিয়! পড়িয়া যাইতে পারে । 
তখন শিকার উপর তুলিল। কিন্তু না, সে 





৬৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


জারগাও যে তেগন নিরাপদ বোধ হইতেছে 
না। এমনি করিয়া প্রার প্রতিদিন স্থান 
বদলাইয়। রাখিয়াও দে নিশ্চিন্ত হইতে 
পারিত না! 
শ্রীক্ দাওয়ার বপিরা কা করে থাকিয়া 
থাকিয়া উঠর| যায়; ঘরের ভিতত্র গিরা 
দেখিয়া আসে থলিট বধাস্থানে আছে কিনা 1 
কৈলাসের সহিত কথ| কঠিতে কহিতে হঠাত 
তাহাকে বলিরা বে একবার তুমি ঘর হইতে 
সর। কৈলান চলিয! গেলে সে সাই 
গিয়াছে কিনা আগে ভালো করিঝা দেখিরা 
তবে থলিটির সন্ধান লয়। 
শ্রীকঠ বাড়ি হঈতে লোক ই।কাইর। 
দির়াছিল কিন্তু কৈলাস একটি একটি করিয়া 
লোক ডাকিয়া অল্নে অন্ে শ্রীকঠের দাওয়ায় 
আবার মঞ্গলিস জগ্াাইর তুপিতেছিল। 
কৈলাগের সঙ্গে পারি! উঠ শক্ত। তাহাকে 
মারিলে বরিলে বকিলে সে গারে মাখেনা, কেমন 
ফ্যাল্‌ ফা।স্‌ করিয়া চাহিয়া থাকে, বেশি বেদনা 
গাইলে ফৌপাইয়া কাদে, কোনো কথ। কহেনা। 
দাওয়ায় লোক ডাকিয়া আন|র জন্য কৈলাস 
কণ্ঠের নিকট হইতে গেরপনে একদিন মার 
খাইল, কাদিল কিন্তু আবার পরদিন সেই সব 
লে]ক্‌ লইগ হাঞ্জির। বে শ্ত্রীক্ কি করে ঃ 
কাজেই বাধা হই তাহাকে মজলিসে বসিতে 
হইত; কিন্ত মন পড়িয়া থাকিত সেই থলিটির 
উপরে । গান যখন খুব জিয়া! উঠয়াছে তখন 
মধ্যে ঘধো দেখা যাইত শ্রী ফদ্‌ করিয়া ঘরের 
মধা হইতে একবার ঘুরিয়া আদিল । আসরের 
মাঝখানে সে.কিছুতেই বসি তনা গ্রিক দরজার 
সামনে চৌকটি: বেসিরা বদিত। বন্ধুরা 
ডাকাডাকি করিলে উদাস ভাবে বলিত-_ 


টাকার গলি ৬১ 


“আসি এইখানে বেশ আছি, 
কর আবি দূর থেকেই: শুনি” 
শ্রীক্ঠের এখন কেবলষঈট সন্দেহ । কেহ 
বদি ভাহার দাওয়ার বদিয়া তামাক খাইতে 
আসে অঞ্গনি তাহার দন বলিয়া উঠে- সাবধান! 
কেহ যনি ভুইট। স্ুযহঃখের কথা কহিতে আসে 
তাহার মনে হয় সেট! অছিলামাত্র--আসলে 
পেটাকার সন্ধান লইতে আনিয়াছে। এমনি 
করিরা চারিদিকেই সে বিভীষিকা দেখিতে 
লাগিল। এমন কিকেহ তাহাকে কাজের 
বারনা দিতে আসিলে জুয্কাচোর আসিয়াছে 
মনে করিয়া সময়ে সময়ে সে তাহাকে হাকাইয়া 
দিত। 
সন্ধাবেলার গানের মজলিসটা ভাঙিয়া 
দিবার কথা প্রীকের প্রায়ই মনে হইত। এত 
লোক'সমাগম ভালো নয়--কি জানি কাহার 
মনে কিআছে! কিম্তসে কাজটা সে চট্‌ 
করিরা করিতে পারিল না। একে কৈলাস 
আছে তাহার উপর মজলিসের দিকে তাহার 
ভিতর হইতে একটা প্রবস আকর্ষণও ছিল। 
সন্ধ্যাবেলা ঘখন দে মঞ্জলিসে বসিত তখন যে 
সে সবয়ে সময়ে বিভোর হইয়া পড়িত না এ 
কথা বলিলে ঘিথ্যা বলা হয়। এই বিভোর 
হইর। পড়াটাকে একদিকে যেন তাহার ভালো 
লাগিত আবার অন্ত দিকে সেটা ভয়েরই কারণ 
শইরা উঠিয়াছিল;._কারণ এই অগ্ঠমনস্ক 
অবস্থার তাহার সর্ধনাশ হইরা বাইতে পারে যে! 
এই ভাবিয়া তাহার দন আকুল হইয়া উঠিত 
এবং মাছৰ মাত্রকেই তাহার এমন একটা 
তর হইত বে সাস্বের মূন্ি মনের মব্যে আনিতে 
সে সাহস করিত না। এই জন্য কোন্‌ ছুতা 
করিরা বে মছলিস ভাঙিবে তাহাই তাবিতে 


তোমরা গাওন 


৬৪ ভারত 


লাগিল। একদিন সে বলিল “ভাই নব, 
আমার শরীর ভালো নেই; রোজ সন্ধ্যার 
সময় জর আসে, তোমরা বদি গানবাজনা 
বন্ধ কর তো ভালো গান্বাজনা 
বন্ধ হইল কিন্তু লোকঘযাগন কগিল না । 
সবাই, খোজ লইতে আসে 
আছে। সকালে, সন্ধ্যায় দুপুরে 
অন্ত নাই। শ্রীক্চ. দেখিল বিপদ ॥ 
বরং একই সনরে লোক আসিত এখন 
_অহৌরাঘ্ই আসে কাজেই. তাহাকে 
শীঘ্র সারিয়। উঠিতে হইল । জ্বরের 
করিয়া সন্ধ্াবেলা বে কয়েকদিন সে গড়িয়াছিল 
“সে কয়েকদিনের গীতবাগ্ঠহীন নীরব মৃহুপ্গুলা 
তাহার মনকে কেমন উদাস করিয়া তুলিয়াছিল। 
সে জোর করিয়া মনকে বারম্বার বলিয়াছে যে 
সে লোকজন গানবাজ্ানা এসব কিছুই চাহেনা 
কিন্তু তবুও মনের কোণ্‌ হইতে কুয়াশার 
মতো একট বিষগতা উঠয়া তাহার চারি দিফটা 
আধার . করিয়া ক্রলিয়াছিল। কাজে সে 
তেমন উৎসাহের সহিত মন দিতে পারে নাই ; 
- কৈলাসের অমন স্নেহের করম্পর্শ, অমন 


ভয় 1” 


লোকের 
আগে 


ভাণ 


, ষত্রের সেবা পাইয়াও তাহা অন্তরের সহিত 

গ্রহণ করিতে পারে নাই।, তার পর যে 
দিন সে'সুগ্ক হইয়াছে শুনিয়া গায়কের দল 
আবার তাহার দাওয়ার মজলিস জমাইরা বসিল 
সে দিন, নে ভীত হইরা পড়িলেও চারি পাশের 
বিষণ্নতা যে কাটিয়া গেছে তাহা দে বেশ 
উপূলন্ধি করিরাছিল। 

আমোদ তো দে. ঢের করিয়াছে এখন 





না হয় বিরাম দিক । এত ডুঃখের যে ধন. - 
যাহার আবরণের উপর নিজের. বুকের শির। 


২০৯,১৯৭, উস... ৮০, 


ল্লীকগ কেমন * 


_ বৈশাখ, ১৩১৯ 


আচ্ছাদন দিরা বাহাঁকে জড়াইয়াছে সেই ধন 
তে। হেলাফেলায় হারানো বায় না। কাজেই 
ভাহাকে একদিন কঠোর হস্তে মর্জলিস 
ভাডিতে হইল। সকলের মুখের উপর এমন 
কথা সে শুনাইয়া দিল ধে তাহার মুখদর্শন 
করিবার প্রবৃত্তি আর কাহারো রহিল না। 
কৈলাস বিশেৰ চেষ্টা করিয়াও আর লোক 
জড়ো করিতে পারিল না--এবার তাহাকে 
হার মানিতে হইল ' 

্ঈীক এখন নিশ্চিন্ত । তাহার মনে 
হইতে লাগিল সমস্ত জঞ্জাল যেন দূর হইয়া 
গেছে । বনছুদিন সে টাকার থলিটি 
লোকচক্ষুর ভয়ে ভালো করিয়! দেখিতে পারে 
নাই। এখন সেটিকে সে হাতে তুলিয়া বুকে 
তুলিয়। মাথায় তুলিয়া-_সর্বাঙ্গ দিয়! তাহার 
অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে লাগিল। প্রতিদিন 
সন্ধাবেল। একেলা দাওয়ায় বসিয়া মৌতাত 
অভাবে আফ্িং খোরের মতো যখন 
কেবলই হাই উঠে এবং মনটা ফস. ফস, করে 
খন সে ডুটিয়া গিয়া টাকার থলিটি কোলে 
করিয়া বসে--সেটাকে নাড়ে চাঁড়ে,. তাহার 
গায়ে সন্তর্পণে হাত বুলাইতে থাকে ! 

এমনি করিয়া একদিন সন্ধ্যাবেল। শ্রীকণ্ 
টাকার থলি লইয়া ঘরের মধ্যে বসিয়া আছে 
কৈলাস আপিরা বাহির হইতে দরঞ্জা ঠেলিল। 
শ্রীকণ্ঠ ভাড়াভাড়ি খলিটি লুকাইয়! দরজা 
খুলিয়া দিল। কিছু কৈলাস যখন ঘরের মধো 
আসিয়া শ্ীকগ্ঠের পাশে চুপ করিয়; বসিল 
তখন গ্রীক তাহাকে লইগ্ী কি. করিবে খু জিয় 
পাইল না। কৈলাস কোনো কথা না বলিয় 
শঈকঠের জন্ত তামাক সাঁজিতে বসিয়া গেল 
ভকাটা কাহার হাতে 


কর্লিকব হুঁ কিয়! 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


তুলিয়া দিয়া শ্রীক্চের কোলের কাছে চুপ 
করিরা শুরা পডিল। কৈলাস প্রীয়ই এইরূপ 
করিত--ব্রীকের নিকট হইতে সে কোনো 
হুকুমের আবগ্তক মনে করিত না :--ত কঠের 
বাগ শ্ররোজন বলির। াভার মনে হইত সে 
আপন। হইতেই তাহ সান করিতে লাগিয়া 
যাইত।- ইহাতে শ্রীক্ঠ দ্রিন দিন যেন 
কৈনালের নিকট বারা পড়িরা যাইতেছিল । 
এমনি করিয়া অযাচিত সেবায় ইকণ্ঠের জাদয় 
কৈলাসের প্রতি আপনা হইতে স্নেহ-ধারায় 
উচ্চসিত হই! উঠিত। সে যে ইচ্ছা করিরা 
ভাহাঁকে ভালোবাসিত তাহা নহে; ভালো না 
বাসিয় থাকিতে পারিত না । আজ হু'কা গ্রহণ 
করিতে যাইয়া প্রীক্ঠ স্থির থাকিতে পারিল 
না-তাহার সমস্ত হদয়টা চঞ্চল হইয়া উঠিল-_ 
একটা সরল প্রীতি প্রকাশের ব্যস্ততা সমস্ত 
শরীরের মধ্যে ধেলিতে লাগিস। শ্রীকণ্ঠ 
আর কিছু করিতে ন! পারিয়া কৈলাসের 
গায়ে মুখে প্রগা় ম্নেহের সহিত হাত 
ব্লাইতে লাগিল_কৈলান . চুপ করিয় 
পড়িয়া রহিল। . 
খানিকক্ষণ পরে শ্রীকণ্ঠ বিয়া উঠিল 
পর্দেখ, কৈলেস, তৌকে একটা জিনিস 
. দ্খাব।” কৈলান তাড়াতাড়ি উঠিয়া বসিল, 
-নোত্লুক দৃষ্টিতে শ্রীকষ্ঠের পানে চাহিয়া 
-রহিল।, শ্্ীক্ঠ প্রায়ই কৈলাসকে নিজের 
হাতে গড়া জিনিস দেখাইত। কৈলাস সেই 
সমন্ত কাকুকাব্য দেখিয। ভারি তারিফ করিত; 
-বুক্লাইয়া ফিরাইয়া নাড়িয়া চাড়িয়া কত রকম 
করিগাধে দেখিত এবং কতবার থে প্রশংসা 
করিত তাহার-ঠিক নাই। 
আজ. ভ্রীক্ঠ লোলার ফুল বাহির ন। 


টাকার গলি হত 


ক 


করিয়। টাকায় থলিটি অভি সাবধানে, অভি 
সন্র্পণে 
ধরিল। 
গেল। লাল নীল সবৃজ ভলুদ নান! রকমের 
লভ., পাতা, বক 
মধ্যে সন্ধার 
অন্ধকারের উপর থলিটির বিচিত্রতা রডিন 
অগ্নিশ্কুলিঙ্গের মতো ফুটিরা ফুটিয়া উঠিতে 
লাগিল) কৈলাস বিক্ষারিত নেত্রে চাহিক! 
রহিল। তার পর শ্রীকণ্ঠ যখন থলিটি সরাইয়া 
লইল তখন কৈলাস সেই শুন্ত স্থান হইতে 
অনেকক্ষণ চোখ ফিরাইতে পারিল না? 
কৈলাস আর চুপ করিয়া থাকিতে না 
পারিয়া মিনতির স্বরে বলিয়া উঠিল--“শ্ীক্ঠ 
দা, আর একবার দেখাও না।” গ্রীক," 
“না না” করিয়া হাকিয়া উঠিল। কৈলাস 
মুখ মলিন করিয়া বসিল। কণ্ঠ কিছুক্ষগ 
কৈলাসের মুখের পানে চাহিয়া চুপ করিয়া! 
বসিয়া রহিল তাহার পর আবার ধীরে ধীরে 
থলিটি বাহির করিল-_কৈলাস এব|র আর 
কৌতুহল দমন করিতে না পারিয়ী থলিটি 
হাতে করিয়া ধরিয়া দেখিতে গেল; কণ্ঠ 
কৈলাসের পানে ভ্রকুটি করিয়া তাড়াতাড়ি 
থলি সরাইয়া লইল। 

সম্পূর্ণ গেপনতার আবরণ যখন একব!র 
সরিয়া! গেল তখন কৈলাসকে মধ্যে মধ 
থলিটি দেখানো ্রীকণ্ঠের পক্ষে সহজ হ্ইয়! 
আদিল। বারঘ্ার দেখিরাও কৈলাসের সাধ 
কিছুতেই মিটিতেছিল না;-থলিটি যেন 
তাহাকে মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ করিয়াছিল। 
কাকুতি নিনতি করিরা কৈলাস ... বারবার 
সেউ হাতে করিয়া দেখিতে. চার কিন্ত 


কম্পিত হস্তে কৈলাসের সঙ্গুখে 
ইকলান একেবারে অবাক হইয়া 
ফুল *চোষের  সন্থুখে 


ঝক করিনা উঠিল। ঘরের 


ঙ ভারী 


শ্রিক্ঠ কিছুতেই তাহাকে ম্পর্শ করিতে 
দেয়না। 

শ্ীক্ঠ হাটে সোলার জিনিস বিক্রয় 
করিতে যাইত। টাকার থলি অরক্ষিত 
অবশ্থার ঘরে ফেলিয়! রাখা যার না কাজেই 
সেটিকে সঙ্গে লইতে হইত । তাভার জগ্য 
যতরকম সাবধানতা গ্রহণ করা যাইতে পারে 
তাহার কোনো .ক্রুটি সে করিত না। পথে 
যাইতে যাইতে মাঝে মাঝে মাথার বোঝ। 
নামায় সে দেখিত থলিটি যথাস্থানে আছে 
কিনা। তাহার দৌকাঁনের সামনে খরিদাাররা 
যখন ভিড় করিনা দাড়াইত তখন তাহার বুক 
- শুকাইয়া যাইত )-উইটি মা চোথ কত 
দিকেই বা নজর রাখা বায়? কোন্‌ দিক 
হইতে কে কণন জিনিস দেখিবার অিলায় 
খলিটি ফস্‌ করিয়া টানির। ল় এট ভরে 
বেচারা ভালো করিয়া বেচাকেনায় মন দিতে 
পারিত না। বতূর সাধা সে কেবল 
চারিদিকে নজর রাখিত। রিনার জিনিসের 
দাম জিজ্ঞাসা করিয়া অনেক সদয় কোনো 
জবাব পাইত না। বেশি ভিড় দেখিলে সে 
. খরিদ্দার হাকাইগ দিত, বলি 
জিনিস বেচিব ন1।” 
কিন্তু এই, করিয়াও তাতাকে বরিয়া রাখা 
গেল না। একদিন খলিটি এত পাহারার 
ভিতর হইতেও কেমন করিয়া কোথা দিয়া 
“থে অন্তদ্ধান করিল তাহ। শরীক বিস্তর 
ভাবিয়াও ঠিক করিতে পারিল না। প্রা 
প্রতিদিন স্কান বদলাইয়া রাখিত্ বলিয়া তাহার 
মনে হইতে লাগিল.বোধ হয় ঘরের মধো এমন 
কোন শোঁপন স্তানে সেটাকে সে রাখিরাছে 
বেখানটা তাহার ঠিক মনে পড়িতেছে না 





প্যাও 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


নে তন স্স্ত ঘর উ্লট পালট করিরা ভাঙিয়া 
চুরিয়া তন তন্ন করিয়া খু'জিতে লাগিল কিন্ত 


কোনো সন্ধান মিলিল না। তবে বোধ হয় 
পথে পড়িরা গেছে । বাড়ী হইতে হাট 


পত্যান্ত বেপথ সই পথ ক্রদান্বরে সে খুঁজিতে 
লাগিল। একবার যার একবার আসে এননি 
করিয়া বারম্বার যাতারাতে খন একেবারে 
চলংশক্তি রহিত হইরা পড়িল তথন সেদিনকার 
মতে। ক্ষান্ত হইল বটে কিন্ত খোজা শেষ 
হইল না। হঠাৎ মনে পড়িয়া যায় বটতলার 
কাছে সে একবার বপিয়াছিল, অগনি ছুটিয়া 
বার সেই বটতলায়--স্গনে করে থলিটা নিশ্চয় 
সেইখানে কোথাও কোনো ঝোপের মধ্যে পড়িয়া 
আছে। সেখানে না পাইয়া ছোটে তাল- 
পুকুরের ধারে ; তালপুকুর হইতে পধশননতলা, 
পঞ্চননতলা হইতে বামুনপাড়া এমনি করিয়া 
সমন্ত গ্রামটা সে ছুটাছুটি করিয়া বেড়ায়। ঘরে 
সে একদগু থাকিতে পারে না--কৈলাস 
আিয়। আসির। ফিরিয়া যায়। 

বতদ্দিন খোজার উৎসাহ ছিল ততদিন 
একটা আশাও ছিল। সেইজন্ত টাকার 
শোকটা প্রথম ধাক্কায় তেমন করিয়া লাগিতে 
পারে নাই । পরে যে খুব লাগিল তাহাও বলা 
বায় না। কারণ একথা সে কিছুতেই মনে 
করিতে পারে না, যে সেই থলিটা মাহাকে সে 
প্রাণের চেয়ে অধিক যত্বে সমস্ত দেহ দিয়া 
আগলাইয়া আসিয়াছে তাহা এককথায়. ফস্‌ 
করিঝা হারাইরা যাইবে । ইহাও কি কখনো 
হয়? সেঘে তাহার পরম আত্মীয়ের মতো--- 
বলিলেই হইল পর হইয়া গেছে । যতই দিন 
যাইতে লাগিল এবং ঘৃতই-টাকা ফিরিয়া পাইবার 
আশা.কম হইতে লাগিল ততই টাকার উপর 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা! 


শ্রীকষ্ঠের একট! অভিমান বাড়িতে লাগিল। 
যাহাৰের সে বুকের রক্ত দিরা যত্র করিরা 
আসিয়াছে একনুহূর্ভে তাহারা তাহাকে ত্যাগ 
করিগ্না চলিনা গেল। টাকার থলিকে সে ঠিক 
নির্জীব থলির মতে তো দেখিত না । বাংদলো 
নহে মণ্ডিত করিয়া তাহাকে সে সজীব সামগ্রী 
করিগা তুলিয়াছিল। দেটা এমন একট! কিছু 
হইয়। উঠছিল যাহাকে ভালোবাস! যায় _. 
যাহার উপর অভিগান করা চলে। কৈলাসের 
কাছে শ্রীক্ঠ থলিটার. উপর অভিগান 
করির! অনেক কথা বলিত_কৈলাদ ইহাতে 
কোনে। সহান্ুভৃতি প্রকাশ করিতে পারিত 

. না১কনন ফ্যাল ফ্াল্‌ করিরা চাহিয়া 
থাকিত। 

: শ্রীকষ্ঠ টাকাগুলার জন্ত অন্তাপ করি 
কৈলাসকে প্রায়ই জিজ্ঞাসা করিত--“আচ্ছা, 
বল দেখি কৈলেস, কি করি? টাকাগুলে 
না হক্‌ ষাবে !” কৈলাস ইহার কি উত্তর দিবে 
ঠিক করিতে পারিত না;- সে চোখ নীচু 
করিরা বসিয়া থাকিত। হঠাৎ একদিন দেখা 
গেল-গ্রামে পরেশ পরামণিকের বাড়িতে চুরি 
হওয়ায় থানায় লোক তরাস করিতে আসি- 
রাছথে। কৈশান ছুটিতে ছুটতে হাপাইতে 
হাপাইতে আরা শ্রীক্ঠকে বলিল-_“্ীকঠদা 
তুমি, থলির খবর পুলিশে দিয়েছিলে ন। 
কি? পুলিগ আসছে 1” শ্রীকঠ বলিল__না, 
তাতো দিই নি।” বলিয়া সেঢুপ করিয়া রহিল। 

তার পর একপগর নে থলির খবর গোপনে 
থানার গিয়া দিয়া আধিল_--এ বুদ্ধি। তাহার 
. এতরিন গৌগার নাই বলির। তাহার মনে সনে 
আ(পশোষ হইতে-লাগিল। 
কিছুদিন ধরিয়া শরীক আবার অর্থ সঞ্চরে 
নি 


টাকার থলি ৩৫ 


মন দিল । কিন্ত আগেকার মতো তেমন জেদ 
রাখিতে পারিল ন!। বিশ্বাদঘাতক টাকা. 
গুলাকে সে বুকের রক্ত দিয়া খাওয়াইয়া পরা- 
ইন়্া মানুষ করিবে তারপর একদিন তাহারা 
হুট করিয়া চলিয়া যাক্‌_-এই কথা মনে হইলে 
তাহার আর টাকা জমাইবার উৎসাহ থাকে 
না। দে তো একবার তাহাদের ধাতি বুঝিয়া 
লইনাছে; তবে আর কেন? আহা? যাহা 
ছিল তাহা ত আর হইবে না! দিনের পর দিন 
দেবে কড়ি জমার আগেকার সঞ্চিত সমস্ত 
টাকার তুলন!র তাহা কী সামান্ত! তেমনি 
আর একটি থলি কি আর হইবে ? দূর হউক! 
তবে কেন? এই বলিয়। সে ধাহা জমাইয়াছিল 
তাহা দিরা একদিন মাছ তরকারি কিনিয় 


বাবহারের জন্য হাতে পায়ে ধরিয়া ক্ষম! 
চাহি তাহাদের নিগন্ণ করিয়! আদিল? 
শরীক সেদিন ভারি স্কুর্ঠিতে ছিল) কেবল 
নকাল হইতে কৈলাসের দেখা নাই বলিয়া 
তাহার উপর ক্ষণে ক্ষণে অভিগান হইতেছিল। 
সেদিন সন্ধ্যাবেলা গানের মজলিন জমিল 
ভালো। শ্রীকঠের শ্রুতি দেখে কে! আজ 
তাহার মনে কোনো জঞ্জাল নাই--সে আজ 
প্রাণ খুলিয়া মাতিগ়াছে। সে এখান হইতে 
ওখান পর্থান্ত ছুটিগা গিয়া শ্রোতাদের মুখের 
সামনে হাত মুখ নাড়িরা গল! ছাড়িয়া গাম 
গ্রাহিতেছে। আজ তাহার বুক হাক্কা, তাই 
সে প্রাণপণে তান ছাড়িতে পারির়াছে। তাহার 
মনে হইতে লাগিল, এতদিন কে যেন তাহাকে 
কারাগারে বন্ধ রাখিরাছিল--আঙ সে ছাড়া 
পাইয়া যাহা খুসি তাহাই করিতে পারিতেছে। 
মুক্তির আনন্দে সে নৃত্য করিতে লাগিল! 





তাহার গায়ক বন্ধুদের কাছে পূর্ককিত কঠোর “ 


৩৬ ভারতী 


গান খুব জমিরা উঠিরাছে-_-আকীশ, 
বাতাস কীাপাইরা স্তরের লহরী চারিদিকে 
ছুটিয়াছে, গ্রীক তন্মর ; এনন সমর হঠাৎ গান 
বাধন! থামির! গেল, নকলে চঞ্চল হইয়া উঠিল; 
থানার এক পাহারাঁওয়ালা কৈলানকে বাধিরা 
আনিয়া হাজির! সন্ধুথে টাকার থলি ধরিয়া 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


মুখের পানে চাহিয়া শ্রীকঠঠের চোখ দিপা উদ্‌ 
উদ্‌্করিরা জল ঝরিতে 'লাগিল_ কৈলাসের 
আজ এ কী নিদারুণ অবস্থ!! তাহার সমস্ত 
অঙ্গ নিষ্টর প্রহারে ও বদ্ধন-ব্যথায় জর্জরিত ! 
এ বে চোখে দেখা যায় না। শ্রীকগে্ হদর 
বেদনায় আকুল হইয়া উঠিল--কোনো 





: শ্ীকষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল-_«“এলি তোমার?” 
চোখের সপ্ুখে থলি -দেখিরা শ্রীকণ্ঠের সমস্ত 
হৃদরটা একবার তোলপাড় করিরা উঠিল 
তাহার নে, হইল এখনই - সেটাকে 
কাড়িরা লইয়া বুকের সধ্ো চাপিরা ধরে। 
পাশে, কৈলাম; তাহার দুইটি 

পিছাখোড়া করিয়া কঠিন রজ্চ দিয়া 
বাধা, ক্্ধন-বেদনায় কাতর আখি ছুটি লঙ্জার 
নত করিয়া সে দাড়াইয়া আছে। সনস্ত দিনের 
অনাহারের শুক্ষতা তাহার কোমল-সুখের.উপর 
চাপিষা বপিয়াছে। কৈলাসের সেই শুষ্ক মলিন 


ভাত 


প্রতীকার করিতে না পারিয়৷ তাহার বুক যেন 
ফাটিয়া যাইতে লাগিল। কি করিবে ঠিক 
করিতে না পারিয়া ব্যাকুলতায় নে ছউ্‌ 
ফটু করিতে লাগিল! এমন সময় আবার 
পাহারা ওয়ালা থলিটি শ্রীকঠের চোখের সম্মুখে 
ধরিয়া ভিজ্ঞাসা করিল-__“এ থলি তোমার-?” 
না, নাগস্টিক্ঠ থলির পানে না চাহিয়া 
চীংকার করিয়া 'উঠিল-_“না, না ও লি 
আমার নয়! ও আমি কৈলেসকে দিয়েছি 1” 
বলিয়। সে ছুটির়া কৈলাসের বন্ধন খুলিতে গেল। 
শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 


মহিলা-মজলিস 


আজকাল ইংরাজমভিলাগণ অনেকেই 
বঙ্গরমীগণের সহিত গিশিতে সমুংস্থক। পর- 
স্পর মেলামেশায় যে মল হয়, ইহ তাহারা 
. বুঝিতে 'আরষ্ু করিগ়াছেন। ইংরাজবাঙ্গালীর 


মিলন-উদ্দেপ্রে মিশ মেরি কার্পেন্টার 
গ্তাসন্তাল ইও্ডযিন আযাসোসিয়েন নামে 
একটি সমিতি প্রতিষ্টা করেন। পুরুষদের 


যেন কাালকাটা ক্লব--কলিকাতার উক্ত 
-শাখাসমিতি সেইরূপ এখন ইচ্গবঙ্গরমনীর 
মিলনস্থল | ব্ড়লাট ছোটলাটের পত্রী 
হইতে এখানকার অধিকাংশ উচ্চপদস্থ ইংরাজ- 
গৃহিনী এবং সম্থান্ত বঙ্গ রমণী, পারসী রমণী, 


ছুই একজন মুসলমান রমণীও এই সঙ্ছিতির 
সদন্তা। ঘর্যাদাসম্পন্ন সদস্তাগণ, এমন কি 
বড়লাট ছোটলাটপত্বীও সমরে সময়ে নিজগৃহে 
সমিতির সমস্ত মেম্বরদিগকে. আহ্বান 
করিয়া আদর আপ্যাপ্িত করেন। এইরূপ 
নিমন্্ণে সর্বস্থলেই পরদার সুবন্দোধস্ত থাকে । 
একবার লেডি মিশ্টোর এইরপ একটি 
পার্টতে লর্ড মিশ্টোকে বাধ্য হইয়৷ বাগানে 
তান্ধুর মধ্যে আশ্রর লইতে হইয়াছিল। পার্টির 
সময় লর্ড মিপ্টো বাড়ী ছিলেন না; গভর্ণমেন্ট 
হাউসে ফিরিয়া আসিয়া দেখিলেন,_-তখনো 
তাহার ভিতরে প্রবেশ নিষেধ ; মেয়েরা তখন 





৬৬ বর্ষ, প্রথম সংখা 


নামক জাহাজে জেনানা পার্টি ; 


গাড়ীতে উঠিতেছেন। তাহার আর বাড়ীতে 
ঢোকা হইল না; বাগানেই রহিয়া গেলেন। 


জেন্কিন্স সাহেবের. পরী এইরূপ একটি পার্টি 
দির[ছিলেন-_জাহাজে। গঞ্গার উপর রোড।স 
পরদার 
কড়|কর বন্দোবস্ত ; গঙ্গার কিনারায় যেখানে 


গাড়ী থামে সেইথান হইতে স্থুরু করিয়া জাহীজ * 


পরধান্ত'জেটির ছুইদিক কানাতে ঘেরা । কেবল 
তাহাই নহে, গঙ্গ। হইতে অন্ঠ কোন জাহাজ- 
নৌকার বা এ জাহ।জেরই দীড়িম[জিথালাসীর 


দৃষ্টি পাছে রোডাসের অন্দরমহলে পৌছে 


এই বিপর নিবারণ, জন্য তাহার চারিদিকে 


ক[পড়ের পরদা ফেলা। বাঙ্গালী সমাজে অবগ্ঠ 


. এন্সপ পরদার চলন কোন কালেই নাই, তবে 
ইহা নবাবী আদপ কায়দা বটে ! জজের মেম 


', জেনানা বলিতে এইরূপ জেনানাই বুঝেন। 
. তাই. বু কষ্ট ও. অর্থবায় 
_ বিলাতী জাহাজকেও. এইরূপ জেনান! করিয়া. 

 সুলিয়াছেন। ইহার ফলে খাহারা কোন জন্মে 
7. পরদার ধার. ধারেন: না. তীহারাও, আজ 
... অনমপা। 


করিয়া 


এক হিস।বে ভালই হইয়াছিল 
দিনটা সেদিন বেশ একটু গরম ছিল, জাহাজ : 


... প্রদাঢাকা থাকাতে পড়ন্ত, রৌদ্রতাপ কাহাকেও . 
: এভাগ করিতে হয় নাই। রোডাসে উঠিবার 


নিমন্ণ ছিল,গটা ১৫ মিনিটের সমর | তবু সাড়ে 


তিনটা পরবন্ত নিমদ্ত্রিতাগণ আপিয়া ফেরেন 


.. নাই। (কিন্ত ইহারও. পরে প্রায় চারিটার 


.. কাছাকাছি ছুইট ইংাঞমহিলা নদীতীরে_ 


ঢং আনিস ফিরিরা গেলেন। আমাদের লঙ্জ।, 
নিবারণ হইল যে াহার। ব্গ রমনী নহেন। 


নিমসথিভাগণের মধ্যে, লন পত্থী 


মহিলা-মজলিস ঙগ 


-অন্পদিনহইল, আমাদের লোক প্রিয় চিফজঙ্টিস্‌ 


্ 


্ 


৫ | 
হইতে বড় বড় ইংরাজকন্মচারীদিগের মেম, | 
ভূপালের বেগম, হাতুয়ার মহারাণী এবং অন্ঠান্ত | 









ভুলের বেগম 


বার মহারাণী হইতে আমাদের মত নগণা 
লনোকেরও অভাব ছিল না। এইরূপ কোন 
নিমন্থণে ইংরাজ রমণীর আতিথ্য সমাদরে মন 
মদধ হইরা যার,লেডি গেন্কিন্স আবার আতিথা 3; 
কার্যে তাহাদেরও_ আদদর্স্থানীর! ৷ . 
জাহাজের একপ্রান্ত হইতে অন্ঠপ্রান্ত নিগন্্িতা 
মহিলাগণে পুর্ন, তিনি বারুগ্রাতিতে বেন সর্ধ্র 
(৪৮ হ্ইা ঘকলকেই আদর আপ্যারিতঞ্ 
ী বড়লাটপররী হইতে বিধবাস্রামের 
ক. রমণীটি পধ্যন্ত তাহার সমাদরে 
পরমীপরিতৃপ্ত। কি ক্ষিপ্রগতি ! কি শান্ত 


৯ 


৬৮ ভারতী বৈশীখ, ১৩১৯ 
উৎসাহ-উপ্তস 1. দেখিলে বিস্মিত হইয়া এই অনুর বাঙ্গালা বুলি শুনি বে আনরা হাদি 


যাইতে হর,-যেন অশ্বমেধবত্তের ঘোটকী। 
আগ্রা আজন্মকাল গঞ্গে দ্রগতিতেই অভ্রান্ত, 
ইহার জন্ই প্রশংসাপ্রাপ্ত ; আমাদের পক্ষে 
এরপ দৃশ্য একেবারেই তাচ্জব ব্যাপার! 
সেদিন অনেক গুলি পাখোল! বঙ্গবুবতীর 
সুন্দর নৃতন মুখ দেখিলাম, ছুই একটি 


কজ্জলাপ্ষিতাক্ষী খুনলমানরমণরীর সহিতও প্রথম * 


প্ররিচিত হইলাদ। ভূপালের বেগন সাহেবের 
পৌত্রীকে দেখিতে বড়ই সুন্দর! ইংরাজ যেদেরা 
কেহ কেহ বলিতে লাগিলেন, বেগম যে এক 
. সময়ে ত্রীরপ সুন্দরী ছিলেন তাহ! বুঝিতে পাবা 
ধায়, পৌত্রী অনেকট। তাহারই অন্ুরূপ। 
সম্ভবত; একথ। সত্য, কিন্তু আগি তাহী কিছু 
বুঝিতে পারিলাম না। হাঁতুরার রাজকন্তা 
কাণীকুমারী সুন্দর বাঙ্গল! বলিতে পারেন? 
সুনিরা৷ বড় প্রীত হইলাম । 
অনেক মেমই অন্তঃপুরিকাগণের সহিত 
_ আলাপে প্রবৃত্ত হইলেন। কেহ বা ভাঙ্গা 
হিনুস্থানীতে কেহ বা শ্রতিম্থথকর উচ্চারণে 
কথিত অবোধ বাঙ্গলায় কথাবাপ্া কহিয়া 
তাহাদিগকে আপ্যারিত করিতে লাগিলেন । 
আমরা ইংরাজীকহিবার সময়--পছেএকটা 
- ভুল হইয়া যায়'সেই ভারনায় অস্থির হইয়া উঠি, 
.. একটা ভুল করিয়া ফেলিলে কত লজ্জা বোধ 
-. হয়,কিন্তু'তাহারা ঘখন আমাদের ভাষায় অভ্র 
ভূ করেন তখন ত তাহাতে তাঁহাদের 'লঙ্জার 
. কারণ আছে বলিয়া যনে করি না। বিদেশী 
ভাবা তুল হইবাঁরই ত কথা, এই ভূল ভ্রান্তি 
. উপেক্ষা, করিয়াও আমাদের সহিত কথা কহি- 
বার তাহানের বে প্ররান ইহাতে মনে মনে 
তীহাজর জুখ্যাতিই করি। ইংরাঁজউচ্চারিত 


না তাহা নহে; কিন্ু দে হাসি ব্যঙ্গ বাঁ বিজপ- 
জনক নহে । সত্য কথ! বলিতে হইলে, 
বালকের আধ আধ বুলি শুনিতে যেরূপ ভাল 
লাগে, আমার ত ইংরাজদের মুখে দেশী- 
বুলি শুনিতে সেইরূপ বেশ একটা প্রীতির 
উদ্রেক হয়। ' 

অনেক ইংরাঁজমহিলা আজকলি বুঝিয়া- 
ছেন বাঞ্গলা না৷ জানিলে অন্তঃপুরিকাগণের 
সহিত প্রক্কতভাবে মেলামেশা. -একরপ 
অপন্তব। কেহ কেহ উংসাহের প্রথগ মাত্রায় 
শিথিতেও আরম্ভ করেন, অর্থাৎ কিছুদিন 
পণ্ডিতকে মাহিয়।না দেন। : অবশেষে 
শিক্ষার কষ্ট শেষ পর্যান্ত স্বীকীরে অসমর্থ 
হইয়া শিক্ষা বন্ধ করেন। এসম্বন্ধে কথা উঠিলে 
প্রায়ই তাহীর! বলিয়া থাঁকেন--- 

৭ওঃ বাঙ্গালা ভাষা কিকঠিন!” আমরা বলি 
“ইংরেজি ভাষা আরও কঠিন, তবুও ত আমরা 
শিখি।” ইহার আসল উত্তর, ইংরাজি না 
খিথিলে আমাদের চলে না; ' তাহাদের পক্ষে 
যদি বাঙ্গাল! শিক্ষা আমাদেরই মত প্রয়ৌজনীয় 
হইত তবে এত্ত কোন কষ্ট স্বীকারেই 
তীহারা পরাঙ্খুখ হইতেন না। কিন্তু এরূপ 
স্পষ্ট উত্তর ভদ্রতার কথোৌপফথনে চলেন! ; 
তাহারা আমাদের বুদ্ধির অপর্িমিত প্রণংসা 
করিয়াই এবপ স্থলে আমাদিগকে রত 
করিতে চান। 

“তোমরা কি ০৪৮৫: ! কি করিয়া এমন 
ইংরাজি শেখো ! আমরা এত কষ্ট করিয়াওত 
বাঙ্গালা শিখিতে পারিনা” ইত্যাদি 

“এত কণ্টের” অর্থ অবশ্য, ক্লাইবের বঙ্গ- 
বিজয়ের ন্তায় কিছু-কষ্ট না করিগ্লাই তাহারা 


৩৬প বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


বাঙ্গালা ভাষাটাকেও মারিয়া লইতে যান, 
আর আমরা ইংরাজী শিক্ষার জন্য আজীবন 
প্রাণপাত করি। যাহা হউক প্রশংসা সর্ব 
স্থলেই উপভোগ্য, ঝুটা হইলেও খোঁস খবরের 
আদর সর্ব । তবে এই প্রসঙ্গে সমর সমর যে 
সকল কৌতুকজনক গঞ্প জমে, তাহা বে 
অবিকতর উপভোগ্য তাহা স্বীকার করিতেই 
হইবে। নিয়ে ভাহার একটু নিদশন দিলাম। 
মিশেষ অ একজন সিভিবিয়ানের মেঘ, 
এদেশে. আনিয়া, চাকরদিগের সহিত 
কথা কহিবার সুবিধার জন্য হিন্দস্থানী 
শিখিতে আরপ্ত করেন। অল্প দিনের মধ্যেই 
মুন্সি মহাশরের সার্টিফিকেট লাভে গর্ধিত 
হই ভূত্যদিগকে বিষ্টার পরিচয় দানের অবসর 
খুঁজিতে লাগিলেন। একদিন মুন্সি পড়াইরা 
চলিরা যাইবার পর নি্নমিত সমরে ভূত্য খানার 
হুকুম লইতে আসিল। মেম সাহেব আগে 
হইতেই ঠিক করিয়া রাবিরাছিলেন আজ 
তাহার সহিত হিনুস্থানীতে কথা কহিয়া 
তাহাকে তাক্জৰ করিরা -দিবেন। ভৃত্য 
প্রতিদিনকার ' মত ভাঙ্গা ইংরাজীতে তাহার 
হুকুম ভিক্ষা করিবা মাক্র তিনি হিন্দস্থানীতে 
বলিলেন, 

. , “আজ--ট্‌-টাকো: ছুম__কা-_বাব 
বানাও-_৮ শুনিয়া সে বিস্ষারিত লোচনে 
চাহির! রহিল, _মেমসহেব পুনরায় সেই 

_ কথাই আওড়াইলেন, তখন হাঁদিতে তাহার 

_ পীঙ্গরা কাঁপিতে লাগিল, তখাপি কোন রকমে 

হস্ত. সধরণ করিরাসে ছুটিযা চলিয়া গেল। 

মেমনাহেব ত স্বতোর বে-আদপীতে রাগিরা 
আষ্জন।_-কিন্ত পরে সাছেবের তদস্তে প্রকাশ 
পাইল, ভৃত্য তাহার কথার অর্থ এই বুঝিয়া- 





মহিলা-মজলিস ৬ 


ছিল-_“মাতার লাঁজের বাপ বাঁনাও।” সেই 
হইতে দেমসাহেব আর চাকরদের সহিত হিন্দু 
স্থানীতে কথা কহিবার চেষ্টা করেন নাই ।-- 
এই গন্পটী গন্পকত্রী যেমন রসান দিয়া 
গল করেন, আনি তেন পারিলাম ন।। 

একজন ফ্রেঞ্চ মেম_-আমাদের পরিচিত 
একটি বাঙ্গালী-ব্যারিষ্টারের পরী-- এইরূপ 
প্রসঙ্গ উঠিলেই মজ। করিয়া. বলিতেন--_. 
“জাহাজ হইতে এদেশের মাটীতে গা দিয়াই 
আমি যে ছুইটি দেশী কথা শিখিয়াছি-_ 
তাহাতেই চাকরদের সঙ্গে কথা কহিবার 
কাজ আমার বেশ চলে”-আর বেণী কিছু 
শিখিবার প্রয়োজন দেখি না।”--কথা ছুইটি 
হইতেছে "শুরারকি ৪ আর ভাহান্নম্‌ 
যাও” । ৮ 

মিশেষ | জজের মেম; তিনি 
একদিন বলিতেছিলেন, তিনি ঠিক ছুটি 
বাঙ্গালা কথা জানেন_-“জল আন 1৮ 

আমি বলিলাম,_-“তাহাতে ক্ষুপ্ন হইবেন 
না,অসময়ে এই ছুটি কথ্যাই আপনাকে কোনদিম 
রক্ষা করিতে পারে |. আমাদের দেশের. একটি 
লোক বহুপূর্ব্ণে তিনটি কথায় চিনি 


করিয়াছিল” 
জজের মেম জিজ্ঞাস! করিলেন_গসে 
তিনটি কথা কি ?” পু 
199১ ০, ৮০1 ০1]. সেকালে 


একজন এই তিনটি কথা শিখিয়া পর্যন্ত 
ম্যা্িষ্রেট সাহেবের সহিত দেখা করিতে 
ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছিল। এমন বিগ্ার পরিচয় 
পাইবামাত্র সাহেব থে ভাহাকে তাহার 
সেরেস্তাদারী পদে প্রতিষ্ঠত করিবেন পে বিষে 
তাঁহীর কিছুমাত্র সংশয় ছিলনা। লোকটাকে 





৭৯, ভারতী 


অনেকে গুলিখোঁর বলিরাই সন্দেহ করিত। 
একদিন নিদ্রাঙ্গে সে দেখিল, তাহার বন্ু- 
রিনের প্রাণগত আকাকঙ্ষষাটি পূর্ণ হইছে; 
স্বয়ং ম্যাজি্েটে সাহেবের এজলাসে সে 
হাঞজির। এখানে কে আনিল; কেন 
আদিল, সে কথা জিজ্ঞানার সে 
আবগ্তক বিবেচনা করে নাই। সে বেশ 
জানে, -ম্যাজি্লেট সাহেব তাহার বিদ্যার 
পরিচয় গ্রহণ . করিবার ই্া প্রকাশ 
করিয়াছেন, সেই জন্তই চৌকিদার তাহাকে 
এখানে আনিরাছে। সে যে চৌধ্যাপরাধে 
অভিবুক্ত একথা তাহার মনের ব্রিনীঘাতেও 
-আপে 'নাই। পরীক্ষাপাশের পর চাকরী 
পাইলে মারিঞ্ানাটা লইরা সে কিনধপ বায় 
. করিবে .তাহার কক্পনাতেই দে তখন নিমগ্র, 
এমন সময় ম্যাজিষ্টেট সাহেব ইংরাঁজিতে 
শরিজ্ঞাসা করিলেন,--তুমি চুরি করিয়াছ ?” 
লে আমনি বক ঠুকিরা সগর্বে বলিয়া 
. উঠিল,_”৩০৮ মে ভাবিল জজ জিজ্ঞাসা 
করিতেছেন-তুমি চাকরী ল্ইবে ? 

জজ কহিলেন,_“তৌমার আর কিছু 

বলিবার আছে ?” 
4 

পতবে!তোমার জেল হৌক-_” 
... শডওগ 011. 

“খুব একটা হাপির উদ্যান জমিল__ 
জজের : মেঘ বলিলেন__“ছুইটি বাঙ্গালা কথা 
শিক্ষার ফল আমার পক্ষেও এইব্ূপ 
'শোচনীর় দীড়াইবে নাকি 1” 

.. এরই সময় লেডি জেন্কিন্দ আসিয়া 
'চাপানের জন্ত আমাদিগকে. ডাকিয়া লঙ্টরা 
- গেলেন।, 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


নীচের ক্যাবিনে জলবোগের বন্দবস্ত, 
হংরাজিবাঞ্গাল! নানারূপ মিটান্নের সমাবেশ, 
নেমরা স্বরং পরিবেষণ করিতেছেন, লক্ষ্মীর 
ভাগ্ার-_কিহুরই অভাব নাই, পানটি পর্যন্ত 
আছে। 

তখন ৫ট।, জাহাজ তীরাভিমুখে চলি- 
যাছে; পশ্চিমের বাবুবিক্ষিপ্ত পরদার মব্য দিয়া 
মাঝে মাঝে সুর্যকিরণ অন্দরে প্রবেশ 
করিতেছে, বাসনের ঠূং ঠাং ও মহিলাগণের 
আনন্দ হাগ্তের সহিত জাহাজে প্রতিহত জলের 
ঝলাং ছলাং শব্দ উঠতেছে। পরদার 
আড়ালে দিগন্ত আবরিত; ক্যাবিনের তক্তীয় 
বসিরা নীচের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে স্বল্প প্রপর 
স্থানের মবো গঙ্গার জলআোত কেবল চোখে 
পড়ে। 

এক্টুকরা কেক হাতে লইয়া আমি 
নিকমুখ হইয়া সেই উদ্ছলিত জলআ্োতের 
দিকেই চাহিয়া ছিলাম। সহসা! একটি 
কৌতুক নাট্ের আঁখ্যানউপাদান সেই 
জলক্সোতের মতই ছলাৎ ঝলাৎ- শবে আমার 
মস্তিক্ে ধা দিয়া আমাকে সচকিত: করিয়া 
তুলিল। চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম, 
আহারগৃহ হইতে মকলে চলিয়া যাইতে আরম্ভ 
করিয়াছেন--কেকথগু--জলের . মধ্যে ফেলিয়া 
দিয়া আমিও উঠিয়া দীড়াইলাম। দেখিলাম 
জাহাজ জেটিতে লাগ্রিগ্লাছে, লেডি জেক্িংদ- 
লেডি হাডিংকে লইয়া তীরের দিকে 
চলিরাছেন। আমরাও সকলে তাহাদের 
অঙ্গন করিলাম ৮ পরে পরে ষথাব্বীতিতে- 
সকলকে বিদায় অভ্যর্থনা. করিয়া  নিয়ন্ত্রণকর্তরী, 
আমাদিগকে গাড়ীতে তুলিয়া, দিলেন) আমি 
গাড়ীতে উঠিয়া সেই ছেঁঠীলি-নাট্যটিরই ধ্যানে 


৩৬শ বর্ম, প্রথম সংখ্যা 


নিমগ্ন হইলাম। বাড়ীতে আসিয়া কাগজ 
কলমে তাহার 
তুলিয়াছি--বে সকল পাঠিক! সেদিন জাহাজে 


যে মৃত্তি অঙ্কিত করিয়া 


হেয়ালি নাট্য ৰ্১ 


যাইতে .পারেন নাই,--উাহীদের মনো- 
রঞ্জনার্থ তাহা ভারতীতে প্রকাশিত হইল। 


হেয়ালি নাট্য 


শিক্ষা-বিভাট। 


6১) 

[ তালপুকুরের দিশন্‌ হাউসের বড় মেম 
'মিশ নেলসন তিনকড়ি তালপান্রের নিকট 
বাঙ্গলা শিখিতেছেন। মেমসাহেব বই খুলিয়া 
পড়িয়া যাইতেছেন ; পণ্ডিত মহাশয় উচ্চারণের 


ঘোরফের এবং বাক্যের অর্থ বুঝাইয়া 
দিতেছেন। ] 
পণ্ডিত। বাঙ্গলার অকারান্ত শবে 


প্রায়ই অকার উচ্চারিত হয না_-যেমন, 
. স্থুর অসুর, দেব নর, ঘর বর, ইত্যাদি ।--. 
মিশ।  বুঝিল--আমি ঠিক বৃঝিল। 
প্‌. বুঝিলনাবিঝিলাম। 
মেধা ওঃ কেবলি ভুলিরা যাইলাম 
তিনি আবার পড়িতে লাগিলেন, 
“স্ুরান্থুর মিলিয়া সাগর মন্থন করিল, 
“দেবগণ' অমৃত লাভ করিলেন, আর-- 
. পণ্ডিত। অমৃত নহে অমৃত। কতকগুলি 
, অকারাস্ত শব্দে অকার উচ্চারিত হয়,-- 
যেমন অমৃত, অজ, গজ, প্রবাহ, শুভ __ 
.. মিশ| বর্‌ (বড়) কঠিন; বর কঠিন 
' বলিতে, বলিতে খাতার কথাগুলি টুকিয়া 
লইয়া মুখস্থ করিতে লাগিলেন__ 
“গর অন্গুর,্ঘর বর, অমুত 
গজ । ভাল্‌ হইল পণ্ডিত মহাশয় ?” 


অজ, 


প। ভাল্‌ নহে ভাল-অ। তাল্‌ অর্থে, 
কপাল। - 

মি। আমার ভাল্‌ বর (বড়)' মন্দ 
আছে,শিখিতে না. পারিলাম। ঠিক 
তইলাম ? 

প। ঠিকই হইয়াছে-কেবল বড় 
না বলিয়া বড় বলিলে আরও ঠিক হইত-_-৬* 
আর-- 

মিশ। 1711 হা) ০607৪. 063- 
1০170507001) 1১80016,58৮6-170 1 

প। হতাশ হইবার কোন কারণ নাই-__. 
বাঙ্গলা শিক্ষার একটি সহজ উপায় বলিয়া 
দিই শুনুন | 

মিশ। বলুন--বলুন।_ 

প। আপনার দেখিয়াছি একজন বাঙ্গালী 
খৃষ্টান বি আছে_- 

গিশ। জি কানাকে বলে? 


পণ্ডিত। মেড সার্ডেন্টকে আমরা 
ঝিবলি। হিনুস্থানীর বদলে তার সঙ্গে 
বাঙ্গলা বলিলে শীঘ্র বাঙ্গলা শিখি 
ফেলিবেন। 


মেমনাহেব আনন্দ সহকারে বলিলেন-_ 
+0০০৫1৫১৪ 1 আমি শিখিল, ও-_ঠিক 
শিখিলাম ? 1777270: )০8 পণ্তিত ।৮ 


৭২ ভারতী 


পঞ্ডিত মহাশয় ধন্তবাদ লইয়া চলিরা 
গেলেন_ মেমপাঁহেব ডাকিলেন _“মেরিয়া |” 
নেরিরা হাজির হইরা বেলামপুর্ধক বলিল _ 
“বরা দেমসাঁহেব, ক্যা হুকুম?” দেরিয়া 
পূর্ব বর্গের লোক, পেও মেমনাহেবের মত 
ডুকে রউচ্চারণ করে। 

মিশ। গেরিয়া, ি,-টুগি 
শীগর শীগর যান আন.। 
. বি করযোড়ে বলিল--বরা মেসসাহেৰ 
আপনি আমকে জিবলেন কেন? আমি 
আপনাকে জি নলিব--আপনি আগাকে জি 
বলিবেন না। 

বড় মেম অবাক হইন্বা গেলেন, পিতের 
কথা ভুল হইৰার নহে_নেরিত্রা যে বিশুদ্ধ 
বাঞ্চলা বোঝে না--এই কথা তাহারই 
প্রমাণ, তাহার সহিত কথা কহিলে তবে ত 
ভুল শিক্ষাই হইবে! তিনি হতাশ হইয়া 
বসিয়া রহিলেন,-মেরির়া ইতিণধো ঘরের 
' বাহির হইরা গিরা পুনরাঁর ফিরিয়া আসিরা 
তাহার হাতে একটি কাগপ্জের বাক্স প্রদান 
করিল। তিনি বিকল সহকারে জিজ্ঞাসা 
.করিলেন- 

পএ কি আছে ?” 

পশিগার 15 

“কেন?” 

“আপনি যে আনিতে হুকুম করিলেন 1” 

01175 0০” বলিরা মেগসাহেৰ মাথার 
হাত দিয় ভাবিতে লাগিলেন,--ওঃ  বাঙ্গলা 
শিক্ষার প্রাই্টা আর পাঁইলম নাঁ- 
পাইলান্ধ না। তারপর দাপীকে বলিলেন 
প্যাও মেরিয়। গাড়ী বোলাও__” নেরিরা 
চলিয়া গেল) তিনি স্থির করিলেন_ 


যাও__ 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


গাড়ী আনিলেই প্রথমে পণ্ডিতমহাশয়ের 
বাড়ী যাত্রা করিবেন। তালপাত্রের বাড়ীর 
মেয়েদের সহিত প্রতিদিন কিছুক্ষণ ধরিয়া 
কথাবার্তা কাই তিনি প্রাইজ লাভের একমাত্র 
উপার বলিয়া জ্ঞান করিলেন। 


6২) 

[ তিনকড়ি বাবু তখন বাড়ী ছিলেন না, 
তাহার ব্রয়োদশবর্ধীরা কন্তা চারুলতা 
মেনপাহেবকে সঙ্গে করিরা অন্তঃপুরে 
আনিয়া বপাইরা তাহার সহিত কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত ।] 

চাক। মা বাড়ী নাই-স্বামার বাড়ী 
গেছেন, ঠাকুরণা রান্নাঘরে । তিনি এখনি 
আসবেন, আপনি বঙ্গন। 


মিশ। তোমার বাবা কোটায়? 

চারু। জানি না। 

মিশ। তুমি কি পরিল? (ক্িপড়?) 
চারু। সাড়ী__দেখিতেছেন না ? 

মিশ। কি বই পরিল? 

চারু। কিবই? ছুর্সগেশনন্দিনী ! 

মিশ। 


ছর্গেশ-ননডিনী ! আমিও পরি- 
লাম _ভুল হইলায় কি !__ র 

এই সমক় ঠাকুরমা আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। 

চারু। “ঠাকুরমা মিশ নেলশন এসেছেন 
--বাবা একে পড়ান। 

“কেমন আপনি কেদন ?* (13০% ৫০ 
9০৪ ৫০) বলির! মেমসাহেব সেক্হাগ্ড করিতে 


হস্ত বাড়াইলেন। ঠাকুরমা শুচিবাতিকগ্রস্ত 
লোক--তিনি ছুই পা সরিগ্না দীড়াইয়া_ 
বলিলেন, 


৩৬শ বর্ষ, গ্রথম সংখ্যা 


“সেলাম মেমপাহেব। এই ব্রাননাঘরের 
কাপড়খানা পরেছি,হৌৰ না আর; বস, 
তৃমি”_মেমসাহেব ভোমার কাটি ছেলে? 

এই সময় পণ্ডিত মহাশয় গুহে প্রবেশ 
করায় মেমপাহেবকে এই অগ্রীতিকর কথার 
আর উত্তর দিতে হইল না। কিন্তু ঠাকুরমা 
সহজে ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি আবার 
জিজ্তাপা করিলেন, “মেমসাহেব তোমার কটি 
ছেলে? ছেলেদের আনি কেন ?” 

পণ্ডিত মহাশয় আস্তে আস্তে বলিলেন, 
প্ম। উনি মিশ--৮ 

তা ত জানি -নাঁন ত মেয়ে বলেছে 1» 

“উনি অবিবাহিত 1” 

পএত বড় মেম এখনো বিয়ে হয়নি! 
সর্বনাণ! বুঝেছি--এই সক দেখেশুনে 

..তোৌরও আর মেয়ের বিয়ের চেষ্টায় মন 
. নেই! তাই ত বলি! ১৩ পেরিয়ে গেল__ 
এখনও তিনকড়ে বর দেখেন! কেন 1” 

গিশ। ছোট কালো বিয়ে ভাল না 

আছে।” 


চয়ন__ভারতীয় নাট্যে গ্রীপীয় প্রভাব ৭৩ 


“কেন আমরা ত বরাবর ছোট কালেই 
বিয়ে দিয়ে আসছি কি মন্দ হয়েছে ?” 

মিশ। "মন্দ বহু আছে, বর্‌ কালো বিবাহ 
কর।” 
“তা আমাদের কালো বরই ভাল, সুন্দর 
বর নেই হোল। ওকথা! শুনিসনে তিনকড়ে 
ভাহলে আমি মাথামুড় খুঁড়ে মরব। 
বাপপিতাম বরাবর যা করেছে তাঁই কর 
বলছি,-নাম ডোবাসনে। আর তোমাকেও 
বলছি মেমসাহেব, অমন মন্্রণা তিনফড়েকে . 
দিও না, তাহলে আমি ওকে তোমার কাছে 
আর যেতে দেব না!” 

ঠাকুরমা রাগ করিয়া চলিয়া গেলেন, 
মেমসাহেবও প্রাইজ লাভটা নিতাস্তই অনৃষ্টে 
নাই এই ভাবিয়া একটা সুদীর্ঘ নিশ্বাস এ 
ত্যাগ পূর্বক বিদায় গ্রহণ করিলেন। 


পাঠিকাগণ এখন ইহার 


ঠেঁয়ালিটি বাহির করুন। 422 


চম্সঞ্ন 


(পুন্বানুবৃত্তি ) 
১। অর্ক-বিভাগ ।__ভারতীয় নাটকগুলি 
" অঞ্চে' বিভক্ত) সংস্কৃত শব্দ "অঙ্ক”_ধাপ 
র্থেও প্রযুক্ত হয়। একটি সঙ্গ ধরণের 
খ্যাখ্যা অবলম্বন করিয়া, তরত এই অর্থেই 
॥ উহার পারিভাষিক অর্থ দীড়, করাইরাছেন। 


৯০ 


ভারতীয় নাট্যের উপর গ্রীনী় প্রভাব 


কিন্ত অঙ্গের আর এক অর্থ__চিহ্ন” ও 
“সংখা”, এবং এই ছুই অর্থের দ্বারাই 
এই নাটকীয় শব্দটার বিশেষ-প্রয়োগ সম্বন্ধে 
আরও ভাল রকম ব্যাখ্যা হয়। নাটকের 
প্রত্যেক জঙ্ক, একটা বিশেষ অংশরূপে 
পৃথক্রূপে চিহ্নিত তাছাড়া অনেক স্থলে, 


ভারতী 


ণ৪ 


আমাদের নাটকের ন্ভার, উহার দ্বারা 
পর্যায়ের, সংখ্াা স্ুচিত হয়। অঙ্কগুলি 
নাটকের রুত্রিম বিভাগ নহে। নাট্যকাঁধ্যের 


স্বাভাবিক বিভাগের সহিত অঙ্বগুলির বেশ 
প্রক্য আছে। পনাটকে”র অন্তত পীঁচ অঙ্ক 
হওয়া উচিত। কার্যের আরম্ভ হইতে 
শেবফল  পর্যান্ত, নাটকীয় নায়কের পঞ্চ 
“অবস্থার সহিত, কার্যের পঞ্চ অর্থ 
. প্রকৃতির সহিত, পঞ্চ “সন্ধিগ্র সহিত, 
এই পঞ্চ সংখার সম্পূর্ণ মিল আছে। 
দৃশ্ঠ কাবোর মুখা নিয়মগুলি হঙ্গ্রূপে বিশ্লেষণ 
করিয়৷ তবে এই সংখ্যাটি নির্বাচিত হইয়াছে । 
_-ল্যাটিন্‌ “কমেডি”ও পাচ অক্ষে বিভক্ত। কিন্ত 
ইহার প্রয়োগ নিতান্তই প্রথান্ুগত,_কোন 
হেতুগ্ভ শান্্ীয় নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত নহে। 
ধ্নৃতন শ্রীকৃকমেডি” এত অল্প বিদিত বে, 
উহার কিরূপ প্রকৃতি, উহ! কত-অঙ্কে বিভক্ত 
তাহা কেহই জানে না। উহার নাটকীয় 
: ভাষায় এমন: একটি শব্দ নাই যাহার দ্বারা 
800৮ বা অঙ্ক বুঝায়। তা ছাড়া, এই 
পঞ্চ সংখা! -ঘাহা ল্যাটিনেরা কখন অতিক্রম 
'করে' নাই_ ভারতবালীদিগের নিকট ইহ! 
নিষ্নতম সীমা) মৃচ্ছকটিক,. মালুতীমাধব 
. - দশ অঞ্চে বিভক্ত । বীর-চরিত, উত্তর-চরিত 
. এ্রবং অন্থান্ত পরবর্তী অধিকাংশ নাটকের ন্যায় 
_ শকুন্তলা নাত অঙ্কে বিভক্ত । 
..হ।. প্রবেশ নিক্ষমণাদি অভিনয় 
ংক্রান্ত পারিভাবিক সংজ্ঞা ।--এই অভিনয় 
সংক্রান্ত নির্দেশগুলি উভয় “নাটাসাহিত্যেই 
. সমান যযথা, ৭উচ্ষৈঃম্বরেশ,।  “মৃদস্বরে”, 
দ্বগত”, পনেপখো” ইত্যাদি। এই সাদৃশ্য 


বৈপাব, ১০১৯ 


সাহেব তৃষ্টান্তন্বরূপ “মালবিকাগ্রিয়িত্রের” 
দ্বিতীয় অঙ্ক ও ৭চ2179৫0৫-এর দ্বিতীয় অঙ্ক 
পাশাপাশি আনিয়াছেন। কিন্তু এ প্রমাণ 
অনাবশ্তক; অভিনয়ের জন্য এই সকল 
পারিত্চাঘিক নির্দেশবাক্য একান্তই আবশ্যক 3 
সকল নাট্য-সাহিতোই ইহা! . অপরিহার্য । 
রঙ্গমঞ্চে  গ্রবেশের পূর্বেই, কে প্রাব্শে 
করিবে জানিবার জন্য দর্শকমাত্রেরই 
কৌতুহল হয়। দর্শককে রেশীক্ষণ কিংবা 
বারংবার অনিশ্চিততার মধ্যে রাখিলে 
দর্শকের শীঘ্রই ক্লান্তি উপস্থিত হয়। . তাই 
এই প্রণালী সর্বত্রই অনুস্থত হইয়! থাকে । 
৩1-যবনিকা ।-_রঙ্গগীঠের পশ্চার্ভাগ্র 
একটা পর্দীর দ্বার! রুদ্ধ করা হয়। ইহাকেই 
সাধারণতঃ “যবনিকা” বলে । (বা “জবনিকা”)- 
প্রারুত শব্দ সংস্কৃত রূপান্তরিত )। এই শব্দের 
ব্যৎপত্তি সম্বন্ধে কোন প্রকার সংশয় নাই 3 
ইহা “্যবন” শব হইতে উৎপন্ন ॥ পাশ্চাত্যদেশে 
অবস্থিত যেকোন বৈদেশিকের, প্রতি 
ভরতবাসীরা ষবন নাম প্রয়োগ করিয়া থাকে.। 
এ. ড71701907 এই নাম  শ্রীকদিগেরই 
নাম বলিয়া নির্দেশ করেন। এ সম্বন্ধে 
পণ্ডিতদিগের পরম্পর-বিরোধী বিভিন্ন 
বিচার নিষ্পত্বিসকেও, আমর! উইন্ডিস্‌ 
সাহেবের কথাটিই মানিয় লইলাম। ইহাও 
মানিয়া৷ লইলাম, তাঁহার মতটিই কতকটা 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্ধ ভূগোলসম্বন্ধে 
ভারতবাসীদিগের কতকগুলা অল্পষ্ট ; ধারণ! 
থাকায়, কি গ্রীকৃ, কি ভ্রীক্‌ ভাবাপন্ন জাতি-- 
উভয়কেই তাহারা যবন-নামের অস্তভূত 
করিত। টলেমির ইজিপ্ট, সেলিউসিড.দিগের 


1৮০০ ৮: - 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


(বাহিলিক )--এ সগস্তই খাস-গ্রীসেরই ন্যায় 
যবন-দেশ | “বন” ও  প্যবনিকা” এই 
ছুই শকের মধো যে যোগ তাহা এনসপ অল্পষ্ট 
বে, এই বিবয় সন্ধে কোন নিশ্চিত সিন্ধান্ত 
নিষর্ষণ করা ছুঃসাহসের কর্্ব। যে সকল 
“চিত্র-জবনিকায়”(১) ভারতীয় নাটামঞ্চ 
বিভূষিত হইত, সম্ভবত উহা শ্রীকৃদেশের 
শিল্প। (741656:9 ) চিত্র-ববনিকার জন্য 
পারশ্তের যেরূপ প্রাচীন খ্যাতি, তাহাতে 
মনে করা অসঙ্গত নহে যে, থুষ্টান্দের 
আরম্তভাগে, এ সকল চিত্র-ববনিকা ভারতে 
আনীত ও সমাদূত হইত। ও সকল সামগ্রী 
তখন . বণিকের! গ্রীক জাহাঁজে করিয়া ভারতে 
লই আসিত। 

ভারতীয় থি খিয়েটারের সাজসজ্জা গ্রীক 
থিয়েটারের সাজসজ্জা. হইতে এত তফাৎ যে, 
শ্রীসের নিকট হইতে ভারত না্য-ববনিকা 
বাবহার করিতে শিথিয়াছিল,-_এ অন্ুুমানটি 
সঙ্কত বলিয়। মনে হয় না। কেবল যবনিকা 
নামটির দ্বারা এই অনুমান সিদ্ধ হয় না। 
যবনিকা বলিতে শুধু থিয়েটারের পর্দা বুঝীয় 
না, এই নামে সকল প্রকার পন্দাই বুঝায়। 
ভারতীয় সাহিত্য হইতে আমরা এই বিশ্বাসে 
উপনীত হই__তাছাড়া সংস্কৃত অভিধান হইতেও 
ইহা বিধিমতে সপ্রমাণ হয়। নাট্য-সাহিত্যেও 
. পর্দারপ্পরকগাত্র না যবনিকা নহে । অনেক 
স্থলে পর্দী অর্থে প্অপটী” শব্দও ব্যৰন্বত 
হইয়াছে । “অপটী”ও পর্দার একটা সাধারণ 
নাম) (২) 

একটি মাত্র 


শবের সাক্ষোর উপর 


ঢা রা শুন ক সলাত পরি রে কীনা রান্না 


চয়ন-_ভারতীর নাট্যে গ্ীলীর প্রভাব ৭৫ 


প্রতিষ্ঠত কোন তর্ক কভট। দুর্বল,_ভারতীয় 
নাটকে যবনীদের উল্লেখে ও যবনী শব্দের 
প্রয়োগেও তাহা সপ্রনাণ হয়। ধর্র্াণ 
হস্তে যবনীরা শরীর-রক্ষিণীরূপে রাজার সঙ্গে 
সঙ্গে থাকিত। যবনী এই নামে সম্ভবত গ্রীক 
রমণীই চিত হয়। কিন্তু এই নামের প্রয়োগ 
নাটয-সাহিতোর বাহিরে আর কোথাও ৃষ্ট 
হয় না। নাটা-সাহিত্যে ইহা কেবল পারি- 
ভাষিক অর্থেই ব্যবত হইয়া থাকে। এই 
সংআব হইতে তবে কি এই সিদ্ধান্ত করিতে 
হইবে যে, ভারতীয় কবিরা! যবনীদিগকে শরীক 
কমেডি হইতে ধার করিয়াছিল? যে অন্ু- 
করণে 81০791001এর : প্রেনাসক্তা তরুণীরা 
ভারতীয় নাটকে বীরাঙ্গনায় রূপান্তরিত হয়, 
তাহা অপূর্ব অন্ুকরণ বলিতে হইবে! বস্তুত.“ 
যবনিকার স্ঠার যবনী শব্দও ভারতীয় নাটোর 
উৎপত্তি সম্বদ্ধে কিছুই ব্যাখ্যা করিতে সমর্থ 
হয় না। যবনী নামে এই মাত্র স্থচিত হয় 
ঘে, রাজারা যবনিকার স্তায় যবনীদিগকেও 
পাঠ্চাত্য জাতিদিগের নিকট হইতে যুদ্ধে লুটিরা 
আনিতেন কিংবা মূল্য দিয়া ক্রয় করিতেন। 
্রীক্‌ গ্রন্থসমূহ হইতে অবগত হওয়। যায় যে, 
পারশ্ত-উপলাগরে বনারশুলি নব যুবতী 
বিক্রয়ের একটা প্রধান আড্ডা ছিল; সেখানে 
এই ব্যবসায় খুব সজোরে চলিত। গ্রীক 
বণিকেরা প্রক্কৃত পণা-দ্রবোর ন্তার শীকৃ 
রূপনীদিগকেও ভারতে চালান করিত। 
“িবনিকা্গ ও “্যবনী” এই ছুই শব্দ হইতে 
যে একমাত্র সিদ্ধান্ত বৈধরূপে নিষ্ক্ষণ করা 
যাইতে পারে তাহাও কম কৌতুহলজনক 








ন ভারতী 


নহে। আমরা এ দুই শব্দ হইতে এই তথ্যটী 
অব্গত হই, যে যুগে শ্ীকজগতের সহিত 
ভারত ঘনিষ্ঠভাবে বাণিজ্য-সম্বন্ধে আবদ্ধ 
হইয়াছিল, সেই বুগেই নাটকের পারিভাখিক 
শাস্ত্র ভারতে সার্গোপাঙ্গরূপে বিরচিত হয়। 
খুষ্টোত্তর দ্বিতীয় হইতে বষ্ট-শতীন্দী পযন্ত, 





বৈশাখ, ১৩১৯ 


বাণিজা চূড়ান্ত সীমীয় উপনীত হইনাছিল 
বলিয়া মনে হয়। কোন্‌ সময়ে ভারতীর 
নাট্যকথা সংগঠিত ও রীতিমত স্থত্রবদ্ধ 
হয় তাহার একট! কাছাকাছি কাল নির্ণর 
করিতে এইরূপে আমরা সমর্থ হই। 
(ক্রমশঃ ) 


রোম-সায়াজ্যের. শেবভাগে,  হিন্দু-গ্রীক শ্রীজ্যোতিরিক্ত্রনীথ ঠাকুর । 
- মাতৃখণ 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ গেল। গ্রাসটা, কাণায় কাণায় মঞ্চে পূর্ণ 
বম । করিয়া নার্তে, কহিল, “নাও, খেয়ে 
তখনও. ঘড়িতে ছয়টা বাজে নাই। ফেল।” 


ইদ্রের পথটি তখনও অন্ধকারে আচ্ছন্ন । 
ছুই একটা রুটি ও মদের দোকানের সার্শি 
ভেদ করিয়া ক্ষীণ আলোকচ্ছটা পথে 
গড়িয়াছিল। একটা সরাইয়ে টেবিলের সম্মুখে 
রুডিকের ভ্রাতা নান্তে ও জ্যাক বদিয়াছিল। 


সম্থুথে টেবিলের উপর মদের বৌতল ও 
একটা| গ্লাস। 
নাতে কহিল, “এস জ্যাক, এক গ্রাস 
নাও, খাও” 


জ্যাক  স্সঙ্কোচে কহিল, “আমায় ক্ষম! 
. করো, মন্ত্র, মদ) আমি. খাই না। ছুঁতেও 
ভয় হয় ।” 

হাসিয়া নান্তে' কহিল, ,“মারে বাঃ! 
এমন ছেলেমানুষ দেখিনে ত! সহুরে ছেলে 
তুমি,মদ ছোঁও না! নাঁ, না, এক গ্লাস খাও! 
ওরে, এখানে আর একটা গ্লাস দিয়ে যা।” 


জ্যাক অসম্মতি জানাইতে সাহস করিল 
না। নীন্তের মত একজন মাতব্বর লোকের 
অনুরোধ সে বারবার কি বলিয়া এড়াইবে? 
নান্তেকে জ্যাক একটু যে সন্ত্রমের চক্ষে না 
দ্েখিত, এমন নহে! :এই শিল্পীটি পূর্বে 
যখন রুডিকগৃহে থাঁকিত, তথন, জ্যাককে 
ডাকিয়৷ একদিনের জন্তও সে তাহার সহিত 
কথা কহে নাই! নান্তের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের 
জন্য রুডিক পরিবারের সকলেই কতখাঁনি 
ব্যস্ত থাকিত, ম্যানেজারও নান্তে র মঙ্গলের 
জন্ত কতট! সচেষ্ট ছিল, জ্যাক তাহ পূর্বে 
লক্ষ্য করিয়াছিল। দেই নাস্তে আদর 
করিয়া তাহাকে বারবার এতখানি অনুরোধ 
করিতেছে__সে অনুরোধ রক্ষা না করাটা 
ভাল দেখার না! অগত্যা জ্যাক আর দ্বিকুক্তি 
না করিয়া গ্লাসটি নিঃশেষ করিল। 


িরিররারারারাে হেরি নাত রত ০০ 


৩৬খ নর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


কহিল, “এই ত মানুষের মৃত! কেমন লাগল 
বল দেখি! আর একটু নাও ।” 

জ্যাক আবার নান্তের অনুরোধ রক্ষা 
করিল। নান্তেকে তাহার মন্দ লাগিল না! 
বেশ আমোদপ্রির লোকটি! বেচারা নাস্তে। 
সে জুয়া খেলা ছাড়িয়া সংপথে আসিলে 
কি ভালই হয়! জ্যাক ভাবিল, সে একবার 
অন্গুরোধ করিবে-_নান্তে' যাহাতে জুয়াখেলা 
ছাড়ে। 

আবার গ্লাস আসিল--নান্তের প্রাণ 
স্বস্তিতে মাতিয়া উঠিয়াছিল। জ্যাক কহিল, 
“আমার একটা অনুরোধ আছে, মন্টু নান্তে, 
দে অন্থরোধ রাখতে হবে ।” 

“অন্ধরোধ ? বল, তোমার কি অনুরোধ ? 
রাখব, বৈ কি,-_কেন রাখব না ?” 

“তোমায় জুয়াখেলা ছাড়তে হবে ! এতে 
ক্রমাগতই ত তোগার লৌকধান হচ্ছে, এবার 
থেকে সাবধান হও ।” 

“এই কথা! খাসা বলেছ, মাষ্টার 
জ্যাক!” নার্তে আবার জ্যাকের পৃষ্ঠে মৃদু 
করাঘাত করিল । 

“আর একট কথা_-” 

এমন সময় সরাইয়ের অধ্যক্ষ আসিয়া 
.কহিল, “কারখানার ঘণ্টা বাঁজছে 1” 

: জ্যাক কহিল,“তাহলে আজ আসি, মন্থ' -৮ 

জ্যাক পকেট হইতে একটি স্বর্ণমু্জা বাহির 

করিয়া অধ্যক্ষের হাতে দিল নান্তে কহিল, 
“সেকি তুমি দাম দিচ্ছ কি?” 

“এবারকার দায়টা আমিই দিই, মস্থ__ 
তুমি এত খরচ করলে 1” 

স্বণ্মুদ্রা দেখিয়া অধ্যক্ষ স্তম্ভিত হইয়া 
গেল। কারখানার একটা সামন্ত শিক্ষানবীশ 


চয়ন_ _সাতিঝণ ৭৭ 


ছোকরা- সে স্বর্ণমুড্ী বাহির করে! নার্তেও 
বিশ্ষিত হইল। তবে কি জ্যাকও গ্রেনেদার 
যৌতুকের টাকা কিছু আত্মসাৎ করিয়াছে? 
তাহদিগের বিশ্ছয় বুঝিয়া জ্যাকের. আনন্দ 
হইল। সে কহিল, “অবাক হয়ে যাচ্ছ ! এই 
দেখ, আরও কত মোহর আছে 1” বলিয়া সে 
চারিপীচটা স্বর্ণমুদ্রা বাহির করিল। পকেটে 
সেগুলা রাখিয়া সে আবার কহিল, “জেনেদার 
জন্ত একটা কিছু উপহার কিনে দিতে হবে ।” 

মৃছ হাসিয়া নান্তে কহিল, “বটে |” 

অধ্যক্ষ মুদ্রাটা নাড়িয়া 
দেখিতেছিল। 

জ্যাক কহিল, “চট পট বিদায় কর! 
আমার কারখানায় যেতে হবে শরথনি! ঘণ্টা 
বাঁজছে ওদিকে ।” নু 

যথার্থই কারখানার ঘণ্ট/ বাঞ্জিতেছিল। 
কর্মুচারীদিগকে সচকিত কক্িয়া' ডাকিবার 
ঘণ্টা | 

সরাইয়ের বাহিরে আসিয়া নার্তে' কহিল, 
“তাইত জ্যাক, এখনি তোমায় যেতে হবে! 
ছুটো কথা কওয়া হল না! তোমায় চমৎকার 
লাগছিল, আমার । তোমার অন্গরোধ 
রাখব আমি-_দেখে নিও, ঠিক বলছি।” 
ক্রমে কথায় কথায় নান্তে' জ্যাককে নদীর 
তীর অবধি আকর্ষণ করিয়া আনিল। জ্যাক 
কোন আপত্তি করিল না, বা বাধা দিল না। 
সরাইয়ের সেই বদ্ধ উষ্ণ বাবুর মধ্যে বসিয়া 
কেমন ক্লান্তি ধরিয়াছিল, বাহিরের ঈষং 
শীতল বারুর স্প্শটুকু দিব্য সুন্দর লাগিতে- 
ছিল! চলিতে চলিতে জ্যাকের গতি মন্থর 
হইয়া পড়িতেছিল, পা জড়াইযজ আসিতেছিল ! 
নান্তের হাত ধরিয়া সে ইাঁটিতেছিল। - 


চাড়িয়া 





ভারতী 


- কিয়দ্দূর আসিয়া থমকিয়া দীড়াইয়া সে 
কহিল, “একি, ঘণ্টা থেমে গেছে 1” 
“না” 
উভরেই পশ্চাতে ফিরিল। রাত্রের 
অন্ধকার দুই হাতে সরাইরা তখন দিনের 
আলে! নাখিতেছে! . চিমনিগুলার মাথার 
উপ্রর তত্তকাঞ্চন বর্ণের একটা তরঙ্গ 
খেলিতেছিল.! কারখানার নিশান, কৈ দেখা 
যায় না ত! আজ এই প্রথম জাঁক কারখান।র 
পৌছিতে পারিল না! ভয়ে তাহার প্রাণ 
কাপিয়া উঠিল! কিন্তু নান্তে যখন চুঃখিত 
স্বরে কহিল, “আমার দৌব । আমার দোষ । 
আমারই দোষে শুধু এট। ঘটল, জ্যাক! 
আমি ম্যানেজারের কাছে যাব__-তীকে বলব 
যে আমারই জন তুমি মময্ে কারখানায় 
পৌছুতে পারনি।” তখন জাডক কহিল, 
“বয়ে গেল একদিন কামাইয়ে.-আর কি 
এসে যাবে? লীবসামের সঙ্গে আমি বোঝা- 
' পড়া করে নেঝখন। চল, যখন যাঁওয়৷ হল 
মা, তখন .তোমায় ই্টীমারে তুলে দিয়ে 
আসি।” | 
এই লীবসামের সহিত বুঝাপড়ী করা- 
টাকেই জ্যাক সব্ধীপেক্ষ। ভয় করিত। কিন্ত 
. .আঙজিকার 'এই সপ্ত ল্ধ আনন্দোল্লাসে 
দে.ভয়ের বিকটতা সে ভুলিয়া গেল! 
দ্ই'জনে গল্প করিতে করিতে নদীর 
'ভ্বীরে আসিয়া পৌছিল। তীরে তখন 
কে যেন কুয়াশার পর্দা. বিছাইয় রাখিয়াছে। 
পরপারের.কোন চিহ্ন দেখা যায় না । ট্টামার- 
খাটের ক্ষুদ্র বিশ্রীমকক্ষে দুইজনে আসিয়া বসিল। 
প্রাণটাকে আজ 'জ্যাকের : একাস্ত লঘু মনে 


১. 


8৮ 


ইবশীখ, ১৩১৯ 


জেনেদার বিবাহ, সাধু ও সরল-ৃদয় 
বৃদ্ধ রুডিকের অগাঁব স্নেহ, কোমল-্বদয়। 
ক্লারিসা-কি এক বিষাদের ঘনছায়া তাভার 
সুন্দর মুখথানিকে মান করিয়া রাখিয়াঁছে । 

জ্যাক কহিল, “আজ সকালে ক্লারিসার 
মুখ এমন ফেঁকাসে হয়ে গেছে! মড়ার মত 
সাদা মুখ । আসবার সমর দেখলাম” 

কথাট। বলিবার সময় ভ্যাক লক্ষ্য করিল, 
নান্তের দৃষ্টিটা সহসা কেমন স্থির হইয়! 
উঠিল! নান্তে' কহিল,“তোমায় ক্লারিদা-কিছু 
রলেছে আজ ?” 


পন” 
“কিছু না” 
পনা। জেনেদা তাফে কি বলছিল, 


সে কোন জবাব দেয়নি কিন্ত! তার বোধ 
হয় কোন অন্থথ করেছে__তার মুখ দেখে 
ত এই রকম মনে হল।” 

“আহা, বেচারী ক্লারিসা !” বলিয়া নান্তে' 
একটি নুগভীর নিশ্বাস ত্যাগ করিল । 

জ্যাকের মনে হইল, একবার সে.বেলি- 
সারের কথা তুলিবে! কিন্তু াস্তেয় মুখের 
ভাবদেখিয়৷ তাহার কেমন অন্ুকম্পা হইল। 
সে ভাবিল, “আজ থাক্‌, আর. একদিন 
বলব।” নান্তের মুখে একটা দুঃখের ছায়া 
পড়িয়াছিল। 

সহসা নান্তে' কহিল, “জ্যাক, তোমার কথা 
রাখব-আমি। জুয়াখেল! ছেড়ে দ্বেব |” 

এমন সমর কুয়াশা ভেদ করিয়া বংশীর 
ধ্বনি  উঠিল। সেন্টনাজারের গ্ীমার 
আসিতেছে । এবার বিদায় লইতে হইবে । 
_ করকম্পন করিয়া নান্তে বিদার গ্রহণ 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


করিল । কারখানায় ধাইতে তাহার ইচ্ছা হইল 
না। প্রাণের মধো কেমন একটা আনন্দের 
উত্তেজনা জাগিয় উঠিয়াছিল। সে ভাবিল, 
আজ যখন একটা দিন অবসর মিলিয়াছে, 
তখন জেনেদার উপহারটা কিনিয়া আনাই 
সঙ্গত! 

নৌকার নবী পার হইয়া জ্যাক 

ছ্টেদনে আমিল। মথা্ছের পূর্বে ট্রেন নাই । 
কি করিয়া এতখানি সময় কটান যায়? 
ওয়েটিং রুমে কেহ ছিল না। বাহিরে বারুর 
প্রকোপ বাড়িয়াছিল, শীতল বানু বহিতে 
ছিল। পথের পার্খে একটা ছোট হোটেল 
. ছিল, জ্যাক তথায় গিয়া বসিল। 
এই প্রভাতেই হোটেলে কারিকরও কুলি- 
দিগের ভিড় জমিয়াছিল। মগ্চের উৎস ছুটিয়া- 
-ছিল। উল্লাস চীৎকারের বিরাম ছিল না। 
ভিতরে ঢুকিয়া জ্যাকের বিরক্তি ধরিল। সে 
বাহিরে আসিবে, এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে 
ডাকিল, “কি, জ্যাক যে !” 
জ্যাক কহিল, “কে? গ্যাসকন।” 
গ্যাকন ইদ্রের কারখানায় কাজ করিত। 
অতিরিক্ত পানদোষের জন্য পুর্ধদিন সে কীর- 
খান! হইতে বরখাস্ত হইয়াছিল । একটা! 
টেবিলের “ধারে বসিয়া তিন চারিট! সঙ্গীর 
মহিত দে মগ্তপান করিতেছিল। 

. গ্যাদকন কহিল, “মাষ্টার জাক-_পালাচ্ছ 
কোথা? ছু" এক গ্লাস আমাদের সঙ্গে খাবে, 
এস |” 

এই পিশাচশুলার: ভাত হইতে পরিত্রাণ 
লাভের কোন. উপায় ছিল না। তাহারা সাগ্রহে 
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মগ্থের প্রবাহ ছুটিল। পরে সকলে কহিল, 
“কিছু খাওয়াও, মাষ্টার জ্যাক !” 
আহারাদির পর একজন সঙ্গী কহিল, 
“নৌকা চড়ে একটু বেড়ানে। যাক- ঠাস্ড। 
হবে প্রাণটা। মাথা বেজায় গরম হয়ে 
উঠেছে ।” : 
মূদুগতিতে নৌকা চলিয়াছিল। উভয় তীরে 
অস্পষ্ট গ্রামসীমা ভাসিয়া উঠিয়াছিল। তীরে 
ধীবরদিগের ক্ষুদ্র কুটার, রজক ও মেষপাঁলক 
দলের মেলা,-_চিরপরিচিত শান্ত পল্লীস্তীতত 
মগ্ডিত তটভূমি! জ্যাকের  কল্পনাকাতর 
চিত্ত কাব্য সৌন্দর্যের আবেশে ভরিয়া 
আসদিয়াছিল। মাথার উপর আকাশ 
কোথাও সুন্দর নীলিম, কোথাও .বী 
চিমনির ধূমে গাঢ় কুষ্ণ! দুই চারিটা পাখী “ 
বিক্ষিপ্তভাবে উড়িয়া বেড়াইতেছে। তাহার 
মনে পড়িতেছিল, কাহিনীঞত রবিন্দান ক্র,লোয় 
গল্প! সেও যেন: জগতের সহিত, পরিচিতেন 
সহিত সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন করিয়া কোন্‌ 
অপরিচিত অজ্ঞাত নবীন লৌন্দধ্য-লোকের 
উদ্দেশ্তে ক্রসৌর মত তয়ী বাহিয়। চলিয়াছে! 
পানোন্ধক্ত সঙ্গীগুলা তখন বীভৎস কণ্ঠে 
চীৎকার করিয়া গান ধরিয়াছে, . সেদিকে 
জ্যাকের মনোযোগ এতটুকু আকুষ্ট হয় নাই। 
দুরে অদূরে প্রকাণ্ড জাহাজগুলার গগনম্পর্শী 
মাস্থলের চুড়া দেখিয়া কোন্‌ প্রন সুদূর 
মায়ালোকের কল্পনায় তাহার লু্ধ চিত্ত 
বিভোর হইয়া উঠিয়াছিল। ক্রমে দীরে ধীরৈ 
তাহার চক্ষু মুদিয়া আর্সিল। - 
যখন নিদ্রা তাঙ্গিল, তখন সে পদেখিল, 
টির তা ৭ পি 1০ 
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অল্পে অল্পে তাহার জ্ঞান ফিরিয়া আসিতে- 
ছিল! জেনেদার পরিণয়-উপহীর কিনিতে 
হইবে, তাহারই জন্ত সে সহরে আসিতেছিল! 
তারপর-? একটা বিরাট অনুশোচনাঁয় 
তাহার মম্ধ্দাহ উপস্থিত হইল। এই 
নীচ সঙ্গীগুলার সহিত এমন নির্গজ্জভাবে 
মিশিয়া হীন. আমোদে মাতিয়া সে আপনার 
সর্ধনাশ-সাধন করিতে বসিরাছে ! সঙ্গীগুলার 


. উপর পৈশাচিক ক্রোধে তাহ।র দেহ জলিয়া 


উঠিল! কেমন করিয়! ইহাদ্িগের হাত 
হইতে নিস্তার পাওয়া বাইবে ! 

. সঙ্গীর দল তীরে উঠল। জ্যাকও তাহা- 
দিগের অনুসরণ করিল । সঙ্গীগুল!তীরে বমির! 
নূতন আমোদের পরামর্শে মন দিল! 
কেহ বলিল, আর একটু মগ্ধ চাই, কেহ 
প্রতিবাদ .করিল। এইরূপ বাদানুবাদের 
মধ্যে জ্যাক সতর্কভাবে নিঃশব্দে -ভাহাদিগের 
সঙ্গ পরিত্যাগ করিল। তাহার পা 
টলিতেছ্ছিল, মাথা দপ দপ করিতেছিল। 
দেহটাকে টানিয়া বেড়াইবার এতটুকু 
শক্তি ছিল না। একটু শুইতে পাইলে যেন 
সে বাচিয়। যার ! কিন্তু, এমন স্থান কোথায় 
মিলিবে? যে দিকে দৃষ্টি যায়, প!. ছইখানা 
টানিয়। টানিয়া সেই দিকেই সে নিতান্ত 


লক্ষ্যহীন উদেশ্ঠহীনভাবে চলিল। 


কিছুর. সে. আসিয়াছে, এমন সময় পাশ 
দিয়া. কে ছুটিরা গেল-_লোকটা জ্যাকের 
গাঁয়ের উপর আসিয়া পড়িরাছিল। সহসা 
আর একজন ছুটির আসিল | সে গ্যাসকন। 
্যাসকন কহিল, “কে $ মাষ্টার জ্যাক! 


সর্ধনাশ হয়েছে-_-ওর! ঝগড়া মারামীরি করে 


একটা"লৌককে জলে ফেলে দিয়েছে, পুলিশ 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


আমাদের পাছু নিয়েছে-এখন কোথায় 
পলাই ! তুমি পুলিশকে কোন পরিচয় দিও না 
আমাদের, ধদি তারা তোমায় জিজ্ঞাসা 
করে [” 

গ্যাসকন ছুটির়া পলাইল। 

জ্যাক আবার চলিল। সহসা সে শুনিল, 
কে হাকিতেছে, "টুপি? টুপি চাই ?” একটা 


সম্তাবিত আশায় জ্যাকের প্রাণ উংফুল্ল 
হইয়া উঠিল। ক্ষীণকণ্ে জ্যাক ডাকিল, 
“বেলিসার”৮- বু 


“কে? মাষ্টার জ্যাক ! তুমি এখানে 1” 

বেলিসারের দেহে ভর দিয়! জ্যাক কহিল, 
“আমার শরীর বড় খারাপ বোধ হচ্ছে, বেলি- 
সার! আমায় ইদ্রেয় রুডিকদের বাড়ী কোন 
মতে পৌছে দাও, তুমি ।” 

“তাইত! তা এস, মাষ্টার জ্যাক-ষ্টেশন 
কাছেই। ভাগ্যে আমি এপথে এসেছিলাম, ন! 
হলে কি হত, বল দেখি 1” 

জ্যাককে লইয়া! বেলিসার ষ্টেশনে আসিল। 
সন্ধ্যার ট্রেন মিলিবে। অবসন্ন শরীরটাকে 
ষ্টেশনে প্লাটফর্ম্ের বেঞ্চে জ্যাক লুটাইয়! 
দিল। ঘুমে তাহার চোখ চলিয়া আসিয়াছিল। 

সহসা প্রবণ ধাকায় জ্যাকের নিদ্রা ভাঙ্গিরা 
গেল। চাহিয়া সে দেখে, পুলিশের লোক 
আপিয়া তাহাকে খাকা দিতেছে. : জ্যাক 
সভয়ে উঠিয়া বসিল, কহিল, “কি হয়েছে? কি 
চাই তোমাদের ?” 

পুলিশের লোক কহিল, “চাই তোমাদের 
দুজনকে । ভারী চালাক হয়েছ! পুলিশের 
চোখে ধুলো! দেবে ? ওঠ--৮ 

-বেলিসার পার্থেই ছিল। নে কহিল? 


কোথায় যেতে হবে 1” 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


“ইদ্রেতে আপাততঃ _-তারপর জেলের 


ঘরে পাঁকা বন্দোবস্ত করে দেব ।” 

বেলিনার কাদির। ফেলিল। জ্যাকের 
বুকট।| ধড়াস করিরা উঠিল। ভয়ে তাহার 
প্রাণের স্পনদনটুকু থাষিয়৷ যাইবার উপক্রম 
করিয়াছিল! একি, এব্যাপার£ কি 
করিয়াছে সে, যে পুলিশ আপিরা এমন ভাবে 
লাঞ্চনা করিতেছে ? 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
দুঃসংবাদ । 


পরদিন প্রভাতে বখন জ্যাকের নিদ্রাভঙ্গ 
হইল, তখনও তাহার শরীরের অবসাদ ঘুচে 
নাই।. মগ্ঘপানের পরিণাম এমনই ভয়ঙ্কর! 
তীব্র তৃষ্ণায় জ্যাকের বক্ষ অবধি পুড়িয়া 
যাইতেছিল, শরীরের সর্বাঙ্গে একটা বেদনা, 
মাথায় কে যেন গুরুভার চাপা ইয়া রাখিয়াছে। 
তাহার উপর একটা দারুণ লঙ্জা, মন্ভেদী 
অন্থৃতীপ! মানব হইয়া পশুর মত ব্যবহার 
করা,-কি দ্ব্ণা, কি পরিতাপের কথা! 

. অন্ককারময় কক্ষে জাকের রাত্রি কাটিপ্কাছে। 
প্রভাতের আলোকরশ্সি ক্ষুদ্র ছিদ্র-পগ দিয়া 
ক্দীৰভাবে কঙ্ষমবো বিস্ছারিত হইতেছিল। 

- পার্খে আর একজন কে পড়িয়া আছে! 
জ্যাকের মনে পড়িল, সে বেলিসার ! 

জ্যাক ডাকিল, “কে ? বেলিসার ?” 

গাঢম্বরে উত্তর হইল, “হা, আমি!” 
সুগভীর হতাশাপূর্ণ সে স্বর! 

জ্যাক কহিল,ক্সামরা কি-অপরাধ করেছি 
বেলিনার ধে, এগন করে চোরের মত আগাদের 
আটকে রেখেছে !” . 

“অপরে কি করেছে, না করেছে, তা আধি 

৯৯ 


চয়ন- মাতৃথণ 


৮১ 


বলতে পারি ন।,_তবে আমি ত কিছুই 
করিনি__শুধু টুপি বিক্রী কচ্ছিলাম! সেটা 
কি করে দোষের হুল, তা বুঝতে পাচ্ছি না 1 
ক্ষণেক স্থির থাকিয়া বেলিসার আবার কহিল, 
“টুপিগুলা কি আছে? সবনষ্ট হয়ে গেছে! 
তার দাম দেবে কে? গরিব আমি, আমার 
রোজগারের সর্বনাশ করে দিলে! তুমি ওদের 
বলবে ত জ্যাক, আমার কোন দোষ. নেই ? 
তোমার এতটুকু সাহাধা করিনি আমি ?” 
“আমার সাহায্য করা? . আমি কি 
করেছি ?” 
“কেন, ওরা যে বলছিল, তুমি শোন নি 
মোটে? সেকি? তুমি নিজে ত জানছ._” 
“কিছু জানি না আমি, বেলিসাব, যথার্থ 
বলছি। ওরা! কি বলছিল, বল-_” 
“ওরা বলছিল, তুমি টুরি করেছ-” 
“চুরি কয়েছি ? কি চুরি করেছি ?” : 
“জেনেদার বিয়ের টাকা।” 
“কি ভয়ানক কথা বেলিসার ! 
জ্যাকের কথা বাধিয়া গেল। 
ফেলিল। 
বেলিসার কোন উত্তর দিল না। সারা ইদ্রেতে 
রাষ্ট্ হইয়! গিরাছে, জ্যাক.চোর! চুরি করিয়া 
সে ইদ্রে ছাড়িয়া পলাইর়াছিল। কনট্টেবলও 
চারিধারে সন্ধান করিয়া কাল সন্ধ্যার সমজ্ব 
স্রেশনে তাহাকে বধরিতে সক্ষম- হইগ্রাছে। 
চুরির কথা প্রাতেই জেনেবা জানিতে: পারে । 
তখনই পুলিশে সংবাদ দেওয়া হর। চুরির 
রাত্রে জ্যাক গৃহে ছিল, ঠিক চুরির পর হইতেই 
সে অনৃশ্ঠ হইন্বাছে। সকালে কারখানাতেও 
তাহাকে. কেহ-দেখে নাই । সমস্ত ঘটনা জ্যাকের 
বিকদ্ধে তাহার অপরাঁৰ সপ্রমাণ ক্রিতেছিল। 


তুমি” 
সে কী্দিয়! 


ঘঃ 
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তাহীর পর ইৰ্রের দুই চারিজন কারিকর 
তাহাকে সরাইয়ে মগ্তপান করিতে দেখিরাছে, 
অধ্যক্ষের হস্তে ব্বর্ণুদ্রা দিয়াছে, দে! তাহার 
মত অবস্থার ছোকরা ্বর্মুদ্র। পাইবে কোগার? 
তাহার পর কতকগুল! বদ্স্গী লঈরা নৌকার 
দে মাতামাতি করিা বেড়াইরাছে। জ্যাক 
যদি চুরি করে নাই, তবে কে করিল? টাকার 
সন্ধান অপরে পাইবে কিরূপে ? জাক জানিত, 
জেনেদীর বিবাহের টাকা কোথায় থাকে ! নে 
রাত্রে জেনেদা স্বয়ং তাহীকে আলমারি খুলিয়া 
টাকার বাক্স দেখাইয়াছে ! 

নে ঘে চুরি করিয়াছে, এ বিবর়ে কাহারও 
মনে এতটুকু সন্দেহ ছিল না । তবে একটা বিবর 
ঠিক বুঝ। যাইতেছিল না। সাড়ে তিন হাঞ্জার 
টাকা. একরার্রে অদৃগ্ঠ হইল, তাভার মধ্যে 
জ্যাকের পকেটে করটারই বা সন্ধান গিলিয়াছে, 
বন্তী মে কোথায় লুকাইল? বেলিপারের 
নিকছটও ভাহার বিক্রীত টুপির মূলা বাবদ 
সামান্ত অর্থ পাওয়া গিয়াছে! 'এঈ অল্প সময়ের 
মধ্যে এত টাক। তাহার। কোথায় রাখিরা 
আসিল! 

যেখানে রাখিয়া আন্ক - এই উাকাট। 

সন্ধান করিয়া আদার করিতেই, হইবে। 

ম্যানেজারের নিট অপরাধীন্বয়ের ডাঁক 
পড়িল। জাকের তরুণ বরস, ভদ্র বংশ ও 
নম শান্ত প্রকৃতির প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া ম্যানেজার 
অনুরোধ করিয়াছিল, আসাঁণীকে আদালতের 
হাতে না দির তাহার নিকট আনিয়া দিলে 
সকল বিষিয়ে সুব্যবস্থা করিরাঁ দিবে! ছেলে 
করেদীদিগের দলে পড়িলে জ্যাকের সংশোধনের 
আর কোঁন উপায় থাকিবে না। সমগ্র 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


জ্যাক ও বেলিসার ম্যানেজারের স্থুথে 
নতমস্তকে আসিয়া দীড়াইল। সে কক্ষে 
ম্যানেজার, রুডিক ও পুলিশের দুইজন কশ্পচারী 
ভিন্ন আর কেহ ছিল না । 

ম্যানেজার কহিল, “শোন, জ্যাক । তোমার 
বয়ন অল্প, ভদ্র বংশের ছেলে তুমি, আর 
তোর শান্ত নগ প্রকৃতির জন্য তোমায় ভাল 
বাতা বলে আমিই অনুরোধ করে তোমায় 
আদালতের হাতে না দিইয়ে এথানে আনিয়েছি। 
এখানে নিঃসক্ষোচে তোমার অপরাধ তুমি 
স্বীকার করতে পার, বাহিরের লোক সে কথ 
জানবে না বেনী কথার দরকারও নাই-- 
শুধু বাকি টাক।টা-” 

জ্যাক মাথ! তুলিয়া কহিল, ."এ কিন্ত 
অন্থা় হচ্ছে, আপনি কি” 

“চুপ কর, বাধা দিও না, জযাক! নাড়ে 
তিন হাজার টাকা তুগি নিয়েছ, জান! যাচ্ছে। 
এত টাকা একদিনে, তুমি খরচ করনি অবশ্য, 
কিছু করেছ, তাঁ বাক! আপাততঃ, বাকী যা 
আছে, ফিরিয়ে দ[ও। তোমাকে সকলেই ক্ষমা 
করব, কিন্তু এখানে আর তোদ।র থাক হবে 
নাঁ-বাড়ীতে তোমার ঘার কাছে তোমার 
পাঠিয়ে দেব ।” 

“আগি কিছু জানিনা, নশায়--” বলিয়। 
বেলিসার কাদিয়া উঠিল। 

“চুপ কর্‌ পাজী--” ম্যানেজার পরুষকণ্ঠে 
কহিল, "তুই যত নষ্টের মূল! এই ভাল 
মান্য ছোকরা ঘষে এই নোঙরা কাজ করেছে» 
সে তোরই পরামর্শে, এ বিষয়ে এতটুকু সন্দেহ" 
নাই 1” 

বেলিসার ফৌপাইরা কাদি়া উঠিল । 


টব টা ৫ টিযরিনিরার রা এর 


৩৬শ বর্ধ, প্রথম সংখ্যা 





বলেছেন, মশায়। এরই সঙ্গে বিশে জ্যাক 
খারাপ হরে গেছে। ন হলে জ্যাকের মত 
শান্ত ছোকবা কারখানার এর পূর্বে আমি 
দেখিনি। আমার স্ত্রী, আমার মেয়ে, বাড়ীতে 
সকলেই ওকে ভালবাসে! জ্যাককে আমি 
নিগরের ছেলের মত মনে করতাম__শুধু এরই 
সঙ্গে মিশে যে জ্যাক এই কাজ করেছে, 
এ আমার রব বিশ্বাস।” 

বেলিসার ভাবিল, তাহার আর কোন 
আশ| নাই! কি অস্ুতক্ষণেই সে পূর্বদিন টুপি 


জ্যাক বেলিদার স্যানেজারের সন্মুখে নত মন্তকে আসিয় দড়াইল। 





চয়ন__মাভৃ্ণ জি 
বিক্রুর করিতে বাহির হইয়াছিল! সে যদি 

ঘুণাক্ষরেও ইহার সন্ধান পাইত! 
জ্যাক কহিল,মস্থ রুডিক, এই গরীব টুপি 


ওয়ালার কোন দোষ নাই। কাল যখন পুলিশ 
আমার ধরে, তারই একটু পূর্বে পথে এর 
সঙ্গে আমার দেখা হয়। আমার শরীর অত্যান্ত 
খারাপ ছিল বলে ওরই সাহায্যে ইন্দ্র ফিরব 
মনে করেছিলাম, ও শুধু আমার সাহায্য করতে, 
এসেছিল! ও কোন অপরাধ করে নি।” 

ম্যানেজার কহিল, “তবে তোমার একলা- 
রই কাজ, এ?” 

“কিন্ত আমি কিছু 
করিনি, মশায় চুরি সম্বন্ধ 
কিছুই জানি না। আমি 
চোর নই।” 

ম্যানেজার কহিল, 
“সাবধান, জ্যাক ! এখনও 
স্বীকার কর! বাঁকি 
টাকা ফিরিয়ে দাও, 
আমরাও তোমায় ছেড়ে 
দেব। তোমার. দোষ 
এত স্পষ্ট যে প্রমাণের 
অপেক্ষা করে না। সে 
রাত্রে শুতে যাবার সময় 
জেনেদা তোমায় তার 
টাকা দেখায় নি? সে 
কোথায় টাকা রাখে, তা 
বলেনি? তুমি দেখনি ? 
তার পর বেশী রাত্রে তুমি 
তার ঘরে ঢুকে যখন 
আলমারি খোল, তখন 

জেনেদা জানতে পেরে 


৮3 
* ১৭ 


৮৪ ভারতী 


ভোমায় ডেকেছিল। তুমি কোন সাড়া 
দাঁওনি। বল,এ কথা সত্য কিনা! তুমি ছাড়া 
বাড়ীতে অন্ত লোকও সেদিন আসে নি!” 

জ্যাক কহিল, “আমি বেনা রাত্রে ও ঘরে 
যাই নি--আমি চুরি করি নি।” 

“চুরি করনি! তবে রাস্তার অত বড়- 
মান্থষি করে যে বেড়িয়েছ, তার দরুণ টাকা, 
«কোথায় পেলে তুমি ?” 

জ্যাক বলিতে ধাইতেছিল, সে টাকা মা 
পাঠাইয়াছিল,--কিন্ক সহসা তাঁহার মাতার 
নিষেধবাণী মনে পড়িয়া গেল । মা লিখিয়াছিল, 
যদ্দি (কহ টাকার কথা জিজ্ঞাসা করে, 
তাহা হইলে সে.'যেন সত্য কথাট। না বলে! 
শুধু বলে, যে এটাঁকা তাহার সঞ্চয়ের ! 
জ্যাক তাহাই বলিল। মা যদি বলিত, 
যদি, কেহ অিজ্ঞীসা করে, এ টাকা 
কোথার পাইলে, তবে বলিও, চুরি করিয়াছি, 
তাহা হইলে জ্যাক নিঃসন্দেহে সেই 
কথাই বলিত। বালকের এমনই প্রকৃতি ! 
. মাতার প্রতি বালকের অনুরাগ এতই প্রবল ! 
ম্যানেজীর কহিল, “জ্যাক, এই কথা বিশ্বীস 
করতে বল তুমি, আমাদের ? পাঁচপেণী তোমার 
দিনের মাহিনা, তুমি এই অল্প সময়ে পরত টাকা 
জমিয়ে ফেলেছ বে মদের দাঁম দিতে মোহর 
বার. কর। জ্যাক, চালাকি করো না, 
, মিথ্যা বলো না, ভাঁতে তোমারই বিপদ হবে! 

যুক্তকঠে দোষ স্বীকার কর, তোমায় যথার্থই 
ক্ষমা করব 1” এ 
জ্াাক কোন কথা বলিল না, শুধু নীরবে 
- নত মন্তকে দীড়াইয়া রহিল। 
কডিক অগ্রসর হইয়া জ্যাকের মস্তকে 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


স্বরে কহিল, “জ্যাক, বল, টাকা কৌথায়, কাঁর 
কাছে ভুমি রেখেছ! কোন তয় নাই! 
জেনেদার কথা ভাব একবার ! তার জীবন 
এ টাকার উপর নির্ভর করছে । আগার বিশ 
বৎসরের হাঁড়ভাঙ্গা পরিশ্রমের সঞ্চয় । শরীরের 
কত কষ্ট সহ্য করে, সকলরকম ভোগ বিলাস 
থেকে বঞ্চিত থেকে এ টাকা জমিরেছি। এ 
টাকার উপর আমার একমাত্র সন্তানের জীবন 
নির্ভর করছে। তা নিয়ে এন নিষ্্রত! করো 
না। তুমি ভাল মানুষ, শরীরে দয়া মায়া আছে 
তুমি এমন কাজ করতে পার, এক দণ্ডের 
জন্তও এমন কথা আমার মনে হয় নি। কিন্ত 
পুথিবীতে প্রলোভনও বিস্তর,তীর মায় এড়াতে 
পারে, এমন মানুষ অল্পই আছে। মুহুর্তের 
ছুর্ঘলতায় একটা মন্দ কাজ করেই না হয় 
ফেলেছ, তার জন্য লজ্জী কি? সেদোষ 
গোপন করো না, তা প্রকাশ করার, স্বীকার 
করায় মনুষাত্ব থাকবে! মুহূর্তের প্রলোভনে 
মন্দ কাজ করে ফেলা 'আশ্চর্য্য নয়_-তী স্বীকার 
করলে লোকে দ্বণা করে না, বরং সে মুক্তকণ্ঠ 
তার জন্য শ্রদ্ধা করতে পারে । "এস জ্যাক, বল, 
টাকাটা কোথায়। ওটাকা আমার বুকের রক্ত, 
পাজরার হাঁড়। এ বৃদ্ধ বয় সেআর উপার্নেরও 
শক্তি নাই। আমার টাকাটা দাও। জেনেদা 
মরে যাঁবে না হলে--জ্যাক--” রুডিকের চক্ষু 
দিয়া ঝর ঝর করিয়া জল পড়িতেছিল। এ 
কথা শুনিলে নিতীস্ত নির্মম যে দস্থ্য, তাহার 
প্রাণও বিচলিত হয়। বেলিসার কহিল,জ্যাক, 
দিয়ে ফেল টাকাটা, যথার্থই বুড়ো মানুষের 
বুকের রক্ত, এ টাকা ।” 

হতভাগ্য জ্যাক! যদি তাঁহার নিজের 





কম্পিত শীর্ণ হস্ত রক্ষা করিল, কম্পিত 


অর্থ থাকিত, সে এখনই রুডিকের হস্তে তাহ। 


৩৬ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


সমন্তই অর্পন করিত ! কিন্তূকি বলিবে সে-_ 
কি করিয়া সে বুঝাইবে, যে সেচোর নহে, 
জেনেদার বিবাহের টাকা চুরি করে নাই। 
তথাপি. সে বলিল, “যথার্থ বলছি মশায়, আমি 
চুরি করিনি। ঈশ্বরের শপথ--” 

রোধে ম্যানেজার অধীর হইয়া উঠিল, 
কহিল, “যথেষ্ট হয়েছে” রুডিকের এ কথা 
শুনে। তোমার প্রাণ গলে গেল না, 
এত অধঃপাতে গেছ তুমি! তবু তোমার কিছু 
সময় দিলাম, আরও । একে উপরে রেখে 
এস, কেউ। নিজের মনে বেশ করে সব ভেবে 
দেখ, জ্যাক, দোষ স্বীকার করবে কি না। 
. না হলে শেষে আদালত আছে ।” 

পুলিশের কর্মচারী কহিল, “তাহলে 
দুজনকে এক সঙ্গে রাখবেন না, মশার। 
এই টুপিওয়ালাটা ওকে বোধ হয় কোন 
রকম সঙ্ষেত করে দোষ স্বীকার করতে 
বারণ করে দিরেছে !” 

ম্যানেজীর কহিল, “ঠিক কথা । দুজনকে 
ছু" ঘরে রাঁখ।” 

নিক্ধীনকক্ষে আগিয়া জ্যাক ঘুমাইবার 
চেষ্টা করিল। এ যন্ত্রণা সঙ্থা-হয় না। বিরাম- 
দায়িনী, বিস্থৃতিদায়িনী নিদ্রা, কোথায় ভুমি, 


ইতভাগ্য বালককে তোমার ক্রোড়ে আশ্রয় 


দাও।. বালক নিশ্চিন্ত হউক। আর সে 
,ভাঁবিতে পারে না! 

অপরাহে জেনেদা আসিয়া ডাকিল, 
“জ্যাক ।৮ 


কাদির জেনেদার চোখ দুইটা আফিমের 
ফুলের মত লাল হইয়া উঠিপাছে। জ্যাক 
কহিল, “জেনেনা, তোমারও বিশ্বাস, আমি 
॥ চোর্‌ ?” 


চয়ন- -মাতৃথণ ৮৫ 


জেনেদা কাদিয়া ফেলিল। কাদতে কাঁদিতে 
সে কহিল, “জ্যাক, আমার মত কুৎসিং স্ত্রী- 
লোক তুমি দেখেছ। আমি জানি, আমি 
কুৎসিৎ। আরনায় আপনার মুখ দেখে 
নিজের উপর আহার রাগ হয়। জগতে সবাই 
সুন্দর, আমি রাজ্যের বীভৎসতা নিয়ে বেঁচে 
আছি। জ্যাক, আমার মত ছ্রদৃষ্ট এ জগতে 
আর কার? 

আমার মঙ্গিন, আমার প্রিয়তম, আমার 
মত কুস্রীকে বিয়ে করতে যে রাজী হয়েছে, 


সে শুধু এই টাকার জন্ত ! এই টাকাই আমার 


সর্বস্ব, এই টাকাই আম।র রূপ, আমার হৃদয়, 


আমার ভালবাসা ! এই টাকার জন্যই মঙ্গিনের. 


পায় আমি আশ্রয় পাচ্ছিলাম! তবু আমার 
এ বিশ্বাস আছে, একদিন আমার ভালবাসায় 
মঙ্গিনকে মুগ্ধ করব। আমি তাকে বোঝাঁৰ 
আমার হৃদয়ের কাছে, এ টাকার রাশি কত 
তুচ্ছ! কিন্তু তার পূর্ব এই টাকা না হলে 
মঙ্গিনকে পাব না! সেই টাকা নুকিয়ে 
রেখে পৃথিবীর সকল সা) সকল আশা 
থেকে আমায় বঞ্চিত করৌন! ! জ্যাক, ভাই, 


দরাকর। আমার বিয়ের টাকা ফিরিয়ে 
দাও--তোমার এ উপকার জীবনে কখনো! 
ভুলবো না!” 


জ্যাক কোন উত্তর দিলনা! কিউত্তর 
দিবে, সে? সে কাদিতেছিল ! সে যে নির্দোষ, 
নিষ্পাপ, স্বপ্নেও এমন চিন্তা তাহার মনে স্থান 
পায় না, এ কথা কেমন করিয়া সে বিশ্বাস 
করাইবে ? জেনেদা, একবার তুমি জ্যাকের 
অন্তরের মধ্যে প্রবেশ কর-_-দেখিবে, সেখানে 
শুভ ইচ্ছা ভিপ্ন অপর কোন চিন্তা স্থান পান 


না! বালক হইলেও জ্যাক একটু বুঝিল, আজ 
£ 


৮৬ ভারতী 


নিজেকে কুরূপা বলিয়া তাহার চিত্ত আকষ্ট 
করিবার জন্য জেনেদা কতখানি হীনতা স্বীকার 
করিল [ কিন্ত উপায় কি? 

জ্যাককে কীদিতে দেখিয়া জেনেদ! কহিল, 
, প্কীদছ, জ্যাক? তবে তোমার দয়া হয়েছে? 
জ্যাক তুমি ত নিটুর নও । যে জেনেদার সুখের 
সম্ভাবনায় তুমি সহানুভূতি দেখিয়েছিলে, সেই 
জেনেদার সর্বনাশ তুমি করতেই পার না-_ 
. জ্যাক--” জেনেদা সন্নেহে জাকের হাত 
আপনার হাতে চাপিয়া ধরিল, তাহার নত 
মস্তক ঈষং উন্নমিত করিয়া কহিল, “জ্যাক, 
ভাই, টাকাটা তবে দাও--” 

“ফিন্তু জেনেদা, যথার্থ বলছি, আমি 
তোমার টাকা নিই নি!” জ্যাকের গঞ্ড 
বহিষ্না অর নির্ঝর নামিল। 

এনা, না, ওকথা বলোনা, জাক। আমি 
মরে যাব, মরে যাবা বল, চুপি চুপি বল, 
কার কাছে আছে! কিছু খরচ করে 
ফেলেছ, শুনেছি, তার জন্য লজ্জিত হবার 
কারণ নাই।” 

“জেনেদা, যথার্থ বলছি। আমি টাকার 
কথা কিছুই জানিনা !. আমি চুরি করি নি! 
তোমরা, ভুল করছ। আমি নই__আমি 
মই! কি: হলে তুমি বিশ্বাম করবে, আমি 
চোর নই! তোমরা সকলে এমন নির্দয় নিটুর 
ভাবে, ' আমায় 'চোর বলে সন্দেহ কেন 
কচ্ছ ?” 

.. জেনেদা উন্মীদের মত হইয়া উঠিল। 
সে কহিল, “দেখ, আমার বিরের সকল 


আশা! নির্শাযল হবে। তোমার পায় পড়ি__ 


জযাক--” 
জেনেদাঁর নয়নে বার বন্া লাগিল। 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


অজত মিনতি ও অনুরোধে, সে জাককে কাতর 
করিয়া তুলিল। কিন্ত জ্যাক-_হতভাগ্য 
জাক-সেকি' করিবে! বহুক্ষণ অনুরোধ 
মিনতি করিয়াও ধখন কৌন ফল হইল না, 
তখন জেনেদা গর্জিয়া উঠিল, “বটে! বেশ, 
তবে কঠিন শাস্তি ভোগ কর, তুমি! জগতে 
সকলের ভালবাসা থেকে বঞ্চিত হয়ে 
দুঃসহ জীবন নিয়ে তুমি বেচে থাক-_আমি 
তোমায় এই অভিশাপ দিলাম ।” 

জেনেদা নামিয়া ম্যানেজারের নিকট 
আসিয়া দাড়াইল। ম্যানেজার কহিল, “কি 
হল?” 

জেনেদা কোন উত্তর দিল না। তাহার 
দৃষ্টি হইতে হতাশার এমন একটা গভীর 
হাহাকার ঠিকরিয়া৷ পড়িতেছিল যে ম্যানেজার 
সকলই বুঝিল। 

ম্যানেজার কহিল, “জেনেদা স্থির হও, 
কেঁদৌনা, আইনের হাতে ওকে দেবার 
পুর্বে টাকা আদায়ের চেষ্টা .একবার 
আমরা করব। রুডিকের কাছে শুনেছি, 
ওর মার হাতে অনেক টাকা আছে। 
তাকে সব লেখা যাঁক। তারাযদি লোঁক 
ভাল হয় ত তোদার টাকা নিশ্চয় উদ্ধার 
হবে” | 

একথগ্ড কাগজ লইয়! 
লিখিতে বসিল, 

শমাননীয়াধু, 

আপনার পুত্র জ্যাক রুডিকের কন্যার - 
বিবাহ পণের সঞ্চিত সাড়ে তিন হাঁজার টাকা 
চুরি করিয়াছে । আদালতের হাতে এখনও 
তাহাকে অর্পণ করি নাই। এই টাকার 
কতক সে ব্যয় করিয়াছে, বাকী কোথায় 


ম্যানেজার পত্র 


৩এশ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


রাখিরাছে তাহা বহু চেষ্টাতেও তাহার নিকট 
হইতে জানিতে পারিলান না। সুতরাং 
পনাকে লিখিতেছি, আপনি এই টাকা! দি 
ঠাইতে পারেন, তবেই আপনার পুত্রকে 
ডিকরা ক্ষমা করিবে, নচেৎ আদালতের 
শর গ্রহণ করিতে বাধ্য হইবে। এই টাকার 
সর বেচার! রুডিকের একগাত্র কন্ঠার জীবন 
নর্ভর করিতেছে। এই টাকা তাহার বৃদ্ধ 
তার আজীবন পরিশ্রমের সঞ্চয় । তিন দিন 
পনার উন্তরের প্রতীক্ষায় থাঁকিলাম। 
রবিবার কিম্বা সোমবার বেলা দশটার মব্যে 
যদি আপনার উত্তর ন| পাই, তাহা হইলে 
আঙামীকে আদালতের হাতে দিতে বাধ্য 
হইব 1 ইতি ম্যানেজার 1” 
পত্রের নিয়ে ম্যানেগীর আপনার নাম 
স্বাক্ষর করিল। 
_ বুস্ধ রুডিক কহিল, “বড়ই দুঃখের কথা! 
এ চিঠি পড়ে মার বুক ভেঙ্গে বাবে, একে- 
বারে 1” 
জ্রেনেন। ক্রুদ্ধ নিশ্বাসে কহিল, “যাক 
ভেঙ্গে! তার ছেলে আমার সর্বপ্থ নিয়েছে 
মা এখন তা পুষিয়ে দিক!” 
হায়! যৌবন ও প্রেণের হৃদরহীন, অন্ধ 
.নির্ঘমতা ! পুত্রক্কত এই দারুণ দু্ন্ম্রে সংবাদে 
মাঁর প্রাণে কি আঘাত লাগিবে, সে ভাবনা 
মুহূর্তের জন্তও জেনেদার অন্তরে স্থান পাইল 
না। বেচারা রুডিকের চিত্ত করুণা ও সহানু- 
ভূতিতে - আদ্র হইগ্লা আদিল--এমন 
সংবাদ শুনিলে রুডিক যে. কখনো প্রাণে 
বাচিত না ইহা নিঃসংশয় ! পু 
রুডিকের মনে এইটুকু শুধু আশী রহিল, 


১3 প্র 


এ ও আরা ঞ এ 





চয়ন- সাতৃখ্খণ ৮৭ 


এ পত্র জ্যাকের মাতার নিকট না পৌছিতেও 
পারে! ক্ষুদ্র একবগু কাগজ, কতটুকু 
তাহার জীবন! অসংখ্য কত পত্রের 
সহিত একত্রে সে যাইবে__পথে কত বিদ্ল, কৃত 
বিপন ঘটিতে পারে! পৌছিবার সম্ভাবনা 
অন্দই! এসন ক্ষুদ্র পত্র পথে প্রায়ই 
হারইয়া যায়! কিন্তু ম্যানেজার যে পত্র 
আগ ইদার ন|মে লিখিয়। পাঠাইল, অন্ঠান্ত 
পত্রের সহিত সেখানিও যাত্রা আরম্ত 
করিবে, নিশ্চর ! পিয়ন পত্র বাছিয়! ব্যাগে 
পুরিবে। সেই ব্যাগ স্বীমারে উঠিয়া, ট্রেণে 
চড়িযা বহু ব্যাগের সহিত ট্রেণের ডাঁক- 
কেরাণীর হাতে পড়িবে। পরে বিস্তুর পত্রের 
সহিত এপত্র পোষ্টাফিসে জম। হইবে__তার পর 
বাড়িতে পৌছিবে ! সেখানে পত্রথানি কেহ 
ছি'ড়িবে না, হারাইবে না, দগ্ধ করিবে না! 
ঠিকানার মালিকের নিকট পৌছাইয়! দিবার জন্ত 
বাহকের হস্তে দিবে। নষ্ট হইবে না। কেন? 
কারণ ইহা ছুঃসংবাদ বহন করিয়া চলিয়াছে। 
ছুঃসংবাদবাহক পত্রগুলার জীবন আশ্চর্য 7 দীর্ঘ। 
পথে ইহাদ্িগের বিনাশ ঘটিবার কোন 
সম্ভাবনা নাই। 

এ পত্র সম্বন্ধে ঘটিলও তাহাই । ট্রেণ ্টামার 
চড়িয়া কেরাণীর হাতে ঘুরিয়৷ পিয়নের ব্যাগে 
ফিরিয়া একদিন প্রভাতে এতিয়োতে এক 
পরিচ্ছন্ন কুটিরে ম্য।নেজীরের পত্র আসিয়া 
পৌছিল। কুটির-সন্তুথে ফটকের প্রাচীরে এক 
ফলক,_-তাহাতে লেখা আছে,“আরাম-কুঞ্জী 1” 
বৃষ্টির জল ও রৌদ্র মাথিয়া অক্ষরগুল! ঈষৎ 
অস্পষ্ট হইয়া আসিরাছে। (ক্রমশঃ) 

... শ্্ীদৌরীন্ুমোহন মুখোপ্যাধায়। 





৮৮ 


. বৈশাখ, ১৩১৯ 


আকাশের খোকা-খুকী 
€নোগুচি ) 


খোকা খুকী। ওগো পরী! ও অন্সরী! 

কি সুর মোদের আপন সুর? 
পরী। স্বাধীন তোর। কিরণ-ডোরা 
জনম.তোদের হিরণ পুর ) 
হাওয়ার মত অবাহত,_- 
হাওয়ার গানই তোদের গান) 
গোলাপ ফুলের আমেজ মাথা 
হাসির মত স্পন্দমান । 


খেক! থুকী। ওগো পরী! ও অপ্দরী। 
কি তাল মোদের নিজের তাল? 
পরী! “ভির-জান-না” ! “নেই-ভাবনা? ! 
শৃন্তে বোনো স্বপন-জাল ! 


হাওয়ার মত অব্যাহত, - 
হাওয়ার তালেই তোদের নাচ, 
নগ্ন পদে টাটকা রোদে ;-- 
হাসছে যেথায় পারুল গাছ । 


থোকা খুকী । স্থুর শিখেছি তাল শিখেছি 
এখন মোরা করব কি? 
আলোর ধারা পড়ছে ঝরে 
মুঠায় ক'রে ধরব কি? 


লক্ষ্মী মেয়ে! লক্ষ্মী ছেলে! 
ঘুমাও এখন মার কোলে; 
হাওয়ার থোকা হাওয়ার খুকী 
দুল্ছে তারার হিন্দোলে ! 
শ্রীসতোন্ত্রনাথ দত্ত 


পরী। 


ছুই দিকৃ 


[ পর্যালোচন। করি। দেখিলে পৃথিবীর বিভিন্ন অংশের পৌরাণিক কাহিনীর মধ্যে আন্চর্ত্যরূপ সাদৃশ্য দেখিতে 


পাওয়া যায়। নিপ্নলিখিত ইংলগ্ডের একট পুরাকথায় পাঠক মহাভারতেরই কদর বিতার দ্বন্থ পাঠ করিবেন। 
দেশকাল পাপ্র নির্বিবভেদে-বিভিন্ন মানবসমাজের মধ্যে মানবজাতির মনৌভাবের এই থে একটি পরম এঁক্য রহিয়াছে 
এইরূপ গলে -তাহ। হুশঃ নমুস্থল হইয়া উঠে। নৌইসন্যই এইপকাহিনীগুলি বারবার পড়িয। শুনিযাও 


পুরাতন হঙ্ না] ভা সঃ 

ইংলগ্ডের পুবাবৃত্তে সে আজ বহুদিনের 
কথ! ;-সে সময়ে শ্বেতগ্বীপের পথে ঘাটে, 
যেখানে সেখানে সন্রন্ত অর্থরোহীগণ .দৃষ্টের 
দমন ও শিঞ্টের পালন জন্ঠ প্রাণ পর্ণান্ত বিসঙ্জন 


_. দিতে কুষ্ঠিত হইতেন না । : সেখানে তখন ঘরে : 


ঘরে ,পৌত্তলিক পৃজার্ডনা প্রচলিত ছিল। 


তাই বলিতেছি সে আজ অনেক দিনের কথা। 
সেই সমস্বে ব্রীটনের একজন নৃপতি চারিটি 
প্রশস্ত পথের গিলন স্থানে জশ্রীদেবীর একটী 
সুন্দর প্রতিমৃ্তি স্থাপন করিয়াছিলেন। জয়শ্রী 
দেবী দক্ষিণ হস্তে তরবারি ধারণ করিয়াছিলেন) 
এবং তীহার বাম হস্ত একখানি ঢালের উপর 





৯ ভারতী 


আনিলেন ৷ তাহারা সম্পূর্ণ রূপে চৈতন্ত 
লাভ করিলে, পুরোহিত মহাশর তাহাদের 
বিবাদের কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। কৃষ্ণ 
বীর বলিলেন, “এই লোকটা কেন বলিবে যে 
& ঢালখানি রূপার ?” শ্বেতবর্ণ বীর চীৎকার 
করিয়া দলিলেন, «এ বা কেন বলিবে যে উহ] 
সোনার ?” . তাঁর পর তাহারা যুদ্ধ ব্যাপার 
ংক্রান্ত সমস্ত বিবরণ তাহাকে বলিলেন । 

পুরোহিত মহাশয় দীর্ঘনিশ্াস ত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, “ত্রাতুগণ, তোমরা উভয়েই ঠিক 
বলিতেছ, আবার তোমরা উভরেই ভুল বলি- 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


তেছ। যদি তোমরা কষ্ট করিয়। ঢাঁলখানির 
দুই দ্বিকই দেখিতে, তাহা হইলে, উত্তেজনার 
এত অপবায়, এত বৃথা রক্তপাত হইত না। 
এই ঘটনায় তোমাদের যে দুর্দশ! উপস্থিত 
হইয়াছে, তাহাতে একটী মহতী শিক্ষা লীভ 
হয়। আমি সমস্ত দেবতা, এবং বিশেষতঃ 
এই জয়শ্রীদেবীকে সাক্ষী করিয়া তৌমাদিগকে 
অনুনয় করিতেছি, তোমরা ভবিষ্যতে আর 
কোঁন, প্রশ্নের ছুই দিক বিবেচনা না করিয়া 
কথনও বিবাদে প্রবৃত্ত হইও ন| 1৮ 
শ্রীসৌরেন্দরনাথ বনু । 





পুনঃপ্রাপ্তি 
(গল্প) 
রর পএকটু গরম ছুধ থাও”__ সহপাঠী; একই মেসে আমরা ছুজনে থাকতাম 
'স্উঃ_নাগ2 _ গরীবের ছেলে ছিল সে--অতি নম্রভাবেই 
দশ্রকটুখানি খাওশনা হ'লে বাঁচবে থাকৃতো। লোকে তার সুখ্যাতি করতো 
কে? আমি হিংসায় জলে যেতাম। প্রীণপণে 


“না-না-আমার থেতে বোলো না; 
. আর আমি খাবে না? ও আমি ফেলে 
দিয়েছি; সেঁ যেদিন যড়ু করে এনে 
দুধের বাঁটি আমার মুখের কাছে- ধরেছিল 
.আঁমি খাইনি_রেগে ফেলে দিয়েছি- তাঁর 
রক্তপাত করেছি। আমীয় বিপন্ন দেখে 
আমার যত মনব খোঁসামুদের কে কোথায় 
. কর্গুরের মতো উবে গেল কিন্তু সে আমায় 
ছাড়েনি-__ভায়ের মত আমর দেবা রুরেছে 
ছায়ার মতো! সঙ্গে সঙ্গে ফিরেছে তাকে 


আমি চাইনি, দ্বণীয় দুর করেছি, তবু সে ফিরে 


- ফিরে এসে আমার কাছে দাড়িয়েছে ! 
সে কে জান? সে. সরোজ; আমার 


আমি চেষ্টা করেছি তাঁকে নীচে রাখতে-- 
কিন্তু পরীক্ষায় বরাবরই সে প্রথম স্থান 
অধিকার করেছে। “ক্রিকেট” আমি ভাল 
খেলভাম--কিস্ত রণ্জির বিশ্বব্যাপী নামের 
মৃত ভারতজোড়া তার নাম ছিল। বম্েতে 
সে আশ্চর্য খেলা দেখালে, ছোট বড় 
সকলেই তাঁর সুখ্যাতি কর্লে_-আমি সহ 
বৃশ্চিকের দংশনে জল্তে লাগলাম” 

রোগী থামিল। তাহার শারীরিক ও 
মানসিক যন্ত্রণার প্রতিচ্ছবি সেই অন্ধকার 
খবরের মধ্যে চারিদিকে যেন ছুটিয়া উঠিতে 
লাগিল। তাহার কণ্ঠ হইতে যে অনুতাঁপের 
উর্তিনাদ বাহির হইতেছিল, বাতাস তাহার 


৬৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা! 


প্রতিধ্বনি বহন করিয়া জগংকে জানাইয়া 
দিতেছিল। 
রোগী আবার বলিতে আরম্ভ করিল-_. 
“আমি তাকে কত না যন্ত্রণা দিয়েছি, 
কত জায়গায় কত অপমানিত অপদস্থ করেছি, 
মিথ্যা কত অপরাধ তার উপরে চাপিয়েছি__ 
অল্লান বদনে সে সমস্ত সহ করেছে । অনেক 
অন্তায় কাজ আমি করেছি--দে সমস্ত দোব 
নিজের উপরে নিয়ে আমাকে রক্ষা করেছে। 
আমি তাকে যত দূরে ফেলেছি--সে তত 
আম।কে নিকটে টেনে নিয়েছে। 
খেলায় পা ভেঙ্গে, ঘখন চারিধারে আর্ত- 
নাদের মাঝে একটি ক্ষুদ্র কাাাবিনে একা আমি 
ন্বণা ছট্দ্টু করছিলাম_ আমার এত 
বন্ধুবান্ধব--কৈ- কেউ ত আমায় সে সময় 
. দেখতে আসে নি? কাতরধ্বনি পূর্ণ 
হাসপাতালের মধ্যে সে-ই আমার সেবা 
করেছে। রোগের যন্ত্রণায় আমি জানতে 
পারিনি কেসে। | 
অনেক রাত্রি--কণ্টা জীনি না-__বিশ্তীর্ণ 
ওয়ার্ডের এক কোণে একটি মাত্র ল্যাম্প, 
জলছিল। আমার ক্যাবিনটা আমার মনের 
মতই, সম্পূর্ণ অন্ধকার_একটু দুধ আমি 
তে চাইলাম। নিমেষের মধোই “ম্ইচ টা” 
টেনে সে আমার মুখের কাছে “কিডিংকাপ্চ 
ধরলে] বিদ্যুতের উজ্জ্বল আলোতে দেখলাম 
_্সরোজ ! ঘ্বণায় রাগে আমার যন্ত্রণাবিকৃত 
মস্তিফধের সমস্ত রক্তটা আন্দোলিত হযে 
উঠলো--কাপ্ট। তার হাত: থেকে সজোরে 
ছিনিয়ে নিরে তার: দিকে ছুঁড়লাম- তার 
কপালে লেগে ঝন্‌ ঝন্‌ শব্দে সেটা মাটীতে 
তেক্ষে চুরমার হরে গেল-_তাঁর কপাল কেটে 


চয়ন-__পুনঃপ্রাপ্তি ৯১ 


রক্ত ছুটতে লাগলো। সে একটি কথাও: 
বল্লে না-_সামান্ত বিরক্তির চিহ্ন মাত্রও তার 
মুখে দেখা গেল না. সে আগায়, ধীরে ব্ীরে 
বাতাস কর্তে লাগলো। আমার কিন্তু. 
সেট। সহ হলো না “নার্সকে ডেকে সেই 
গভীর রাত্রে আমি তাকে দূর করে দিলাম। 

ওঃ তখন আমি তাকে বুঝি নি-_-তাকে 
চিনি নি-আজ যদিসে থাকৃতো তাহলে 
অন্ুতাপের অশ্রজলে আমার সে পুর্ব ব্যবহার 
ধুয়ে ফেলতাম-ত।র পায়ে ধরে বলতাম_- 
ভাই তুমি আমায় ক্ষমা কর-_মোহে আমি 
মন্ত ছিলাম_তুচ্ছ তোযামোদ আমার 
বিবেচনাশক্তিকে রুদ্ধ করে রেখেছিল, 
ধনগর্ধ আমায় অন্ধ করেছিল--আমি , 
তোমায় চিনিনি-_ তোমায় বুঝিনি-_ আজ 
তোমায় চিনেছি, তুমি আমার কত আপনার 
তা আমি বুঝেছি--আমায় ক্ষমা! কর-_ভাই, 
মহান্‌ তুমি__তোমার কাছে আমার অনুতাপে 
ধৌত ক্ষুদ্র হৃদয়খানি এনেছি-_তোমার উদার 
হৃদয়ে ধারণ কর।” 

প্রলাপের ঘোরে বহুক্ষণ বকিরা রোগী 
শান্তিভরে স্তব্ূতাব ধারণ করিল। পার্োপৰিষ্ট 
লোকটি স্েহে ও উৎকগার সহিত তার 
মুখের দিকে অনিমেষে দেখিতেছিল। 
পিল্সুজের উপরে প্রদীপটা তার ক্ষীণ 
আলোকে ঘরের সেই উৎকণ্ঠ স্তব্ধভাবটিকে 
আরও গাঢ়তর করিয়া তুলিতেছিল। ঘড়িটি 
অতি সাববানভার সহিত টিক্‌ টিক করিতে- 
ছিল। সহসা বিবাদগন্তীর স্থুরে বারটা 
বাজিল।- রোগী চমকিয়া চাহিল, তাহার 
রক্ত চক্চু পার্থের লোকটিকে চিনিল না 
আতঙ্ক কম্পিত কণ্ঠে সে জিজ্ঞাসা করিল, 


৯২ ভারতী 


“কে তুমি ?” 
উত্তর হইল _“আঘি সরোজ”। 
নীরোগের মত গে লাফাহিষা উঠিল, 


সুস্থ দ্রেহীর মতই সোগা হইয়া বদিল_- 
বলিল? 

“মিখা| কথা মে তঅনেক দিন হ'লো 
ট্রেন কলিসনে মার! গিয়েছে” । 

স। নাঁআহত হয়েছিলাম মাত্র! 

রো। আহত হয়েছিলে . তবে এতদিন 
কোঁথার ছিলে ? 

স। তোমাদের এই গ্রামে। 

রো! কি রকম! 

স।. আমার মৃত্যুর গুজব আমার 
পক্ষে আম্মগোপনের বিশেষ স্থবিধা কোরে 
দিয়েছিল। 

- রো।। কতদিন তুমি এখানে আছ ? 

স। নেই তোমার হত্যাপরধে গ্রেপ্তার 
হওয়ার সমর থেকে । 

রো। তাহলে তুমি সব জান? আচ্ছা 
আমাকে কে খালাম করেছিল বল্তে পার ? 

স। পরমেশ্বর । আমি তোমার নির্দোষিতা 
'প্রমাণের কারণ হরে ছিলাম মাত্র। 

রো। তুমি আগে থেকেই সব জান্তে ? 

স। না--তোষার গ্রেপ্তারের দিন আমি 
এখানে এসে উপস্থিত হই, পরে অন্ুদন্ধানে 
সব জেনেছি,। 
রোগী বিশ্মিত নিশন্দ!  সরোজ 
পূর্বের মত সেই রূপ লেহের সহিত 
তাহার মুখের দিকে চাহিরা | -বীরে ধীরে 
নে রোগীকে বলিল “গুরে পড়”। সে কথায় 
কান না দির রোগী জিজ্ঞাসা করিল, 

“আমার একটা সম্পত্তি দেনার জন্ত 
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নীলামে চড়ে, সেটা আবার আশ্চর্য রূপে 
আমারই দখলের হবো এসেছে-কি করে 
জান?” 

সা ভোমার স্ত্রীর নামে সে সম্পন্তি কিনে 
ছিলাম । 

রো। তুমি! 
কোথার পেলে ? 

স। বাবা মরবার সময় আমার দিয়ে 
গিয়েছিলেন । 

স্তপ্তিতভাবে কিছুক্ষণ থাকিয়া থাকিয়া 
রোগ! আবেগে বলিল, 

“কে ভূমি জামার সরোজ !” 

স। ভাই। 

রো । ভাই । 


পৃচিশ হাজার টাকা তুমি 


স। হ্যা-একই পিতার সন্তান আমর|। 
রো। কি-_কি! পু 
স। ইচ্ছাপুর গ্রামে আমাদের পিতা 
বিষর কর্ধোপলক্ষে একবার যাঁন-__সেখানে 
এক দরিদ্র বারেন্্র শ্রেণীর ত্রাহ্গণের মেয়েকে 
বিবাহ করে তাকে কন্টাদার় হতে .মুক্ত 
করেন--ইনিই আমার মা --.সফাজের ভয়ে 
বাবা তীকে ঘরে আনূতে পারেন নি-_সেই, 
খানেই রেখেছিলেন আমার জন্মের এক 
বংদর পরে মাতৃ. আজ্ঞায় তিনি তোমার 
মাকে বিবাহ কর্তে বাধ্য হন,-+তীর এই 
প্রথম বিবাহের কথা আজও পর্যন্ত সবাই 
জানে না। 

রোগী ঝাঁপাইয়৷ সরোজের গলা জড়াইযা 
ধরির! অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে ভাকিল, ! 

- “দাদা!” 

ঘরের প্রদীপটি উজ্জ্বল হই! উঠিল। 

শ্রীনরেশচন্জ দত্ত । 


৩৬শ বর্ষ, গরথম সংখা 


চর়ন-_সিউ-ইউ-ি ৯৬ 


হিউয়েনসাং প্রণীত দিউ-ইউ-কি. 


বৃদ্ধদেৰ আনন্দকে বলিলেন,“আমি তোষাকে পৃর্ব্বেই 
লিক্ষানা' করিযাছিলাদ ; কিন্ত তোম।কে মার এজপভাবে 
পরলুপ্ধ করিয়াছিল সে, ভুমি তখন আমাকে পৃথিবীতে 
বাদ করিতে অনুরোধ কর নাই। শীঘ্র দেহত্য।গের 
জন্য মার আমাকে প্ররোচিত করিয়ে এবং আমিও 
গ্রতিজ্ঞ। দ্ধ ' হইয়। সময় নিদ্দি্ট করিয়াছি । তোমার 
বপ্পের এই অর্থ। 
এই স্থানের নিকটেই একটা স্তপ। এই স্থানেই 
সহনপুর তাহাদের মাতাপিতাকে দর্শন করিয়াছিল । 
পুরাকালে এক খষি লোকালয় হইতে দুরে পর্বতকন্দর 
ও পতাকায় বান করিতেন। বদপ্ত খতুর দ্বিতীয় মাসে 
তিনি স্বচ্ছনলিল। নদীতে অবগাহন করিতেছিলেন। এক 
হরিগী ই সময়ে জলপান করিতে আসিয়া! একটা কন্ঠা 
প্রসব করে। অলোকসামান্যা রূপলাবপাবতী হইলেও 
-কম্তার পদয় হরিণের স্ভাঁয় হইয়াছিল। বি এই 
কণ্ঠকে নিজ সন্তানের শ্যায় লালনপালন করিতে 
লাগিলেন। কিয়দ্দিবদ অতিবাহিত হইলে খধি কণ্ঠাকে 
অগি সংগ্রহ করিতে আদেশ দিলেন । এতছুদ্দেশ্যে 
কন্ত! অস্থ এক খধির কুটারে আগতা হইল । কিন্ত ষে 
স্থানে কন্ার পদদ্বয় ভুমিম্পর্শ করিত, সেই খানেই পর্- 
পুষ্পের চিহ্ন থাকিত। সে ধষি এইবৃত্তান্ত শুনিতে পাইয়া 
তাহাকে তাহার গৃহ প্রদর্গিণ করিতে আদেশ করেন । 
আদেশ প্রতিগালিত হইলে তিনি অগ্নিদান করেন এবং 
কণ্তা, গৃহে প্রতযাযমন করে। এই সময়ে মুগার্থ বহিগত 
ব্হ্মদর্তরাজ পন্মপূষ্পের চি দ্বেখিয়! কারণ অনুসন্ধান 
করিতে থাকেন। কন্তার রপলাবখো মোহিত হইয়া,তিনি 
তাহাকে নিজ রথে করিয়। রাজপ্রাসাদে আনয়ন করেন । 
"দৈব জ্ঞগণ কন্ঠার ভবিধ্যং গণনা করিয়া রাজাকে নিবেদন 
করেন গে কম্যার গে নহস্স পুত্র জন্মিবে। এই সংবাদ 
অব্ণত হইয়! রাজার অস্ান্ রাক্জীগণ কন্তার বিরুদ্ধে 
ষড়যন্থ করিতে লাগিলেন) যথ। সময়ে কন্ত! প্রতি 
গল্লবের উপর উপবিষ্ট এক একটা পুত্রসহ সহস্র পল্পব 
বিশিষ্ট একটা পদ্ম প্রসব করে। অস্থান্য রমনীগণ ইহাতে 


তাহাকে নিন্দ। করিয়! এবং “ছুলক্ষণ বলিয়! পদ্ুটাকে 
গঙ্গাজলে নিক্ষেপ্র করে। 
উজ্জঞধিনীরাজ একদিন ্রমণার্থ বহিগত হইয়া গা - 
গভে 'নীলমেনাবৃত' একটী আধার তাহার দিকে 
আিতেছে দেখিতে পাইলেন । তিনি উহা গ্রহণ করিয়া 
আবরণ উম্মোচন করিলেন এবং তন্মধো সহস্র বালককে 
দেখিতে পাইলেন।  উপবুক্তরূপে লালিত পালিত 
হওয়াতে তাহার। বিশেষ বলবান হইল। ইহাদের. উপর 
ভর করিয়, উঞ্জ়িনীরাজজ তীহার রাজ্যবিস্তুতি 
করিতে আরম্ভ করিলেন এবং গরাহ!র সৈম্যগণের জয়ে 
উৎফুল্ল হইয়| তিনি নৈশালী আক্রমণে অন্ত হইলেন। 
রঙ্গদত্তরাজ এই সংবাদ অবগত হইয়। অত্যন্ত ভীত 
হইলেন; ভীহার সৈম্য উজ্ভয়িনীরাজের নিকট নিশ্চিত 


পরাভূত হইনে বুদ্ধিতে পারিয়। তিনি কিংকর্তবাবিমু 


হইলেন। এই সময়ে উপযুরক্তা কন্ঠা মনে মনে উক্জর্সিনী- 
কাজের সহ বীরকে নিজ সন্তান বলিয়া জানিতে 
পারিয়া স্বামীকে নিক্সোক্ত মন্ত্রে নিবেদদ করিলেন__ 
'উদ্জযিনীরাজের আগমন সংবাদ অবগত হউয়। এতদ্দেশীয় 
সকল বীরই ভীত হইয়াছে। কিন্তু আপনার দুর্বলা স্ত্রী 
এই সকল বীরকে পরাস্ত করিতে পারিবে।” রাঞ্জ 
এই সংবাদে আস্থা স্থাপন করিতে না! পারায় ভয়ে 
অভিভূত হইলেন। কন্তা ছূ্গ প্রাচীরের উপর দণ্ডায়মা না 
হইয়া যোক্কগণের আগমন প্রতীক্ষ। করিতে লাগিল। 
উজ্জয়িনীরাজের- সহত্ম বীর সপৈন্তে নগর অবরোধ 
করিলে কন্ঠ। তাহাদের সপ্বোধন করিয়! বলিতে 
লাগিলেন “বিদ্রোহিতা করিও না; আমি তোমাদের 
গর্ভধারিদী ;_তোমরা আমারই সন্তান।” এই কথায় 
বীরগণ বলিতে লাগিলেন_“কি অসম্ভব কথা।” 
কন্ত! তখন নিজ পয়োধর পীড়ন করিলে তাহা হইতে 
সহস্র ধারায় দুগ্ধ নির্গত হইয়া বীরগণের মুখে পড়িতে 
লাগিল। পরে তাহারা ভাহীদের ধোদ্ধবেশ পরিত্যাগ 
করিয়া সৈন্যগণকে গৃহগমনে আদেশ করিল এবং স্বগৃহে 
প্রত্যাগমন করিল। উভয় দেশই সাতিশয় প্রীত হইল 


? 
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এবং অধিবানীর| নিরাপদে জীবনাতিগত করিতে 
লাগিল। 

নিকটেই একটা ত্তগ। এই স্থানে তথাগত 
ব্যায়ামার্থ ভ্রমণ করিয়াছিলেন; বর্ধুমানেও তাহীর 


ভ্রমণের চিন্ন দৃষ্ট হয়! এই স্থানে তিনি বহ্ৰকে নিক্সোকত 
মন্রে সম্বোধন করিয়াছিলেন “পুরাকালে আমার মাতাকে 
দেখিয়। এই স্থানেই আমি আমার পরিবারবর্গের সহিত 
পুনশ্মিলিত হইয়াছিলাম। ভদ্রকঞ্পের সহ শবুদ্ধই পূরেধাকর 
সহজ যোদ্ধা।" . 

ষেস্থানে বুদ্ধদেব ই 'জাতক' ব্যাথা। করিয়াছিলেন, 
তাহার পূর্বে ভগ্রাবশেষের উপরে একটা ন্তপ নির্টিত 
হইয়ছে। এই স্থানে সময় সময় অত্যাচ্ষল আলোক 
ৃ্ট হয়। প্রার্থন। করিলে মনগ্কাম পূর্ণ হয়। যে অলিন্দ- 

"বিশিষ্ট গৃহে বৃদ্ধাদেব সাসন্তমুখ শান্ত ব্যাণ্য। করিয়া- 

ছিলেন, নেই গৃহের ভগ্রাবশেষ এক্ষণও দৃষ্ট হয়। 
সন্সিকটেই অন্ত একটী ন্তুপে আনন্দের শরীর রক্ষিত 
হইগ়াছে। 

নিকটে অনেকগুলি স্তুপ আছে--ইহাদের নংখা। 
ির্ণর কর। যাঁয় না। এই স্থানে সহশর বুদ্ধ নিরববাগলাভ 
করিয়াছিলেন। বৈশালী নগরাত্যান্তরে ও বহিষ্ভাগে 
বহুসংখাক পবিত্র চিহ্ত আঁছে। প্রতিপদ গমনে 
ভনীবশেষ দৃষ্ হয়; হদগুলি বিশ্ুকক হইয়াছে এবং 
কেবল মাত্র অপ্রীতিকর চিন দৃষ্ট হয়। 

বাক্রধানী হইতে ৫০1৬০ লি উত্তর পশ্চিমে আমর! 
একটা বৃহ ্তুপে উপস্থিত হই.। লিচ্ছবিগণ এই স্থানে 
বুদ্ধদেবের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়াছিলেন-। বৈশালী 
পরিত্যাগ করিয়। তখাগত কুলীনগরাভিমুখে যাত্রা 
করিলে গর, বুদ্ধদেব দেহত্যাগ করিবেন এই সংবাদ 
অবগত্ত হইয়। লিচ্ছবিগণ ক্রন্দন করিতে করিতে 
বুদ্ধদেবের সহগামী-হইলেন। : তাহাদিগকে প্রতাগমন 
করিষ্তে অনুগমন করিলেও তাহার! সম্মত হইবেন ন! 
বুঝিতে পারিয়া, পৃথিবীপতি ঠাহার, এ্রথরিক শক্তিবলে 
তত্ণাং এক গভীর ও প্রশত্ত নদী স্থষ্টি করিলেন। 
অকন্মাঁৎ লিচ্ছবিগণের গতি প্রতিহত হইল। ত্খাগত 
স্ৃতিচিহ্ৃদ্ূপ ভাহাদের নিকট ত্তাহার ভিক্ষাপাত্র 
রাখিয়া অগ্রমর হইলেন । 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


বৈশালী নগরৈর উত্তর-পশ্চিমে প্রীয় ছুইশত লি দুরে 
একটা প্রাচীন ও পরিত্রান্ত নগর আছে; এই নগরে 
কয়েকজন মাত্র অধিবানী বাদ করে। ইহাতে একটা 
স্তপ আছে। বুদ্ধদেব এইস্থানে পুরাকালে বোধিসন্ব, 
দেবতা ও জনদাধারণের হিতার্থে, মহাদেব নামে 
যখন তিনি রাজচক্রবন্তীরূপে বান করিতেন, নেই 
সময়ের ঘটন। বর্ণন। করেন। তিনি সপ্তরত্বের অধিকারী 
ছিলেন ও চতুতুবিন শাসন করিতেন! নিজ অঙ্গে 
বার্নকোর চিহ্ন দেখি! ও জীবন অনিত্য বুঝিতে 
পারিয়! তিনি রাজদিংহাদন ও স্বদেশ পরিত্য।গ 
করিয়। অন্যান গ্রহণ করিয়! কৌবেয় বস্ত্র পরিধান 
এবং অব্যমন রত হইলেন । 

নমর হইতে ১৪1১৫ লি দক্ষিণ-পূর্বদিকে যাইয়া! 
আমর! একটা বৃহ স্তুপে উপস্থিত হই। এই স্থানেই 
সাত শত জ্ঞানী ও খধির সম্মিলন হইয়াছিল। 
বুদ্ধদেবের নির্বাণের একশত দশ. বংসর পরে 
বৈশালীস্থ কয়েকজন ভিক্ষু বৌদ্ধধন্দানুযায়ী নিয়ম ভঙ্গ 
করিয়াছিল। এই সময়ে যশোদ আমুস্মৎ কৌশলে, 
সন্তোগ আযুল্মং মথুরা প্রদেশে, রেবত আমুল্মৎ 
কান্তকুজে, সাল আমুস্মৎ বৈশীলীতে, ও পুজন্মীর 
আরুক্সৎ সলরিভু দেশে বাস করিতেছিলেন? 
আনন্দের এই সকল শিষ্যই অর্ত্ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন ও 
ত্রিপিটকে পার্দর্শা ছিলেন এবং চতুদ্দিকে তাহাদের 
খ্যাতি ব্যাপ্ত হইয়াছিল। 

এই সময়ে যশোদ আয়ুস্মৎ সকল বিজ্ঞ ও খধিগণকে 
বৈশালীতে সম্মিলিত হইতে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
সাত শত পূর্ণ হইতে একজন মাত্র বাকী ছিলেন? 
ফুদিহুমিলো নিজ ই্রঙ্গরিক ক্ষমতায় এই বিষয় 
অব্গত হইয়া সঙ্ঘমধ্যে উপস্থিত হইলেন তখন 
সম্ভোগ সঙ্মমধ্যে নিজ দক্ষিণ বক্ষের আবরণ উন্মোচন 
করিয়। এবং সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া! উচ্েঃস্বরে 
এইরূপ বলিতে লীগিলেন--“নমবেত জনসত্ব নিস্তব্ধ 
এবং বিনগনস্র হউন।  পুরাকালে পৃথিবীপতি 
ধর্মপ্রচার করিয়! নির্ববীণলাত করিয়াছিলেন । যদিও 
ভীহার নির্ববাণের পরে, বহু বৎসর ও মাস অতিবাহিত 
হইয়াছে, তত্রাচ ভাহার ধর্দ্র প্রচলিত রহিয়াছে। 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


কিন্ত এক্ষণে বৈশালীর ভিক্ষুপণ অমনোখোগী হইয়াছে 
এবং আদেশ প্রতিপালন করিতেছে -ন। তাহারা 
দণপ্রকারে বুদ্ধদেবের আদেশ ভঙ্গ করিতেছে 
মহাশরমণ সকল বিবন্ই অবগত আছেন; আপনারা 
ধার্মিক আনন্দের শিক্ষাবলী অবগত আছেন; বুদ্ধের 
প্রতি ভক্তিবশে আপনার পুনরায় তীহার আদেশ 
প্রচার করুন|” 

ইহাতে সমবেত জনদগ্স অত্যন্ত অভিভূত হই 
ভিগ্গুনকে তথায় উপস্থিত হইবার জন্ত আদেশ দেন 
এবং তাহারা উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে অপরাধী 
বলিয়। সাব্যস্ত করেন।, . 

দক্ষিণ দিকে ৮০৯*লি যাইয। আমর! শ্বেতপুর 
সঙ্ঘারামে উপস্থিত হই ইহার অন্তেদী চুড়াগ্ুলি 
প্রকাণ্ড ও গোলাকার। যতিগণ ধার্মিক ও পিষ্ট এবং 
'মহাবান সশ্পরদাযান্তভঁতি। এই সঙ্ঘারামের নিকটে 
পু্ববন্তী চারিজন বুদ্ধের ভ্রমণ ও উপবেশনের 
চিহ্ন আছে। 

নিকটে রাজ। : অশোকনির্ষিত একটী স্তগ। 
এই স্থানেই বুদ্ধদেব মগধ যা্রাকালীন উত্তরাভিমুখা হই 
বৈশালীর দিকে দৃষ্টপাত করিয়াছিলেন; ্রমবিনোদনের 


জন্ত তিনি এই স্থানে অপেক্ষা করিয়াছিলেন? 
এক্ষণও সেই, চিন দৃষট হয়। 
খেতপুর : হইতে প্রায় ৩*লি দক্ষিণ-পর্দাদিকে 


গঙ্গার উত্তয় পার্শেই স্তগ রহিয়ছে। এই স্থানে 
মহামতি আনন্দ নিজ শরীর ছুই অধশে বিভক্ত 
করিয়াছিলেন। আনন্দ. তখাগতের ভ্রাতা ছিলেন। 
- তিমি সর্দরশী, বুদ্ধিমান ও তন্বদ্ম ছিলেন। বুদ্ধদেবের 
নি্বাণের পরে, তিনি মহাকশ্যপের স্থলাভিষিজ্ত হইয়া 
মনুষ্ের শিক্ষক ও পথ পরিদর্ণক হইয়ছিলেন। তিনি 
মগধের কোন অবরণ্যে বাদ করিতেছিলেন ; ইতস্তত? 
ব্রমণকালীন তিনি এক শ্রমণকে অনিপুণ ভাবে 
একটা স্তর আৃত্তি করিতে শুনিতে পাইলেন। 
আনন উহ! শ্রবণ করিয়। করুণাপরবশ হইয়া 
অমণের ভূল সংশোধনে ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন। 
হাস্থদহকারে শ্রমণ উত্তর করিল -“আপনি বৃদ্ধ; 
আপনার অর্থ ভ্রমপূর্ণ। আমার শিক্ষক সুপর্তিত ছিলেন 


চয়ন__পিউ-ইউ-কি ৯৫ 


এবং আমি ভাহীরই নিকট হইতে এই শিক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছি; ক্ৃতরাং ইহাতে ভুল খাকিবার 
সম্ভাবনা নাই ।” আনন্দ নিশতবক হইয়।- প্রত্যাগমন 
করিলেন এবং দীর্ধনিগান পরিত্যাগ করিয়। বলিলেন__ 
“যদিও আমি বুদ্ধ হইয়াছি, তথাপি ধর্ম চারের জন্য 
আমার কি্দ্দিবদ পৃথিবীতে বাদ করিবার ইচ্ছ। ছিল। 
কিন্তু এক্ষণে মনুয্যগণ পাপাসক্ত হইয়াছে এবং 
তাহাদের শিক্ষ। দেওয়। স্বুকঠিন। আর পৃথিবীতে 
বান কর। অনাবশ্যক; আমি নীন্বই দেহত্যাম করিব” 
তিনি মণগধ পরিত্যাগ করিয়। বৈশালী অভিমুখে 
যাত্র/। করিলেন এবং নৌক। করিয়! গঙ্গা পার 
হইতে লামিলেন। এই সময়ে মগধরাজ আনন্দের 
প্রহ্থানের সংবাদ অবগত হইয়া অত্যন্ত ব্যথিত 
হইলেন এবং রথ ও দৈগ্তসামন্তমহ ডাহাকে 
প্রত্যাবর্তনের জন্য অনুরোধ করিতে তংপর হইলেন। 
তাহার কোটা কোটী সৈগ্ক নদীর দক্ষিণ তীরে 
উপস্থিত হইলে বৈশালীরাঞধ আনন্দের আগমন 
সংবাদ অব্যত হইয়া, তিনিও সসৈম্যে যথাপত্বর 
আনন্দের সঞ্িত সাক্ষাতাতিলাষে অগ্রদর হইলেন | 
তাহার অক্ষৌহিনী নদীর অপর তারে: সমবেত 
হইল এবং উভয় পৈস্থাই হুসঞ্জিতাবস্থার় নদীর 
উওয় তাপে অপেক্ষা করিতে লাগিল। পশ্চাং উভয়, 
পক্ষে যুদ্ধের ও সৈন্তহানির আশঙ্ক। করিয়। আনপ্ব 
নৌক। হইতে উদ্ধে আরোহণ করিয়া নি খ্রহ্থগিক 
ক্ষমত। প্রদর্শন পুববক নিব্বাণলাত করিলেন। 
ভাহার চতুদ্দিকে অগ্নি প্রহ্ুলিত হইতে লাগিল এবং 
তাহার অগ্থি ছুই অংশে বিভক্ত হইয়া, এক অংশ 
নদীর দক্ষিণ পার্থে ও অন্ত অংশ নদীর উত্তর পারে 
পতিত হইল। এবগুকারে উভয় ঝ।জাই নিজ নিজ 
অংশ প্রাপ্ত হইয়! গৃহে প্ত্যাগমন করিয়া স্তুপ 
নিশ্মাণ করিয়া, অহিকে যখোপবুক্ত পুজ। করিতে 
লাগিলেন । 

এই স্থান হইতে প্রায় পাচশত লি উত্তর-পূর্বাদিকে 
যাইয়া! আমর! ভুজ্যি রাজ্যে উপস্থিত হই । 

এই রাজ্যের পরিধি প্রায় চারি হাঁজার নি। 
ইহা পুর্ববপশ্চিমে বিস্তৃত ; ইহার উত্তর দক্ষিণ অপ্রশস্ত। 


৯5 ভারতী 


ভূমি উতর! এবং দেশে প্রঠ্র পরিমাণে পু ও ফল 
পাওয়]। মা। জল বায়ু শৈতাগরধান; অবিনুধ্যকারী 
অবিবাসীর। চটুল। প্রায়ই বিবন্মী; আ 
ব্প্চিই বৌদ্ধধন্দাবলন্থা। 
সহন্বের 





বংথক 
দেশে প্রায় দশটা সঙ্নরম 
বান করেন। 


উহার। হীন ও মহ] উত্ত্ধ বানই নিবিটচিত্তে অধান 


আছে; উহাতে ক যতি 


করে। অনেকগুলি দেবগন্দির ও বিধর্মী আছে। 
রাজধানী চেনশ্রন। নামে আখাযাত। রাভধানী প্রায় 
ংস হইয়াছে |. নগরাভ্যান্তরে এখনও প্রায় 


তিন সহস্স গৃহ আছে; উহ্াকে একটা গ্রাম ব|নণর 
বলা যাইতে পারে। 

নদীর উত্তর-পশ্চিমে একটা নত্বারাম আছে। 
মাত্র কয়েকজন যতি বাণ করেন; কিন্তু ইঁহার। 
অবাযননীল; সং ও নন্গান্ত। 

এই স্থান হইতে নদীর ধার দিয়! যাইয়। আমরা ত্রিশ 
ফুট উচ্চ একটা স্তপে উপপ্থিত হঈ। ইহার দ্গিণে 


গভীর: জলাশয়। দয়াবান পুথিবাপতি এই স্থানে 
কয়েকটা ধীবরকে দাক্িত' করিয়াছিলেন । বহুকাল 
পুর্বে বুদ্ধদেবের জীবিত অবস্থায় এই স্থানে 


পাচ শত ধাবর ঝাদ করিত। এক সময়ে তাহারা 
অষ্টাদশ মন্তকবিশিষ্ট 'এক থুহ২ মংস্ত ধৃত করে। 
মওস্তের, প্রতোক মন্তরকে দুউটী করিয়। চগ্ু ছিল। 
ধীবরগণ উহাকে হতা। করিতে অভিলাধা হয়। 
তথানত দেই সময় বৈশালীতে বান করিতেছিলেন । 
তিনি তাহার দিবাচক্ষু দ্বার। .নকন পিধ্য় অনণত হইয়। 
করুণাপরদশ হইলেন এবং এই সুঘোনে খ্ীৰরমশকে 
- দীক্ষিত করিঝার ইচ্ছ। আকা করিলেন | তজ্জন্ 
তিনি সমবেত জননগ্রকে সম্বোধন কর বলিলেন - 
“ভুজি দেশে একটা ,ধৃহং মংস্ত আছে? 
ধীবরগণের জ্ঞানচক্ষু হয়, তক্জন্ত আমি 
বর: মংস্যাকে পরিচালিত করিতে চাই। 
এ সুযোগ পরিহাগ করিও লন!” 
সমবেত জনদাধারণ 


যাহাতে 
উদ্নীলিত 


তোরা 


এই সংবাদে নিজ নি্গ 
রশ্বরিক শক্তিবলে . আকাশমা্গ নদীন্ীরে 
উপস্থিত বুদ্ধদেব প্রথানুঘায়ী 
উগবেশন্ধ করিলেন এবং ধীবরগণকে নিরে্ত মর্ে 


দিয় 


হইলেন । স্বকীঘ 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


সম্বেধন করিলেন, মংম্ত হত্া। করিও না। 
আমি জামার ব্রিক শক্তিবলে উহাকে উহার 
পূরবঙ্গন্মের বৃত্তান্ত স্মরণ করাইয়। দিব এবং েজগ্য 
উহাকে জানি মনুষ্যের ম্যায় কথোপকথন করিবার শক্তি 
ও মন্তযোচিত ইন্দিয়ার্দি প্রদান করিব 1” তথাগত 
মংচ্তকে জিন্দা করিলেন -পপূর্র্ব জন্জের কি পাপের 
জন্ত তুমি এই কৰাকার দেহ লইন্জা জন গ্রহণ করিয়াছ .” 
মংস্ক উত্তর করিল__“পূর্বকালে আমি আমার পুণ্যৰলে 
ব্রাঙ্মণবংশে জয়গ্রহণ করিয়াছিলাম ৷ উচ্চবংশীঘ বলিম। 
আমি অপরকে ঘৃণা করিতাম; জ্ঞানান্ধ হইয়। আমি 
সকল পুস্তক ও নির্লমাবর্লা তাচ্ছিল্য করিভাম এবং 
অহঙ্কার বলে আমি বন্ধুগণকে কৃৎপি২ বচনে অভিহিত 
করিতাম, যতিগণশকে পশুর সহিত তুলন| করিভাম ; 
এই কারণে আমি এইরূপ দেহ ধারণ করিয়াছি । 
যাহ। হউক, পূর্ধজন্মের যংকিক্চিং পুণ্াবলে আমি 


বুদ্ধদেবের পৃর্ধিশীতে আবির্ভাবকালীন ২ জন্মগ্রহণ 
করিয়াছি এবং তাহার পুথাময় দেহ নিরীক্ষণ 


করিয়াছি এবং তাহার অমুতময় উপদেশ শ্রবণ ও আমার 
পূর্ণ জন্মের পাপ নিবেদন করিতে সক্ষম হইয়াছি।" 

তথাগত তাহ।কে দীক্ষিত করিলে মবন্ত দেহত্যাম 
করিয়া স্বর্গে জন্মগ্রহণ করিল। ইহাতে দে তাহার 
অবয়ব নিরীক্ষণ ও কি কারণে সে এরূপ দেহ লইয়া 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিল, সেই 'নকল বিষয় চিন্ত। করিতে 
ল'গিল। তাহার পূর্বজন্োর সকল কথ। স্মরণ পথে 
উদিত হওয়াতে নে বুদ্ধের প্রতি কৃতজ্ঞ হইল এবং সকল 
দেবগণের সহিত তাহাকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিল এবং 
তাহাকে পূজ। করিতে লাগিল । পরে তাহাকে প্রদক্ষিণ 
করিয়। ও পৃথকভাবে ভ্াহাকে মূল্যবান পুপ্প ও গন্ধ- 
দা স্বার। পূজ| করিতে লাশিল। পৃথিবীপতি, ধীবর- 
গণকে এই নিধয় পধ্যালোচন। করিতে উপদেশ দিলে 
এবং তাহাদের সন্ধুখে ধর্ম ব্যাখ্যা করিলে, তাহারা 
আলোকপ্রাপ্ত হইয়। তাহাকে সপ্মান প্রদর্শন করিতে 
লাগিল। অন্ুতাপাঙ্গিত হইয়! তাহার! তাহাদের জাল 
ন্ট করিয়া, নৌকা অগ্রিতে ভম্বীভূত করিয়া, 
ধর্দের আশ্রয় গ্রহণ করিল এবং কৌধেয় পরিধান করিয়া! 
শীন্রই অনত্ব প্রাপ্ত হইল । 
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৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখ্যা 


এই স্থান হইতে প্রা একশত লি উত্তর-পূর্ব দিকে 
যাইয়া আমরা একটা প্রাচীন ' নগরে উপস্থিত হই। 
"এই স্থানে রাজা অশোকনির্খিত একশত ফুট উচ্চ 
' একটা স্থপ আছে। বুদ্ধদেব এই স্থানে ছয় যাদ ধর 
প্রচার করিয়া ,দেবতাগণকে দীক্ষিত করিপছিলেন। 
উত্তর দিকে ১৪**কি ১৪৯ হস্ত দূরে একটা ক্র 


সপ; ভিক্কুগণের হিতার্থে বুদ্ধদেব এই স্থানে নিম 


অণয়ন করিয়াছিলেন। ইহার পশ্চিমে অগ্ত একটাস্ত পে 
তথাগতেরন্ধ ও কেশ রহিয়াছে।, পুরারালে যখন 
কথাগত.এই দেশে বাদ করিল, তখন নিকট 
গ্রাম ও নগর হইতে অধিধাসীবর্গ সমবেত হইয়া তাহার 
সম্মানার্থ" পুশ্প বিকার করিত, এবং চতুর্দিকে বর্তিক! 
গ্রষলিত করিত, 

" এই স্থান হইতে-১৪০০1১৫*১ লি উত্তর- পূর্ব দিকে 
যাইবার সময় আমরা পর্ব উ্ী্দ হইয়। এবং উপত্যক] 
প্রবেণ .করিয়! নেপাল পৌঁছি। 

“ নেপাল রাঙ্গা ৪** লি..পরিষিবিশিষ্ট এবং তুর 
রে অবস্থিত। রাজধানী প্রায় ২৯ লি।, পর্বত 
ও পতাকায় দেখ নমাচ্ছর॥ - দেশে প্রচুর শ/কদবগী ও 
ফলপুল্প পাওয়া যায়। এই দেশে লোহিত “তায ও 
ষ্কৃও জীবর্ীব.পক্ষী পাওয়া যায়: ইহার লোহিত 
তারনির্বিত 'মুস্ছ। ব্যব্শমবাণিজো। ' বাবহার ফরে। 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


. হয়| -বিধন্মা ও বিশাপী একত্র বাস করে । 
-ঙ দেবমপির ঘন সন্গিবি্ট। প্রায় ছিসহত্ যতি আছে, 


সি ৩ 


জলবারু অতাস্ত - শৈতাণুণবিশিষ্ট ; - অধিবাসীরা জর, 

হিংস্র, অধার্সিক ও প্রব্চক। : তাহারা অপিক্ষিত কিন্ত 

শিরপবিষ্ঠার পারদশীঁঃ ইহাদের দেখিলে ঘৃণার উদ্রেক 
টনি 


ইহারা” উন সথানানতভুত 1 বিধর্দিগণের সখা! 
নিরপণ কর! যায় না।.: রাজা, ক্ষত্রিয় এবং. লিচ্ছবি 
বশী! তিনি শিক্ষিত, সং এবং গম্ভীর । -. বৌদ্ধধর্দের 
অতি ভীহার বিশেষ আস্থা আছে। - কিছুদিন পূর্বে" 
'অংশুবনূর্ণ নামে-এক বিদ্বান ও কৌশলী রাঙ্। ছিলেন। 
তিনি “শদবিদ্ধ।” সন্ধে এক গ্রস্থ প্রগ্রন করিয়াছিলেন; 
উনি বিগ্বান ও ধার্মিককে সগ্মান করিতেন এবং তাহার 
যশঃসৌরভ মর্বত্ ব্যাপ্ত।হইয়াছিল। . ূ 
_. শ্াজধানীর দক্ষিণ-পূর্ব দিকে একটা কষুত্র প্রোতম্বতী 
ও তুদ জাছে।- অগ্নি নিক্ষেপ করিলে ইহা হইতে অসি 
উতিত হয়। : ইহাতে অত্যন্ত প্রব্য নিক্ষেপ. করিলে 
ভক্গীসুত হইয়া, রূপান্তর গ্রহণ করে (. 
- আমর। বৈশালী প্রত্যাবর্তন করিয়া এবং গঙ্গা খর 
কইরা মগঞেস্থিত হই। 
(সপ্তম খণ্ড সমাপ্ত) 
জর _শরীযোগীন্রনাথ মমাপ্দার। 





সাময়িক প্রসঙ্গ 


লর্ড হাডিং | লর্ড মিন্টোর অবসর. 
/গরহযে্ব পর লর্ড হাঁডিং রাজপ্রতিনিধিস্বূপ 
ভারতের শাসনকর্তা হইন্না যধন্‌ আিয়াছিলেন 
উন কে? আআনিত সামান্য এক বংদর সময়ের 
মধ্যে রাঙ্গাশাসন প্রপ্নালীর এত পরিবর্তন 
হইবে? আজ পাচ. কংসরের অধিককাল 
বঙ্গভঙগের . হে. অন্ঠার-বিধান অপরিবর্তিত 
.ছিল যাহা, প্রন আশাও আমাদের 


৪ ১৩ এ 


মনে করে নাই। 


পক্ষে অন্তায় দাবী বলিয়া স্থিবীকত হইয়া 


গিয্াছিল, স্বন্ংং সম্গাট' ভারতবর্ষে আসিয়া 
সেই. বিধান প্রত্যহিরপ করিবেন, বঙ্গবাসীর 
এতদিনের আবেদন রক্ষা করিয়া বেদনা 


_নিরারুত করিবেন, পুরাতন দিল্লীতে নুতন 


রাজধানী স্থাপিত হইবে ইহা! কেহ স্বপ্নেও 
রা্প্রতিনিধি-,  হা্ডিং 
মহোদয়ের, যত্তে এবং একাগ্র চেষ্টীর ফলে 





3০8 ভারতী - 


যেবঙ্গ ভঙ্গ রহিত:হইযাছে সে বিষয় কাহারো" 
সন্েহমাত্র' নাই: এই মঙ্গলবিধানের. ভন্য 
বঙ্গবারী: চিরদিন - তীহার. নিকট কৃতজ্ঞ 
থাকিবে। ভারত্বর্ষের শাসনভাঁর গ্রহণ 
করিয়। অবধি অর্ড হাডিং উদার ন্চারবুদ্ধি 
' এবং দৃঢ়তার পরিচয় দিয়াছেন। কলিকাতার 
ইদ্‌. দাঙ্সাহাঙ্গামা . তাহার, "গ্রংল শাসনের 
'বলে প্রশমিত ইয়, হিন্দু মুদলমাঁনদিগের মধ্যে 
বিরোধের স্থষ্টি এবং বিরূপ ভাবের প্রসারে 
খাহীরা, .উৎসাহদাতা ছিলেন তাহাদিগকে 
দমন করিতেও: তাহার বিলম্ব হয় 'নাই। 
সবলের ছাত্রদিগের প্রতি সহান্ৃভৃতি দেখাইয়া 
তাহাদের, দৈনিক; জীবন :' কেমন ভাবে 
:অতিবাহিত . হয়; তাহার. তত্বানুসন্ধান . করিয়া 
তিনি ন্লেহণীল : ইয়ের পরিচয় দিয়াছেন। 
তাঁহার: স্বলকালস্থারী শাসনসময়ে তিনি 
ধাহ। কিছু করিয়াছেন তাহাতে -জাজনৈতিক 
অভিজ্ঞতা ও. হুক তীক্বুদ্ধির সহিত উদারতা 
এবং দৃঢ়তা 'দেখাই়াছেন। সকলেই আশা 
করিয়াছিল: এমন নিপুণবুদ্ধি এবং. দক্ষ 
'কাঁধ্যকুধাল উদার শাসনকর্ত। মান্তবর' গোখেলের 
প্রাথমিক: শিক্ষার - বিল. কখনই প্রত্যাথ্যান 
করিবেন. না কিন্তু. সে আশা নিল হইয়াছে। 

যে কারণেই: হৌক ভারত গভঈমেন্ট অস্কুরেই' 
নি _ব্লিটিকে.. টাপিয়া দিয়াছেন। - তবে 
দেশবাসীর যদি, ঘত্ধ ও. অধ্যবসায় থাকে 
তরে. এ. স্তাধ্য “দাবী সত্বরে হউক বিলন্বে 
ডি পুরণ করিতে হইবেই। 

গত ২৭শে মার্চ লর্ড হ্ডিং সন্ত্রীক 
কলিকাত: ত্যাগ, কিয়! গিয়াছেন। যদিও 
ভিনি এখনও ভারত” সআাটের প্রতিনিধি. 
স্বরূপ! সমগ্র. ভারত্রে:. মঙ্গল চেষ্টায়. রত 


বিস্তারের জন্ত 


'প্রণালীর বিস্তর প্রভেন। 


বৈশাখ ১৩১৪? 
খাকিবেন-তবুও : রাজগ্রতিনিধি আর 
এখানে আসিবেন নাঁতাহাতে আমর! 
ছুঃখিত। এখন হইতে দিলী নৃতন রাজধানী 
হইতে চলিল-_পুরাতন দিদ্লী অল্পদিনের মধোই 
নৃতন - সংস্থরণে নূতন হইয়া উঠিবে 3 হয়ত 
কিছুদিনের মধ্যেই পুরাতন লোকে এ দিল্লীকে 
তাহাদের দিল্লী বলিয়া 'চিনিতেই 'পারিবে 
না। আমর! পুরাতন দিল্লীর অনেকগুলি ছবি ' 
গত-মাব সংখ্যায় দিয়াছি-- “আরও কয়েকখানি 
এই: সংখ্যয়-দিলাম | 

'ঢাঁকা বং গল উচ্চ শিক্ষা 
স্থানে নূতন বিবিষ্থালয় 
স্থাপন. হয় - তাহাতে কাহারো আপত্তি 
হইতে পারে না এবং :সেত: আনন্দের 


বিষয়, ইংলগডের .. মত: অল্প পরিসর: : দেশে 
: অনেকগুলি' ' বিশ্ববিগ্ঠালয় * মাছে ।..: 


সেখানকার : সহিত এখানকার শ্গ্ 
'সেখানে প্রবেশিকা 


পরীক্ষা, উত্ীরদ হইয়া ছাজ যে কোন: বিশ্ব 


'বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিতে পারে তাহাতে কোন 


প্রতিবন্কৃক হয় না। এমন কি, ভারতবর্ষ হইতে 
সে দেশের প্রবেশিকা পরীক্ষা! পাস করিতে 
পারিলে সেথানে গিয়া যেকোন বিশ্ববিগ্ঠালয়ে- 
শিক্ষা লাভ করিতে পাঁরা যায়। এদেশে প্রবেশিক! 
বিগ্ভালয়ের সহিত প্রত্যেক স্থানীয় বিশ্ববিদ্ঞালয় 

যুক্ত ।. এখন পর্য্ত ঢাকা হইতে ছাত্রগণ 
আসিয়! কলিকাতায় উচ্চ শিক্ষা: লাভ করিতে 
পারে কিন্তু সেখানে নৃতন বিশ্ববিষ্থাল় স্থাপন 
করিহা সেখানকার সমস্ত প্রবেশিকা বিছ্চালয় 
তাহার অধীন করিয়া! দিলে কোন ছাত্রই আর 
ইচ্ছামত কলিকাতায় আসিয়া উচ্চ. শিক্ষা 
লাভের সুবিধা পাইবে না।. যদি নুতন বিশ্ব- 








-. ৬৬শ্‌ বধ, গ্রথম সংখ্যা 


বিগ্তাপরয স্থাপন করিয়া শিক্ষা বিস্তার করাই 
গরর্ণমেন্টের উদ্দেগ্র হয় তাহা হইলে সে গুলি 


_. তীহাদের স্বরেশীয় নিরমে করিলে ভাল হয় |: 


তাহা লা করিয়া বঙ্গবিহারউড়িব্যা ও পূর্ব 
- বঙ্গের ছাত্রগণকে যদি আপন প্রাদেশিক বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ে শিক্ষা গ্রহণ করিতে বাধ্য করা হয় 
তবে বলিতে হইবে যে বগ ভঙ্গের অপেক্ষা 
ভঙ্নানক. বিপদ আমাদের সম্মুখে উপস্থিত। 
"হার্ডিং মহোদয় আশা দিয়াছেন যাহাতে 
. মগ্র বঙ্গের মধ্যে কোনুরূপ বিচ্ছেদ ঘটে 
এমন কোন কাজই গভর্ণমেন্ট করিবেন না, 
কিন্বা করিবার কল্পনা করেন না। 


"একান্ত তীরধন । 
তন শাসনকর্তা | যুক্ত বঙ্গের থম 

'শীসনকত্তীত্বঙ্গের ভবিষ্যৎ সুখ শাস্তির বিধাতাঁ 
লর্ড কারমাইকেল গত. ১লা এপ্রিল চৈত্রের 
শুভ পূর্ণিমা তিথিতে - শাসন ভার গ্রহণ 
: করিয়াছেন! 

: বর্ড কারঘইঞ্চেল মহোদয় কলিকাঁতার 
পদার্পন করিয়া কলিকাতা মিউনিসিপালিটির 
স্বাগত্র অভিনন্দনের উত্তরে যে বক্ত.তা করিয়াছেন 
তাহা হইতেই তাহার উদর সরল সাধু হদরের 
'প্রিচয় পাওয়া যায়। 
.দলাদলি, পক্ষপাত, অগ্ঠায় উৎপীড়ন হইবে না 
এমন আশ হইতেছে। কর্তব্য বুদ্ধি প্রণো- 
'দিত-হইয় বঙ্গের প্রথম শাসনকর্তীর দুরূহ 
কারধ্যভার' তিনি: গ্রহণ করিয়াছেন। এই 
কঠিন-কার্ধ্যের ভার যে যোগ্য. ব্যক্তির হস্তে 
অপিত “ হইয়াছে তাহা তরি কথা হইতেই 
সম্যক: উপলঘ্ধি, হয়। “তিনি: 
আমি পদগৌরবের বা ধশবর্যোর মোহে এ কঠিন 


সাময়িক গসঙ্গ 


এই . 
আখাস যাহাতে নিক্ষল না হয় ইহাই আমাদের 


তাহার শাসনকালে যে. 


বলিয়াছেন 


১০৪ 


ভার গ্রহণ করি নাই, অন্তে যাহাই মনে করুক 
আধাদের শ্রদ্ধা! ও ভাঁলবাগার পাত্র সম্রাট 
দূঢরূপে বিশ্বাম করেন যে এই নূতন. পরিবর্তনে 
ভারতব্ধীয় প্রজাবর্গের অশেব উন্নতি 
সাধিত হইনে,__তির্রি যখন আমাকেই এই 
ছরহ ভার গ্রহণ/করিতে স্বয়ং অঙ্গরোধ 
করিলেন তখন/তাহা শিরোধাধ্য করাই 
আমার বিশের কর্তব্য বলিয়া মদে হইল। 
আমার শাদনকালের পাচ বংসর সুদীর্ঘ সময় 
শেৰ না" হইলে আমার যোগ্যতা অধ্যেগ্যতার :" 
বিচার তোমরা করিতৈ . পারিবে না, কিন্তু 
পার্ড বংসর কেন হয়ত অতি অগ্ল সময়ের 
মেধ্যে আশা করি আমি .তোমাদিগকে 
আনার কার্ধ্যনীতি দেখাইতে পারিব; ৮7 
যদিও আমি আমার নৃতন জর্টিল কর্তব্য 
সম্বন্ধে এখনও সম্পূর্ণ অজ্জ-_বুও -আঁমি 
শিক্ষা করিতে ভ্রুট করিব,না, এবং তোমাদের : 
সাহচর্য আমীর কর্তব্য ভার ক্রমে সহজ করিয়া 
দিবে। 

পর্জামাদের প্রি শ্রদ্ধেয় সমাট তাহার 
উপসিিালে অনেক নুতন "আশার উদ্রেক 
করিয়াছেন, এই আশা সফল করার কর্তব্য. 
আমাদেরই উপর স্থন্ত হইয়াছে । যাহাতে রাজা 
প্রজার সন্ধ স্নেহের বন্ধনে দৃঢ়তর হয় তাহার 
সাধন আমাদদিগকেই করিতে হইবে। 
. আমি জানি এমন অনেক ঘটনা ঘটিযা 
থাকে যাহাতে ভারতবর্ষীয়ের সহিত ভারত- 
ব্বীয়ের, ভারতব্ীয়ের সহিত ইংরাজের 
বিভিন্নতা পরিস্মুট করিয়া তোল! হয়, কিন্ত 
আমি ইহাও জানি এমন সকল দৃষ্টাস্তও 
ছুলভ নহে যাহাতে এ ভেদবুদ্ধি দুরীরুত করিয় 
মিলন এবং সাম্যকেই প্রাধান্য দিয়া. থাকে। 











৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংখা 


বঙ্গের শাসনকর্তা স্বরূপে যাহাতে এই দাম্য 
এবং মৈত্রীভাব দিন দ্দিন প্রপার লাভ করে 
এবং ভেদর্দ্ধি পরাহত হয় তাহাই আমার 
প্রধান এবং প্রথম কর্তব্য বলিয়া আমি ননে 


করিব। এই কর্তবা সাধনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ 
হইয়াই আমি বন্ধের শাসন ভার গ্রহণ 
করিয়াছি, প্রত্যেক কাধ্যে কেবলমাত্র 


শাসফ়িতা নয় শাসিতের পক্ষ হইতে সম্যক 
বিচার করিতে আরম চেষ্টা করিব, সফল 
কর্তব্য, সকল চেষ্টা আমার শ্রেষ্ঠ বর্শবৃদ্ধির 
প্রেরণায় সংসাধন করিবার সাধনাই আমার 
একান্ত লক্ষ্য হইবে । 

যদি আদি ইহা করি, তবেই কলিকাতা 
এবং বঙ্গদেশের, ভারতবর্ষ এবং ভারত সমটের 
প্রতি আমার কর্তব্য সম্পূর্ণ হইল মনে করিব । 
ইহার অধিক করিবার আমার সাধ্য নাই, 
তোমরাও তাহা প্রত্যাশা করিও না। তবে 
ইহা অপেক্ষা স্বপ্ন কিছু তোমর! আশা করিবে 
না) ইহা অপেক্ষা হীন কিছু তোমাদিগের 
গ্রহণ-যোগ্য নয় তাহাও আমি জানি।” 
বাক্যই মানব চরিত্রের প্রধান পরিচায়ক, এই 
কথাগুলির মধ্যে যে সহদয়তা থে দৃঢ়তা, 
যে সৎপুরুযোচিত কর্তব্য বৃদ্ধির পরিচয় পাওয়া 
যায় তাহাতে এই নূতন শাসন কর্তার প্রতি 
আমাদের মন স্বতঃই সম্মান ও শ্রদ্ধার সহিত 
আকৃষ্ট হইরা উঠে। বাক্য ও কার্যের একতা 
বিধান করিয়া তিনি স্বয়ং গৌরবাহিত হউন 
'বঙ্গদেশকে উন্নত, শান্তিুধময় করুন ইহাই 
আমাদের একান্ত প্রাথনা। 

আমরা সহ্গদর লর্ড এবং লেডি-কার- 
মাইলকে আমাদের আন্তরিক স্বাগত__ 


দিল রুনা দিশা কিরাম নিজের 


সাময়িক প্রসঙ্গ 
/ 


১০৪ 


কারমাইকেল | বঙ্গের 
নূতন শাসনকর্তী জর্ভ কারগাইকেল কলিকাতা 
করপোরেশনের অভিন্ন পত্রের উত্তরে যে 
সহ্ৃদয়তা, বে অপক্ষপাত ধর্মবৃদ্ধির পরিচয় 
দিয়াছেন ভীহার পত্তী লেডি- কারমাইকেলও 
মান্জাজ মহিলাদিগের, বিদায়. সঘর্ঘনার অভি- 
নন্দনে দেই একইরূপ সহ্ৃদয়তার পরিচয় 
দিয়াছেন) তিনি বলিরাছেন আমরা গ্রতীচা- 
দেশবাসীরা অনেক বিষয় যে চক্ষে দেখিয়া 
থাকি, প্রাচাবাসী ভারতবর্ষীয় আপনার! হয়ত 
তাহা ভিন্ন চক্ষে দেখিয়া থাকেন ইহা যদিও 
অব্্যন্থাবী, তবুও এক বিষয়ে আমাদের 
উভয়ের মনোভাব যে অভিন্ন তাহাতে আর 
সন্দেহ মাত্র নাই । এই দেশের সন্তান আপনারা . 
মাতৃভমিকে ভালবাসিয়া থাকেন; তাহার" 
উন্নতি, সুখশাস্তি, আপনাদের জীবনের 
আকাজ্মার ধন তাহা আয়র! সকলেই বুঝিতে 
পারি এবং বিটিশ সম্রাটের অধীন ভারত- 
বর্ষের অধিবাসী -আমরাও 'তাহাত্ধ সহিত 
প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ-এব্ং তাহার উন্নতি 
সুখ শান্তি যে আমাদেরও ভীবনের. প্রার্থনীয় 
বন্ত সে সম্বন্ধে অধিক বলাই বাহুল্য । 
এই উন্নতি সাধনে আপনাদের ও আমাদের 
সমবেত ভাবে চেষ্টা করিতে হইবে। যদিও 
আমরা স্ত্রীলোক, অনেক কর্তব্য আমাদের 
আয়ন্তের অতীত তবুও আমাদের অনেক কাজ 
সাধ্যায়ত ; আমরা আমাদের চারিদিকের জীবন 
সুখশীত্তিময় করিতে পারি, আর্ত আতুরকে 
সানা দেওয়া আমাঁদেরি কর্তব্য, উভয় 
ভাতির প্রীতির বস্কন দুঢ়তর করা আমাদেরই 
সাধা। এ কর্তৃব্য সাধনে যখন ভারতব্ষায় 


১১৩ 


করিতে হইবে ভখন পরপ্রকে ভাঙ্কূপে 
দ/নিখা্ ও থ্বঝি।ান উপ কবিতত হইবে। 


একদেশে এক ভাবে শিগ্িত আসর, 
বাক্িকেও বোঝ, আনক্ক সঙ কঠিন ও 


সম্পূর্ণ বিহ॥ আদণে শিক্ষিত ভিএদেবনালাকে 
সন্যক বঝিতে পারা যে ্ারও কঠিন ভষ্টবে, 
তাহাতে সন্দেত নাই। তিন ইচ্ছা এবং চেঠা বক 
গ।কে হবে পরস্পরের নিকট পারচিত এবং 
স্লীতির বঙ্ধানে আবদ্ধ হ৪ট। কদনই এঃসাধা 
হবে না। ব্ংসরের 
পর বংসর কালের 
হয়, আনাদের উভর 
নঠা9ফৃতি সেইভাবে বদ্ধিত এবং প্রসারিভ 
হবে” । ইনি আনদের বন্মপ্রাণ নৃতন 
শস্নক্র বেগা সহধন্মিণা, উভয়েব চে। 
এবং নাহচব্যে বঙ্গদেণে শাসরি। 
শাদিতের জীবনে একটি নূন আনন্দনয় যুগের 
আবির্ভাব হইবে বলির! আংশ। হয়। 

চট্টগ্রাম প্রাদেশিক সম্মিলনী । 
গভ উই এবং ৭ই-এপ্রিলে চট্টুগ্রাস প্রথদেশিক 
সকলেরি 


আনার একানু আশা, 
গতি 
জতির প্রতি এবং 


নেন অগ্রসর 


এবং 


সন্দিলনার অধিবেশন 
শ্মরণ আছে বঙঈগভঙ্গের পর বরিশালে এই 
এাদেশিক . সন্মিলনীর অধিবেশনের সমস্ত 
আয়োলন হঈগাও শ্রুধন দিনই তংক।দের 
নৃহন পুরববঙ্গীয় ছোটিলাট বাহার স্তার 
. ঝামনিল্চ ফুলারের আদেশ জনে ভখন ভাঙা 
বিধ্বস্ত রহিভ সে সমর 
যুক্ত রলুলকে সভাপতির পদে, নিকাচন করা 
হষ্রাছিল ॥ ঢছাগাক্দে নন্মিলনীর কা্া- 
নিল্াট ঘটার এষ্ঠ সন্মানিত পদের কর্তব্য 
বন ও সম্পা্ন করিবার হেগ সাহার 


হন। 


হয়] হয়। 


ভারতী 


বৈশাখ, ১১১১ 


সন্মিলনীর সভাপত্তির পদে পুনরাগ ঠাহাকেই 
বরণ কর! বড় শোভন হইয়াছে। হীমক্ত 
রস্ুগ বধার্ণ স্বদেশ ভক্ত, ঠাঠার চক্ষে হিন্দু 
সুসান উভয়ে উহার হহেখর হাহ, 
ভয়ের হবো সকল বিরোর নিকপ ভান 
দধ করিয় খ্রক্য এবং রীতি স্থাপনা করাই 
হার ভীবনের আত এন নং 
বাক্তিনে হুক্ুনঙ্গের সঙ্গিনীর সভাপতির 
পদে বরিত হইবার সম্পূর্ণ বগা ভাহা বকাই 
বাল্য । সভাপতি হাহার হুদীর্ঘ বন্ত.তায় 
গ্রপসে বঙ্গতঞ্গ রহিত সন্বস্ধে বলিয়াছেন, : " 
আইনসঙ্গত উপয়ে অধ্যবসায় এবং দুর 
সঙ্ঠিত যদি রাজপুরুধদিগের নিকট ভান 
দাবী জ্ঞাপন করা হয তাহা কখলো বাথ 
হয়ন। ; রাজ 'অনুশাসনে ভঙ্গবন্গ পূনরায় হুক 
হওয়াষ্ঠ তাহাব প্ররুষট দৃষ্টান্ত । -সমাট উদার 
হৃদয় শাসনকর্তা নির্বাচন করিয়া দিয়া সমগ্র 
বঙ্গদেশের অধিকশুর ক্লতজ্ঞতা ভাজন হইয়!ছেন। 
ল্গ কারমাইকেল যে অপক্ষপাত গায় বিচারে 
বিঞেতা এবং -বিভ্িতের মধ্যে কোন পার্ক 
রক্ষা করিবেন না তাহা তাহার ভীবনের 
পৃর্বকূত কার্যাবলি হইতে স্পষ্ট বুকিতে পায় 
যায়। গত ছয় বংসর কাল -বঙগদেশের উপর 
দিয়া অত্যাচার, উৎপীড়ন, আগ্ঠারবিচা ও 
অশান্তির ঝড় বহিয়। গিয়াছে । উন্নতি, শিক্ষা 
বাণিক্, সকল শুভ অন্যান এবং চে! এই 
প্রবল বাথ! সমূহে প্রতিহত হইয়। অঠসর 
হইতে পারে নাই। নূতন পাসনকর্তার অধীনে 
শাস্তি প্রসারিত হইগা দিন দিন দেশের উপ্নতি 
ও সৌভাগা বদ্ধিত হইবে ইহাই আমাদের 
দুঢ বিশ্বাস) সভাপতি মহাশয়, বড়লাট 


দর 


৩৬শ বর্ষ, প্রথম সংগণ সমালোচনা ১১১ 
বলিয়াছেন, বপন লঙক্র, এবং লর্ডহাটিং শি্ননান্যিজোর উপ্নতি কমে কায়ঃমোবাকো 


উভয়েই স্বাসতুশাদন পরানার বিষয়ে সহানকৃতি 
জানাইয়াছেন হুপন বঙ্গধাসার স্বায়ভ্ুপাসন 
প্রার্থনা ঝগনষ্ট বার্থ ১ইবে ন।, এনং বেদিন 
প্রঙ্গাণের এই প্রাগ্ন। পুর্ণ হইবে সেই দিন 
ভায়তঝ।সীর উচ্চতম ভাক।স্র। এনং ভারত- 
বযের প্রতি ইংির বর্তবা সম্পূর্ণ, কনর 
এবং সনল হইলে । বঙ্গঝ|সা কেন ভারতথাসী 
মাহাতে স্বদেশরহ ন। ভুলি যান, দেণের 


মহত চেষিত থাকেন সে জগ সভপতি সভান্থ 
সকলকে নারন্থার সনির্কন্ধ অনরোব করিয়া. 
ছেন। সদেখয় শিল্প ঝণিগা বিস্তার, লুপ্তপ্রার 
চার শির সকল পুনক্র্।র, ভ।তিবর্ণ উচ্চ 
নীচ নিরিশেধে শিক্ষার প্রসাব চেষ্টা, ইহাই 
থে এসন প্রতোক ভারত সন্ভানের প্রধান 
লং ছি কর্তনা ইহা বেন আমবা 
বিশ্বত ন! তই 





মম(লোচনা 


এ 1 ইন হিনহংমোচন। কুগে, 


ঈঃদ(বনচ দু বসাক 
61ক। হংলেকজন্ু। হীন মেসিন 


পাধ্যার প্রি । 
হারবা$ লাইরেহ, 


ঠক (এক 


নে হুছ্িহ। মু একটাকা | উসিকয ঈযুক 
খেগেজুলণ তপু বদিহােন, ঞহাগন নবপরিণতা 
হিলুবালিক। বসুচণের করে উপর দিবার উঠেই 


সংককিত ইয়ে ৮ তিনি হারও হলে করেন, এগনি 





'গিরশশিঙগিতি। মদদে? ফা হঙুসর হওয়ার 


পক্ষ উবিচ5দধ গ্রগ্থের ছবি 








চর চলর চাশহিশদ উদ্ধত ইয়া, 


কেদেন শু ভম্মোবন্ধ 





পেইটুক হি হিতংকর 
একা ন। কহিছও কান গে ভিলা 
বন্ধ এই 


কুিক। 





£কছি 





পারিলান দা । 
ধরিজ। হকট।। দিক] লিগাইচ। 
গনেক প্রকার শিখর 
উঠিয়ে । 
706 06605 0৮ 1১01৮ 


ই হউক মা£কন কাহ।কও 





হয আকাল 
সতিক হউডা 


একট। কছ। সনে রাগ উচিত, ২ 8০51 


£ক। 


সদন টুসিকার সাহা 


০ রানা রায়ান লামার না, 





হন বহি থাকিতে 


নঙ্কজিতার আক্গমহ) চককানিমও। ও দীথ হুমিকাতেও 
ঢাক। গড়ে না। 


িরব্ঘ) হম স্ললানাল। দানী প্র2ত। 


ইপ্রক1শচল লহ কাশি । কলিকাড। ১ নং অঙ্কুর 

প্রেসে মুজিত । সু পাগসিক। ॥ 

£খানি কড়েকটি প্ড কবিতার সমই। লেশিফায় 
ঠা গাগা 


৯ 
পিরজে।কগত। কন্া মির€ ব! 9দুযীর শ্মতিকে ধরিয়া 
ঝপিঝার। উদ্দেষ্টে 


দের লেন "না 


হাহা আমে গ্রন্থের নামকরণ 
ইউযাডে। উহর অনেকঠলি কবিতাই স্নোকের 
উচ্ছাস; সেগুলি আফরিকতায় পরিপূর্ণ, হদরম্পল্ী, 
সহামহূতি জাগাইয। তুলে । শোক পবিত্র, সমালোচনার 







সাহগা নাত দেল আঙর: হধিক আলোচনা 
করিল।ম না। লেখিকার ,রচসা-ছক্গী বেশ লঙ 
কা রর ক্র 


পুত 2াট্যাঢাধ্য গিরিশচন্দ্র 
দের বিয়োগ সঙ্গীহাচার্মা শ্রীদেবক 

1গটী বিরচিত শে/কোচ্ছম । জঙগকৃষি 
পদে মতিত। জন্মকুমি কামা।লর হউয়ে ইতি রুনাব 
প্রকাশিত । 


দ্বার নাট)5£। গিরীন্চকের আম 


১৯২ 


ভাহার স্থান কোথায়, অপক্ষপাত কাল তাহা নির্দেশ 
করিবে ।  সঙ্গীর্ঘ বিশ্বেষ কালের দে নির্দেশ রোধ 
করিতে পারিবে না, এ কথা, আমরা মুক্তকণ্ঠে বলিতে 
পারি। ভাহীর মৃত্যুতে বঙ্গসাহিত্ের যে সমধিক 
ক্ষতি হইয়াছে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ভিনি বহু 
নাটক রচনা করিয়াছেল,--তন্মধো  অনেকগুলিই 
সাহিত্যে উচ্চস্তান পাইবার সোগা। কিন্তু এক্ষেত্রে 
সে সম্বন্ধে লালোন। প্রানঙ্গিক হইবে না। সমালোচ্য 
পুন্তকথানি ছন্দে রচিত লেখক: গিরীশচন্সের শিষা, 
-গিরীশচন্দ্রের পরলোক-গমনে সন্তপ্ত। সে সন্তাপ 
কবিতারীয্থাকারে তিনি প্রকাশ করিয়াছেন । 
পা 08700/৩6 50017৩. 8 
1২871 70017 [ডা 508 52775৮211, উ ছিলিত 
চতথ নট 0৩. [হতোরা। 07635) 101) 
5০770821115 91756, 08710009717918, মামলা" 
মকর্দিমায় দেশ উৎদন্প যাইতে বসিয়াছে। মামলা- 
মকর্দমার হাঙ্গাম! অস্থরিধা লৌকে জানিলে বুঝিলেও 
উপাধাস্তর নাই। প্রাচীন গ্রাম্য পঞ্চায়েৎ বিধির পুনঃ- 
প্রচলন করিয়। আপোষে ও. অল্লায়াসে বিরাদবিদম্বাদির 
স্মীমাংসার যদি আবার ব্যাস্থা হয় তাহ! হইলে 
অর্থবায় অল্প হয়, অহবিধাও সংক্ষিপ্ত হয়) আদে। 
এই পঞ্চায়েংবিধির পক্ষাবলম্বন করিয়া লেখক ক্ষুদ্র 
পুস্তিকায় তাহার সুবিধাদির আলোচনা করিয়াছেন । 
পরঞ্চায়েৎ রাজবীয় বিচারবিভ।গের কর্তৃত্াধীনে যথারীতি 
কার্য করিলে মঙ্গলের সন্তারনাই ঘে দমধিক তাহাতে 
সন্দেহ নষ্। শ্ীসভারত শর্মা । 
/ ১স্বরধিবেক। হ্রীনিবারণডন্দ হালদার বিরচিত। 
“প্রীরাজেজানাথ হালদার কর্তৃক ১৩নং গঙ্গানারায়ণ দত্তের 
গলি, পাথুরিয়াাটা হইতে প্রকাশিত ; খুলা, ২২ টাকা 
মাত্র। | 
ইহা একখানি সারিগ্মের সাধনা-পৃস্তক। সপ্ত- 
সরের নান। বিভিন্ন, বিস্তাসের স্বরলিপি ইহা ষথা ক্রমে 
সন্নিবেশিত হইয়াছে 
বিশ্যাস অভ্যাস করা সঙ্গীতদাধনের 
উপায় বলিয়া গ্রস্থকার দি করিয়াছেন। 


কণ্ঠ ও যন্ত্রে এই সকল স্বর- 


ভারতী 


একটি প্রকৃষ্ট 


বৈশাখ, ১৩১৯ 


ভাষাশিক্ষীর যেমন প্রথম সোপান বর্ণপরিচয়, 
সঙ্গীতশিক্ষ সম্বন্ধে সারিগম সাধনও তদ্রপ নিতান্ত 
আবশ্ভকীয়, সে বিষয় সন্দেহ নাই। আমাদের দেশে 
মুখে মুখে সঙ্গীত বিষ্যা শিক্ষাদান এবাঁবও প্রচলিত 
থাকায় ওস্তদের সাহাধয বাতিরেকে সঙ্গীত শিক্ষার 
সুবিধা হয় ন | অথচ বর্ধমানকাঁলে নানা কারণে পু'থিগত 
শিক্ষার আবগ্তকতা অনুত্ূত হয়া স্বতরাং ধিনি 
দে অভাব দূর করিবার মানসে বিধিবদ্ধতাবে পুন্তকা- 
কারে সঙ্গীতশিক্ষা প্রগার করিতে যত্তবান হয়েন, তিনি 
আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । 

তবে উল্লিধিত গ্রস্থসস্বন্ধে দুই একটি আপত্তি 
তুলিবার আছে। প্রথমতঃ শ্রস্থকার নিজমতে গঠনের 
'পূর্ণাঙ্গতা” প্রদান করিতে গিয়! স্থানে স্থানে গ্রস্থকে 
কষ্টকল্পন! ও অন্বাভাবিকতা দোষে দুষ্ট করিয়াছেন । 
অর্থাৎ আমাদের সঙ্গীতশাস্ত্বে যে সকল শ্বরবিদ্াস, 
কদাপি বাবহৃত হয় ন! তাহাও স্বরচিত নিয়মরক্ষার্থে 
সন্নিবিষ্ট করিয়। অনাবগ্রকরপে ভারাক্রান্ত ও শিক্ষার্াকে 
বিভ্রান্ত করিয়৷ তুলিয়াছেন। আমাদের রাগরাগিণী, 
এমন কি তানসকলও, এমন নিয়গাবদ্ধ অথচ ন্ুবি্তৃত 
মে দেই গণ্ডির মধো যাহা আছে তাহাই আয়ন্ত করা 
যথেষ্ট কষ্টাধা, তাহার বাহিরে বাইবার চেষ্টা, অন্ততঃ 
সারিগমের ক্ষেত্রে,_কেবলমাত্র সময় ও পরিশ্রম নষ্ট। 
দ্বিতীয়তঃ এই স্বরসাধনের মধ্যে কড়িকোমলের স্থান 
একেবারেই নাই, সেটিও একটি বিশেষ আস্ভাব। . 
সপ্তন্বরকে অন্ক হিসাবে ন! কথিয়া। যদ্দি রাগরাগিতীর 
মশল্লারপে সেগুলির বিভিন্ন বিন্যাস দেখানো হইত 
তাহাহইলে শিক্ষার্থীর পক্ষেএ পুস্তক অধিকতর উপযোগী 
হইত। অনেকগুলি সারিগম যেন কেবল কও 
হস্তের ব্যায়ামচর্চামাত্র, সঙ্গীতসাধনার প্রশস্ত উপায় 
নহে। যাহীতে সকল স্বরবিম্াসই আমাদের প্রচলিত 
রাগরাগিণীর অনুমোদিত হয় আশা করি পরবর্তী 
সং্করণে গ্রশ্থকার ভাহীর প্রতি দৃষ্টি রাখিবেন। 

্রশ্থের প্রথম ও শেষে স্বরগ্রীমের অধিষ্ঠাত্রী 
দেবীর চিত্র ও সঙ্গীতের উৎপত্তির বিবরণ মনৌজ্ঞ 
টাাডে । প্রীমত্ী ইন্দিরা টন ॥ 











হরিনারায়ণ ও শিবনার।য়ণ নাতদ়্কে 
দেখিরা দেশের লোকে সবিশ্বরে ছাপবের 
রামলক্ষণ, -৪. ব্রেতাব্গের  পাগুবগণকে 
স্মরণ করিত। যে যুগে রাবণ ও বিভীষণ 
সমাজের প্রতি স্তরে ও ঘরে সদর্পে 
বিরাজিত ভইরা শাস্মধাতী শক্তিনীরা 
স্ব স্ব কগশোণিভে ছিন্নসন্তার মতন 
আপনাদের ছিন্ন কণ্ঠ পূর্ণ করিতেছে, সেই 
সর্বনাশা প্রলয়ের দিনে এই সৌন্গারের দৃষ্টান্ত 
বড় সামান্য দৃষ্টান্ত ন়। সে একদিন গির।ছে 
যেদিন তিন্দশ্রেঠ, নরশেষ্ট এবং প্রজারগ্জক 
নরপতিশ্েষ্ট রাম এদেশের জনসাধারণের চিন্তে 
'আদর্শসবরূপ ছিলেন। : পিতৃভক্ত, ভ্রাতবংসল, 
গত্ীপ্রেদিক দে মঙগাপুরুষ প্রজার উজ্ছার 
মধ্যে আপনার ব্যক্তিগত লাভলোকদান 
দুঃখলথকে সম্পূর্ন নিমজ্জিত করিরা দিনা 
প্রত রাজবদ্ম পালনে অক্ষর কীত্তিন্তন্ত 
স্থাপন করিয়া রার্ণিরাছেন, সেই পুণাগ্লোক- 


দশরথমন্দন এখন আর তীাভার দেশের 
মাদর্শ নেন: যুগ পরিবর্ভনের সঙ্গেসক্ষে 


হাঠালর্মা০থ শরিননছিক ৯, টি টা স্কিন 


[২য় সংখ্যা 


হাই পুর্ধের সেই শ্রেষ্ঠ আদর্শ পুরুষ 'এখন 
পড্ীনিগ্রহ-কারী কাপুরুষ মার! 

রিনারায়ণ বয়সে বড় হইলেও শিব- 
নারায়ণই উপাক্জনে বড় হইতে পারিয়া, 
ছিলেন। ইহার কারণ এ নয় যে হরি: 
নারায়ণ ঠাহার কনিষ্ঠের চেয়ে জ্ঞান বৃদ্ধিতে 
কিছুমাত্র খাটো ছিলেন, বা লেখাপড়া কয়েন 
ন।ই। তবে তিনি ইংরাজি শিখেন নাই। ইহার 
গৌণকারণ, ইংরেজি শিক্ষাটা এখনকার মত 
তখন গ্রামবাসী দিগের পক্ষে “ততটা সহজলভ্য 
ছিল না। কিন্তু আসল কারণ তাহার স্বদেশ 
ভাষার প্রতি অন্ধ অন্্রাগ । পাছে ইংরেজি 
শিখিতে গিয়া সংস্কৃত ভাষার গ্রন্তি বিন্দুমাত্র 
বিরাগ উপস্থিত হর,__যেমন সে সময় অনেক 
নব্য ইতরেজীওয়ালার মধ্যে সর্বদা ঘটিতে- 
ছিল :--সেই ভয়ে তিনি কৌতুহল সকেও 
ই জনমৃগ্ধকারা অর্থকরী বিষ্কাটাকে শিখিবার 
প্ররাস পান নাই। শবনারায়ণ যখন 
নস্তকে শিখা রাখিয়া ত্রিসন্ধ্য গায়জীজপ 
আর ছুলিয়া ছুলিয়া স্থুর টানিয়া 
মগ্ধবোধের ক্ত্রগুলি এবং“অশ্বিনী, ভরণী, আজ 








কিন্ত 


করিয়া 


২৯৯৪ 


মুখস্ত করিতে নিবিগ্ুচিন্ত ছিলেন, তখন 


তাহার ক্োষ্ঠের আদেশ হইল “কালথেকে 
. ভুমি ইংরেজি পড়তে আরস্ত করো।” 
এআদেশ কনিষ্ঠ শিবনারারণের তেন 
ম্নেহসন্ভাষণ বলিরা মনে হইল না, তিনি 
ব্যথিতবিশ্ময়ে জিল্াঁনা করিলেন “কেন 
দাঁদা ?” 
গভিবে দেখলুম আজকালকার দিনে 


সুধু দেশভাধার চলবে না। 
তোমায় আমি রাখবার 
বাবস্থা খুব গন্ভীরস্বরে কথাগুলা 
উচ্চারিত হইয়াছিল, শিবনারারণ আর কিছু 
“বলিতে পারিলেন না; তাছাড। এই অপূর্ব 
বিষ্ঞাটার কেমন একট আকর্ষণীশন্তি আছে, 


চির দারিদেো 
কেমন করে 
দেব ।” 


- শিশুচিন্ত রাঙ্গা মলাট ৪ পশুপক্গিদের 
প্রতিমূত্তিঅস্কিত: পৃঠ্ঠাগ্ুলার প্রতি সভজে্ 
আক্কষ্ট হয়া গড়ে। 


হরিনারায়ণ নিজের অল্প আয় হইতে 
" পয়সা ঝাচাইতে আরম্ভ করিলেন। ব্রাঙ্গণ- 
ভোজনের দক্ষিণা ও বৈশাখগাসের বত 
প্রন্ততিতে ড'দশসিকা পাওয়া যাইত ' তাছাড়া 
ক্ষিত-খামার ও সামাগ্ভ রকম কিছু পুরুবান্থ 
ক্রমিক ব্রদ্দোন্তর লাখরাজ তীগাদের ছিল, 
তাহার আর “হইতে যোটাভাত কাপড়ের 
কোন অনাটন পড়িত না । এসন কি সম্বংসরের 
খরচ চালাইয়া বড়বধূর রূপার দ্রুগাছি পৈচ। ও 
'মোনার পাচনর একছড়াও গড়ান 
গিয়াছে, ভুষ্টটি ঢেঁড়িবুস্ক! আর 
একটি নোলকই বা তাহার পাইতে বাঁকী। 
কথা আছে পৌষের ধান কাটা হইলেই 
ঝুমকার সোনা ও নোলকের টাকাটা 


করা নর নিক বসের যর রা 


হয়া 


নখের 


ভারতা 


ষ্ঠ, ১৩৯৯ 


হইবে, তিনি আবার তাহার দহরের শিষবের 
মারকং সেগুলি আনাইবার বন্দোবস্ত করিবেন । 
কিন্ক এই সথর হঠাৎ বৌ-ঠাকুরাণার ঝুঘকা 
পরার সাবে বাদ পড়িল। এমন কি পাচনর 
ছড়াও সবজরং লাগান দেবদার 
সিন্দুকের বো 


কাঠের 
সাতরাজারধন মাণিকটুকুর 
মত সযত্বে রক্ষিত ছেড়ান্তাকড়ার পুটুলি 
ভইতে বাহির হইয়া, পোদ্পারের কাছে ঘাচাই 
হইতে চলিয়া গেল। ইভার কারণ হারাঁধন 
ঘোষ নৃতন পুত্রবধূর জন্গ সে গাছি বানি বাদ 
দিয়া কিনিতে সম্মত ভইয়াছে, এবং শিব 
নারারণকে কলিকাতায় পাঠাইবার জন্য 
হরিনারার়ণের কিছু মোটা রকম টাকাঁর 
সগ্ঘ প্রয়োজন । 

ঘাহা ভৌক্‌ সন্্ীক, অর্ধাহারে থাকিরাও 
দাদা ছোটভাইকে তাহার পড়ার সমস্ত খরচ 
নিঃশনে জোগাইর়া চলিলেন, ইহার জগ্ 
ঘতথানি ত্যাগস্বীকার করিতে হইল এক- 
দিনের জন্যও তাহাতে ক্লান্তি বা অসন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন না; মনে 'একসাত্র আশা 
শিব মানুষ হইলেই তীহার সকল ভঃখ ঘুচিবে 
কোন অভীবই আর থাকিবে না। 

সর্বদা যে রকদটা দেখা 
সাধারণতঃ বিপরীত ফলই 
প্রার ফলে, কিন্ত হরিনারায়ণের পূর্ণ 
সুকৃতির বলে তীহার ভাগাদেবতা বা 
গগনবিহারী তারানক্ষত্রগণ তাহার প্রতি 
অপ্রপন্ন হইলেন না। ছোটভাই শিবনারাঁয়ণ 
পড়াশুনা শিখিরা কৃতি হইয়া উঠিলেন। 
কিন্ত কৃতিত্বের বে প্রধান বিভৃতি তাহা লাভ 


করিতে পারিলেন না? না উঠিল চোখে 
লিক. নন. ীর্ রী 


এরকন স্থলে 
বায়, অর্থাৎ 


সিলারিনি বারন 





৩৪ বধ, দ্বিতীয় সংগা 


পড়িল, এন কি দেোলাইগাযে, চটিপরা, 


পাড়াগায়ে দাদা, ও চাড়িকড়ি লয়! বাতিব্যস্ত 
মলিন বদনা বোদিদ্ির পরের ধুলা সগবে। 
মন্তকে লইতেও তাহার এতটুকু লঙ্্ার লেখ 
দেখা গেল নু। দিনে পাশকর। 
ছেলেদের ভাঝন ঝাত। এসনকার দিনের মত 
একর সঙ্গীণ দাড়ায় নাই: শিবনাররণ বেশ 
মোটা নাহিনার় দুব পশ্চিন অঞ্চলে কাধা লাভ 


ভধনকর 


করিলেন। ন্রাড়বংসল দাদা প্রথমট। মেহের 
ভাইকে কিছুতে শ্েহহীন  দুরদেশে 


পাঠাইতে ইন্চক ছিলেন না, কিন্গ শেষে 
চারিদিক ভাবিরা চিন্তা অগতা। দেব- 
দেবীগণের মআঙ্গলা ও নিজের অরুদ্িম 
আনীর্কাদের সঠিত অঞ্জলনির্ধ চক্ষে, শৃ- 
ছদরে তাহাকে কশাক্ষেয্রে পাঠাইয়া দিলেন । 
বৌদিদি হাকুরপোকে একা ছাড়িয়া দিতে 
সাহস না করিয়া সঙ্গে গেলেন। 

কিন্তু মধিকদিন াহাকে ঠাকুরপোর 
সার দেখিতে হয় নাই শিবনারারণের 
বিবাছের অল্পদিন পরে তাচার সৃড়া হইল । 
হার পরে একদন সদা হরিনারায়ণের ও 
ডাক পড়িল -হখন আর তীাঙ্গার সনে সেষ্ট 
প্রত আহ্বানের ভগ নিন্দনা ক্ষেত জাগাইছে 
পারিল না॥ “দানার সংসার ধনে মানে 
 ষশে পৃ হইয়! না কমলার কুপাকটাক্ষপাতে 
 উথলিয়া। উষ্ঠতেছিল। ঠাকুর দালানে নিংহ- 
বাঞ্িনী দেবীর সক্্। বছর বন্র সাড়ম্বরে 
প্রতিষ্টা করা হতেছে। বার দাসে তের পার্বণ 
কিছুষ্ট ফাক পড়িতেছে না । মেটে দালান এখন 
কোটার পরিণত,_বধুর অঙ্গে দ্বর্ণালগ্কার ও 
ধরিতেছে না। তবে আর কিসের কণ্ঠ” 


বাগ্দঃ 


১১৫ 


বলিতেছেন'কতদিন জার এক। ফেলে রাখবে ? 
আর কেন_চলে এসো না" বালক মনীশ 
ধু এধনে। মানুষ হইয়। উঠে নাট, --কিন্তু সে 
ভাবন। তাঙ্তার নহে, শিবর । 

সূততপাবনী জাতুবীমলিলে রোগীর 
অধো অঙ্গ আত; চারিদিকে বন্ধুগণ তারকক্রঙ্ধ 
নান ডাকিতেছে, শিবনারারূণ কাদিরা ই 
ড|কিলেন “দাদা '” 
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দাদা আমিবে কিছু জানিনে, আমি কি 
করবো ৯” মুমূষ ্ষীণকণে শোকাতর ভ্রাতার 
হাত ধরিয়া দাদ! কহিলেন “ভর কি ভাই 
আগার বগে এই বে তোনার সার্ধধভৌম মশায় 
রইলেন, তিনিই তোমার দেখবেন, আর 
বিন সবাইকে দেখেন তিনি হো আছেন, 
সয় কি'” 

পৃত্ন ম্মীণের কথা। হরিনারাঃণ একবার 
মুবেও আনিলেন না। বরং কোনও সুহৃদ 
এক সমগ্র ইন্ছার উল্লেখ করিলে তিনি ঈষং 
উত্তাক্ক চিবেই কহিয়াছিলেন “ওদের খবরে 
কাজ কি সে শিবু বঝবে। 
আমার এখন খুঁজতে হবে যে নৌকা গার 
হবো তার কড়ির প্রোগাড় আছে কিনা!” 
বলা বাহুল্য হরিনারায়ণ তাচার ন্লাতার প্রতি 
থে বিশ্বাস পোষণ করিয়া নিক্পের সন্তানের 
সন্বক্কে নিশ্চিন্ত হইতে পারিরাছিলেন, 
“সে বিশ্বান কখনও ভঙ্গ হয় নাই। মণাশও 
সত্য করুণাম়ীর ভুষ্ট কোলে বাড়িতেছিল, 
শিবনারারণ ঘরে কিরিরা মগাপকে বুকে 
ভুলিয়া ল্টলেন। 

তারপর হইতে অগ্ন লোকেই জানিল যে 


আগর 


১১ 


কি দুরস্থ প্রতিবেশিদের মধ কেহ কেহ বাটা 
আপিয়া বরোজোষ্ঠ মণীশের চেরে কনিষ্ঠ 
সত্যার প্রতি দেখিরা আড়ালে 
গিরা বলাবলি করিরাছে “ওমা এরা ধন্টি 
ধন্তি! বুড়ো ছেলে টর্যাকে করে দুরচেন, 
কচিছেলেটার পানে একবার তাকিয়েই দেখে 
না?” কানে কোন কথা উঠিলে করুণামরী 
ঈষৎ হাসিয়া শুধু মবাশকে চন্ঘন করিতেন, 
কিছুই বলিতেন না। 
বড় ভইরা. মণীশ দেখিল সে তাহার 
ছোট ভাই সত্যের প্রতি অযথা, অত্যাচার 
করিয়া কেলিরাছে |. কাকাবাব ও খুঁড়িগার 
-বাৎসল্য-রসটার সব ট্রুকুই যেন নে একাই 
উপভোগ করিরা লইর়ছে। নাড়ির 
মব্যে ভাল ঘরটা হইতে গাছের বড় আমটা 
পর্যন্ত তাহারি পাওন|। হা ছাড়া সতার 
মায়ের কোল ও বাপের অবসর টুকু পর্যন্ত 
তাহার ইজারা করা। মনে মনে সে একটু 
. কুষ্ঠিত হইল। কিন্তু দুঃখিত হইয়া সে ইহার 
একটুখানিও প্রতিবাদ করিভে গেল না। 
কৃতজ্ঞতা কি জন্য, এবং প্রকৃত কৃতজ্ঞতা 
কেমন, করিরা জানাইতে হয় এ বংশের সন্তান 
তাহা জানিত। মণীশ অন্তরের অন্তরে ভক্কি- 
বিশ্বে আপ্হ্‌ হইয়া দেবোন্দেশে সাধকের 
মত্ত তাহার জীবন্ত দৈব্তাবয়ের 
- সহস্র বার প্রণাম করিল। 
রুদ্ধ কণ্ঠে সে তীহাদের স্মরণ করিয়া বলিল, 
“মণীশের শরীরে যতদিন প্রাণ পাকবে, সে 
তোমাদের. পায়ের- কীটাটি পর্যন্ত তুলে ফেল- 
বার জন্য তা উস করতে কুন্টিত হবে 
না” সে বেশি কথা জনিত না, সুখে 
কখনও তাই একদিনও কোন স্ুনগান করিতে 


অবত্ত 


উদ্দেশে 


অশ্রু গদ্গদ্ 


ভারতী 


জো, ১৩১৯ 


পারে নাই । কিন্তু প্রক্কত ভালবানার শ্রদ্ধা- 
ভক্তি রচনাজালের আশ্রর অপেক্ষা 
না| আকাশঘেরা মেঘের মধ্য হইতেও 
দিনের আলো পাবীর ঘুমন্ত নীড়ে জগব- 
জাগান গান পাঠাইয়া দেয়। শ্শিবনারায়ণ ও 
করুণাময়ীও তেমনি এই শান্ত বিনীত বালকের 
ডাগর চোখের মৌন কৃতজ্ঞতা ভীল করিয়াই 
বৃঝিতেন, এবং বুঝিতেন বলিয়াই বুঝি সে 
কৃতজ্ঞতার পাশে বালককে দিনে দিনেকঠিনতর 
বন্ধনে জড়াইয়া ফেলিতেছিলেন। শিশু মণীশ 
কৈশোর অতিক্রম করিয়া এখন খুষ্লাতাতের 
সব্ধ বিষয়ে সহকারী হইয়া উঠিয়াছিল। এত 
দিনে শিবনারায়ণ তাহার এই সুশিক্ষিত 
্রাতুপ্ুত্রটির মধো অপস্থত ভ্রাতার পুনরা- 
বিভব দেখিতে পাইরা শোক হইতে কথঞ্চিং 
শান্তি লাভ করিলেন। মণীশের বিনয় নম 
করুন মুক্ঠিটি তাহার চিন্ত দর্পণে তাহার দাদার 
অন্তবাহ্য সদ্গুণ মণ্ডলীর পূর্ণ প্রতিমাথানি 
ফুটাইয়া তুলিতে থাকিত; আর অগ্রজলের 
উচ্ছদাসে তাহার ন্নেহকাতর দৃষ্টি সহস। 
নেহাধারের মুখের তৃগ্ঠটুকুকে ঝাপসা করিয়! 
ফেলিত। শিবনারারণ সুগভীর নিশ্ব(সের 
সহিত অ'পনার মনে কহিতেন “আহা আজ 
বদি দাদা, বৌদি থাকতেন '” 


করে 


সত্যের সন্ধে তাভীর পিতীমাতা একেবারেই 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। শিবনারায়ণ জানিতেন 
মণাশকে মানুষ করিয়া তুলিতে পাঁরিলেই 
তাহার ইহসংসারের কর্তব্যের বোঝা বহা 
শেষ হইয়া যাইবে। বাকি কাজগুলা করিবে 
মণাশ, সে দায়ীত্ব আর তাহার নাই। 
করুণাময়ীর মনেও এ বিষয়ে কোন ক্ষোভ ছিল 
না. ভামরপা'র উপরি 





ভাঙার অসীম 


৬ছশ বষ, দিতীয় সখা 


বিশ্বাদ'। দ্ররন্ত দাষাল শিশুকে বখন 
তিনি তাহার সংসারিক কাজ কম্মের 
ঝঞ্চটের ভিতর আটিয়। উঠিতে না পারিতেন, 
হথনও বাস্ত দণাশকেই ডাকিয়া 
আনিতেন, "বাবাঘণি । তোমার ভাইটিকে 
ধন, কোন কাঁজ করতে 


ভভয়া 


একবার নে যাও ভ 
দেয় না” 

এখনও তাহার নামে যে সমস্ত নালিশ 
ফরিয়াদ করিতে হয় তাহা শিবনারায়ণের 
পরিবর্তে তিনি তাহারই নিকটে করেন। 
মণীশও বরাবর তাহার সমস্ত উপদ্রব অত্যাচার 
অঙ্লানমুখে সহিয়া আসিরাছে। ভাই দেরেছে 
কাদতে নেই, কাজেই শিশু সতোর নিষ্ঠুর 
'প্রহাবগুলা বালক ঠোটে ঠোটে চাপিয়! সহা 
কারিবাছে। কিন্ত এখন আর সুধু সহিবার দিন 
নাই,মবীশ দেখিতেছিল সত্য তাহার কলিকাতা- 
বানের হৃঘোগে পড়ীশুনায় একেবারে অমনো- 
যোগী হইয়। উঠিয়াছে। সে তাহার কাপড়ের 
কোচার অংশটাকে পালোয়ানের মত করিয়া 
কোমরে জড়াইয়া, এবং হাতে এক গাছ 
বাখারি চাচা! ছিলা, কিম্বা ঘুড়ির লাটাই 


ছলাইতে ছলাইতে ওপাড়ার হরে হুভী, বা 


ক্যাবলা তেলির সঙ্গে পুখুরথাটে কিন্বা 
 ভুবুনির ডাঙ্গার তৈ তৈ করিয়া দিন 
কাটাইয়া দের; মা সরন্বতীর সঙ্গে বৈমার্রের 


সধন্ধের চেয়েও দূরতর সম্পক পাতাইবার 
যেন মংলব আটিয়াছে 

করুণাঙয়ী কহিলেন, “বাবামণি, সতি 
হতে তোমাদের, উচু মাথা হেট হবে, গছেলে 
আর মানুষ হলো না।” পু 
মণীশের মনেও সংশর জাগিতেছিল, কিন্তু 


2 


বাগ্দন্ড। 


৯১৭ 


প্রতিবাদ না করিয়া থাকিতে পারিল না । মাথা 
নাড়িয়া সবেগে বলিয়া উঠিল “না, না, খুড়িমা, 
হা আপনি মনেও স্তান দিবেন না, ওছেলে 
খুব ভাল। দেখুন না আদার পড়াটা একবার 
শেষ ভয়ে বাঁক 1” 

করুণাময়ী এইটুকু সাহ্নাতেই যথেষ্ট খুপী 
হইরা মনে গনে হাক ফেলিলেন। মণীশ 
ছুটার সময়টা স্নানাহার বাদ বাকি সময়ের 
অবিকাংশ সত্যকে লইয়া পড়িল। স্বানীন 
রাজ্যের রাজধানীতে আকম্মিক শক্রবিপ্লব 
ঘটিলে যেমন কাগুটা উপস্থিত হয়, দক্ষিণ- 
পাড়ার ছেলের দলের সদ্দার সতা তাহার 
দাদার দার। গ্রেপ্তার হওয়াতে তাহার দলের 
মধো তেমনি একটা আতঙবপূর্ণ উত্তেজনা ও 
অরাজকতা উপস্থিত হইল। কোন সুযোগে 
দাদার হাত ছাড়াইয়া গিয়া সতা যখন 
তাহার সাসস্থাপিত নিরমসমূহের এই 
সকল ছোট বড় বিশৃঙ্ঘলা চোখে দেখিত, 
তখন আইনভগ্গকারী প্রজার্দের উপর মন্ত্ী- 
বমাজের মতই ক্ষত্ধ রোষে সে গঞ্জিতে 
থাকিত। দাদার প্রতিও মনটা যে খুব 
প্রসন্ন থাকিত এমন. কথাও বলা ধায় না। অল্প 
বিস্তর উপায়ে অসন্তষ্টি প্রকাশ করিতেও 
সে কুষ্ঠিত হইত না। তাহার মনে খুব 
দুঢ়রূপেই এই কথাটা জাগিয়া থাকিত যে 
নাদিরসা বা তৈমুরলঙ্গের মতই হাহাদের 
স্বাধীনতা হরণ করিবার জন্য তাহার দাদা এখানে 
আকস্মিক অনরধিকার প্রবেশকারী । কেন দে 
তাহার কলিকাতার বাসায় থাকিল নাঃ 
সেখানে কত ট্রাম, ইলেকুটিক আলো কত কি 
আছে, সে সব ফেলিয়া তাহার এই 


১১৮ ভারত্তী 


ছলে তাহাকে হুমকি দিতে আসা কেন ? আসে 
ত ছুদিন পরেই ফিরিয়া গেলে কি হয়নাঃ 
কিন্ত বাহিরে সে স্পষ্ট করিয়া 
বিদ্রোহ ঘোবণা করিতে সাহস করে না। 
নিউটিনিয়ারদের মত গোরার আড়ালে 
থাকিয়া! সে ৭নে জোর পায় কিন্ত চোখোচোখি 
হইলেই মুক্ষিল। রাইট বলিলেই তখন তাহার 
দক্ষিনে ফিরিতেই হইবে, এতটুকু সাধা নাই যে 
সে আজ্ঞা তখন 


নিজের 


অগ্রান্থ করে। 
আসে, নাসারন্ধ, ক্ষ রোযে ফুলিতে থাকে 
তথাপি কথা রাখিতে হয়। এবার গ্রীষ্মের 
ছুটিতে মগীশ 'ভাইকে নিজে পড়াতে আরন্ত 
করিয়াছে। ইতিমধ্যে শিবনারার়ণ একদিন 
শাহাকে ডাকিয়া কতকগুলি পুরাতন কাগজ 
পত্র গুছাইতে.ও তৈরি করিতে দিয়া বলিলেন, 
“কালকের মধ্যে এগুলো ঠিক হওয়া চাই” 
মণাশ নিজের পড়িবার ঘরের টেবিলে 
কাগজের বাণ্ডিল লঙ্য়া যেমনি বিছীইল, 
পাশের ঘর. হইতে অগ্নি সত্যর পড়ার শব্দ 
বন্ধ হইয়া গেল এবং এক. মিনিট পরেই গুপ্ত 
স্থান হইতে ছিপ বঁড়সি বাহির করিয়া স্রীমান্‌ 
. সত্যের এদ্রিক ওদিক চাহিতে চাহিতে পা 
টিপিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া লম্বা পাড়ি 
. দিলেন। -কোন একট। কাজ হাতে লইঈলে 
, দাদার আর হ'স্ট থাকে নী, 
গুপ্ত সংবাদটুকু তাহার বিশেষরূপেই জান। 
ছিল বলিয়। সে খুব খোম মেজীজেই বাহির 
হইয়াছিল। কিন্তু পুর্বে জানা গিরাছে থে 
মধন্ত-যজ্ের মাবথাকে যক্্ভঙ্গকারী গণরূপে 
দাদার আকশ্মিক আবিভাব হওয়ার তাহার 


চোখে জল 


যে এট 


জ্যৈ*, ১৩১৯ 


এই ঘটনার পরদিন দুপুরবেলা সত্যকে 
অঙ্ক কফিতে দিরা পাশের ঘরে মণীশ কাগন্ত- 
গুলা গুছাইতেছিল, এমন সময় বন্ধু শচীকান্ত 
আপিয়া হঠাৎ থেন একপাতা নভেল শুনাইয়। 
দিয়া গেল। 

শচীকান্ত বিদায় লইয়া চলিয়] 
অনেকক্ষণ অবধি তাহার কথাগুলি 
জটিল ছন্দে ও বেতাল সুরে 
মগ্লীশের কানের তারে পুনঃপুনঃ আঘাত 
করিতে লাগিল। প্নুরজাহানের জন্য 
জাহাঙ্গীর কি না করেছিলেন ?” : অপূর্ব 
যুক্তি' ছি ছি, এত লেখাপড়া  শিখিয়া 
শচীকান্তের এই কি বিগ্ভা হইল? মণীশের 
সনস্ত দেহে ঝাঁকানি দিয়া পুনঃ পুনঃ তাহার 
সর্ব শরীর শিহরিয়া উঠিল। এতবড় 
জুয়াচুরি দিপা বে জীবনের গ্রন্থি বন্ধন হইবে, 
সে ভীবনের পরিণাম কোনথানে গিয়া? 
সে নিজের পরিত্যক্ত আসনের উপর বসিয়া 
পড়িরা রুদ্বশ্বাসটা৷ সবেগে ভিতরের দিকে 
টানিগা লইলং। সেই সর্কনেশে অধঃপতনের 
কাহিনী শ্রোতাকে এমনিই অভিভূত করিয়। 


গেলেও 
কেমন 
যেন একটা 


ফেলিয়া গেল, যেন সেই-ই এই গুঢু চক্রের 


চক্রী এবং সনস্ত অপরাঁধের অপরাবী । 
অনেকক্ষণ অবধি মণীশ সেইরূপ বিশ্ষপর 


বেদনাবিমুডচিত্তে সেইথানে নেইডাবেই 
বসিয়া রহিল। এখন তাহার কি করা 
উচিত? এই জটিল সমগ্তাষুক্ত প্রশ্ন বেন 


গড 


অকক্মা২ৎ তাহার অন্তরের সকল প্রশ্ন ৪ 
সমন্ত চিন্তাকে ছাপাইয়া চীরিদিক হইতে 


এক সঙ্গে ধ্বনিত প্রতিধবনিত হইয়া উঠিয়াছে, 





 কল্িত আনন্দ ভোগ হইতে তাহাকে বঞ্চিত 


এখন তাহার কর্তব্য কি? সমুদ্র জানি 


এ সু 


৩৬শ বর্ষ, দিতায় সংথা 


চাপিয়া যাইয়া ভাঙগাকে এতবড় অধস্মের পথে 
ছুটিতে দিবে ৪ না তাহারই মঙ্গলার্থ 
এসব কথা তাহ!র পিতার কর্ণগোচর করিয়া 
ভইতে রক্ষা করিবে? 
পিতা পুন্রের 
না। 


বন্ধুকে অধঃপতন 
মণীশ জানে শচীকান্থের 
'এই ছুয়াটুরি বৃদ্ধিকে ক্ষমা করিবেন 
কিন্ত যদি উহার টরমফল কলির! ছাড়ায়, 
তবে? তবে যে কি হইতে পারে তাহা 
মনে করিতে গিয়াও সে শিহরিয়! উঠিল। 
আচ্ছা ভক্তিনাথকে গোপনে সংবাঁদটা 
দিয়া সাবধান করিয়া দিলে হয় না? 
বোধ হর এই পরাদর্শই সঙ্গত এতক্ষণ 
পরে হঠাৎ যেন পে এই অকূল চিন্তা সমূদের 
কূল দেখিতে পাইল । আশ্বস্ত চিন্তে উঠিয়া 
বসিয়া স্বাচ্ছন্দোর দীর্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ 
করিল। সার্কাভৌম অশায় যাহাতে না টের 
পান, এমনি ভাবে ভক্ভিনাণ কাকাকে দিয়া 
এ বিবাহ বন্ধ করিতে হইবে) আর বন্ধ 
করিতেই বা তইবে কেন ? যদি কৌশলে অর্থাৎ, 
কাহার ক্গ্ত তা এখন উল্লেখ না করিয়া 
রাড়ী বারেন্ছে বিবাহ চালাবার মত তীর কাচ 
হইতে লঈহে পারা যায়, তবে ত সকল দিকেই 
এতবড় সমাজের ক্ষতিকর বিষয়টা 
. সমাজকর্তারা একবার ' ভাবিযাও দেখেন না, 
এটা খুব আশ্চর্ধা ? 

রৌদ্র তেজ কসিতে কমিতে কখন 
একপময় সুর্ধ্যকিরণ জানালার উপর দিয়া 
ছাপের আলিসা ছাড়াইফ়া গিয়াছে । শ্রীগ্ন- 
অপরাক্ছে পিছন্বদিকৃকার - প্রকাণ্ড আগ 
বাগানে ঝিগ্কতর বাতাস বহিতে আরম্ত 
ভইয়াছে। রৌদভাপদিগ্ক স্িয়মান গাছপালা 


(সই বাহাস পাটা ৮টি 2 


মঙ্গল! 


বাগ্দস্তা 


টন 


মত নবীন স্বাস্থা সম্পদলাভে সতেজ ভইয়া 
উঠিয়া প্রচুর পুষ্প ভুষণে দেহ সাজাইয়া 
কুলিতেছিল। গন্ধে, বর্ণে দিক পুলকিত, 
আকাঙ্সিত হইরা উঠিয়াছে। ধন্য মা প্রকৃতি ! 
বিশ্ব বিমোহিনী, মায়াবিনী ভুমি? এই না 
ভয়ঙ্করী রুদ্রাণী মূর্ধিতে সৃষ্টি দহন করিতে 
উগ্ভত হইয়াছিলে? আর ইভারই মঝো 
কঘলকুমুদাসনে আসীনা রাজরাজমো হিনীমূর্ধিতে 
বরাভয়করা তইয়া প্রসন্নহান্তে সন্তাপিত 
বিশ্বকে জুড়াইতে উচ্ভত ভইয়াছ । করা'লিনী 
কমলার পরিবষ্ভিতা হইয়া গিয়াছে । দশরূপা 
তুমি মহ মা, সর্বরূপিণী! প্রতিক্ষণেই 
যে তোমার বিভিনরূপ আমরা আমাদের 
অস্রবাহথ ঘেরিয়া রহিয়াছে দেখিতে পাই। 
বখন ভীব জগতে বা অন্ত্জগতে কোনরর্গ 
গ্লানির আবির্ভাব হইতেছে তখনি ঘে আমরা 
তোমার বিভিন্ন শক্তির বিকাশ দেখিতেছি।. 
ওগো বিশবশক্তি ! তোমার অসীমশক্তি সমুদ্রের 
সহ বীচিমালা,-_শীতের পর গ্রাস, বৃষ্টির পর 
রৌদ্র, দুঃখের পর শান্তি--ও সুখের অস্তে 
বিরাম মূহুমুহ আনিয়া দিয়া তোমারি অলীম 
আবির্ভাবকে জানাইয়! দিতেছে । মানবচিন্ডের 
অভ্যন্তরে তোমারি ত্রিগুণ--ওগে ভ্রিগুণময়ী 1 
তোমার এই বছুলরূপের, লীলা আমাদের ' 
সাধ্য কি যে বুঝিব? তাই শুবু বিশ্ুরপূর্ণ 
সন্ত্রণে নীরবে চাহিয়া চাহিয়া তোমারই 
শাননের তলার নমশির হই। 

মশীণ কাগজের তাড়া, গুহাইরা ফিতা 
বাধিরা উঠতেই মনে পড়িরা গেল বুক্ষণ 
হইতে পাশেব ঘরে পাঠের সাঁড়। পাওয়া ধায় 
নাই! সে নিজের আন্মবিষ্কতিতে ঈযং 


পিনিরির “ভিসার জা রি 


তং ভার 
দাদার সাড় এ। পাহয়: সহা প্ড। 'ফলিয়া 
পলাইয়্াছে | ভাড়াতাড়ি উঠিয়া গিয়া 
দরজা গণিতেই সন্দেহ সতারূপে প্রতাক্ষ 
হইয়া উপুল। নে ঘরে সত্য নাই, কিন্ত 
ঘরের দ্ে্জের উপর ছড়ান কতোক গুলা কুচানো 
কাগজ এবং নোয়াত হইতে নিত 


কালীর মাত ভাঙার কিছু পূর্বের অবস্থিতির 
সাক্ষপ্রণান করিতেছে। 
0৪) 

“বলি, বলি" করিয়াও মথচোরা মণীশ 
কোনমতে বন্তবাটা ভক্তিনাথের কাজে 
ফুটিতে পারিল না। কেমন করিক। কোথাও 

- কিছু নাই মাঝে হঈতে গায়ে পড়ি 
ফদ্‌ করিয়! বলিয়া কেলিবে “গগে। তোমার 
তাই ঠকাইঈরা বিবাহ করিতেছে, খবর লও?" 
ছিঃ সেটা বড়ই বিসদূশ হবে ! আর তাছাড়। 
ভক্তিনাধই ব| মনে করিবেন কি, থে তাহার 
ভাইএর নামে একজন বাহিরের [লোক 
ঠাহর কাছে কুংদা করিতে আদিল কেন? 
না, হঠাৎ একট। বেঞাপ কথা বলিরা বসা 
ঠিক নর, আরো একটু ভাবিয়া দেখিতে 
,হইবে। এইরূপ সাতপাচ ভাঙ্গাগড়। 
করিতে করিতে দে কিরিয়া আসিল। 

স্পথে চলিত চলিতে ভাবিতে লাগিল 
মাচ্ছা "৪ ত ভষ্তে পারে, শচীন তাদাসা 
করিয়াও ত কথাটা বলিতে পারে ? ঠিক ঠিক্‌! 
কি কাগাকেও কিছু বলিয়া, 


ভাগা ধিয 


ফেলি নাই! বৌধহয় ভাতার যেমন স্বভাব 
যা.তা, বলির ভর দেখাইরা, আমোদ করা, 
এ৪. সে রকম একটা গর মাত্র। আঃ 
বাত গেল, এটাও: এতক্ষণ ছি বুঝিতে 


সি নাতি ।” এ ক্ষ সান্দতটকর ভিত্তির 


- োন্ঠ, ১৩১৯ 


৬ 


বন্ধপ্রেমের প্রকাগ অটালিকা 
রচনা করিয়া সে মনে মনে লঘুনিশ্বাস পরি্যাগ 
করিয়া নিশ্চিন্ত ভইরা সতাকে খুঁজিতে গেল ! 
বন্ধর প্রতি অতথানি অবিচার করিয়া! 
ফেলিয়ান্িল মনে করিতে আম্মধিকীরে 
পূর্ণ হষ্টয়া লক্জায় মাথা নীচু করিল । 

তখনকার মতন বাড়ী ফিরিয়া গেলেও, 
বেনাক্ষণ মনাশ নিজের মনের এই অপরাধ 
লষ্টরা চুপ করিরা থাকিতে পারিল না, 
সন্ধ্যাকাশকে  স্বর্্ছিটায় রঞ্জিত করিয়া 
শুরুপক্ষের চাদ পূর্বাকাশের উপর দেখা 
নিবামাত্রেইঈ সে কামিজের উপর একট 
উত্তরীয় ফেলির। বন্ধর গৃতোন্দেণে যা 
করিল। 

সাব্বভৌম মহাশয়ের বাড়ীখানির একতল 
অংশের একটি পশ্চিগের ঘর শচীকান্তের 
বাবহারের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। বাড়ীতে ঘর 
অননই, এবং থে করখানি থর আছে 
সকলগুলিই পূর্ণ কাজেই কলিকাত। 
প্রবাসী শ্টীকান্ত ছুদশ দিনের জন্ বাড়ী 
আপিলে রাস্তার ধারের ঘরই ব্যবহার 
করিত, এবং রাত্রে উপরের ঘরে মারের 
বিছানা সরাইয়া সেইখানে তাহার শঘা? রচিত 
তই | গর্গীমণি নীচের ঘরে সেই সময়ট। 
ছেলে মেয়েদের লইয়া শয়ন করিতেন। কারণ 
তীহার ভোর রাত্রি হইতে শব্যা ত্যাগ করিতে 
হয় এবং ছেলেপিলেদের কান্নীকাটা আছে; 
শব্দে শীনের ঘুম ভাঙ্গিয্। যাইতে পারে; 
তাহার ত এখন সেরূপ অভ্যাম নাই । 
শকুন চন্দের লিগ্ধ জ্যোহস্সায় বাহিরে 
সারাবিশ্ব হাসিয়৷ গলিয়া ঘাইতেছিল, কিন্তু 
জানীলা - তাভার 


উপরেই 


পশ্চিমের ঘরের ক্ষ 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


সেই স্প্রচ্ুর কিরণের কণামাত্র লাভ 
করিয়া ভিতরের অন্ধকারকে 
কথঞ্িৎ মাত্র তরল করিতে পারিয়াছে। 
পঙ্করাশি উপ্গাহ অদূর পুফ্করিণীর অসংখ্য 
মশককুল সে অন্ধকার গুভে মহা উল্লাসে বৃরিয়া 
উৎসবের বাগ্ধ ঝাঞজাইতেছিল। ঘরের মধ্যে 
মঙ্গযবাসের কোন চিত্র পাওয়া গেল না। 
দ্বারের চৌকাঠের উপর দাড়াইঝা মনীখ 
সন্দিগ্ স্বরে ডাকিল “শচীন্‌ ঘরে আছ কি ?” 
সাড়া না পারা মাবার ডাকিল “শচী !” 
এবারও কোন নাড়া নাই। দেওয়ালের 
গায়ে একটা ছোট ঘড়ি স্পন্দিত ছদপিগ্ডের 
মহ গভীর নিস্ত্ততাকে আঘাত করিয়। টিক 
টিক শব্দ করিতেছিল। ক্ষুদ্র জানালার 
ভিতর দিয়া বাতাসের আনাগোনা--অন্ধকারে 
কাহারও, দ্রুত নিশাস প্রস্থাসের মত শুনাইতে 

. লাগিল। 
শচীকাস্ত থরে নাই স্থির করিয়! মণীশ 
ফিরিয়া যাইতে উগ্ভত হইল । কিন্তু সে পিছন 
ফিরিতে গিয়। ভঠাৎ বিশ্ময়ে চকিত ভয় 
আবার দীড়াইয়া পড়িল। অন্গকারের মধ্যে 
ওই না একটা অন্ধকারতর পদার্থ ঈষৎ নড়িয়! 
উঠিল? হী, ঠা, একটা মন্যুমুতিট ত। কে 9 
. মুণীশ ঘরের মধো অগ্রসর হইল) নিশ্চয়ই 
শণীকান্ত,: কিন্ত একা সে এই অন্ধকিরই 
বা কেন, এবং ভাভাকে সাড়াই না কেন 

দিল নাঃ 
একটুখানি অগ্রসর তইনার পরেই, হঠাৎ 
একটা ক্লান্ত দীর্ঘনিশ্বাসের সঙ্গে সঙ্গেই নিদ্রা- 
জড়িত ভাঙ্গা স্তরে উচ্চারিত _ তল 


পরে 25 


ঘরের 


রঃ 


টি ন্রিিনরর এ, 
০ ১০৬০১০০১0৯১. 


বাগদন্তা 


১২১ 


ঘেমন বি্াতের স্কুরণ চমকের মবো তাহার 
হারাণো পথরেখা একমৃহত্ডে খুঁজিয়া লয়, 
মণীশের মনের সমুদয় সন্দেঙ্ের অদ্কার 
তেখনি সেই স্ভ জাগরণের শিথিল সবরটুকুতেই 
নিমেষে ঘুচিয়া গেল। সাবধানে অন্ধকারে 
উপবিষ্ট বাতির নিকাটস্ত হইরা স্নিগ্বকঠে কহিল, 
“আমি, শচী, তুমি এমন অসম্নয়ে ঘমিয়ে 
পড়েছিলে ? কেন, শরীর ভাল নেই ৮ 

আবার একটা আলম্তজড়িত নিশ্বাসের 
শব স্তব্ধ গ্চে ভাসিয়া উঠিল, অন্ধকারের মুদ্ি 
হাই তুলিয়া গা ভাঙ্গিরা গলা ঝাড়িয়া 
অবশেষে কগা কহিল, সে শচীকান্তই । কঠিল, 
“হা মাথাটা একটু ধরেছে, ও এমন কিছু না; 
বসো একটা আলো আনাই 1” এই বলিয়া 
সে উঠিতে গেল! মগীশ তীহার খব নিকটেই.. 
দাড়াইয়াছিল সে তৎক্ষণাৎ বাধা দিয়! বলিল, 
“না, না আলোতে কাজ কি। বস না, আমি 
এক্ষণি যাবে৷ সতাকে পড়াতে হবে! একটা 
কথা বলতে এলাম--” 

কথাটি কি তা] বুঝিতে শচীকান্তের বাকি 
ছিল না। এই কথাটার ভয়েই মে এতক্ষণ 
নিজেকে অন্ধকারের কোলে লুকাইয়া রাখিয়া, 
সাড়া দেয় নাই। মনটা বিশেষ একটু গরম 
ভইরা উঠিল, তথাপি কণ্ঠে ঘাত্মদন টা 
করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 

“কি গ” চেষ্টাটা বে বার্থ হইয়াছিল ক্ষ 
শব্দটা তাহাই প্রতিপন্ন করিরাছিল | 

“ভুমি কি আমার উপর রাগ করেছ 
শচী ?” 

মণাশের প্রশ্নটা শতীকান্তকে অকল্মাং 
গোপনে আরক্ত করিয়া তুলিল। নিরক্তও 
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“আদার মনে চ্চে নিশ্চয় ভূমি বাগ করে 
মামি ক্ষমা চাইতে 
কমা করবে নং গা 


রয়েচ | এসেছি আমায় 

আঅগুতপূ মণীশ নন্ধর হাহ দর্বিল। 

পভ, তোমার 
তধনকার তামাসগটাকে সত্য 


আমার মন বড় ল্থু, 
মে বলে 
বিশ্বাস করে তোমায় কত ছোট করেছিলুম। 
তুমি বে এমন হেয় কাদ পাবো ন' ৩ মনেও 
হল না) এ অপরাধ ক্ষমা করনে কি ৯৮ 
লচীকান্ত ক্ষণকাল স্তব্ধ হইয়া রিল; এত 
বড় বিশাস তাহার পরে! সে বিশ্বাস কি 
ভাঙ্গা যায়। তাহার হাত পায়ের হলাগুলো 
অকশ্মাং শীতল তইরা আসিতে লাগিল। 
অন্ধকারের অঞ্চল তাহাকে ঢাকিয়ং 
না রাগিলে এ গভীব লক্ষ্/ গগোপ্ন করিতে 
পারা কঠিন হইত একবার মে মনে করিল, 
নিজের দোষ স্বীকার করিয়? এমন উচ্চ জদর 
বন্ধুর কাছে নিক্ষেই প্রাণ খুলিয়া ক্ষমা চাতে | 
কিন্ত এই সংসারটা ভগবানের নিজের হাতে 
গড়া হইলেও যে বের্রহস্ত প্রঙ্তবী ইহার পরি- 
চালনার ভার সেই অনাদি কাল হতে 
অজ্ঞাত কশুঠেরে তাহার নিকট তইতে প্রাপূ 
হইয়াছিল, বাইবেলের সয়ভানের মত সে 
মান্ধষের ৰুদ্ধিকে সহজে সো পণে চলিতে 
দিতে ভালবাসে ন:। তাভারই ভ্গতে 
শ্চীকান্তের বুদ্ধি চাগার বিবেকের পরামর্শ 


গ্রহণ করিল ন'। মন অভিমানিনী কু 
চিনি এর নিলি “রিলিজ ১০০১১ 


০০৯, 2০ 


“কুছ পরোয়া নেই! ও এমন কিছু অপরাধ 
নয়" ও ধরতে গেলে হত আর বাচা যায় ন? 
ভার পর এখন কলকেতায় ফিরঠে। কবে ?” 

“এখনি 2. এই ত কদ্দিন পরে এলাম ।” 

“আদি ভ শীঘ্ঘই পততাড়ি গুটোচ্চি_-কধ 
ভয়ানক মশ:1” এই বলিয়াই সে দংশন- 
প্রাণ মশকের উদ্দেশে নিজের বহুতলে 
অন্য হস্ত দ্বার] সঞ্জেরে চপ্টোধাত করিল।, 
“অস্থির করে তুলেচে 1” 

মণীশ হাসিয়া ফেলিল 
ভয়ে দেশাছাড়া 1” 

শচীকান্ত মুখ গম্ভীর করিল পহাসচ কি ? 
এ ভর বড় কম তয় নয়, হাত পা সব জালিয়ে 
দিয়েচে। নাঁঃ, চলো বাইরে যা এর! মেঙ্বাং 
টে'ক্তে দিলে না এখানে ।” 

গঙ্গামণি দেধিলেন ভীহার প্রাণপণ 
ফত্রচে্টাতেও তিনি তাহার ছেলের সহরে 
মনকে ঘরের মধ্যে তীহার কোলের কাছটিতে 
বাধিয় রাখিতে সক্ষম হইতেছেন না। ছেলের 
অন্লথাকিতে মাহাধ্য অভুক্ত পড়িয়া থাকে, মন 
সর্বাদাই যেন উড়, উড়। হইয়া আছে, কিছুই 
ফেন পছন্দ হয় ন|। তিনি ছুঃখিতভাবে গোপনে 
দীর্ঘনিশ্বাস পরিত্যাগ করেন। “ছেলেও দূরে 
থাকিলে এমন পরের মত হইয়া যায়! তাহাই 
বা কি বলিব, তাহার আজম্মই যে টানটা 
কন।” 

বৈশাখী পূর্ণিমার ভোরে প্রাতঃস্নান করিয়া 
সার্বভৌম মহাশয় কালী তার! মঙ্বাবিস্ত 


৯০ ০ ০১ 


“বীর বটে, মশার 


নি ক্রারারাল্য্ স্প্য 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


গ্রামের পথে ফিরিয়া! নিজের ক্ষুত্র গৃহোগ্ান- 
টিতে প্রবেশ করিয়া প্রদাদপ্রসননমুখে ফুল 
তুলিতে ব্যস্ত একটি মেয়েকে ডাকিয়া কহিলেন 
“গৌরদিদি ' পুর্জার উধ্যোগট! শীঘ্র করে 
দাওতো, দক্ষিণপাড়ার নবীনকুষ্জ ঠাকুর 
প্রতিষ্টা করে আনতে হবে, বেলা হলে তারা 
আবার ব্যস্ত হয়ে লোক পাঠাতে পারেন।” 
গৌরদিদি, আর কেহ নহে, সে সেই 
সতোন্ধের শিষ্টা সক্ষিনী গোরী, সাঞ্জিভরা 
মল্লিকা কুন্দ ও গোটাকতক জবা গেলাপ 
সংগ্রহ করিয়া সে তখন গোলাপকীট। হইতে 
কাটাবেধা আচল ছাড়াইতে চেষ্টা করিতেছে । 
মাতামহের আদেশে খোপাখোলা-বিনানী 
দোলাইয়া একটুখানি হাপিয়া কহিল “কি করে 
যাই দেখুন না! এই যে_-” ইঙ্গিতে আচল 
দেখাইল। দাদামহাশয়ও মৃদু হাসিলেন) 
পরে হবি, অমন করে টানলে কি কাটা 
ছাড়ে? রে।দ্‌ রোদ্‌ আমি ছাড়িরে দিচ্ছি।” 
বলিতে বলিতে কাছে আসিয়া 
তাহ।কে সত্বরেই কণ্টক দার হইতে মুক্ত করিয়া 
দিলেন। সদগুরু এমনি করিয়াই অজ্ঞ শিষ্যকে 
ংসারের কাটাবন হইতে উদ্ধার করিয়াথাকেন। 
ছাড়। পাইয়া গৌরী ভারি বিশ্ময়ের সহিত 
. দদামহাশয়ের শ্মিতহান্তমপ্তিত সৌমা মুখের 
উপরে দুই ডাগর চোখের চ্চপদৃষ্টি অচঞ্চল 
করিয়া স্থাপন করিল “তুসি আমায় ছু'লে বে, 
আমিত এখনও নাইনি 2, 

“আমি ত স্গান করেছি ! মা কলুবনাশিনী 
এইমাত্র যে ভেতরের বাইরের সব কনুষ 
হরণ রুরে নিয়েছেন, বিশ্বংসারের. সব 
অশ্তচি যে তাই আমার কাছে শুদ্ধশুচি 
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বাগদভ্তা 


১২৩ 


আর তুলছিস্‌ কেন? তুই যখন রাধুনি হবি, 
দেখচি কারু পাতে ভাত দিবি নে, সব নিজের 
পাতেই ঢালবি।” 

গৌরী লঙ্জিত হইরা৷ আরক্ত মুখে “তা 
বই কি, কক্ষণো না” বলিয়া নামান করবীর 
ডালটা ছাড়িয়া দিয়া সাঁজি ঢুলাইতে ছুলাইতে 
বাড়ীর দিকে ফিরিল। তাহার মাতামহ 
সকৌতুকনেহে একবারমাত্র তাহার গতিশীল 
ক্ষত মৃষ্তিটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া নবীন 


সুর্ধোর ঝলমল কিরণরঞ্জিত পুর্বাকাশের 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন। নিত্য নবীন! 
চিরন্তন, চিরপুরাতন, তবু প্রতি 


প্রভাতে সেই আদি প্রভাতের সম্ভভূমিষ্ 
শিশুর মত নির্মল, অম্নান এবং ক্লাস্তিলেশহীন। 
বুগপ্রতিষ্াত। পুর্বপিতামহ ! ভবিষ্যৎ যুগান্তর,“ 
তোমার অলীম রহস্তময় কক্ষের অভ্যন্তরে 
সমাধিলীন হইয়। আছে! এই যে 
সমাধি-উখিত শক্তির উদ্বোধনে তোমার 
উদার সামাজা গান্তীর্যযমর পুলকে উদ্বেলিত 
হইয়া উঠিতে চাহিতেছে, হে সবিতা! 
হে জড় জগতের প্রতাক্ষ ঈশ্বর ! আমাদের 
ক্ষীণ প্রাণে সেই শক্তি সঞ্চারিত করি 
মূচ্ছাতুর হ্বদয়কে সচেতন করো, তোমার 
নিত্রাজড় পুক্রগণ বীতনিদ্র হইয়া সামরবে 
পুর্ব প্রভাতেরই মত তোমার মধা দিরা 
তোমারও অষ্টীকে সন্বদ্ধনা করিয়া ধন্ত 
হোক্‌। 

সহসা পশ্চাৎ হইতে একটি মধুর ক 
তাহাকে আহ্বান করিল “দাদা !” 

“কি রে গৌরমণি। আবার ফিরলি 
যে?” “তুলসি তোলা হয়নি ত দাদা, 


এ 8, ৮০:82 ১১৬ 


১১৪ 


ভুলে গেছি, কিছুতে মনে পড়চে না মানায় 
বলে দাও না নাতি।” 

“ববদ। ভবনে | কিন্ত আজ 
পৃথিম', আগ ত লী উুনতে নেই দিদি, 
ঠাকুর ঘরে তামার টাটে তুলদি আছে 
ভাইতেই আজ ভয়ে যাবে এখন গোরা 
ঠাকুরবরে কুলে সাজি বংখিয়! আানিয়াছিল। 
সে সাহানছের বাভ আকর্ষণ করিয়া 
আবদারের সুরে কহিয়া উগ্ঠল "ডুথে সেখানে 
চলো না; দাড়, আনি চয়ন বোষ বো আর 
তুৰি চুলগুলো সাঞ্জিয়ে নেবে! তা দাঁড় 
চলে 1” 

“আজ্ঞা চদ্” বলিয়া শুঠুঃচদা মঙ্তাশয় 
প্দবয়ের বৃদ্ধাপু্ঠ খড়নের খুঁটির 
প্রবেশ করাইয়া দিয় অগ্রসর হইতে লংগিলেন, 
গোরী আনন্দাতিশযো প্র্ধে নাচিয়া চলিল। 
চুপ করিরা। চাকা তাহার পক্ষে একান্ত অসম, 
প্রয়োজন গাক্‌ না গাক্‌ একটা প্রপ্ন করিরা 
বস! তাহার স্বতাৰ। হাহ ফস 
নে হঠাৎ গিজ্জাসা করেয়া বর্নেল" পৃণিমার দিন 
ছুলসী তুলতে নেই 
কি তয় 


মারো 


কবি 


কেন দাদানশাই ৯ 


০০ 


“কোন ক্ষতি হয় 
মহামহাপন্ডিত ধধির। 
না। »ঃ জানিনা 
কহুতে নেঠ। 

আছে। 

গোরী এ উত্তরের অগ জনরঙ্গম করিতে 


রকম নাহলে 


এসব বার্ণ করতেন 
হাহ ফিল এরকম মনে 


এলবের€ অনেক লিচ্ঞান 


সে এখন কমি ঠিক বুঝবে না 


না পারিরা একবার নিশ্্রের মুহিত চাহিয়া 
দেখিন সর, মার গ্রর্র করিল না 
দেখিত সূব 


জারগার ছেয়ে এহধানে উতর 





টিয়ার রশ পালার হারা 


ভাবী, 





স্রোষ্ঠ, ১০১৯ 


“বিজ্ঞান ।” বিজ্ঞান আবার 
কি জিনিষ? তাহার একটু হাসি আসিল, 
সহাকে জিজ্ঞাঙ্লা করিবে লে বিজ্ঞান দেখিযাছে 
কিনা, সেভ কখনও তাহাকে দেপে নাই 


মনি কঠিন 


ঠাকুর দরের নাঙ্গানে পা ধুইবার জল গু 
গামছা রক্ষেত ছিল, পা ধুইয়। সার্বভৌম 
মহাণ্য় গুচ্ঠে প্রবেশ করিয়া আসনে বসিজেন। 
গৌরী পুর্বে বর ও* পুরা বাসন ধুইয়! 
স্কান করিয়া রাখিয়া গিয়াছিল। বঝঝকে 


করিয়া মা! প্রাইংছর্যোর মত রাঙ্গা তাম- 
গালিতে পীতলোহিত ও স্বপ্রচুর শুন 


পুশ্শবাশি নয়নলোভন শোভা বিস্তার করিয়া- 
ছিল: কৌটা কাটা বিধপত্র ও তুলসী দূর্ধা, 
ষথাস্থানে আত্মনিবেদন কামনা করিয়া 
আছিল। এদিকে" ছোট হুখানি হাতের 
খন ঘন "আন্দোলনে, মন্দরমগিত সমূর্টো খিতি 
সধাগন্ধি আধার 'স্ভায় ঘন সুরত ছড়াইর়া 
চন্দনপাতর পূর্ণ হইতে লাঠ্কি | বাকী ছিল 
কেবল মাল। গাথা । নৈবেগ্ক রচনার ভার ত 
আর গৌরীর উপর নয়) পপ নধূদেই করা 
রচিত হইয়া আসিবে | চন্দনপিড়ি ধথাস্যাচি 
রাখিয়া দ্বারের নিকট হইতে “ওগো! ইনবেছ্ঠ 
পদযাও, দা পুজোয় বসতে পারেন নী-ষে” 
বপিগ্া ডাক দিরা আসিয়া সে মালার ভন্ঠ 
ফুল বাছিতে বলিয়াছে, এনন সময় অস্তরাল 
শন্দ আসিল *অ ঠাকুবি? 
নৈবিষ্কি দিয়ে এসো গ্রে, তোমার খু 
ভাপা এসে আর নোষেতে পারলেন না? 
হাবর পুজোয় বসেছেন দস্তি মেয়ের গুণে 
একট ভর রও নেই ত, চেঁচা্চেন ঘরে 
বসে বসে |” 


১ষঠতে একটা 


পপ দি 





ত্শ বর্ষ, দ্বিতীর সংখা 


মতন ভধনি উটস্থ হইথা পড়িরা মুখখানি 
চুন করিল। সত্যই তাহার কি বুকের পাটা? 
যে দাদমহাশয়কে বাড়ীস্্ধ লোক বাঘের মত 
ভয় করে, দেশসুনা লোক কত সম্মান 
করিব থাকে, দে কিনা উাহাকেই ঘা খুপী 
বলিতেছে তাহার সম্মুখে ঘা ইচ্ছা করিতেছে 
কিছু সঙ্কোচও বোধ করে না । 

আচ্ছা কেনইবা তাহাকে 
অত ভর করে? কাছে আসিতেও কেহ যেন 
সাহস করে না! কিন্তূ তিনি ত কই কাহারও 
উপরে কখনও একটুও রাগ করেন না, 
বরং কত আদর করেন! একি আশ্চধ্য 

দে জানিত না যে জগতে এই নিয়ম 





লোকে 


সর্বব্র্ই প্রচলিত। দূর হইতে যাহাঁকে 
সবচেয়ে কঠিন ঠেকে, নিকটে আসিবার 
. সীহস সঞ্চয় করিতে পাঁরিলে দেখা ঘায় 


দেই সবচেয়ে নিকটতর,  কোমলতর। 
কিস্ত। সেই 'সাহসটুকুর অভীষ্ট সক সস্তা 
নামিটিয়া ববং বদ্ধিতই হইয়া উঠে 

২১ মনের নব্য কোন চিন্তী চাপিরা রাখ! 
গৌরী মৈয়ের কম নয়," তখনি প্রশ্ন উঠিল 


“দ্বাই আমার 'বকে, তুমি কেন আমায় বকো 


না, দা? ?” ্সেহময় মাতামহ উত্তর করিলেন 
- “কি না, কিরে, বকি ত মধ্যে মধ "৮ 
4৪; সে আবার বকাঁ। আচ্ছা সবাই কেন 


ভারতের সহিত জাপানের সম্বন্ধ 


১২৫ 
তোমায় অত ভর করে বলো দেকি? 
তুমি ত কারুক্ষেই বকোনা '” 

শিশুর মুখের বাণা হইলেও, এ প্রশ্নটা 


উদ্ারচিন্তেও একটা খোঁচা দিতে ছাড়িল না। 
এইটুকু গুপ্তবেদনাই বলো আর ক্ষুব্জ দুর্ববলতাই 
বলো, তাহার সংযমশাসিত অন্তঃকরণের 
মব্যে কোথার একটি ছিদ্র করিয়া বসিয়াছিল। 
তাহার পরিবার এবং বিশ্বপরিবার সকলেই 
তাহির প্রাণের মধ্যে প্রাণ সঁপিয়া না দিয়! 
স্বতন্ববপে দুরে সরিয়া থাকে ইহাতে যেন 
প্রাণের মধ্যে কেমন একটু ব্যথা বাজে। 
্ষবপ্ধরে জিজ্ঞাসা করিলেন “কে "সবাই 
আমায়” ভয় করে?” এই ত ছোট মামা 
কাল রান্তিরে দিদিমাকে বলছিলেন 'কাঁল 
কন্কাতা যাবো? তুমি বাবাকে বলো, আমি. 
বস্তে পার্কো না, "আমার ভর করে।” . £ 
সার্বভৌম মহাশয় আর কিছুই বলিলেন 
না। ত্রিপদীর উপর পূর্ণপান্র, স্থাপম করিঘ। 
পুজার্ির দিকে মটনোদিবেশ করিলেন? 
মনে মনে বর্লিলেন ধশতীর আমাকে ভয় করবার 
কিছু কারণ আছে যে! যাহোক 'একটু 
বরস পাকিলেই বৃদ্ধি ভাল হইবে । উচ্চ বংশের 
রক্ত শরীরে আছে ত। এখন নিজের প্রাক্তনবশে 
বৃদ্ধিশুদ্ধিও একটু বিক্কৃত, বেশি বলিলেও 
কাজ হইবে না । ঈশ্বর সমস্ত মঙ্গলহ করিবেন” 
(জেমশ) 


ভারতের সহিত জাপানের সম্বন্ধ 


এ দক্ধন্ধে_কিছু' লিখিবার পূর্বেই পাঠক 
গণের নিকট আসার নিবেদন এই যে, তাহারা 
যেন এই কেক ' পৃষ্ঠা পাঠ করিয়াই জাপা- 


কাণাকে কাঁপা বলিলে কাণার পক্ষে শ্রুতি- 
মরুর হয় না সত্য কিন্ত বাস্তবিক সে বে কাণাই 
উহাতে আর সন্দেহ নাই । অনেক বিষয়ে 


৯১২৪ 


রেখিনা জাপানীরা আমাদিগকে হীনগীব 
মনে না করিয়া থাকিতে পারে না। ছুনিয়ার 
সর্বত্রই বড় ছোটিকে এইরূপ চক্ষে দেখিরা 
থাকে; তাহাতে নৃতনত্ব কিছু নাই। আমাদের 
বড়লোকেরা দীন দরিদ্দ আন্মীরত্বজনকে 
আম্মীর বলিষ। স্বীকার করিতে লক্জ। বোধ 
করেন ন[কি? তাই বলিতেছি জাপানীদের 
শতগুণের মধ্য ছুই.চারিটি দো ক্ষমা করা 
বাইতে পারে । 

»ঠ শতাব্দীর খেবভাগে ভারতের বৌদ্ধ 
ধর্ম চীন ও কোরিরার ভিতর দিয়া ক্রমে 
জাপানে গিগা বিস্তারিত হইতে থাকে । 

_ দেই সয় হইতেই উহাদের সহিত আমাদের 
সঘবন্ধ। তখন জাপানীরা ভারতকে তেন্ঞিকু 
অর্ধাৎ স্বর্ম এবং ভারতব1সীকে তেন্জিকুজিন্‌ 
অর্থাৎ স্বর্গবাপী নামে অভিহিত করিত। 
শুনিরাছি রুষগাপান যুদ্ধের কতিপর বংসর 
পুর্ধে জনৈক ভারতব।সী জাপানের কোন 

 পরীতে গিরাছিলেন, তথায় একবৃদ্ধ তাহাকে 
সর্ধাঞ্গে প্রশিপাত করতঃ বলিয়াছিলেন__. 

“আজ আমি ধ্ঠা, আজ স্বচক্ষে স্বর্গবাপীকে 

দেখাতে আমার স্বর্গে যাইবার দ্বার উন্মুক্ত 

হইল 1” 

গত কষঙ্জাপান যুদ্ধের সময় এক র্কদিনে 
আমি এবং অপর একজন ভারতবাসী 

: কতিপয় 'জাপানীবদ্ধুর সহিত এক বৌদ্ধ- 

মন্দিরে গণন করি। জুতা, ছাতা এবং 
লাঠি দ্বারদেশে মন্দিরে নিয়োজিত কোন 
ভৃত্যের নিকট রাখিরা ভিছরে প্রবেশ 
করিলাম । -জাপানীবন্ধুগন পরিচালকস্বরূপ 
আমাদিগকে ভিতরে চালাইয়া লইলেন। 


ভারতী 


জোষ্ট, ১৩১৯. 


করিরা প্রসাদ €( বেবহার ভোগ ) লাভার্থী 
হইয়া মন্দিরের একপাশ দিরা আমাদিগকে 
ভোজনের আঙ্গিনায় লইরা গেলেন ৷ আমরা 
উপবেশন করিতে না করিতেই ছুই বৃদ্ধা 
আহাধ্য লইয়া উপস্থিত । তাহারা তাহাদের 
নমস্কারের গদ্গুলি আবুত্তি করিতে করিতে 
আমাদিগকে অভিবাদন করিতে লাগিলেন । 


আমরাও প্রত্যভিবাদন করিলাম। এক 
বৃদ্ধ বলিলেন ইহার্দিগকে ওছাকা ছামার 
(বন্ধদেবের ) মৃত দেখা! যায়। অপরে বলি- 


লেন নাপিকা, চক্ষু, শরীরের গঠন এবং রং 
ঠিক বৃদ্ধদেবের মতন! বল! বাহুল্য আমাদের 
প্রতি তাহার! এক এক বিশেষণ আরোপ 
করার সঙ্গে সঙ্গে অভিবাদনও. করিতে- 
ছিলেন। তীহার। বলাবলি করিতেছিলেন 
বে নেহারা এবং স্বভাব চরিত্রে তক্তির . 
উদ্রেক হয় ইত্যাদি। এ সময় আমাদের 
ওনেপের ভাধাঞ্ঞান অতি সামান্ই ছিল। 
তাই ওুদরিক বন্ধুগণ ভোঙঞ্জন ব্যাপারে 
লিপ্ত থাকা সত্বেও সুখে বড় বড় গ্রাস 
তুলিতে তুলিতে আমাদিগকে সন্তষ্ট রাখিবার 
জন্ত সংক্ষেপে বৃদ্ধাদের কথাগুলি তক্জমা 
করিয়া বলিতেছিলেন।  (দুখানা কাষ্ঠ 
ফলকের সাহায্যে আহাধ্য গ্রহণ করিলেও 
জাপানীরা সাধারণতঃ অতি অন্ন সময়ে 
অধিক অন্ন উন্রসাৎ করিয়া থাকে । ) 
বদ্ধদেবের প্রসাদ হইলেও ছর্ন্ধতা প্রযুক্ত 
আমরা! সেই আহাধ্য একেবারেই গ্রহণ 
করিতে পারিলাম নাঁ। বুদ্ধদের অনুরোধে 
ছুই- এক পেয়ালা সবুজ চা পান করিয়া 
ধন্যবাদ প্রবানান্তর মন্দিরে প্রবেশ পুর্বক 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


করিলান। স্তোত্র সাধারণ শিক্ষিত জাপানী- 
দের পক্ষে বুঝিরা উঠাও মুস্গিশ, যেহেতু 
উহা বোধ হপ় পালিনিশ্রিত পুরাতন 
জপ ভাবা | কাজেই আমাদের ছুঞ্জনকেই 
স্তোতের দিকে মন ন| দির। পর্কের অত্যান্ত 
ক্িরাকলাসগুলি আগ্রহের সঠিত দেখিতে 
হইল। অপরিচিত সকলের মনোবোগই 
আবাদের প্রতি আক হইল। আর 
গুদিকে আমাদের জাপানী বন্ধগন গু 
ভোঙ্নের পর তত্্রাতিভূত হইরা এপাশে 
ওপাশে “ছুলিতে লাগিলেন। যাহা হউক 
সেদিনও আমরা দেখিতে পাইগ্গাছিলাম থে 
বৃদ্বৃদ্ধাগণের ভারতবাদীর প্রতি ভক্তির 
ভাব এখনও কিঞ্চিৎ আছে। 

ইদানীং আর ভারতের নাম তেন্জিকু 
নাই। ভারতের অধঃপতনের সঙ্গে সঙ্গে 
জাপানীরা স্বর্গের পরিবর্তে ভারতকে ইন্দো 
অর্থাৎ ইণ্ডিয়া নাসে অভিহিত করিতে 
আরম্ত করিয়াছে । গত রুষজাপান যুদ্ধের সময় 
যখন আমরা জাপানে ছিলান তখনও জাপা- 
নীরা, ব্রাস্তা ঘাটে আমাদিগকে ইন্দো ছান 
অর্থাৎ মির ইও্ডিয়। বলিত। ছুট এক 
বসরের মধ্য মিষ্টার ছাড়িয়া উহার শুধু 
ইন্দো নামে ডাকিত। : এ সময়েই বঙ্গ- 
বিচ্ছেদের সঙ্গে সঙ্গে স্বদেশী বয়কট প্রভৃতি 
লইয়া হিনুস্থানে তুমুল আন্দোলন উপস্থিত 
হয়। সে আন্দৌলনের তরঙ্গলহরী_ সুদুর 
মুরোপ, আমেরিকা এবং জাপানের তটদেশ 
পধ্যন্ত-গ্রিয়া পৌছেশ। সেই -সময় হইতেই 
বৈদেশিক সংবাদ পত্রে 'ভাক্বত সম্ধন্ধে অনেক 


কথা প্রকাশ পাইতে থাকে। সমপাঠিদের 
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প্পরিরিক সপ 


ভারতের সহিত জাপানের সম্বন্ধ 


১২৭ 


পুর্ব পরাস্ত সাধারণ জাপগণ ভারতকে 
কানাডা অষ্টেলিয়। হইতে কোন অংশে হীন 
বলিয়া মনে করিত না। আর আজ জাপানের 
দশ বছরের বালকবালিকাও জানিতে 
পারিরাছে যে ভারতবাসী কি ভাবে আছে। 
এদিকে রযুদ্ধে জামলাভ করিয়া জাপগণ 
ধরাকে সরাজ্ঞান করিতে থ|কে। করিবে 
নাকেন? মহা মহা জাতিগণও যে উহাদের 
বন্ধুত্ব লাভের জন্ত লালায়িত! তাই গত তিন 
বংসর যাবং আমরা জাপানের রাস্তাধাটে 
নিগ্রো নামে অভিহিত হইয়া অ।দিতেছি। 
পুর্ব হইতেই জানিতাম ষে নব্য সভ্য মার্কিণ 
দেশের অধিবাসীগণ ভারতবাসীকে নিগ্রো 
বলিয়া টিটকারী দিয়া গাকে এবং হোটেল 
রক্ষক অর্থের লোভও স্বরণ করিয়া ভারত-... 
বাসীকে হোটেল হইতে ভাড়াইয়! দেয় কিন্তু 
এখন দেখিতেছি শুধু মার্কিণ জাতি নহে 
আমাদের ধর্মশিষ্য, মোঙ্গল জাতীর জাপগণও 
আমাদিগকে পায় ঠেলিতে আরম্ত করিয়াছে। 
ছনিয়ায় মস্তক গু'জিবার স্থানটুকু নাই। 
আমাদের অবস্থ৷ অনেকটা বিপদাপপ জয়দ্রথের 
অবস্থার স্তার় গীড়াইয়াছে। আজকাল 
আমরা জাপানিদের উপহাসের বস্তু হইয়! 
উঠিগলাছি। পাগলের পিছনে দলে দলে যেপ 
লোক ছুটে, তারত্তবাসীর পিছনেও সেইরূপ 
দেখিতে পাওয়া যায়। জাপানের সংবাদ 
পত্রে ভারভবানীর কুৎসা গ্লান সামাজিক 
ত্রটি প্রভৃতি অতিরপ্রিত হইয়া যে ভাবে 
প্রকাশ হইয়৷ থাকে তাহাতে সর্বসাধারণের 
ভিতর ভারতবাসীর কলঙ্করাঁজিই কেবল 
প্রচারিত হইতেছে। 


হা 


ক্ষদ্র পুস্তকে -ভারতবাার বেরূপ প- 
বর্ণনা করিরা ছোট ছোট বালকবালিকার 
নিকট আমাদের পরিচয় দেওর। ভইতেছে 
সাহা কোন অংশেই রামারণের রাক্ষাসের 
রূপ বর্ণনার চের়ে উচররের বলিয়া মনে হর 
না" ভরিনাসের  গ্ুপ্তকথার রজ্দন্তের 
রূপের বর্ণনা পড়িলে থেসন শরীর রোমাঞ্চিত 
টয়া উঠে, ভারতবাসীর রূপের চিত্র পাঠ 
করিয়া জাপানের বালকবালিকার মনেও সেট 
ভাবের উদ হয়? ভারতবাসীর প্রতি 
জাপানিদের এইট সকল প্রীতির নিদর্শন 
দেখিয়া কাবাবিশারদ মহাশয় এক দিনের 
জন্য জাপানে পদার্পণ করিয়াও লিগিরাছিলেন; 
জাপান ভারতের মিত্র নয়। 

.রাস্তাথাটে' এইরূপ টিউকারী পাইলেও 
আমেরিক! এবং জাপানের বিশিষ্ট ভদ্ললোকের 
আমাদের প্রতি ব্যবহার সম্পূর্ণ বিভিন। 
ভদ্রলোকের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলে আমরা 
তি সদর ব্যবহার পাইয়া থাকি। জানি 
না'সে ব্যবহার কুত্রিম কিনা। 

জাপান এবং ভারতত এই দ্ুই দেশের মধো 
যাঁছাতে ঘনিষ্ঠতা রদ্দিপায় এতগদদেস্তে তোকিও 
সহরে প্রায় ৮৯: বৎসর পুর্বে. জাঁপানস্থ 
কত্তিপয়' ভারতীয়. ছাত্র: এবং কতিপয় 
জাপারীর প্রমত্বে ইন্দোঙ্গাপানীজ, এশো- 
শিয়েশন নায়ক একটি স্িতি গঠিত তয়! 
প্রথম তিন বসরকাল ভ্রাইকাউণ্ট নাগাওকা 


নামক জনৈক সদাশয় ল্ড উহার প্পরেসিডেন্ট - 


ছিলেন। তিনি পালিয়ার্ষেন্টের হাউন অব 
পিক্ার্সের একজন সভ্যা। তিনি জাপানস্থ 
ভারতীর ছাত্রদিগকে- নিজের ছেলের মত 


সারতা 


চেহারা এবং মেহবিজড়িত 


জোট) ১৩১৯ 


মিষ্টভাষা ভুলিতে 
পারি নাই । ভারতের ছেলেরা যাহাতে 
কলেজ, স্কুল এবং কারখানায় প্রবেশ লাভ 
করিতে পারে তজ্জন্ত তিনি নিজে এখানে 
ওখানে গিয়া কর্তৃপক্ষকে অন্্রোধ করিতেন । 
হার মৃত্যুতে আমাদের পিকুস্তানীয় হিতৈষী 
বন্ধকে হারাইয়াছি। তাহার মৃত্যুর পর 
জাপানের খ্যাতনামা কাউন্ট ওকুমাকে বিশেষ 
অনুরোধ করিয়া প্রেপিডেন্ট পদে অভিষিক্ত 
করা তয়। তিনি জাপান্‌ সমাটের ভূতপূর্ব 
প্রধান মন্ত্রী ছিলেন জাপানে তাহার 
অসাধারণ প্রতিপত্তি: দেখিয়া সমিতির 
উত্তরোত্তর উন্নতি হইবে আশাতেই অনেক 
চেষ্টায় কাউন্টকে প্রেসিডেন্ট করা হয়। 
কে জানে যে ইচ্গাতে “কৃষ্টসর্প বিনাশার্থে 
নির্বোধ বক নকুলকে আপন কুলায় দেখাইয়া 
দিল” এরূপ হইয়া দড়াইবে। 'অমৃতে গরূল" 


উদ্গীরণ হইতে লাগিল; দে হলাহলে 
ভারতবাসীই জঙ্জরিত হইতে বসিয়াছে। 


ভারতের প্রতি কূটনীতিজ্ঞ ' কাউন্ট .ওকুমার 
দৃষ্টি পড়িয়াছে। কাউন্ট এই সমিতিহ্ত্ 
অবলঘ্বন করিয়াই ভারতের উপর হস্তক্ষেপ 
করিতে বদ্ধপরিকর- হইয়াছেন। সমিতি এখন. 
সম্পর্ণ জাপানী সম্পত্তি। কি উপায়ে জাপান 
ভারতের অর্থ শোষণ: করিয়া, ধনবান - হইবে 
সমিতির এখন ইহাই মুখ্য উদ্দেশ্ত। কাউন্ট 
প্রেসিডেন্ট হওয়ার পর সভ্যসংখযা বিশেষতঃ 
বনিক সভ্যনংখা! দলে দলে বৃদ্ধি পাইতেছে, 
ধনকুবের ব্যারণ শিবুছাওয়া  প্রমুখাং 
বাক্তিগণও - সভ্যশরেণী ভুক্ত হইতেছেন। 
আমাদের তুমুল. স্বদেশী আন্দোলনের সময় 


৩৬শ বর্ষ, নিতীর নংখ্যা 


সভার বস্ত, তাকালে বলিযাছিলেন “ভারতে 
রন্ররাজি ছড়ান রহিয়াছে ; শুধু কুড়াইরা 
আনিতে হইনে মাত্র! ভারতবাদী বিলাতী- 
পণা বর্জনের প্রতিজ্ঞ করিয়াছে; এ সগয় 
আমাদের মাহেন্্রদেগ | অক্ষণতায় আগর! 
যদি এ জুধোগ হারাই তবে সে কুটির পরিণামে 
বিস্তর ক্ষতি দাড়াবে । 
সহ ভারতপখে অগুসর 
ইত্যাদি।  প্রেদিভেন্টেব ভারতের প্রতি 
অগ্গরাগ অনীম নলিহাঈ বোধ ভঘ এপ 
সৃষ্টি! 

সমিতির প্রথম অনস্থার ধন ভারতীর ছাত্র 
জাপানে মাত্র 9৫ জন ছিলেন তখন ভারত 
পঙ্ষ হঈতে ৪জন জাপানী পক্ষ হষ্টতে 
৮জন কার্ধানির্বাহক সমিতির সের ছিলেন। 
দুই পক্ষে ৪ই জন পেক্রেটারী এনং ঢঈ জন 
কোবাবাক্ষ। প্রেসিডেন্ট এবং ভাঈন 
ঃপ্রগিডেন্টের পন জাপানিনের একচেটিরা। 
শেবোক্জ ছুই পদের সম্বন্ধে আমাদের কিছু 
বলিবার নাই। যেছেত উচুদবের লোক খীপদে 


অতএন ইতজ্নগছ- 


ভইঈতে উইবে |” 


এবৎ 


অধিষ্টত আছেন, তীঙ্ 


ইপদের. উপবোগী 


হাদের তুলনার অর 
॥ দ্ুঈ বংসর আমি 


রি 
২ 


এই সগিভিব কোবাধাফ এবং কার্দানির্দাক 
কসিটর নেবর হিলাঘ। শু এই সনিতির 


সম্পর্কে যে অভিগ্ঞতাটক লাভ করিয়াছি 
আগার আলোচনাতে্ট জাপান ও 
বর্ীমান্‌ সঘন্ধ বিপেবন্ধপে উপলদ্ধি করা বাঈতে 
"পারে । 
আমনের লোকসান রাতাত লাভ নাঈ। অথচ 
ভারতীর ছারগন ই সগিতির স্ব্ধ একেবারে 
বিচ্ছিন করিতেগ-পারিতোচ না বেহেতু সম্পক 
বিচ্ছিন্ন করিলে. ভয়ত দ্িতীর দ্রিবসঈ ভাপান 


ভারতের 


জাপানের সঠিত ভারতের সন্বন্ধ 


প্রকৃত প্রস্তাবে এ সবিতির দ্বার; . 


৯২৪ 


উপক্কল হ্যাগ করিতে বাধা হইতে পারে। 
তাই উভ7 সন্টট উপস্থিত | 

কতিপর বংসর পূর্ধে ভারতীয় এক 
টন কোম্পানী জাপানে গিয়াছিল। এই 
কাম্পানীর করেক শত টাকা অর্থ সাহায্যে 
স্বন্দরভাকে -মুষ্টমের় সভার্ধারা পরি, 
থাকে। এদিকে জাপানন্থ 
ভারতী বণিকগণও অনেকে বার্ষিক ১২ ইয়েন 
অর্থাৎ পৌনে উনিশ টাকা চাদ দিতে লাগিলেন] 
জাপানীরা প্রন কয়েক বৎসর এক কপর্দকও 
পকেট হইতে বাহির করেন নাই। কোন 
কোন ভারতীয় ছাত্র কেবল বার্ধিক কিছু কিছু 
টাদা দিয়া আদিতেছিলেন। এইক্সপে 
ভারীর আর্ণিক সাহাবোই জাপানের সমিতি 
চপিতে থাকে 
ভয়। উচ্গার 


সাক 


হঈতে 


একাউন্ট বকথানা কোষা- 
বানের নিকট থাকিবার কথা, এবং টাকা 
তুলিবার বেলার সেক্রেটারী ও কোষাধ্যক্ষ 
উভয়ের স্বাঙ্ছর আবগ্তক । আমি কোষাধ্যক্ষ 
হইলেও দুই বছরের ভিতর একাউন্ট 
বক আমার সেক্রেটারী 
শ্রীধক্ত সাকুরা যহাশর উহ! একদপ নিজস্ব 
করিরা রাখিয়াছেন। নিজেই টাকা তুলিয়া 
নিজ ইচ্ছা বারী খরচ করেন। “কার্ধানির্বাহক 
কঙিটি নানেই পর্যবদিত; ছুই বছরে 
একবার আহুত হর নাই । সফিতির 
বিশেশন নাঝে মাঝে হউরা থাকে । 

সগিতির বাবারাবি তেমন কোনই কা 
; অধচ সেক্রেটারী আপন ইচ্ছার নিজের 
বাড়ীতে একজন কেরারী রাখিয়াছেন উহার 
বাতিরান! সঙ্গিতিব ফণ্ড হইতে দেওয়া হয়। 
কিক্তচ্ বাথা! ভইবরখা্চি বক্র 





হতে আইসে নাউ। 


। 


শা 


/কবালা 


সধিতির টাকা বাঙ্গে রাখা, 


১৩৭ 


করিলে দেক্রেটারী মহাঁশয় উত্তরে বলেন, 
ভারত হইতে রাশি রাশি চিঠিপত্র আসে, 
উহ্নার উত্তর দিতে কেরাণীর দরকার । 
বলাবাহুল্য ধে সকল চিঠির জবাব দেওয়া হয় 
উহার পৌণে ষোল আনাই ভারতীয় ছা ত্রগণ 
লিখিয়া দেন, যেহেতু কেরাণা বাবু ইংরাজী 
ভাষায় বৃহস্পতি নহেন। আর একটি কথা, 
ধাগারা জাপানী কারখানায় প্রস্তত জিনিস 
ভারতে আমদানী করিবার প্রয়াসে পত্র 
_লিখিতেন সেক্রেটারী মঙ্গাশর তীহ।দের পত্রের 
উত্তর দেওয়ার জন্তই কেবল উদ্গীব, আর 
ধাহারা জাগানে রপ্তানী করিবার প্রয়াসী 
+ হই ভাতীর দাত, সোনারূপা এবং শ্বেত 
পাথরের জিনিস, পত্র, ঢাকাই মসলিন কিন্বা 
অন্ঠান্য ভারতীয় ' শিল্পদ্রবোর বাবসায়ী 
বণিকদের নাম ঠিকানা ইত্যাদি প্রার্ণী হইয়া 
পত্র লিখিতেন তাহাদের পত্র আাবর্না 
রাশিতে নিক্ষিপ্ত হইত। 
পুর্বে চেম্বার অব কমাসে কাউন্ট ওকুমার 
যে. বন্তুতার উল্লেখ করিগাি বৈদেশিক 
.সংবাদপন্রসমূতে নে বক্তার বিশেষ 
. সমালোচনা হতে থাকে । কাউন্ট হতবৃদ্ধি 
হইয়া প্রতিকারের উপায় দেখেন।_ তাহার 
বক্ততার় কোনরূপ ডুরভিদন্ধি ছিগনা তাহাই 
প্রতিপন্ন করিরার জন্য তিনি পিয়ার্প ক্লাবে 
ইন্দোজীপানীজ, এশোশিয়েসনের এক সাধারণ 
সভা আহ্বান করেন। 'সপ্ভাস্তে এক মহা- 
ছৌজের বন্দোবস্ত করা হয়| তাভাতে উতরাজ- 
পু রাজপ্রতিনিধির (13101150 21005535091) 
নিমন্বণ ছিল। * অঙ্থস্থতা নিবন্ধন তিনি 
.তীহার প্রধান পেক্রেটারীকে প্রতিনিধি স্বরূপ 
গানিনর কলবন। 


ভারতী 


জোট, ১৩১৯ 


এ অবিবেশনে সমিতির জাপপক্ষীয় 
সেক্রেটারী বার্ষিক আয়ব্যয়ের হিসাব দাখিল 
করেন উহাতে জানা গেল আমাদের অর্থাৎ 
ভারতুপক্ষের সম্পূর্ণ অজ্ঞাতসারে একটি সভা 
হইয়া গিয়াছে । অথচ তাহার জন্য আমাদের 
অর্থ হইতেই ২২৫২ ছুইশত পঁচিশ টাকা খরচ 
করা হইয়াছে । সেদিন সভাপতি হইয়াছিলেন 
কাউন্ট ওকুমা! এবং গণ্যমান্য লর্ড এবং ' 
পাপিরামেন্টের মেন্বরগণও অনেকে উপস্থিত 
ছিলেন। আমাদের পক্ষ হইতে আমি প্রতিবাদ 
উপস্থিত করি; যেহেতু এ সভার. অধিবেশন 
কখন কি উপলক্ষে হইয়াছে তাহা ভারতপক্ষের 
সাধারণ সভ্য দুরের কণা সেক্রেটারীকে পর্যান্ত 
জানান হয় নাই; সুতরাং উহা ইন্দোজাপ- 
সমিতি না হইয়া কেবল জাপসমিতির অধিবেশন 
বলিতে হইবে । অতএব এ ২২৫২ টাকা! 
আমাদের সাধারণ ফণ্ড হইতে বহন করা 
যাইতৈ পারে না। প্রত্যুত্তর সেক্রেটারী 
সাকুরামহাশয় এবং অপর ছুই একটি গণামান্ঠ 
সভাও বলিলেন যে, মে অধিবেশনে এমন 
কতকগুলি কথা ছিল যাহ! ভারবানীর পক্ষে 
অল্লীতিকর সেই জন্য ভারতপক্ষীয় মেন্বরগণকে 
উপস্থিত হইতে বলা হয় নাই। 

সমিতির উদ্দেগ্ত কোনরূপ রাজনৈতিক 
আন্দোলন না করিয়া ছুই দেশের লোকের 
ভিতর বন্ধুত্ব স্থাপন । অথচ উহার! আমাদের 
বিরুদ্ধে সং করিয়া আমাদের ফণ্ড হইতেই 
খরচ চাহিতে লজ্জা বোধ করে না। য্ধন 
খরচের কণা ছাড়িয়া সেক্রেটারীর অন্তান্য 
ক্রিয়াকলাপের কিঞ্চিৎ সালোচন। করিকে- 


ছিলাম সেই সময় জাপানীপক্ষের ভুই -ক্ছন 
০ 


স্যওলাভেগা-লাক ক (ডে 2 স্নাা ৫১ 


৩৬শ বর্ম, দ্বিতীয় সংখা 


স্বেচ্ছাচারিত্বের কথ। বলিতেছিলেন? ক্রনেই 
গোল বাঁধিবার উপক্রগ দেখিয়া সভাপতি 
-মহাশর নিকট-ভবিব্তে গেলনাল গিটাইয়া 
দিবেন বলিয়া আশ্বাস দিলেন। বলাবাহুল্য 
নিকট-ভবিধ্যং সুনূরে পরিণত হইয়াছে । 
আমাদের ভারতীর সভা সংখ্যা বাড়িয়া 
যাওয়ার আমাদের পক্ষে কাঁধ্যনি্বাহক 
কমিটির মের সংখ্যা বাড়াইবার জগ্ঠ প্রার্থনা 
জানান হইল। প্রার্থনা গ্রান্থ হইল; কিন্তু 
ফলে এই দাড়াইল বে পূর্ব আমরা কমিটিতে 
উহাদের অর্ধেক ছিলাম আর আমাদের 
প্রার্থনা মঞ্ুর করার পর জাপানীগণের সংখ্যা 
বাড়িয়া আদাদিগকে ₹ করয়া দিল। কিছুতেই 
ইহা. অন্তথা করিবার উপায় নাই। কি করি 
মারা. তাহাদের যথেজ্ছবিচারেই সন্ধ্ 
রহিলাম ! বার্ষিক ব্যরের হিসাব, সভ্যদের 
নাম, ধাম, ব্যবসা ইত্যাদি. কাধাবিবরণী 
সমস্তই ইংরাজীর পরিবর্তে জাপানী ভাষার 
ছাপাইয়/ বিলি করা হয়; এ সমস্ত ইতরাজীতে 
হইলে মকল সত্যই বুঝিতে পারে, আর 
জাপানী অক্ষর'ভারতীয় সভ্য মাত্রেরই নিকট 
র্কবোধা। : উহাদের কি অভিপ্রার উঠারাই 
জানে! . 
... শী সভাতেই জাপানী সৈক্রেটারী সমিতির 
হিটতবীদিগকে ধন্যবাদ দিবার সময় অনেকগুলি 
জাপানীর নাম উল্লেখ করিয়া স্তোত্র গাহিতে 
লাগিলেন, কিন্তু ভারতীয় যাহারা সমিতির 
“প্রতিষ্ঠা করেন এবং ধাহাদের অর্থে সমিতি 
পরিচালিত হইরা আসিতেছিল তাহাদের 
নামটি পর্যন্ত উল্লেখ করা হইল না। বন্য 
স্থসভ্য জীপান.! জানিনা ভৃতলে এমন স্বার্থপর 
দেশ স্বিতীর একটি আছে কি না। 


ভ্তাপানের সহিত ছারতের সম্বন্ধ 


১৩১ 


জাপানে আমাদের দেশের কোন গণ্যমান্ত 
বড়লোক যাওয়া মাত্রই চাদারখান্তা হাতে 
লইরা সাকুরা মহাশয় গিরা উপস্থিত হন। 
একবার প্রাতঃম্মরণীয় তাতার ভ্রাতুপুত্র 
তোকিও সহরে যাওয়া সাত্র খাত লইয়া গিয়া 
তাহার নিকট হইতে সগিতির সাহাষ্য বাবদ 
দুই সহ ইয়েন অর্থাং তিন হাজ।রেরও অধিক 
টাকা আদার করেন। আমার . মনে হয় 
অবঃপতিত জাতির লোক তাহার স্বদেশীকে 
বিশ্বাস করে না। তাই তাতাসাহের 
ভারতপক্ষীর সেক্রেটারী কিম্বা কোষাধ্যক্ষকে 
এ টাকা না দিপা বিদেশীর হাতে অর্থ তুলিয়া 
দিয়া নিজেকে কৃতার্থ মনে করিলেন। তীহাকে 
জাপানস্থ ভারতীয় ছাত্রদের বাসস্থান ইতডিয়া 
হাউনে নিমন্রণ করিয় আনা হইল। হাউসের 
বিবরণ তাহাকে জ্ঞাপন করিয়া সাহাযা 
প্রার্থনা'করা হইল। কিন্ত, আমরা তাহার 
স্বদেশবাসী কাষেই আমাদের প্রার্থনায় তিনি 
টলিবেন কেন? যে তাতার নাম ম্মরণ 
করিলে ভারতীয় শিল্প বিজ্ঞানে. যুগান্তরের 
কথা মনে পড়ে সেই তাতার বংশধর দেশের 
শিক্ষিত যুবকদের শিল্পবিষ্ঞান শিক্ষার সাহাধা- 
প্রার্থনা পায় ঠেলিয়া চলিয়া আসিলেন। 
জাপানীদের হস্তে তিন হাজার মুদ্রা দিয়াছেন 
তাহার উল্লেখ করিয়াই আমাদিগকে নিরন্ত 
করিলেন তার পর ভারত হইতে ইন্দো- 
ভাপানীজ, এশোশিয়েসনের সাহাযাকল্পে 
কাউন্ট ওকুসার নিকট পঞ্চাণ হাজার টাক! 
পাঠাইতে প্রতিশ্রুত হইয়৷ আসিলেন। কয়েক 
মাস পরে তাহার স্বাক্ষরিত বিজ্ঞাপনও দেখিয়া- 
ছিলাম | উদ্দেশ্য সর্বসাধারণ হইতে চাঁদা ' 
সংগ্রহ; জানিনা তিনি কতদূর কুতকার্ধ্য 


১৩২ 


হইয়াছেন।. তিনি আরো বলিয়াছেন, কাউণ্ট 
ওকুমাই ভারতের উদ্ধার সাধন করিবেন। 
ভারতীর ছাত্রগণ_ তত্রস্থ ইয়া হাউসের 
লাইব্রেরীর সাহাধ্যবাবদ এক শত টাকা 


ভীরত্তী 





জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


পাইলেও বিশেব উপকৃত বৌৰ করিতেন; 
কিন্ত ধনকুবের তাহাঁতেও কুণ্ঠিত হইলেন ! 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীঘদ্রনাথ সরকার ।- 


রাজা মেঘনারায়ণের মুভ্র। 


বিগত ভাদ্র সংখ্য। . “চাক। রিভিউ” পত্রিকায় 
“অধ্যাপক আীুক্ত পঞ্ননাথ . ভট্টাচাষয বিদ্ঠাবিনোদ 
মহাশয়ের প্রদত্ত উপাদান অবলনে শ্রীযুক্ত গিরিজাশগ্কর 
ভট্টাচাধ্য মহাশয় “মাইবংএর ধ্বংসাবশেষ” নামক প্রবন্ধে 
একটা-এ্রতিহথাপিক সমস্তার স্ুচন। করিয়াছেন | ইতি- 
. মধ্যে মৌহাটী সাহিত্যান্নশীলনী' সভার কর্তৃত্ব সভাধাক্ষ 
অধ্যাপক. পন্সনাথ বিদ্য।বিনোদ মহাশয় “হেড়গ্থ রাঞোর 
দণ্ডবিধিন নীমে একখানি সচিত্র, অতি উপাদেয গ্রন্থ 
প্রচার করিয়াছেন। '।ক। রিভিউতে প্রকাশিত “মাইবংএ 
পাপ্ত প্রস্তর লিপি ছুইখানি"র ইতিহাস “দণুবিধি" গ্রস্থেও 





* 


_: ইহাতে 


নারায়ণ ভুপালস্ত শাকে-১২৮৮* 


“এই কথাগুলি লিখিত আছে ।. হরগোরী চরণপরায়ণ 





“হুরগৌরীচরণপরায়ণ হাচেঙ্গম। বংশজ আজমেব 


মুদ্রিত হইয়াছে । এই ছৃইথানি প্রস্তর লিপিতে লিখিত 
আছে “শুভমন্ত ই্রীত্রীযূত মেঘনারায়ণ দেব হাচেসা 
বংশত জাত রাজ। হৈ মাতবাঙ্গ রাজত পাথরে দিংহ্ধার 
বাগ্ধাইলেন শকান্দ। ১:৯৮ বিতেরীখ আষাঢ়.২৬।” 

আসাম বেঙ্গল রেলওয়ে প্রস্তুতের সময়ে একস্থানে 
সাতটা মুদ্রা পাওয়। যায়। স্থানটি হাফলং ষ্টেশনে 
আরও উপরে অবস্থিত। এ সাতটা মুদ্রার একটী 
মুদ। বর্তমানে আমার নিকট আছে। নিয়ে তাহার 
চিত্রপ্রদত্ত হইল । 


হাচেঙ্গ। বংশজ আীত্রীষশোনারায়ণ প্রভৃতি অপেক্গ।কৃত 
আধুনিক রাজগণের মুদ্র। পাওয়। গিয়াছে। কিন্ত 
ইতিপূর্বে মেঘনারায়ণের মুদ্রা পাওয়। যায় নাই। 


সম্প্রতি মাইবঙ্গের নিকটে মেঘনারায়ণদেবের 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা। 
শিলালিপি পাওয়। গরিয়াছে ; কিন্তু এই সকল শিলা 
লিপির তারিপ ১৪৯৮ শক। শিলালিপি গুলি মুদার প্রায় 
শিলালিপির 
লিপিলর্ণিত ণ্ৰ" 
নন প্রভৃতির আকৃতি মুদ্রানর্শিত উন্ত অগ্ষরগুলির 
আকুতির সহিত তুলনা করিলে ইহ। স্পষ্ট অনুষঠৃত হইবে । 
যুদ্রালিপির ভান| সংক্কত. 


২১* বংসর পরে গোদিত হইগ্াছিল। 
অক্ষরগ্ুলি অপেক্ষাকৃত জাধুনিক। 
দ্র" 








শিলালিপির ভাব। প্রাদেশিক ; 
শিলালিপি যে পরবর্তী কালের গ্ষোদিত ইহাও তাহার 
একটা প্রমাণ । আহোম আক্রমণের এবং শিলালিপির 
তারিখের মধ্যে প্রায় ৩৫০ ব্হসরের ব্যবধান, পরস্থ 
মুদ্রার তারিখের সহিভ আহোম আক্রমণের বাবধান 
মাত্র ১৪৭ বংসর। শরাপ দেখা যাইতেছে তাহাতে 
হাচেঙ্গন। বংশে ছৃহ জন £মবনারাযণ জন্তিম।ছিলেন 
বলিয়। বোখ হয়, এবং সুদ্াবশিত মেননারায়ণ ডুপাল 
শিলালিপির . চেধনারায়ণাদেবের 
জন্মগ্রহণ করিয়াস্িলেন। 
মুদ্রাবণিত রাজ। “মবলারাগণ “ক এবং কোন, 


২১* বংদর পৃবের 


ধন্মাবলদ্বী ছিলেন এবং কোন সময়ে পরাদুড়'ত হইয়াডিলেন 
পে সম্বন্ধে মংকিঞ্িং আলোচন। করাই, বর্তৃমান 
প্রবন্ধের উদ্দেঠ | তবে এই বিষয়ের স্থির মামাংস 
প্ণ্ডিতমগুলীর উপরই নির্ভর কগিতেছে। 

হাচেঙ্গনা শব্দের অর্থ *হাচঙ্গ সন্তান", “হাচেজ 
বংশধর । একটা 
এদেমফং" অর্থাৎ পত্র মাপ্র। -কাহায়ীদের মাধে 
স্তালোক বিহাহিত হইাও সামার 


'হাচেক্সরনা কাছাড়া জাতিদের 


মোর গ্রহণ করে 


না।' পুত্রসন্তানই, পিতৃগোত্রের অধিকারা। স্ত্রীলোকের 





শাত্রকে বুলু” ও পূরঘের চাতক দন বু 





কাছাড়ী জাতির মধ্যে জুরুর নং) ৪২ নেনকংএর 


নখ ৩*| হাচেক্গন। এছ ৪০্টা বেমকতএর মধো 
, একট। হংচে্গ” শব্দের অর্ধ "গৃহভাড়িহ” “ভ্রম 
নিরত".সস্পনায় বলি? মনে হয়; করিণ ১৮৮১ খঃ 
(13১39. 


ধশ্মাবলম্বাদের দেবতা এহাচেক্স মাধাইএর নামোল্লেথ 


অক্দের' আদমস্থমারি রিপোর্টে বোডে। 


আছে। এবং এ দেবতা “তে 0£ 176 106512:5 
বলিয়া ব্নিত . হইয়ছেন। অভহএব হাচেঙ্গস। বংশ 


বাহ কান জমণনিরহ সম্পদায়াক বরিহা। 7লিকয। 





রাজা ম্ঘনারারণের মুদ্রা 


১৩৩ 


নিতাগ্ত অনমীচান ন। হইতে পারে। পরস্থ মাইবঙে 
অবস্থান করিলে কাছাড়ী জাতিকে 'ভ্রমণনিরত' স্মাদায় 
বলিয়া মনে হয়। এউ সম্পর্কে কাছাড়ী জাতির 


ইতিকখার আলো চন। প্রয়োজন । 


কাছাড়ের নুপতিগম আপনাদগকে 
হিডিপ্বেশ্বর বলিয়। পরিচর প্রদান করিতেন। 
তাহাদের ধারণা ষে হিডিম্বাস্থরের ভগিনী 
হিড়িম্বার গে মধাম পাও ভীমের রসে 
ঘটোংকচের জন্ম হয়। 

এই ঘটোংকচ মহ্থাবীর কর্ণের বাণে বিদ্ধ 
হইরা ভারত প্রসিদ্ধ কুকক্ষেত্র প্রান্তরে 
প্রান বিপক্জন করেন। ইহারই বংশে 
কাছাড়ের নরপত্তিগণ জন্মগ্রহণ  করিরাছেন 
এবং ইহারা সকলেই “নারায়ণ” উপাধিভূষিত 


ইভা একটা. সোটামোটি .কথা মাত্র! 


গিরিনদী-কানন-কান্তার-সগাকীর্ণ, উত্তরৎপুর্ব্ব : 


ভারত অতি প্রাচীনকালে এক সময়ে আর্ষ্য 
সভাতার আলোকে উদ্ভাসিত. হইয়াছিল, 
এমন ধারণ। সপ্পূর্ণযুক্তিপুর্ণ। ভুবন পাহাড়ের 
ও উনকোঁটি তীর্থের দেবমুক্তির ধ্বংসাবশেষ 
প্রাগৈতিহাসিক 'ঘুগের উদ্নত আরযসভ্যতার 
নিদ্রশন বলিরাই মনে হয়। এতদ্যতীত € জর. 
জেনারেল মা থুঃ অন্দে 


51300708550 19১0৩001095 874 0400 


ক্ম্যাহোন ১৮৮৬ 


1915৮ নামক 


শতাব্দীতে ইরাবতী উপত্যকা পর্য্যন্ত বিস্তৃত 


আর্য উপাঁনবেশের অস্তিত্ব স্বীকার করিয়ীছেন।, 


জেলার অনেকগুলি 
প্রাটান গীঠস্ান ও. দেবস্থানের ভগ্রাবশেষ 
দেখিতে পাঁওয়। যাঁ়। ইহাতে মনে হয়বে 
চীনু দেশে মঙ্গোলীয় জাতির সম্প্রসারণের সঙ্গে 


আন্ত তিল এশর্স 





প্রান্তভুমিতে 





খর জ্বীর্তা ছু আলাল 


প্রবন্ধে খুষ্টজন্মের পূর্ব. 


. নরপতি রাজত্ব. করিরাছেন। 


১৬৪ 


বিষম সংঘর্ষণে নে বস্থান সমাকীর্ণ আর্ধা 
সন্যতার লীলাক্ষেত্র প্রদেশ গুলি অনাধ্যসেবিত 
বিপুল অরণ্যাণিতে পরিণত হয়। এই বিসুপ্ন 
আর্যপভাত। প্রগারে হিন্দু বাতীত বৌদ্ধ 
ধন্মাবগন্বী বাক্তিরাও ব্রতী ছিলেন, কারণ 
আফামের অরণ্যে ২৯টী বৃদ্ধনৃষ্তিও আবিষ্কৃত 
হইতেছে। এতত্বাতীত আসামের সীমান্ত 
প্রদেশ হইতে দক্ষিণ ও পূর্বের মহাসাগর পর্ান্ত 
এখনও বৌদ্ধাধন্মীবলত্বী লোকের অভাব নাই। 

সেই বিনুপ্ত আধ্ধ্য সভ্যতার সহিহ ঘটোং- 
কচ নারায়ণের সংশ্রব অনস্তবপর না হইতে 
পারে, কিন্তু বর্তমান যুগে যে সকল নরপতি 


“আপনাঁদিগকে ঘটোংকচের বংশবর বলিয়া 


পরিচয়, দিতে '.আগ্রহ প্রকাশ করেন, 


. তাহারা বাস্তবিক পাব সংসষ্ট কিনা ইহাই 


বিবেচনার বিষয় । 

. কাছাড়ী রাজনালায় দুষ্ট হর থে ঘটোৎকচ 
হইতে শেষ রাজা গোবিন্দচন পরাস্ত ১০৩ জন 
কিন্তু ঢুঃখের 
বিষয় এই. যে রাজমালায় রাজগণের পৌর্বাপধ্য 
রক্ষিত হয় নাই; এবং বর্তনানে আগর 
অরণ্যগর্ড হইতে, যে সকল নরপতির প্রাচীন 
শিলালিপি ও মুদ্রাদি প্রাপ্ত হইতেছি তাহাদের 


স্থানও এ রাহরমালায় নাই) এই অবস্থায় 


রাজমালার নিভুলত্বে বিশেষ সন্দিহান হইবার 


“ কথা ।', এখন প্রশ্ন হইতে পারে ঘে রাজ্মালায় 
প্রাজাদের নামে, .পৌর্ধাপর্ধা না থ|কিলেও, 


শিলালিপিতে ও সুদ্রাদিতে নামাঞ্কিত 
'নরপতিদের নামের সামঞ্ন না রহিলেও, 
কাছাড়ী রাক্গগণ . পাগুববংশধর হইতে 
পারেন। কিন্কু কাছাড়ী জাতির ওস্টী 
--মেমফংএর আলোচন! .করিলে_ দেখিতে 


ভারতা 


জোষ্ঠ, ১৩১৯ 


পাওরা খাস বে বিভিন্ন গোত্রের লোক বিভ্তিন্ন 
সময়ে রাজপদের অধিকারী হইয়াছেন । 
বড (বৌদ্ধ?) প্রথম হাঁজবংণ বলিয়া 
পরিচিত, ত২পরে হরপাছেখা ষ, হ্ৃপাপারাইন, 
ঠাওছেন, ছিঙ্গইবুং, হাচেঙ্গ, প্রতি গোত্রাধি- 
কারীরাও রাজবংধা বলিয়া পরিকীর্ভিত 
হইয়াছেন। এই বিভি॥ রাজবংশের কেহ 
কেহ-- নিক্ষ্ট জাতীর জারজ সন্তান ছিলেন, 
উত্তর কাছাড়ে প্রচলিত অনেক ইতি 
কথায় এমন আভাস যথেষ্ট আছে। এই 
অবস্থায় আধুনিক রাজগণের প্রাচীন বংশ- 
মধধ্যাদার দাবী শিথিল হইয়া পড়ে। রাজা 
মেঘনারায়ণের হাচে্গলা বংশ পাঁগুবগৌরবে 
গৌরবান্বিত হইবার উপযুক্ত কি না তাহাতে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে। 

পরস্ক আহোম জাতির আক্রমণের পূর্বে 
এতদঞ্চলের অবস্থা স্মরণ করিলৈ আর এক 
দিক হইতে এই হাচেঙ্গসা বংশের উপর 
যথেষ্ট আলোক পতিত হয়। ১২২৯, থৃঃ 
অন্দে পৌমার দেশের রাজা চুকাফা “অসম 
সৈগ্ঠ লইরা কামতি ভূমিতে রাঙ্রযস্থাপন করেন । 
এই  কামতি প্রাচীন পরাগ জ্যোতিষপুর ও, 
বর্তমান কামরূপ । -তৎপূর্ব্বে দ্বাদশ শতাকীর 
মব্যভাগে ভদ্রসেন নামক জনৈক রাজ! 
্রঙ্মপুন্র উপতাকায় রাঞ্খ্ধ করিতেন এবং 
গৌঁড়ে তখন হিন্দুরাজ্য বাহাল ছিল। সেই 
সময়ে শ্বানগিরি পর্বতে ব্বির নামে জনৈক 
চুটিয়া গৃহস্থ কুবেরের এন্ুগ্রহে অজত্র ধনরতর 
লাভ পূর্বক শক্তিশালী হইয়া উঠেন এবং 
পর্কৃতেশ্বর” উপাধি গ্রহণ করেন। কিছুদিন 
পরে তিনি ভদ্রসেন রাঞ্জাকে পরান্ত করিয়া 
রত্রপুর নামক নগর সংস্থাপন পূর্বক 


৩৬ রর্ধ, বিতীর সংখা 


নিজে রত্রধ্বজ পাল নামগ্রচুণ করেন। 
তিনি বারন ভূমির রাজ! নরপালের কন্ঠার 
পাণিগ্রহ্ধ করিয়াছিযেন। রীার অপর 
নাম গৌরীনারায়ণ ছিল্ল। এই বংশের 
নুপতিগণেরও উপাধি “ীরায়ণ ছিল। 
কাছাড়ী রাজমালায় “ভছসেন, রাজার 
নামোক্পেখ আছে, এবং কাচ্থাড়ী রাজগণ 
এক সময়ে কামরূপে ১২০ বংসর রাজা 
ছিলেন এমন একটা কিংবদস্তীও আছে। 
এই কিংবদস্তীর মুলে যদি কে|নও সত্য থাকে 
তবে বুঝিতে হইবে যে ১২২৯ থুঁঃ অকে 
অহোম. রাজবংশের প্রতিস্তাপনের পূর্বে 
কাছাড়ী রাগগণ কামরূপের সিংহাসন অলঙ্কত 
করিয়াছিলেন। কামহীশখর ভদ্রসেন ও 
কাছাড়ী রাজমালার ভদ্রসেন অভিন্ন ব্যক্তি 
বলিয়া ধরা 'যাইতে পারে। চুটিয়া বিবরের 
পুত্র বিজয়ধবঞ পাল কামতীশ্বরের কন্ঠার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। বারেন্্র ও কাম- 
কূপের রাঞজগণের সহিত বৈবাহিক সুত্রে 
আবদ্ধ হইরা বিবর. হিন্দুধর্ের প্রতি অনেকট! 
আক হইরাছিলেন। গঞ্গা ও ব্ন্মপুত্রের 
. জল পবিত্র বলিরা মনে কর! তাহার প্রমাণ। 
চটগ্লারাজ. ভদ্রসেন-বংশের উচ্ছেদ সাধন 
করেন নাই, বরং উত্তর রীঞজবংশকে পরিণয় 
স্তরে আবদ্ধ এবং বহ্ষকুণ্ডের সমীপন্থ প্রদেশে 
বিপ্তর' বনতর্গ ৪ সদিয়া নগর সংস্থাপন 
করেন।' 

কিছুদিন পরেঈ সমস্ত কামতি প্রদেশে 
ইন্বংশীর রাঞ্জার ঝন্ুচর “অসম” সেনার 
প্রাদুর্ভাব, হয়।  "অসম'গণ বাহবলে-_ 


কামতীর্বরগণকে . পরাস্ত করি রাজ্যাবি- 
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রাজা নেবনারায়ণের মু্দা 


৯৩৫ 


কেহ অসমদের বগ্ঠতা স্বীকার পুর্র্কক প্রামসা” 
নামে পরিচিত হইয়া উঠিল, আর যাহারা 
স্বাধীনতা প্রয়াসী হইয়া অরণাচারী হইলেন 
তাহারা নিজদিগকে পডিমাঁসা”. নামে পরিচয় 
দিয়া ডিমাপুরে আসিয়। আশ্রয় গ্রহণ 
করিলেন। ডিসাঁসা শের অর্থ সন্ধে মতভেদ 
আছে। কেহ কেহ ডিনাসা শবে 'র্পুত্র 
বংশীয়” আর কেহ কেহ ডিস!সা শকে “হিড়িম্বা- 
বংশীয়” বুঝিয্া থাঁকেন। যদি রত্ুধবজ 
কর্তৃক 'পরাজিত কামতীশ্বর ভদ্রসেন রাজাকে 
কাছাড়ী রাজমালার হিড়িঘ! বংশীয় ভঙ্ুসেন 
হইতে অভিন্ন বলিয়া মনে করিতে আপত্তি 
মা থাকে তবে ডিমাসা শব্দের দুইটী অর্থই 
একার্থবাচক এবং ছুইটী 'অর্থের .মধ্যে 
সামগ্জস্ত স্থাপিত হয়। বিশেষতঃ কেহ কেহ. 
কাছাড়ী কামতীশ্বরকে “রন্গপুত্র বংশীয়” 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছেন। তবে কাছাড়ী 
রাজা উদয়ভীষনারায়ণ কামরূপে রাজস্ব 
করিয়াছেন বলিয়া রাজমালায় উল্লেখ আছ্ছে 
এবং  উদয়ভীমনারায়ণের সান ভদ্রমেন 
রাজার বহুপরে নিদ্দিষ্ট হইয়াছে এই অনৈকা 
সামগ্রস্ত সংস্থাপনের প্রতিকূল) কিন্তু রাজ- 
মালার পৌর্কাপধ্য-জ্ঞানহীন ভ্রমসন্কুল বর্ণনার 
উপর বিশেষ আস্থা স্থাপন করা যাঁয় না। 
এই জন্য ডিমাপা শব্দের উভয়. ব্যাখাই একার্থ, 
বাচক বলিগ্া গ্রহণ করিতে আপত্তি দেখি না । 
হারপর আর একটী কথা-_রাজারত্ব- 
ধবজ চুটিয়ারাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা । অসভ্য 
পার্বত্য চুটিয়া ও তৎকালীন সভ্যতর ব্ষপুত্র 
বীর সনতলক্ষেত্রবাঁদী কামতীশ্বর্গণের 
মধো ভাবাগত বা মূলতঃ বিশেষ কোনও 


"৯৩৪ 


সভ্যাতর অবস্থা প্রাপু হইয়। অগোম আক্রতনের 
পরে ব্রন্মকুওড প্রদেশের চুন রাজনণ বেসন 


একদিকে বহুদিন পর্ধান্তআপনাদের স্বাতগ্থ্য ও 


স্বারীনতা রক্ষা করিরাছিলেন, অন্তনিকে 
সেইরূপ রাঙ্গান্রট অরণাচারী  ভ্রগণনিরত 


(ভাচেঙ্গমা ) কাগতীগ্রগণ দক্ষিন পুর্ব প্রান্তে 
নিজেদের স্বাতন্ত্য রক্ষা করিয়া আপিতে 
ছিলেন। কিন্তু পরস্পর বিক্ছিন হইলেও 
এই দুই সম্প্রনায়ের আচারে অস্ুগ্ভানে অনেক 
মিল ছিল । 

. চুটিয়া দেউরীগণ ( পুরোহিতগ নর 
. -নিরুটে তাম্নেখ্বরী মাতার মন্দিরে নরবলি 
প্রদান করিতেন, কাছাড়ী রাজগণ 
ট্রেপনের নিকটে রূণচণ্ডীর মন্দিরে নরবলি 
প্রদান করিতেন।  দেউরী চুটিরাগণ 
একেচাথাতি” (পিখাচী) দেবীর পুজা 
করিতেন, “হেড়ঘ্বরাজ্যের  দণডবিবি” গ্রন্থের 
ভূমিকার প্রকাশ দে কাছাড়ীগণ নাকি আদ 
পর্যন্তও “কেচাইবাস্তির” পুষ্টা দিরা থাকেন। 
ভারপর,. দেউরীগণের . ভাষার ও কাছাড়ী 
“ভাষায় ব্যাকরণগত .বিশেৰ সন্বগ্গ রহিরাছে। 
কর্ণেল ডেলটন €(0691979) 1১91১97) ও 
মিষ্টার ব্রাউন € 1101) প্রন্ঠতি তাহা 
প্রমাণ করিবার চে! পাইয়াছেন। অব 
টুটির!রা বর্তমানে হিন্দুবন্ধের সহিত সম্পূর্ণ 
'সংমিরিত হইরা গিগাছ্েন বলির! কাছাড়ীদের 
সহিত ভাহাদের কোনও সম্বন্ধ স্বাকার 
করেন না। দীর্ঘকাল অবধি স্বাবীনতাহীন 
'হইরাও- হিন্ু্পংবে -আদিরা আজ তাহার! 
আপনাদের. শাচার, বাবভার ও 


মাইবং 


ভারতী 


ভাবা সম্পূর্ণ 


যেই, ১০১৯ 


করিরাহেন। কিন্ত শিবসাগর 
জেলার অন্তঃপাতী মাঞ্জুলিহীপে এই লুপ্তপ্রায় 
চুটরা দেরীগণ এখনও বাস করিতেছেন, 
তাহারা আজ পর্যন্ত প্রাচীন ভাষা সম্পূর্ণ 
ভুলিরা যাঁন.নাই। তাহাদের ভাষা অবলম্বন 
করিয়াই ডেলটনপ্রমুখ পণ্ডতিতগণ কাছাড়ী 
ও চুটিরা সশ্প্রনারের মধো ভাষাগত, একা 
সংস্থাপনের প্ররাপ পাইয়াছেন 1 

এই অবস্থায় রাজা সেঘনারায়ণকে চুটিয়া 
সম্পর্কধুক্ত ভ্রসেন রাজার বংশীয় দক্ষিণপূর্বব 
শাখাভক্ত রাজা বলিয়। গণ্য করাঁ যাইতে 
পারে। ভদ্রসেন বংশীয় রাজগণ হিন্দু রাজা 
ছিলেন বলিয়া মনে হয়। 

পার্ববতা চুটিরা রে প্রভৃতি ডের 
সংমবে আপিয়া “নারায়ণ” উপাধি, গ্রভণ 
করেন ও স্তপিত নগরগুলির সংস্কৃত নাম 
রাখেন। অবগ্ত এই বিষয়ে বারেন্র'ভূমির 
নরপালহিতার সহিত বিবয়ের : বিবাহও 
বথে্ট কার্ধাকারা হইয়াছিল সন্দেহ নাই। 
তারপর হাচেঙ্গনা বংশ “হরগৌরীচরণপরায়ণ” 
ব্লিয়। উল্লেখ পাওয! বায়। বিশেষতঃ রণচণ্ডী 
প্রন্ততি হিন্দুদেবতার প্রন্তি অনুরাগ এই * 
বংশের একী বিশেবত্ব। মুদ্রাবর্ণিতি মেঘ- 
নারারণ ভূপাল যোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
স্থাপিত ডিমলা উপনিবেশ মাইবং নগর 
সংস্কাপনের বন্ৃপূর্ষে প্রাহুভূতি হইরাছিলেন। 
এই অবস্থার হরগৌরীচরণপরায়ন প্রখর 
মেবনারায়ণ ভূপালের সহিত “হাইয়ংখল 
নাদক স্থানের শিবগন্দিরাদির কোনও সংজব 


পরিৰৃস্থ্িত 


আছে কি না জানিনা] । 


শ্রীরজনীরঞ্জন দেব । 


-_ সস) ৫০ 








৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীর সংখ্যা 


ছুই খাতা 


ছুই খাতা 


১৩৭ 


(গল্প ) 


লিখি 
আমি 
আছি 


আপিসে আসি হিসাবের খাতা 
বলিরা তোমরা কেহ অনে করিও না 
লোকটি নিতান্ত নীরস। ছেলেবেলায় 
কবিতা লিখিতাদ ). এবং বে বরসকে ঠিক 
ছেলেবেলা নূল। যার ন। সে বয়সেও কবিতা 
লিখিরাছি। আগার বিখ্বাস, তগবান আমাকে 
কবিত্ব শক্তি দির! ইংসংলারে পাঠাইয়াছিলেন, 
কিন্ত তবুও বে আগার কবিভ্রখ্যাতি এখনও 
দেশবিদেশে বাস ভইরা পড়ে নাই তাহ!র জন্য 
দারী আনি নহি। আগাদের বাড়ীর লোক 
হইতে আরম্ভ করিয়া আন্মীর অনাস্মীর 
বন্ধুবান্ধব থে ঘেথানে ছিল এবং এসন কি 
মানিকপত্রের সম্পাদক গুল পর্ণান্ত বরাবর 
আগার শিপঞ্ষে ড়ণন্ধ করিয়াছে । কেহ 
কথখনে। আমাকে এতটুকু উৎসাহ দের নাই। 

কবিতা লেখার জগ্ত  ছেলেবেল় 
অভিভাবকদের মিকট হইতে বে উৎগীড়ন 
সথ করিয়াছি তাহা বলিবার নয়। যেন কী 
ভর।নক অগ্তার করিনাছি এসনি ভবে তাহার! 
আগকে শাসন ছেলেবেলায় 
বরসের চাঞ্চলে লুকাইরা লুকাইরা মাসিকপত্লে 
কণিতা 'পাঠাইভাদ ;- পাছে উংসাহ পাইয়া 
আগি একজন বড় কৰি ভইর| উঠ নেই ভরে 


করিতেন । 


ছাপিত না 


আগার কর্ণিতা ॥ 
যদি বড় কবিতই 


সম্পাদকরা 
কেণ রে বাপু, আনি 
তোদের সকলকাৰ এত 


কেন? 


গারের জালা 
নিকটও কবিতা 
দেখাইতে গেলে লাভ হইভ-_বিদ্ধপ, টিউকারী। 
[নব বন্ধবিচ্ছোদ 


বন্ধবান্ধবদের 


আগি নেচাং ভাঃ 





হইতে দিই নাই, নচেং অগ্ত লোক হইলে 
নিশ্চর লাঠালাঠি করিত। 

প্রথম হইতেই আমার গুরুঞনেরা আমাকে 
লেখাপড়ার বাঁধাবীধির ভিতর ঠাসিয়া ধরিবার 
ব্যবস্থা করিয়ছিলেন। কিন্তু আমি কবি_-. 
আকাশের বিহ্গমের মতো মুক্তপ্রাণ। 
বইয়ের সব দিবারাত্র চাপা পড়িয়। থাকিতে . 
পারিব কেন? মারবৌর, শাসন করিলেই " 
হইল! জলের জীবকে কখনো ডাগ্ায় 
বাচাইরা রাখা যায়? আগার অভিভাবকরা 
এই সহজ কথাটা ঝুঝিতেন না । আশ্চর্য 

এমনি করিয়া আমার বয়স বাড়িতে? 
লাগিল, সে বিবরে কাহারো সন্দেহ ছিল না) 
কিন্তু সন্দেহ হইতে লাগিল আমার বিগ্কা 
সেই পরিণাণে বাড়িতেছে কি, না তাহাই . 
লইরা। আগি হাপসিতাম আর মনে মনে. 
বলিতাস তোগার এ পুঁখিপড়া বিচ্চা লইয়! 
আসার কী হষঈটবে। তাহারা আমার 
লেখাপড়া সপ্ধদ্ধে হতাশ হইতেন আমি ততই 
উৎসাহ বোধ করিতাম। 

একটা কখা তোমাদের বলিব কিনা 
ভাবিতেছি। তোমরা 
তাহা হইলে নিশ্চয় এতক্ষণে 
লইরাহু। আদি দরিছ-সম্তান। 
দরিদ্র এই বিথ্ববাপী সত্যটা 
সেমুখ। আদার বিখাস, ভগবান যদি 
আমাকে কবি না করিতেন তাহা হইলে 
নিশ্চয়ই কোনো ধনীকুল উদ্জ্রল করিবার 
জন্তু জামাকে তিনি ইভসংসারে পাঠাইকেন । 


যতই 


যদি বুদ্ধিমান হও 
সেকছা বুঝিঝা 
কবিমান্রেই 
থে না জানে 


৯৩৮ ভারতী 


কবির কাছে দরিদ্র হওয়াটা 
লস্ষার কথা 
কবিতের নিশান]! 
কতক গুলা জঘগ্ভতা আছে ঘাহা কনিকে দরিদ্র 


কোনো 


নভে; কারণ উহাই তাভার 


কিস্চ সংসারে এসন 


বপিয| ক্ষমা করে না। থে করি চান্দের জোন, 
পুপের পৌরভ, কোকিলের কুনুধবনিতে 
বিভোর হস্টরা অমর ন্বর্গের স্বপ্প ভন করিয়া 
তাহার মধ্যে বাম ক্রে, ভাঁয়। 
কি না এই মর্ত্য জগতের ডাল, ভাত 
কাপড়ের কথা ভাবিতে হয় 


তাহাকেই 
অমার অথ- 
ভাবনায় ক্ষণে ক্ষণে তাহার স্বগন্বগ্ টুটিয়া যায় । 

এষ্ট সতাটা আমি আগে জানিতে পারি 


নাই। নিঃসম্বল পিত| যেদিন বিপুল সংস(রের 


ভার আম।র স্বান্ধে ফেলিয়া ইহসংদার ত্যাগ 


- করিলেন সেই দিন এই নিশ্বম সত্যটা আমার 


চোখের সন্ুথে ভীষণ মুদি ধরিরা জাগিয়! 
উঠিল। কী উপায় আমি ভাবিয়া পাইলাম না। 
সকলে পরাণ দিল, পিতামহাশয়ের পরিত্যাক্ত 


' মাচ্চেপ্ট আপিসের পদটি লাভ করিবার জস্ট 


চেষ্টা করিতে। শুনিয়া আমার সগস্ত শরীর 
ক্ষোভে জলিতে লাগিল। আদ বরাবর 
চাকরিকে ঘুণা করিয়া আসিয়াছি--খবরের 


কাগজে পড়িতান চাকৃরি করিরা আমাদের 


জীতটা উৎসব, যাইতেছে । শেবে আগাকেই 


কিনা সেই ছাকৃরি গ্রহণ করিতে ভইবে। 
হায়! অনৃষ্টে এই ছিল -কেরাণাগিরি ! 
শ্বীকার করি) আদার বাপাপতামহ সবাই 
পুরুষাপ্তক্রমে কেরাধী-নামের মঠিসা বদ্ধন 
করিয়া গেছেন, কিন্ত তাই. বলিঘা আম[কেও 
কেরাণী হইতেই হইবে এমন কোনো কথা 


নাই ।--দৈতাকুলে যেমন প্রহলাদ - কেরাণী- 


' কবিতা! 


জোট, ১৩১৯ 
বাংলা দেশটা বদি বিলাঁতের এতো হইত 
তাহা হইলে আমার ভাবনা কিসের । 
বই লিখিয়াই তো আহি যথেষ্ট অর্থ উপাঙ্ছন 
করিতে পারিতাম--কিন্ত এদেশে বই পোকা 
ছাড়ী কাটে না' আদার বেশ মনে আছে 
এই জন্য দেশটার উপর আমার ভয়ানক 
অভিছান হইয়াছিল। কিন্ত আমি কবিকি, 5 
তাই আমার চিন্ত তখনহ বলিয়া উঠিয়াছিল-- 
১৮10] না 01৮ 1501051105০ 10709 500), 

আপিসে প্রবেশ করিতে আমায় বিশেষ 
কষ্ট পাইতে হইল না। কারণ ্জাপিসের 


বড়-বান. আমাদের প্রতিবাসী__জাম!র 
পিতার বালাবন্ধ। তিনি হাত ধরিয়া 


আমাকে আপিসের চেয়ারে বসাইয়া দিলেন। 
বসিলাম বটে কিন্ত প্রথম প্রথম আফাকে 
চোখের জলে নাকের জলে হইতে হইয়াছে। 
এই সমস্ত অশ্রবিদু কালে মুক্তার দরে 
বিকাইবে এই ভরসায় তখন মন ঠিক রাখিতে 
পারিয়াছিলাম, নইলে পাগল হইয়া বাইতে 
আপিসের লোকগুলা কি মান্তব? 
টেবিল চৌকির মতোই তাহারা নীরস কাঠ । 
সবাই বসিয়া বিয়া কেবল হিসাব লেখে, 
কেহ একটা কবিতা লেখেনা, কবিতার কথ 


হইত। 


বলেনা ;-কবিত্বের হৃঙ্ষ স্পন্দন তাহাদের 
হৃদয়ে সাড়া তুলিতে পারে না;-- তাহারা 
ংসারের মোটা ভোঁতা কা ছাড়া আর 
কোনো কিছুতে আমোলই দেয় না। 
এদিকে হয়ত দেখিবে বসিয়। বসিয়া বেশ হাসি 
ঠাটা গল্প গুঞব করিতেছে কিন্ত আদি যদি 
শুনাইতে গেলা অধনি তাহারা 


গম্ভীর হইয়া উঠিল_বত কাজের তাঁড়। 


৩৬* বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা হর 


শুনিয়া প্রাণটা ঠাণ্ডা কর্‌ ন/। কিন্ততা 
এ হেন অরসিক লোকের সংজবে 
পড়িয। আঙার মনে আমি 
আমার পুখিবী হইতে ত্রষ্ট হইবাঁ কোন্‌ 
এক নুতন গ্রঠে আপিয়া পড়িরাছি। 

আপিসের কাজে আম ভালো করিয়া 
মন দিতে পারিতাস না। শুষ টাকা আনা 
গাইয়ের হিদাৰ নিকাশ করিতে আনার 
প্রাণ নিকাশ হইয়া যাইত। খাতা একই 
ঠিসাবের খাভাও গাতা, কবিতার থাতাও 
থাঠা _কিন্ধ এক খাতা হইতে অন্য থাতায় 
মন কিছুতেই লইরা যাইতে পারিতাম না। 
ভতাশ হইয়। ভাবিতাম, এমন কোনো আপিস 
নাই মেখানে হিনাৰ লিখিতে হর না, কবিতা 
লিখিলে চলে । ভারতবর্ষের অতো এতবড় 
দেশে এন কোনো রালি ব্রাদার্স কি 
নাই যাহারা পাট শনের ব্যবসা ন। চালাইর়! 
কবিতার বাবসা চালাইতে পারে । আমার 
যদি পরসা থাকিত আমি নিশ্চয় একবার 
চেষ্টা করিয়া 'দেখিতান। 

কাদের ভূলচুক আমার দ্বারা 
হইত এবং পরিমাণেও বে কাজ কম হইত 
সে বিষয়ে সন্দেহ ছিল না ইহার জগ্ বড়- 


নয়। 
বেন 


হইত 


ট্রে 


বাবুর নিকট হইতে প্রতিদিন কঠোর 
তিরস্কার পাইতাম । কিন্তু কি করিব? 
ধাহা দ্বারা যাহা, হইবার নয় তাহা সে 


কেমন. করিয়া সাধন করিবে? সোলার 
পাখীকে ভুগি কথা কওয়াইভে. পার ? বড়- 
বাবু তাহা বৃঝিতেন: না;-্ঠাহার কাজ 


চাহ । 


নস 


আমি আপিপের কাজে মন বসাইবার 


ছুই খাত 


১৩৯ 


হঠাৎ এমন একটা অভিনব কল্পনা আমার 
মাখার আপিয়। আমাকে এমন উত্তান্ত করিত 
বে সেটার প্রতি অবিচার করিয়া তাস্ছিল্য 
করিতে পারিতাম না | মনে হইত, এসন সব 
অথুলা রত্ত হাতের কাছে আনিয়া পড়ি- 
যাছে এখন বদি ইহাদের অবহেলা করি, 
হরত আর পাইব না। এই সদন্ত দর্পূর্ব 
নূতন তথা হইতে জগতকে বঞ্চিত করিবার 
আঘার কেনে। অধিকার নাই। কাজেই 
আমাকে ঠিনাবের খাত। ছাডির। কবিত।র 
খাতা লইগা বপিতে হইত। আছি থে 
কেন হিসাবের খাত। লিখিতান না তাহা 
বড়-বাবুর মতে। শুষ্ক নীরস লোক কেমন 
করিরা বুঝিবে? কাজ ফাঁকি দিরা আপিসের . 
কোম্পানীর জনকয়েকের ঘি কোনো ক্ষতি 
করিয়া থাকি, তবে তাহার পরিবর্তে বিশ্ব- 
মানবের আমি যথেষ্ট উপকার করিয়াছি; 
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101111)1)1, 
আপিনের সেদিনকার ঘটনা! আমি 
ইহজন্মে কথনো ভুলিতে পারিব ন।। এত 


বড় অপমান কোনে। দেশের কোনে। কবির 
কখনো! বটিরাছে কিন। জানিন। । 
ভাই দেশবাপী। তোমাদের আহ্বান করিঝা! 
আমি বলিতেছি_যদি তোমাদের ধমণীতে 
এখনো এক বিন্দু উঞ্ণ রক্ত থাকে, যদি তোমরা 


টব 


মান্থষ বলির। নিজেদের পরিচর দিলা থাক, 


ভাগো 





তাহা হইলে এ অপমান-€তাঁযাবের কবির 
প্রতি এ অপমান -পরমারাব্য দেবী সরদ্বতীর 
প্রতি এ অপমান তোমরা তাচ্ছিলা করিয়া 
উড্ভাইরা দিও না। আমি আবার ডাক দিয়া 


১১১ 
হইতেই আমি ইহার প্রতিবিধান চাই। 
আমর ডাক থেন বুথার না যার। 
আঘার এ রোদন 


রে 
যদি অরণো রোদন 
হয়, তাহা হইলে আমি চীৎক!র করিয়া বলিব 
--বাংলা দেশ অরণ্য, এখানে মানুষ নাই, 
এখানকার সবাই মান্ুবের পূর্বপুরুষ 
মেদিনকার ব্যাপার তোমাদের জানাইব। 
না জানিলে তোমরা! বুঝিবে কেমন করিয়া ? 
সে ঘটনা মর্খস্পর্শী ভাষায় বর্ণনা করিয়া আমি 
একখানি ক্ষুদ্র কাব্য রচনা করিয়াছিলাম, 
তাহা আগা-গোড়া এইখানে উদ্ধত করিয়া 
" দিতেছি |» 
এখন শুনিলে তো। বল দেখি তোমার 
রক্ত গরম হইয়! উঠিঘাছে কি না। বড়-বাবু 
না হয় আমার পিত-বন্ক- আপিসের * গুরু ; 
কিন্তু তাই বলিয়া এতটা স্বাধীনতা লওয়া কি 
ভালো হইয়াছে! আমার কবিতার খাতা 
টানি বাহির করিয়া আপিসের সকলকাঁর 
সন্দুথে অমনি করিয়া মুখভঙ্গী সহকারে ব্যঙ্গ- 
স্বরে পাঠ করা কি তাহার উচিত হইয়াছে? 
কধির উপর সন্ত্রম নাই-.-কাবালক্মীর উপর 
শ্রদ্ধা নাই! আর, সকলে কিনা খোসামুদের 
মতো তাহার. সহিত যোগ দিল-_নিলজ্জতার 
ভাসি দাত বাহির করিয়া হাসিল। বিকৃ! 
ধিকৃ। এসব লেককেও তৌমরা সমাজে 
" স্থান দাও । 
. মেদিন আপিষে লাঞ্ছিত হইরা প্রথমে 
_ ভাবিয়াছিলাদ-দুর হউক আর জাপিসের 
ছাঁয়া দাঁড়াব নাঁ_বাহা থাকে কপালে 


ভারতী 


জোট, ১১৯ 


কিন্তু পরক্ষণে ভাবিয়া দেখিলাম, আঁঘি আপস 
ত্যাগ করিলে তামার ক্ষোভ নিবত্তি হইতে 
পারে বটে, কিন্তু আহা! কেচাঁরা কাঁব্য- 
রসাস্বাদ ধঞ্চিত কেরানকুলের কি হইবে! 
না, ন! ভাহাদিগকে ভাগ করিয়া যাওয়া 
উচিত নহে ;_-এই পতিতদিগকে উদ্ধার করিতে 
হইবেসে ভার ভগবান আমার উপর . 
দিয়াছেন। সে কার্য তাহাদের মধ্যে থাকিয়াই 
আমাকে সাধন করিতে হইবে--দ্বণাভরে দুরে 
চলিয়া গেলে চলিবে কেন? টা 

--"মেরেছ কলসীর কাঁনা 

তাই বলেকি প্রেম দিব না ।” 





তোমরা সবাই জানো কবি ঘি উৎসাহ 
না পায় তাহা হইলে তাহার কাথা 
জোতে ভণ৭টা পড়িতে থাকে । আমারও 
কবিতার প্রঅবণ শুষ্ক হইয়া আদিত যদি 
না মাধবীকে পাইতাম। মাধবী আধার 
ছেলেবেলার সঙ্গী-_-প্রতিবেশিনী--ভাপিসের 
বড়-বাবুরই মেয়ে। 

সে ছিল আমার কবিতার বিষয়। 
ছোট্ট মেয়ে হইলে কি হয়, 
আমার চোখে দে কখনো মৃণালিনী, কখনো 
আরেযা, কথনো। জুলিয়েট, কখনে! ডেস্ডে- 
মোনা । আমি নিজেও রূপান্তরিত হইয়! 
যাইতাম_ হয় জগতসিংহ, না হয় রোমিও, 
না হয় আর কিছু। তাহাকে উদ্দেশ করিয়া, 
বদিয়া বসিয়া আইইইক্ষিত কবিতা লিথিতান,- 
সে. কবিতার মধ্যে স্ষাক্ংনা বিচ্ছেদের কাতর 


এতটুহ 





« সম্পাদকীয় মন্তুবা--কাবাথানি একা, 
মাজ্জনা করিবেন। রর 


স্থানাভাববশতঃ ছাপিতে পারিলাম না। পাঠক 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


ধ্নি, কখনো মিলনের আনন্দ-গীঁতি বন্ৃত 
হইরা উঠিত। গলার স্বর কম্পিত করির! 
আবেগ ভরে কথনে। আয়েঘা, কর্থনো মৃণ।লিনী 
বলিরা তাহাকে ডাকিতাম-.সে অবাক 
হই়। চাহিয়া থাকিত। কখনো বা ছুটিয়া গিয়া 
তাহ।র পদতলে পড়িরা প্রেষ-ভিক্ষা করিতাম-__ 
নিট্টর সে ছুটিয়া পালাইত। এত করিয়া 
তাহাকে বলিতাম আমার রোমিও বলিয়া 
ডাকিতে কিন্তু সে কিছুতেই ড|কিতে চাহিত 
না। -একদিন বাজার হইতে একটা ভালো 
পু'তুল আনিয়া উপহার দিরাছিলাম, তাহাতে 
সে একবারমাত্র আমাকে “লোমিও' বলির 


ডাকিরা ছুটিযা পালাঃয়াছিল। আহা 
পে, ডাক আমার কাঁনে এখনো লাগিয়া 
আছে--দে কি ইহভন্মে তাহা ভুলিতে 


_পারিব। 
মাধবী যখন তাহার মায়ের সঙ্গে কয়েক 
দিনের জন্য মামার বাড়ী বাইত তখন আমি 
বিচ্ছেদ-কাতর হৃদয় লইয়া কী করিব খুঁভিয়া 
পাইতাম না;-থাকিয়া থাকিয়া দীর্ঘশ্বাস 
..কেলিতাম রাতে গোপনে বিছানার নীচে 
পন্ঃপর নুকাইয়! রাখিয়া তাহার উপর শয়ন 
করিতাম। আবার মিলনের দিনে হাতের 
কাঁছে ফুলের মালা না পাইয়া চড়কের সময় 
কেনা কাগজকুহ্ছমের তোড়া তাহার হাতে 
তুলিয়া দিতাম-সে ভারি খুসি ইইত। যখন 
- দেখিভাম, বহুদিন ধরিরা মাববীর সহিত 
বিচ্ছেদ হইতেছে না, অথচ বিরহের কবিত। 
লিখিবার জগ প্রাণ ছটফট করিতেছে 
তখন করিতার কি, তাহাকে বলিতাদ-_এস 


র খেলি-তুমি লুকাও আমি খুঁজিয়া 








বই খাতা 
-রাত্রিদিন ধরে 

কাননে কান্তারে শৈলে, রাজ্য, ধন্ম, দর, 

রাজলক্ষমী সব বিসক্জিয্া-_” 
তাহাকে আকুল হৃদয়ে খাজযা বেড়াইতম। 
এবং তাহার পরই কবিত। লিখিতে বদিতাম। 

আমি বুঝিতেছি, তোমরা এব কথা 
শুনিয়া হাসিতেই। কিন্তু তোমরা তো 
কবিতা লেখ না, ভাই জানন! খাটি কবিত| 
লিখিতে হইলে কি রকম মালমসলার 
প্রয়োজন। কবি বাদিংবিচ্ছেদ, মিলন প্রতি 
নানা অবস্থার ভিতর দিয়া না যায় তবে 
মে বিচিত্র রসের কবিতা লিখিবে কেমন 
করিয়া? ননে ভাব ন| উদয় হইলে তো 
কৰ্ত। লেখা যায়না! ভবি:আনিতে হইলে .. 
সেই ভাবের উপধুক্ত অবস্থার অভিজ্ঞতা 
কবির থাকা চাই। 

মাধবীকে আষার কবিতা শুনাইতাম। 
তাহাকে কবিতা শুনাই়া আর কিছু 
নাই হোক- একটা সানা ছিল থে সে 
হিংসালু বন্ববান্ধব কিন্বা নীরদ আপিসের 
লোকের মতে] শ্লেষ প্রয়োগ করিত না। 
কবিতার পর কবিতা মনোধোগ এবং 
অমনোধোগের সহিত সে শুনিত--কিন্ত পাঠ 
শেষ হইলেই ছুটিয়৷ প1লাইত। 

মনে আশা ছিল, মাধবীর পিতা যখন 
আমার পিতৃবন্থ তখন ভবিষ্ঠতে মাধবী 
নিশ্চয়ই আমার বরের লক্ষী হইয়। আমার 
ভা ঘর আজো করিয়া থাঁকিবে। কিন্ত হায়! 
মানব গুণের কদর বোঝে না_-অর্থের 
চাকচিকো তাহারা অন্ধ। আঁদি গরীব বলিয়। 
মাধবীর. পিতা তাহার কন্টীর সহিত আমার 


১৭২ 


সহিত আমার চে'খের সন্জ মাধবী বিবাহ 
হয়া গেল। আছি হতভদ হষঈটরা রহিলা্ 
মাধবীকে হাঁরাইয়া, £নে দারুণ বেদনা 
পাইন়াছিলাম সন্দে না কিন্ছ 
ভাহার 'চেরে বেশি করুনা হইরাছিল ঘাধবীর 
পিতার উপরে | বেচারা বৃদ্ধির দেযে আমার 
মতো এমন একটি রত্র হারাল আসার 
বিশ্বান ছিল, উচ্নার  জগ্ত ভ্রীহাকে পরে 
অঙ্গতাগ করিতেই হইবে! আমি মনে মনে 
বলিয়া উঠয়াছিলাম.--'অর্থ নাই বলিয়া এখন 
তুদি আমার গ্রাতি অবজ্ঞা করিলে কিন্ত 
সমর আসিবে যখন বৃঝিবে অর্থের চেয়ে 
মূদ্যবান সামগ্রী অবিন্বামী আমি; তখন 
আগার: পারে মাথা নুটাইতে পারিলে তুমি 
" নিজেকে ক্রতার্থ মনে করিবে। তখন খোঁড়া 
হইতে হয় সেও ' ভালে. তব আদার - পা 
তোদার সন্মুখে বাহির করিতেছি ন1।” 
মাধবীর সহিত বিচ্ছেদে আমার হৃদয় 
আকুল হইয়া উঠিয়াছিল। আগি সেই বিরাট 


রহিল 


পরিষাণে 


রে 


তা. লইয়া কবিতা রচনা করিতে 
লাগিলাম। . আমার জদয়ের বেদনা শতমুখে 


উত্দারিত হইয়া কবিতার ছত্রে ছত্রে ফুটিমা 

উঠিতে লাগিল---ছন্দে' ছন্দে একটা ক্রন্দনের 

নুর গুমরাইঈরা ফিরিতে লাগিল। নিজের 
কবিত। পড়িয়া নিষ্ষের উপর প্রশংসায় চিন্ত 
ভরিয়া উঠিল। মন বিস্ময়ে অভিভূত হইরা 
বলির উঠ্িল--“কি বলিন্থ আি ! 

এ কি স্থললিত ব 

আদি যোড়করে উদ্গমুখে বর্লিকজ 

হে মঙ্গলঘর !- তৌগার মঙ্গল ইচ্ছা ন! বৃঝিরা 

আমরা হাহুতাশ করি।: 'মাবীর সহিত 

দিলে আষাকে বে জন্ত 


পরে!” 
উঠিলাম-.. 





বিচ্ছেদ 'বটাইয়া না দিলে 


ভারতী 


কবিতা শোনাইতে পাই না। 


জ্যৈচ, ১০১৯ 


পাঠাইরাছ তাহ 
হইত? 


সংলারে কেছন করিয়া 
পুর্ন বিচ্ছেদ-কাতর ভদর হইতে 
যে অমূলা রক বিশ্ববাসীর জন্য ঝরিয়া পড়িয়াছে 
তাহা কোথা হইতে আসিত' আমি দুঃখ 
পাইয়াছি তাহাতে ছ্ুঃগ নাই। তৈল যে 
জলিয়া পুড়িরা নিজেকে ক্ষয় করে নে 
দীপ-শিথাকে উজ্জল করিবার জন্ত। 

কিন্তু হায় । বাহার জনক এ নৈবেগ্ধ 
সাজাইলাম তাহাকে দিতে পারিলাম কৈ? 
মাধবীর বিবাহের পর হইতে তাহার, সহিত 
আর আমার দেখা হয় না_কাজেই তাহাকে 
শেষে অনেক 
ভাবিগ্জা। চিন্তিরা কবিতাগুলি নকল করিয়া 
তাহাকে পাঠাইরা দিসাগ। একবার ইচ্ছ। 
হ্রঃছিল -ছাপাইয দিই--কিন্ত মন তাহাঁতে 
সায় দিল না.।- তোমরা ভাঁবিওন! যে পয়সার 
অভাবে ছাপাইতে পারি নাই। তাহা নহে। 
ছাপার হরফের উপর আগার কেমন একটা 
বিভৃষ। জন্মিয়া গিরাছিল। মানুষের ভীব- 
বিহবল-স্পন্দিত কণ্ঠে উচ্চারিত হইলে কবিতার 
আদল প্রাণটি বজায় থাকে_ নইলে অসাড় 
ছাপার হরফে শৃঙ্খলিত হইয়া তাহার কোগলতা 
তাহার কবিত্ব মাটি ,হইয়া যায়। তার 
চেরে মান্গুষের বাকাচোরা হাতের লেখার 
মধ্য থাকা ভালো; তাহাতে মানুষের হৃদয়ের 
স্পন্দন-আলোড়নের একটা ছাপ পাওয়া 
যার। গাছের ফুলের সঙ্গে কাগজের ফুলের 
থে তকাং পঠিত কবিতার সঙ্গে মুদ্রিত 
কবিতারও সেই তফাং! 

“মাধবী কবিতাগুলি পাইর! কি করিয়াছিল 
তাহা আমি ঠিক জানিনা ; তবে আমার বিশ্বাস 
সে পড়িরা চোখের ভূল সামজাইতে পারে নাই। 


৩৬শ বর্ণ, ছিতীর সংখদা 


দাধবীর বিবাহ ভইগা যাওয়াতে আমার 


ক্রণশই খোভনীর ভইরা উঠিতে 
লাগিল। তোদাদের পুর্কেই বলিয়াছি, এক 
মার্বী ছাড়া আদার কবিতা এ ডুনিয়ার কেহ 
শ্রদ্ধার সহিত শুনিতে চাহিত না। 
দেখিতাম আমার চতুষ্পার্শের লোক গুলার 
ভিংসা এতই গ্রাবল ও বদ্ধগূল যে আগার কবি- 
খ্যাতি বাড়িয়া বার ইভ তাহারা কিছুতেই সন্ত 
করিতে পারে না। 


অবস্থা 


আমি 


ভবে কাহ।কে আশু করিয়া আমার কবিশটা- 
লত: বাড়িয়া উঠবে হায়! হায়. কে 
আনার অন্দঘৃত কবিভা-লতাঁর মুধাবারি 
দিঞ্চন করিবে! আমার মন বাকুল হই 
উঠিয়াছিল--চারিদিক আদার শুদ্ধ হইয়া 
উদ্ভিতেছিল; “এনে হইতেছিল আমার প্রতিভা, 
সা ঘেন রাহুর. কবলে গিরা পড়িয়াছে। 
ভে ভগবান! এ জগতে এমন কি কেউ নাই 
গে আমার এই নৈরাগ্র-জক্জরিত হৃদয়ে 
উংসাত্মগ্ধ ধ্বনিয়। তুলিতে পারে । নইলে 
আমর সন. গেল" আসি জানি দেহান্তে 
জামার যশের প্রা বিশ্বনয় ছড়াইয। পড়িবে ; 
কিন্ত, জীবিতাবস্ঠার কবির কবিত্ব বগায় 





রাধিবার জগ্ভ বেটুকু খোরাকের প্রয়োজন. 


হ| কাড়ি লঈলে চলিবে কেন নু 
আমি জানিতা [ঘ, আাধবী ছাড়া আমার 
দরদ বুঝিবার আর কেউ নাঈ।" সেই তো 
মুক্তিনতা তাহাকে না 
খ/ইলে আমার কবি] বুখা' 


ঞু 


আগার কৰিতা 


তি 
নখ 


কাজেই ঘত 
কবিতা লিখিভান“সসন্ত নকল করিয় মারবীর 
কাছে-পাঠাইয়া না দিলে চলিত না। ত্তাহাঁকে 
কবিতা প্াঠাইরা দিয়া কল্পনা-নেত্রে দেখিতা 
মাধবী ৫নগঞ্চনি 





বি 


মাম 7৮৭ এটি 


দুই খাতা 


এখন মাধবী কাছে নাই: 
স্পারিলাম না। 


১৪৩ 


আন!র কথ সনে করিষ! অঞ্চলপ্রান্তে চোখ 
মুছিতেছে! সেকীদৃগ্ত। দেকী ছবি। 

বথন এসুনি ভাবে দিন চলিতেছে তখন 
একদিন বড় বাবু আমাকে: ভ।কিয়া কক্ষম্বরে 
জিজ্ঞাদা করিলেন_“কি হে? 
করেছ বল দেখি। আপিসের কাঞ্জ করবে? 
না বসে বসে কবিতা লিখবে £ এহাসাকে নিয়ে 
যে চলেনা দেখ চি।” 
আমি এ কথার কেনো উন্তর দিতে 
ছলছল নেত্বে নীচের দিকে 
চাহিয়া দীড়াই়া রহিলীম। পাশের লোক গুলা 
মুখ টিপিয়। হাসিতে লগিল। 

সেই দিন হইতে বড়-বাবর হুকুম হইয়া! 
গেল তীাহারই পাশে আবার বপিবার জারগ! 
দেওয়া হইবে । দিন রাত তিনি কড়। নজর 
র[খিতেন পাছে আগি কবিভা..লিখি! আমার 
প্রাণ ইাফাইয়া উঠিভ) কিন্তু কি করিব? 


কি মনে 


দশটা হইতে পাচট। পর্ান্ত বপিয়।. বদির! 
টাকা আনা পাই, টাকা আনা পাই 
করা ছাড়া উপার়ান্তর ছিল না।. মনে 


হইত ভেলের করেদীরা আদার চেয়ে নখে 
আছে। 
বাড়ী আপিয় হাফ ছাড়িয়া বাচিতাস 





কদ্ধআোত খুনিয়া য/ইত, কবিতার প্লাবনে 
চতুদ্দিক ভাসাইয়া দিভাস | আনে আনন্দ 


ছিল প্রতিদিন অন্তত একটি করিরা কবিতা 
ঘাববীর কাছে পৌছিতেছে 
আমার জীবনটা কোনো রকমে 
ছিল। 


কিন্ত ভার ! অনি নিতান্তই দুভাগ্য ! এত 
কানো 


তাহ।তেই 


টি।কয়া 


কোনে। দেণের কোনো কবিকে 
নদ ঞ্এীরি ররর ক 


বড় দূরনৃষট 





৯7৪ ভারী জ্যোষ্ট, ১৩১৯ 

দিকে ষড়বন্ধ চপিতেছিল। মা আসপিরা আসার সমস্ত কবিহার তাড়। আমার চোখের 
কাকুৃতি মিনতি করেন-__গাপি আসিয়া সাগনে উঠাইয়া ধরিলেন! আমি অবাক। 
অনুঠ্ঠোধ.. করেন--পিলী,  পিসেনহাশয়, তাহ! হইলে এসব কবিতা ম।ধবীর শচরণপ্রান্তে 


মাম, মামী, ভর্ী, ভাগে, কেহ বাকি রহিল 
না সকলেরই মুথে এক কখা_-আমি ঘেন 
কবিতা আর নী লিখি। কিন্তু কেন? কেন? 
কেন? 
না.কি শাগাইনাচছেন. এগন করির|! কবিতা 
লিখিলে আমার চাক্‌রি বজার থাকিবে না। 
" সবাই গেইজন্ সরস্ত হই উঠ্রাছেন। 
সেবিন 'ভেরিবেলা উন্য়া মাধবীকে 
: আদয়ের সমস্ত ঢুঃথ নিবেদন করিরা। একটা 
. প্রকাণ্ড কবিতা লিখিয়া আপিস যাইবার 
*পুর্দেই পাঠাইরা পিরাছিলার। মনটা বড়ই 
খারাঁপ ..হিব.১_ারিদিক হইতে কেবলই 
তিরপ্ার: আর লারনা-_সাগার চিরারাধ্যা 
' কবিতা দেবীর সহিত আদার বিচ্ছেদের 
আগোজনু! : আমি সুদ্ধ সুখে আপিলে গিয়া 
বগিলাম। বড়-শাব আমার দিকে কঠোর 
দৃষ্টিতে চাহিয়া কর্কশ, কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন 
এখনো তোমার, কবিতা লেখা রোগ 
গেল নাট এমন করলে কাল থেকে 
আপিসে ঢুকতে দেব না।” 
অ।গি. ধীরকণ্ঠে মৃহ্ত্বরে উত্তর করিল!ম 


-আপিসের কাঙ্জ কামাই করে আন্ন তো" 


আর কবি লিখি না 1” 


_্লেখ নাতো কি)” বলিয়া বড়-বাবু 


সেদিম পর্য্যন্ত লিখিত দাধবীকে পাঠানো 


শুনিলাম, আমার রাহ--বড়-বাবু, 


পৌছার নাই। এন্রদিন ধরিফা সেমুলি 
বড়বাবুর কবলে পড়িরা পচিতেছিল। 
হার! হায়! আগ্জার কবিতার আতুষ্টে 


এত লাঞ্চনাও ছিল। আমার মনে হইতে 
লাগিল আমার এতদিনের পুজা, এতদিনের 
সাধনা সমস্ত পণ্ড হইগ্া গেছে। আমি 
বার্থ! আমি বার্থ! আমার চোখ ফাটিয়া 
জল বাহির হুইতেছিল। বড়-বুরু চীংকার 
করিয়া বলিয়া উঠলেন--“আর ভদ্রলোকের 
বাড়ীতে কবিত। পাঠিয়ে এরকম হেঙ্গান 
করবে ?” 

বাহার জন্য পৃঞ্জার অর্ধ্য সাজানো 
তাহ্গার চরণ-প্রান্তে যদি সে অধথ্য ন| 
পৌছাইয়! দিতে পারি তবে বৃথা কেন এ 
আয়োজন । আনি দৃঢ়কণ্ঠে উত্তর করিলাম 
- পন” 

বড়-বাবু তংক্ষণাং কবিতাগুলিতে অগ্নি 
সংযোগ করিয়া দিলেন। আমি নিম্পন্দ হইয়া 
দড়াইয়া দেখিতে লাগিলাম। শেষে ষখন 


. সমস্ত প্রায় ছাই, ত্বখন আমারই এক দীর্ঘ 


নিশ্বাসে অগ্নি নির্বাপিত হইল--চিতার উপর 
দ্ুইবিন্দু অক্রু গড়াইয়া পড়িল। জামার 
প্রাণ ফুকরযইগ্না কদিরা উঠিল-_ 
. “পাব ন! গিটল, আশ। না পুরিল, 
_.. সকলি ফুরারে ধার মা?” 
শ্রীণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 





নদী-ভমণ 


একথানি বিলাতী চিত্র হইতে ) 








৩৬শ বর্ধ, দ্বিতীয় সংখা 


জাতীয় প্রণালীতে লোকশিক্ষা 


১৪৫ 


জাতীয় প্রণালীতে লোকশিক্ষা* 


বিলাতের কোন সভার 
যাইরা পে নিন বিশ্যাত শিক্ষাতকবিত 
স্তাডনার সাহেব বলিরাছিলেন লোকশিক্ষা 
মন্বদ্ধে আলোচনা প্রারই অগ্রিন হয়, 
প্রথমে, গবরমেন্টের নিকট উহা প্রচুর অর্থ 


বন্কৃতা দিতে 


বারের কারণ ব্যহীত আর কিছুই নে; 
দিতীয়তঃ সাধাধণ লোকেরা উহাকে ধোর 
সামাজিক বিরবের সচনা মনে করিয়া 
ভয় পায় অথচ সাহস করিয়া বলিতে পারে 
না ষে ইভা খুব গঠিত |. আসাদিগের 
দেশে "শ্রীযুক্ত গোখলে মগগোদর বাধা করিয়। 
প্রাথমিক শিক্ষাবিণি প্রবর্তন করিতে চেষ্টা 
করিতেছেন, উঠ লঈরা কয়েক মাস হইতে 
খুব. বাদ প্রতিবান চলিতেছে ।  গবর্ণমেণ্ট 
"তী বিবি অনুমোদন করিরা প্রাথমিক 
শিক্ষ। বিপ্তারের জগ্ত পঞ্চাশ লক্ষ টাকা 
বংসরে বায় করিবেন বলিয়াছেন।  গনর্ণ 
মেন্টের সানু কিয়দংশে 
পাঈয়াছি, "আমা 
এখন মাছে, সাধারণের মবো সহানুভূতির 
অভাব | কূধক ও রাগ|লবালকদিগকে 
. লেগ! পড়! শিখাঈলে” আদাদিগের ঘরে 
চাকর পাঁওয়! স্রকঠন ভইরা উদ্টবে, ইছা 


ভূতি  আনবা 
দিগের 


প্রধান অন্তরার 


অনেকেই এখন বলিতেছেন | লোক- 


কিতৈথী মগ্তান্তভন কেট সাতেনও উংলগ্ডে 
প্রাথমিক শিক্ষা বানগ্তা বিধানের পুনে এই 
রুগাই বলিরাছিল্সেন। তাহার কথা কিন্ত 
কে শুনে নাই: ইংলণর ধনী লোকদ্িগের 


যে চাঁকরের অভাব ইইরাছে ভাভা আমর 


এখনও পর্যান্ত ত শুনিতে পাই নাই। চাঁকর 
বিগ্কালাভ করিলে অন্য উপায়ে জীবিকানির্বাহ 
করিবেই, যে এমন নহে, তবে মনিবের আজ্ঞা 
দেবাজ্ঞা সদৃশ পালন করিয়া চাকুরী রাখিবে না 
ইভা নিশ্চয় । গৃহপালিত পশু যদি স্বেচ্ছাচারী 
হইরা অন্তর বায় কাহারও কথা না শুনে, তাহা 
হইলে গৃহস্থকে বাতিবান্ত হইতে হয়, সংসার 
অচল হইয়া উঠে; কিন্তু চাকররা ত পণ্ড নহে, 
আহারা মানব, যখন. তাহাদিগকে আমরা 
মানুষ বলিয়া মানিয়া লই তখন আমাদিগকে 
বুঝিতে হইবে ঘে তাহাদিগের মন আছে 
আত্ম! আছে, চরিত্র আছে। মনের গতির 
হ সীসা নাই, চাকুরীর ক্ষুদ্র গণ্ডির মধ্যে 
কেহই তাহাকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে 
পারে না, কারণ তাহার মধ্যে ষে বিশ্ব 
বিজরী শক্তি লুপ্ত আছে বত দিন না তাহা 
সমস্ত বিশ্ব ব্রঙ্গাও ব্যাপিয়। ফেলে তত 
দিন তাহার তৃপ্রি নাইঈ,--ইহাই ভাহার 
বন্ধ । জগনাথের রথ যে অনন্ত শক্তি লইয়া 
আনন্দের ভূমার পাশে ছুটিয়া চলিতেছে 
তাহার গৃতিরোধ করে কাহার সাধ্য 1 
কুত্রিগ বাধা বিকল বদি দে পথে সগর্কে 
মন্তক উত্তোলন করিঞা গড়ায়, তাগ্থ 
হলে দে যে অচিরেই চাকার তলে চ্‌প 
বিচরণ তইবে তাত। নিঃলনেভ । 

জগতের নিয়দ্ট এই যে, বদি কোন 
কোন শ্রেশীবিশেষের 
আত্মশক্তি বিকাশের পথে অনেক দিন পরাস্ত 
এইক্জূপ অস্বাভাবিক কোন অস্তরায় জড়ায় 


জাতি বা সমাজের 





চড়া সাভিতলন্িল লা.) 


১৪৬ 


তবে সেত প্রতিকূল আচরণের নিরুদ্ধে 
কোন না দিন 
সংগ্রাম করিবেই। : ফরাসীদেশে প্রজাশজ্জি 
বে রাক্ষপী মুর্ি ধারণ করিয়! 
নিপ্রবের স্চন! করিয়াছিল তাহার কারণ ত 
ইহা ছাড়া আর কিছুই নভে। তিন শত 
বংসর ধরি এবং সামাজিক 
অনুষ্ঠানের নিধি .কাঁরাগারের প্রাচীরের 
মত ভাহার বিশ্বের বাতির 
ভইবার পথ বন্ধ করিয়। রাখিরাছিল তাই সে 
ক্ষিপ্ত হল । জার্গরত হর প্রাচীর ভাঙ্গিরা 
চুরমার করিয়া দিল। কিন্ত বকাল পথ্যন্ত 
কারাগারের প্রাচীরের মধো বন্দী করিয়া 
রাখিলে স্বভাবতষ্ট মন জড় এবং ক্ষুদ্র হইয়া 
পড়ে, কারাগারের অন্ধকীরকেই সে তখন 
আলো যনে করে, কারাগারকেই শভাহার 
ঘর বলিয়া 'ভালবাসিতে শিখে, তখন 
বিশ্বের সভিত মনের আদান গ্রাদান অসম্ভব 
হইয়া পড়ে। একট মোহ হইতে উদ্ধার করা 
শিল্পীরই ত কাছ। 
একটু ললিত আলো, 
,অন্ঈীকাঁর, কারাগার ও ঘরের প্রচ্েদ একবার 
বুঝিতে পারিলে মন. আপনিই বীরে বীরে 
বাহির হইবার পথ. খু'ভিবেই, কারাগারের 
সঙীর্ণ গণ্ভী অতিক্রম করি? সে আপনাকে 
মুক্ত করিতে চেষ্টা করিবেই। জাতীয় জীরন 
" ঘখন সঙ্গী হইয়া-নির্জীৰ ভইয়। পড়ে তখন ফে 


কোন ঘোরতর ভাবে 


ভরঙ্কর 


রাজকীয় 


দিকে 


শিক্ষা দারা মন সচেতন 


পাই 





ভয়। চেতনা 


ব্যক্তি তাহার মধো একটী নৃতন চেতনার জোত 
আনিয়।. দেন তিনিই ত জাতীক় শিক্ষক, 
প্রন্কত, মাপুরুষ,--তখন চিন্তরন্তি উনদ্ধ 
নুন, প্রাণে অন্বপ্রাণিত -ভইয়া শিক্ষককে 


টিন এরর যর নাতারা যার বাতির 


ভারতী 





জ্যোষ্ট, ১৩১৯ 


লইঈয়া নাও, অন্গকার ভঈতে আমাকে জোতি- 


স্বরূপে লইয়া যা9।” 


জাতীর জীবনলোভ এতদিন যাহা 
গর্তের মঝো বন্ধ হইয়া পৃতিগন্ধময় হইয়া 
উঠিয়াছিল বখন সে বাধ ভাকঙ্গিয়া কল 


কল বেগে প্রবাচিত হঈতে থাকিবে তখন 
ভলের গন্ধ আবস্জনা আর কিছুই থাকিবে 
প্রথম 
থাকে নিজীব গাছপালা 
তখন জীবন পায়, নব কিশলায়র তরুণ সাজে 


না। শীতের পৰ যখন 
বাতাস বহিতে 


বদান্তের 


সাজিয়া সমস্ত গা্থগুলি নৃতন" আবেগে 
মশ্মরিয়া উঠে, এক অপুৰা আনন্দের 
কোলাহলে চারিদিক ভরিয়া যাঁয়। কুঞ্জ 


কাননে ফুল ফুটিয়া উঠে, যে পাখী এন দিন 
নীরব ছিল এখন সে সন্ভীবনী শক্তি পাইয়া 
পঞ্চম সুরে গান ধরে। জাতীর ভীবনে ত 
ঠিক তাই। শিক্ষার আন্দোলন যেন জাতির 
মধো একটা নৃতন যুগ এক 'অপূর্বা আনন্দ 
আনিয়া উপস্থিত করে | কত নীরব কবি যাশারা 
কথা বলিতে চাহিয়াঁছিল কিন্তু কথা কহিধাঁর 
নিষেধ থাকায় খাহাদিগের' প্রাণ এতদিন 
কাদিতেছিল, এখন তাহীরা গাহিয়৷ উঠিবে, 
ভাবুক ভাবের তরঙ্গে ডুব দিয়া অতল জলে 
কত রতন খুঁজি পাইবে । চিন্তার আন্দোলনে 
সকলেই ' অন্তরের ভিতর একটী 
প্রাণের আবেগ অনুভব করিবে, প্রাতঃ 
কালের স্রনীল আকাশের উপর শুন্রু মেঘ 
গুলি খুব সজোরে যেমন কোন দূর 
আকাশের দিকে ছুটিয়া ধায় তেমনি সকলেরই 
অন্তঠকরণ এই নূতন জাগরণের সভিত--যাহ। 
সতা বাতা ক্ুব বাতা মঙ্গল 


চক্পরিরির ্ি ০ 7. পি 


নৃতন 


তাহার 


5৬শ বধ, দ্বিতীর সংখা) 


জাগরণের কর্তী তাহাকে বলিরা উঠিবে 


্বাতাসকে বেমন আপনি প্রেরণ 
করিয়াছেন আমাদিগের মনকে তেগনি 
মঙ্গলের - দিকে জোরে পাঠাইর। দিন, 


আমরা যেন শুধু মঙ্গলের কথা শুনি ।৮. 





এ. জাগরণ বে সকলের জাগরণ, সমাজের 
সমস্ত -বাক্তির* জাগরণ; ইহা ত উচ্চ 
শিক্ষা-যাধামিক শিক্ষার নভে, এ 
সার্বজনীন শিক্ষা; ছোটি বড় দীন দরিদ্র 
নকলেরই শিক্ষা। বাতাস বখন বছে তখন 
পেত সমস্ত দক্ষিণ দিকটা হইতেই বছে, 
কৌন সঙ্গীর্ণ রান্ত| ঝা গলি দিয়া ত বহে না, 
ছোট বড় সব গাছের প্রাণের ভিতর দিয়া 
সমান ভবেই বহে। বড় গাছ উচু মাথা 
জোরে নাড়িগনা তাহাকে খুব ডাকে সত্য, কিন্ত 
উচু বলিগাই ক নে বাতাসের নিকট বেনী দাবী 
পার তাহা নহে । আর নাতাস যদি শুধু উচু 
গাছের উপর দিয়ইি বহিত তাহা হইলে 
কলমূল কিছুই পাইতাম ন!, সমস্ত সমতল 
খবর 'মরুভুগিতে, পরিণত হইত। বাস্তবিক 
পক্ষে যেখানে শিক্ষা, সমাজের নিয়ন্তর পর্যন্ত 
পৌছায় লা, বট অশ্গধ গাছের নিকট 
যেমন ছোট ছোট ফলের বেণা 
আর কিছু পাওয়া যার না, সে সমাজের 
শিক্ষান্তেও সেরূপ উন্নতি আশ; করা বায় নাঃ 
এবং বিস্তৃত নমাজক্ষেত্রে কত প্রতিভা 
বিগ্ভালয়ের সুযোগ অভাবে নষ্ট হইয়া যায় 
তাহারও ইরন্তা ভয় না। ধনী বংশে অথবা 
উচ্চ জাতিতে অধিক “অনুপাতে প্রতিভা থাকা 
সম্ভব; কিন্ত সমাজের দরিদ্র এবং নিয় শ্রেণী 
উচ্চ শ্রেণী অপেক্ষা সংখ্যার অনেক বেণা স্ৃতরাঁৎ 


কথ। 


হইতে 


জাতীর প্রণালীতে লোকশিক্ষা 


১৪৭ 


এমন কি দেশের মব্যে যত প্রতিভাসম্পন বাতি 
জন্ম গ্রহণ করেন তাহার অর্ধেক অপেক্ষা 
অধিক দরিদ্র মশ্প্রদারের মধ্োই জদ্মে। 
এই প্রতিভার যাহাতে অপবার না হয় তাহা উ 
প্রতোক সদাজেরই অবশ্যকর্তব্য এবং ইহার 
জন্য বত অর্ধবায় হউক না কেন তাহার ভার 
সমাজের অকাতরে গ্রহণ কর! উচিত । বিলাতের 
একজন প্রপিদ্ধ পণ্ডিত বলিয়াছিলেন যদি 
দরিদ্র সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্ত 
কোটি কোটি টাকা বায় করিয়া 
একজন নিউটন, ডারউইন, সেক্সপিয়ার বা 
বেসমারকে পাঁওয়া যার তাহা হইলে সে 
অর্থব্যয়ও সার্থক। যে সমাজে ইহাদিগের 
প্রতিভ। বিকাশের স্থযোগ ঘটে না সে 
সমাজ ত তাহার নিজেরই উন্নতির পথ বন্ধ 
করিয়া রাখে।  বেসমারের ব্যবসায়িক 
আবিষ্কারে কত সহরের লোকের শিক্ষা 'ব্যয় 
ফিরিয়া পাওয়া গেছে। আবার সব শিক্ষার 
বিনিময়েই যে' সমাজ অর্থ পাইবে তাহা 'নহে, 
তাহা দ্বারা এমন অনেক জিনিষ পাওয়! যাইবে 
তাহা অমূল্য । দার্শনিক অথবা বৈজ্ঞানিক 
আবিফ্ষার অথবা মহৎ জীবনের ভাবুকত! 
মূল্য দিয়া পাওয়া যায না অথচ এইগুলি 
আমাদিগের সব চেয়ে বড় জিনিষ । রামপ্রসাদ 





বাঙ্গলা কোন অপরিচিত গ্রামের কোণে 
বসিয়া আপন মনে মুদ্ধু কণ্ঠে গান 
গাহিয়াছিলেন, ফোনোগ্রাফে ধাহারা গাঁন 


দেন তাহীদের মতন তিনি সে জন্য কোন অর্থ 
পান নাই, অথচ তাহার গানগুলি এই কয় 
শতাব্দী বরিয়া আমাদদিগের জাতীয় জীবনের 
মধ্যে এমন একটী সুন্দর ভাবৃকতা আনিয়া? 


১৪৮ 


এরূপ মহত জীবন ধদি সমাজের বিবিনিষেধের 
মধোও বিকাশ লাভ না করিত তাহা 
হইলে আমাদিগের নিভৃত পল্লীজীবনের 
নিরানন্দ আরও কত পরিমাণে বাড়িয়া উঠিত 
তাহা ভাবিয়! উঠা যায় না। আমাদের দেশের 
সামাজিক অনুষ্ঠানের গুণে এ জীবন বিফল 
হয় না। বাস্তবিক পক্ষে যেখানে কোন 
জাতির গঠন হইয়াছে, কোন জাতীয় উন্নতির 
চেষ্টা দেখা গিয়াছে সেইখানে সার্বজনীন 
শিক্ষার বিকট আয়োজন দেখা ঘার কারণ 
.. সার্বজনীন শিক্ষ। ব্যতিরেকে সমগ্র জাতীয় 
শক্তির উব্দ্ধ হওয়া অসম্ভব । 
আমািগের দেশে বর্তমান লোক শিক্ষা 
প্রণালীর দোষ পল্লীগ্রামের প্রত্যেক ব্যক্তিই 
- বুঝিয্নাছেন। শিক্ষায় অনেক সময় বৃথা নষ্ট হয় 
অথচ শিক্ষার সহিত জীবিকা অঞ্জনের কোন 
সম্বন্ধ না থাকায় অন্ন সংস্থানের কোন সুবিধা 
হয় না। : উপরস্ অন্ধকারময় বিগ্চালয়গৃহে 
ছাত্রদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখার জন্য তাহা- 
দিগের স্বাস্থ্যের অবনতি -ঘটিতেছে। স্বাস্থ্য 
হানির জন্য অনেকের পক্ষে পৈত্রিক ব্যবসা 
চালান অসম্ভব হইয়া পড়ে, আবার অনেকে 
বিদেশী শিক্ষার ফলে বিলাসী হইয়। জাতিগত 
. বাৰসায়কে ঘ্বণা করিতে শিখে । বাস্তবিক 
পক্ষে এই প্রণালীতে যদি আমাদিগের দেশে 
সার্বজনীন শিক্ষা, গবর্ণমেন্ট প্রচার করেন 
তাহা হইলে দেশে বে খুব ক্ষতি 
. তাহা গোর করিয়া বলিতে পারা যায়। 
আমার বোধ হয় অনেকে এ'প্রকার অবস্থা 
ও শিক্ষা প্রণালীর ফলে বিরক্ত হইয়া সার্ক- 
জনীন্‌ শিক্ষার বিরুদ্ধপক্ষ হইয়্াছেন। কিন্তু 
দোষ দে শিক্ষা প্রণালীর,--শিক্ষা জিনিষটার 


ভইবে 


ভারতী 


জ্যৈন্, ১৩৯৯ 
নহে তাহা ভীহারা ভাবেন নাই বস্ততঃ- 
উপযুক্ত  প্রণালীতে বদি সার্বজনীন 


শিক্ষার বিস্তার হয় তাহা হইলে যে, দেশের 
মঙ্গল হইবে তাহাতে সন্দেতমাত্র নাই । 
সমগ্র জাতির উপযোগী শিক্ষা প্রণালী কি 


তাহ! আমাদিগের খুব একটা ভাবিবার 
এবং আলোচনা করিবার বিহয়। বিদ্যালয় 
সমূহের যাহারা ছাত্র হইবে তাহারা 


নিতান্ত নিঃস্ব, সমস্ত দিন কঠোর পরিশ্রম 
করিয়া জীবিকা অজ্ঞন করে। প্রাথমিক 
শিক্ষাবিধি অন্্সারে যদি তাহাদিগকে 
বিগ্ভালয়ে পড়িতে বাধ্য করা যাঁর তাহ! 
হইলে বিগ্ভালয়ে শিক্ষাকাল এমন হওয়া উচিত 
বাহাতে তাহাদিগের লেখাপড়ার সহিত 
জীবিকার্জজনের তুমুল ঝগড়া না বাধে। আঁমার- 
মনে হয় আমাদিগের দেশে শ্রমজীবি কৃষক- 
দিগের আর্থিক অবস্থাষত দ্দিন সচ্ছল না হয় 
তত দিন রাত্রিই তাহাদিগের পক্ষে শিক্ষা 
লাভের উপযুক্ত সময়: আমীদিগের দেশে 
দরিদ্র কৃষকের অনেক সময় সমস্ত দিন ক্ষেত্রে 
থাকিয়া কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়। প্রত্যুষ 
হইতে সন্ধ্য| পর্যস্ত পরিশ্রমের বিরাম নাই, গৃহে 
ফিরিয়া আসিয়া ভোজন করিবারও সময় 
পায় না। ইহাঁদিগকে বদি প্রাতঃকাল বা 
মধাহ্কে জোর করিঝ বিদ্যালয়ে পাঠান যাঁয় 
তাহা হইলে ইহাদিগের পক্ষে ভীবিকীঙ্জন 
দুঃসাধ্য হইরা! উঠিবে সন্দেহ নাই। স্তরাং 
দেশের বর্তমান আর্থিক অবস্থার বদি বাধ্যকরী 
প্রাথধিক শিক্ষা প্রচারিত হয় তাহা হইলে 
নৈশ বিগ্ভালয় আমাদিগের দেশে শুভফলপ্রদ 
হইবে, দিনের অন্ত সমক় বিদ্যালয়ের জন্ত 
নিগ্ধারিত করিলে দেশের ক্ষক এবং 


৬৬খ বৰ, দ্বিতীয় সংখা 


শিলপীদিগের অবনতি হইবার 
আশঙ্কা আছে। 

তাহার পর শিক্ষার অবস্থা। শিক্ষার 
সহিত দৈনন্দিন ভীবন ঘাপনের খুব নিকট 
সম্বন্ধ থাকা উচিত। শ্রীবিকাজ্জন যাহাতে 
সহজসাধা হয় তাহার জন্য বাবস্থা করিতে 
হইবে। কৃষি এবং শিল্প-শিক্ষার আয়োজন 
চাই। প্রতোক গ্রামে আদর্শ কৃষিক্ষেত্র 
খুলিয়া ছাব্রদিগকে আধুনিক প্রণালীতে কৃষি 
দ্বখাইতে হইবে ।  কাবখানায় শিল্পীর! 
ছাত্রদিগকে সুত্রধরের কার্ধ্য, বয়ন প্রভৃতি 
কার্য শিক্ষা দিবে। আকা, -.এবং কাদার ছ্াচ 
প্রস্থত প্রভৃতি সম্বন্ধেও শিক্ষা দেওয়া চাই। 
কারখানার কাজের সঙ্গে সঙ্গে কলাবিদ্া সম্বন্ধে 
শিক্ষা দিলে এদেশে শিল্পের উন্নতি শী 
হওয়া সম্ভব । প্রাথমিক বিজ্ঞান ও 
 অঙ্কনও বিগ্ভালয়ে শিথাইতে হইবে। রুষিশিলপ, 
এবং বিজ্ঞানশিক্ষার সঙ্গে সঙ্ষে জাতীয় 
ধশ্মনীতি এবং সাহিত্য, ইতিহাস ও ডুগোল 
শিক্ষারও ব্যবস্থা করিতে হইবে। লোক- 
শিক্ষা জাতীরশিক্ষা! হওয়! চাই, তাহা না 
হইলে শিক্ষা অস্বাভাবিক ও অবৈজ্ঞানিক 
হইয়া পড়ে । আমাদিগের দেশে যেগুলি প্রকৃত 
-জ্াতীয় সাহিত্য_-যেমন বীমায়ণ, মহাভারত, 
চ্ডী, ভাগবত, মনসানঙ্গল প্রভৃতি, তাহার! 
কত যুগ ঘুগান্তের সাক্ষী, কত বিপ্রব ঝঞ্চা 
_ স্তাহাদিগের মাথার উপর দিয়া চলি 
গিরাছে। ইহারা ঘে সকল আদর্শ 
আমাদিগের নিকট.উপস্থিত করে সেই আদশ 
আমাদিগের প্ররুত অন্তরের সামগ্রী, তাহা 
ছাড়িরা- আমরা যদি অগ্ত আলোকের দিকে 


চলি. নি নিন শি 


অবস্থার 


জাতীর পণালীতৈ লোক শিক্ষ। 


১৮৯ 


অস্বাভাবিক বিপ্লব আসিয়া উপস্থিত হইবে। 
দেশের যেগুলি চিরন্তন আদর্শ, যাহা নানা 
রকমে গানে কাব্যে সাহিতো ধন্দে ও কর্মে 
আনাদিগের দেশেধ্যানী জ্ঞানী ও কর্মীগণ "পষ্ট 
করিরা দেখাইয়া দিয়াছেন, সেগুলি যাহাতে 
প্রত্যেক পল্লী সমাজে বিকাশলাভ করিতে 
পারে সেইরূপ শিক্ষাই স্বাভাবিক এবং 
হিতকর, অতএব সেই শিক্ষারই ব্যবস্থা 
করিতে হইবে। 

আমাদের দেশে পল্লী-সমজে করেকটি 
আদর্শ খুব উজ্জল হইগ্া রহিয়াছে, সেগুলি 
ধেন বাঙ্গালারই নিজস্ব সম্পত্তি, সমগ্র ভারত- 
বর্ষের নহে। যেমন হর-গৌরীর ছড়া ও গান- 
গুলি। প্রথমে কণ্ঠার সহিত পরিবারের 
সদীর্ঘকালের বিচ্ছেদ, তাহার জন্ত মেলকার, 
আক্ষেপ,পরে আগমনীর মিলন গান এবং পুনরান 
বিজ্য়া দশমীর দিনে দ্ুদঃহ বিদায় বেদনা, _-এ 
সমস্তই বাঙ্গালী পরিবারেরই সুখদুঃখের গান। 
ভুর্গোংসবের মিলন, এবং তাহার পর বিদায় 
এমন বাঙ্গালীর অস্তুরের জিনিষ যে এ উৎসব 
বাগ্চ একবার বাজিয়া উঠিলে সকলেরই হৃদরত্থী 
এক সঙ্গে তাহার .সহিত সাড়া দেয়! সত্তীর 
নিকট ভূতনাথই দেবতা । দক্ষ জামাতাকে . 
দেখিতে পারেন না,তাই পিতার অনাদর কন্তাকে 
নীরবে সহ করিতে হয়। কিন্তু তবুও তিনি 
পিহ ভবনে লা গিয়া থাকিতে"পারিলেন না।' 
পিত্রালয়ে মহাযজ্ঞ অন্নষ্ঠিত হইতেছে, সতী 
স্বামীর বাক্য না শুনিয়াই পিতার নিকট 
আসিয়া উপস্থিত। কিন্তু দক্ষ তাহাকে আদর 
করিলেন না, তীহার স্বামীকে খুব নিন্দা 
করিতে লাগিলেন। দুঃখে কন্ঠার বুক ফাটিয়া 


7১৫০ 
পিতার পনতলে অকল্জাং তাহার নেহত্যাগ 
হইল। তাহার পর ভঁতনাথের অগ্তরকতৃক 

দক্ষবপ্ত লুন, শেষে ভূহনাখের থে দারিদ্র্য 

আহা দক্ষের এ্রধর্ধ্য অপেক্ষা অনেক গুণে মহং 
তাহাই দেখান হইল! এই ত পুরাতন কখা। 


কিন্তু এ যেন আমাদিগের নিকট চিরনূতন | 


পতিভক্তি এব: কন্ঠার অনাদর এ ছয়ের 
মধ দ্ন্দ এবং তাহার জগ্ত কগ্তার ক্ষোভ, 


দুঃখ, গাহপ্থ্য জাধনের মধো এরূপ ট্যাজেডি ত 
প্রতিদিনই দেখা ঘায়। হর-গৌরীর গানগুপি 
লইরা গৃহধন্নেরই সুন্দর আনণ ফুটাইয়! 
তুলিয়াছে ; -বর্গের প্রত্যেক পরিবারের মধ্যেই 
একট। সুন্দর ভাবকতা আনিয়া দিযাছে। 
মহাবেব যখন সতীদেহ আপনার সন্ধে রাখিয়া 
- ধোর .নৃতা আরস্ত করিরা দিলেন, তখন 
প্রলয় উপস্থিত হবার উপক্রন হইল, বিব্ুঃ 
সুদর্শন চক্রহারা সতীরদেহ খণ্ডে খণ্ডে কাটিয়া 
কেলিলেন । বেখানে সতীদেহের কোন অংশ 
: পতিত হইল দেই স্থানই আমাদিগের মহাপীঠ 
স্থান। গাহস্থ্য জীবনে. সতীর প্রতি ইহ। অপেক্ষা 
অধিক শ্র্া এবং সম্মান আর কিরূপে দেখান 
যাইতে পারে ?. তাহার পর আগাদিগের 
পল্লীদমাজে রাধাকুঝ্জবিষরক গান গুলি ।, বৃন্দাবন 
. প্রকৃত সংসার হইতে অনেক দূরে, ঘেখানে 
শুধু প্রেম এবং আনন্দ, ছঃখজালা অন্গভাঁপ 
পরিতাপ , কি নাই । 
অপুর্ধ ভাব জ্গতের 





এ গানগুলি 
একটি সুন্দর এবং 


খা 
বাঙ্গালী জীবনকে কেমন কধিতাময় করিরা 


পবিত্র চিত্র। ইহার প্রভাবে 


তুলিয়াছে। 'হরগোরী এবং রাধাকষ্ণের গান 
এবং ছড়াগুলির যত আমাদিগের ব্রতকথা- 


ভারতী 


জোট, ১০১৯ 


সম্পদ । বাঞ্জলার পল্লাসঘাজে বারমাসে বে 
তের পাব্বণন অন্ুষ্ঠত হয় তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
গৃহকত্রীগণ বে সকল ব্রতকথা কহিয়া থাকেন 
দেগুপি আমাদিগের ঘরে ঘরে কত শতাকী 
ধরিয়া, অতিথিসেব! শুদ্ধাচার নিষ্ঠা সংযম, 
পাপে এবং পুণ্য আনন্দ, প্রস্থৃতি 
সম্বন্ধে কেমন নীরবে. এবং সরলভীবে শিক্ষা 
দিতেছে । 


ভর 


আমাদিগের জাতীর আদর্শগুলি, 
বেরপ সোজা ও. স্পষ্টভাবে. সেইগুলিতে 
প্রকাশিত হয়, অন্ত প্রকার সাহিত্যে তাহা 
হয় না। 
লইরাই আমাদিগকে আধুনিক লোকশিক্ষা গঠন 
করিতে হইবে । ও 
তাহার পর বিগ্ভালপ্বের বাহিরে আমা 
দ্িগের দেশে লোকশিক্ষার যে সকল অনুষ্টান 
অছে সেগুলিরও প্রতি দৃষ্টি রাখ। কর্তৃব্য। 
এই যে আমাদিগের দেশে মুসলমানেরা 
কত শতাব্দী হইতে মহরমের সমর মিছিল, 
বাহির ইহার এ্রতিহাঁসিক 
কে না জানেন? কয় শত বংসরেরও পৃর্ধে 
কারবালার মরুভূমিতে মধাহ্ছের প্রথর কুর্ধোর 
হাপে পিপাসাকাতর হোদেনের স্ত্রীপরিবার 
ও শিশু বালকবালিকাগণের বে ক্রন্দনধবশি 
আকাশে উঠিয়াছিল সেই হবদযস্পশ: ধ্বনি 
বংসরের মধ্যে একবার রাস্তায় রাস্তায় 
আবার শুনা যার। সে কোন্‌ সুদূর যুগের কোন 
অতীত ইতিহাসের কথ। তবুও আমরা হোসেন 
এবং তাহার অন্তরচরবর্গের বীরত্ব ও অসাধারণ, 


করে 


তেজ যেন প্রাণে প্রাণে অন্ভব করিতে পারি, , 


এবং স্রীহার তৃষ্তান্ত পরিবারের দুঃখে 
ক্রন্দন করিতে থাকি। মগ্রায়ার করণ রাগিণা 


এই সকল লোকসাহিত্যের আদরশ 


তথ্য, 


৩৬শ নর্ষ, ছিতীয় সংগা 


বমনীগণ হোসেনের তারার সঙ্গুণের রাস্তা 
জলে প্লাবিত করিয়া ফেলে তখন মনে হয় 
সেই অতীতকালে বে ভীষণ পাঁপকার্ধা 


'কারবালাভূমিভে অন্ষ্ঠিত হইয়াছিল, নে 
পাপের "বুঝি এতদিনে প্রায়শ্চিত্ত ভইাতেছে। 
এমনই প্রীয়শ্চি  এুভ্েক . বংসরই 
হয়। তোসেনের নীরতব প্রতি বংসর 
মূসলদানদ্দিগকে নূতন ভেজে অন্বপ্রাণিত 
করিয়। তুলে। এই মহরম উত্সব এবং 
মিছিল সেই শুদ্রটকালের ঘটনাবলী 


আমাদিগের সম্মুথে উপহ্িত করিয়া জাতীয় 
চরিত্রগঠনের সঙ্ভায়তা করে। মহরম উৎসবের 
মত মুসলমানদিগের মধ্যে প্রসিদ্ধ ফকির 
অথবা. কোন পীরের আস্ত/নার সন্মিলনৈ এবং 
হিনদুদিগের মধ্যে হিন্দু উৎসব অথবা সাধু 
পুরুষের জন্মদিন বা মৃত্য উপলক্ষে নেলায় 
যে সকল গান এবং অভিনয় দেখান হয় সেগুলিও 
ইঈউরে!পের মধ্যযগে 1)853510 এবং [1117610 
অভিনয়ের মত আমাদিগের লোক শিক্ষার 
ঈন্দর উপায় তইর। এপনও বর্ভঘান আছে। 
আমাদিগের পল্লীসনাজে এখনও যে হরিসভ।য় 
মনদীর্ভন এবং চণ্ভীদগ্ডপে রামপ্রসাদী এবং 
কমলাকাস্তের চণ্তীগন হষ্টয়া থাকে, সেগুলিও 
জনসাধারণের মধ্যে উচ্চ-ধঙ্্ভাব প্রচারের 
এক প্রধান উপায়। এখন অনেক পল্ীগরাম 
হাতে -ভরিসভা উঠির! বাইভেছে, চন্ভীনগুপে 
আর.আসর জঘে ন! | এই নিবধের প্রতি 
সকলেরই এই সমর হতে দৃষ্টি রাা কর্তবা, 
কারণ একবার নষ্ট হুইলে পুনরায় উহাদিগের 
উদ্ধার করা অসস্তব হবে! তাভার পর আঁমা- 
- দিগের কবিওয়ালা এবং ঘা্রার দল । কবিদলের 


4:০1 দিত? পা পি টি নি রাজা বালিকা এ 


জাতীর প্রণালীতে লোকশিক্ষা 


১৫১ 
নিতাই দাস ও ভবানীবেনের ঘদ্ধ- প্রচলিত 
কথার “নিতে বৈষ্ণবের লড়াই” ভদ্র এবং 


অভদ্র লোক ডা ঠালিনিতি এবং আনন্দের 
স্ভিত শুনিত, এখন আমরা "তাহা ভাবিতেই 
পারি না । নস বসিয়া একজন কবি 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে অপর কবিকে গান 
গাহিযা মুখে মুখে তাভার উত্তর দিতে হইভ। 
ইা তবড় সহজ নহে, কারণ অনেক সময়েই 
প্রশ্নগুলি ধন্ধ দর্শনের এমন কুট এবংজটিল সমন্তা 
যুক্ত যে, মাথার ঘাম পায়ে না ফেলিলে তাহা 
বঝাই যায় না। প্রশ্নের উত্তর দিতে না পারলে 
সভায় অপমান, আর ধেঁ কবি সঙ্গীত যুদ্ধ 
উত্তরটি আরও জটিলভাবে দিতে পারেন, 
যাহার পুনরুত্র দান অসাধা তাহারই জয়, 
সভায় সাভার গলে মালা প্রদত্ত হয়! এই 
কার্য প্রমিদ্ধিলাভ করা কিরূপ কঠিন তাহা 
সহজেই বঝা যাইতে পারে । তবুও সে সময়ে 
আদাদিগের দেশে জনসাধারণের মধা হইতে 
কষ কন্ধরকার, পরাণ দাস, উদয় দাস, নীলু 
পাটুনী, ভোলা ময়রা, চিন্তা। মরা, প্রতি 
নগণা লোক সমাজের গণামান্ত লোকদিগের 
বাটাতে আসর জমকাউয়া রাখিত। আমাদিগের 
দুর্ভাগ্ক্রমে কবিগান এখন শুনিতেই পাইন! 
যাত্রাদলের সংখ্যাও অনেক কগরিয়া গিরাছে। 
আগাদের দেশে নাটককা'রগণকে আনেকে 
জনসাধারণের উপযোগী করিয়া যাত্রার পালা 
রচন। করিতে বলিতে হছেন, তাহারা যদ্দি 
উপযুক্ত বিষয় লইয়া যাত্রার পাল! রচনা 
এবং ভদ্র সম্থানগণ কেব্ল থিয়েটারে 
না যাইরা একটু কষ্ট স্বীকার করিয়া 
জনসাধারণের মহিত একত্রে শাত্রাও শুনেন 


ক ৩.১ 


করেন 





৯৫২ 


দোষ হইতে মুক্ত ভইয়া আমাদিগের জন- 
সাধারণের চরি বলগঠনের সহজ ও সুন্দর উপায় 
হইবে সন্দেহ নাই । 

আমাদিগের দৈশের. আরও ছইটি 
প্োকশিক্ষার অনুষ্ঠান অন্বন্ধে বলিয়া আমর! 
এই প্রবন্ধ শেৰ করিব। প্রথম কথকতা । 
উংসব বা শ্রান্ধাদি উপলক্ষে পল্লীনমাজে 
প্রারই কথকতা হইত। কথক মহাশরেরা 
রামায়ণ হইতে গর বলিতেন, 
সঙ্গে সঙ্গে গানও হইত: রামধন, শ্রীধর 
ধরণীধর, দুর্মভ গোৌপাই প্রহতি ভাল ভাল 
কথকগণ এমন সুন্দরভাবে বক্ততা, দিতেন 
ধে কলেই বিশেষ মনযোগনসহকারে ৫।৬ঘণ্টা 
কাল পর্যন্ত অক্রান্ততাবে তাহাদিগের কথা 
গুনিহর। বাস্তবিক আমাদের দেখে কখকগণই 
প্রকৃত বাগ্ী। বাগ্সিতাবলে মনে যুগপৎ নান! 
ভাবের সুগার রুরিবার, অনন্সাধারণ ক্ষমতা! 

.. তীহাদের ছিল। কথক- 
' শুন্ত হয় নাই, তবে, কগকথার এখন আর 

পূর্বের মত আদর নাই |. 

এখনকার - সাধারণ প্রচলিত শিক্ষীয় 
নমন্ুষ্টের, মনোবৃত্তিকে পরিচালিত করিয়া 
উহাকে ফুটা . তুলিবার চেষ্টা হয় না, 
. স্বাধীনভাবে হন্ত্যকে চিন্তা করিতে দিলে 
তাহার বৃদ্ধিশক্জি প্রথর হইবে, কিস্ক আধুনিক 
শিক্ষাপ্রণালীহে এদেশে বুদ্ধিবত্তির উপর 
নির্ভর না করিক্জ স্মরণশক্তির উপরই 


মহাভারত 


এখনও এদেশ 


অধিক নির্ভর করা হয়। এদেশের 
বাঙ্গলা বিষ্ভ/লর়সমূহে -. কিপ্তার গাটেন 


:. প্রপালীতে নামে শিক্ষা দেওয়া হয়, সাধারণ 
শিক্ষকদিগের ইহীর সঙ্ধন্ধে কোন জ্ঞান নাই 


ভারতী 


ভে, ১৩১৯ 


অনেক সময়ে এমন কি বিজ্ঞানসন্বন্ীয় 
পাঠও মুখস্থ লইগা থাকেন। কিন্ত শিক্ষিত. 
কথক বে সকল বিষয়ের অবতীরণ কণ্নে: 
তাহা জটিল হইলেও যাহাতে সকলেরই বোধগণ্য 
হয় তাহার জন্ত তাহার খিপেষ চেষ্টা থাকে 
অনেক যুক্তি উনাহরণ দ্বারা 
বিষরগুলি আলোচিত হইতে ঘাঁকে, এইরূপ 
এই উপারে সকলেরই স্বাভাবিক িন্তাশক্তি 
যখোচিত ভাবে : নিয়োজিত হইদা সহঞ্জে 
উনতি লাভ করিতে" পারে। বস্ততঃ 
পুস্তকের উপর অতিরিক্তভাবে নির্ভর্ন, করিতে 
না দিয়া এইরূপ পদ্ধতি অবলম্বনে যদি বালক- 
দিগকে শিক্ষা দেওয়া হয় তবে তাহাদের 
স্বাস্থ্যের পক্ষেও মঙ্গল এবং এই উপায়ে 
বৃদ্ধিবৃত্তি অধিকতর পরিচালিত. হওয়াতে 
তাহাদিগকে ভবিষ্যৎ জীবনের জন্য অধিকতর 
উপযুক্ত করিয়া তুলে। করেক বংসর হইল 
ইউরোপের ডেনমার্ক প্রদেশে ক্রিষ্টেন্‌ কল্ড, 
নামক এক ব্যক্তি কুষকদিগের মধো 
কথকতার. মত মুখে মুখে কথাচ্ছলে শিক্ষ! 
দিবার ব্যবস্থা করেন তাহাতে তাহার বিদ্ভালয়- 
গুলি খুব উন্নতি লাভ করিয়াছে । বস্কতঃ এই 
উপায়ে ডেনমার্ক প্রদেশের সাহিতা, কৃষি 
এবং শিল্পের. প্রকৃত উন্নতি সাধিত হইয়াছে। 
আমাদিগের ঢুঃখের বিষয় এই কথকতা 
আমাদের দেশে: ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে 
পরন্ধ উৎকষ্টতর : প্রণালীতে কথকতাই যাহাতে 
শিক্ষার পদ্ধতি হইব দাড়ায় তাহার দিকে 
আমাদের লক্ষ্য দেওয়া কর্তবা। 

. আনাদিগের সমাজে পরিব্রাজক দাবুসন্য(নী 
অথবা ফরিরগণ' জাতীরজ্ীবন গঠনের কিরূপ- 


হইতে 


এবং 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


দেখি না। কোন্‌ অতীত কাল হইতে ইহারা 
যে আঘাদিগের দেশে শিফকের কার্য 
করিতেছেন তাহা বলা, কঠিন। তিনি কত 
তীর্থ কত দেশ গমন করিয়া কত পুণ্য 
কত: বিগ্ন। অর্জন করিয়াছেন । পরিব্রাজক 
যখন গৃহে অতিথি হইয়া আসেন গৃহী তাহার 
পাদোদক্‌ লইয়া বলে, "আপনার চরণরেগুতে 
কত তীর্থের ধুলিকণা রহিয়াছে, * তাহা 
আমাকে দিয়া, আমাকে পবিত্র করুন। 
পরিব্রাঞ্কক ভীহাকে পাদোদক্‌ দানে কৃতার্থ 
করেন। কত সুদূর , প্রদেশের চিস্থা 
জীবনের মধ্যে ধরিয়া তিনি যে সকল 
নূতন আলোক পাইয়াছেন সে আলোক 
তিনি, বতদিন না গ্রামে গ্রামে বিতরণ 
করেন: ততদিন ঠাহার বিশাম নাই।. তাই 
আমাদিগের : সদাজে যত বড় দেশব্যাপী 
আন্দোলন হইয়! গিয়াছে সকলেরই মূলে এই 
পরিত্রাক : সাধু সন্যাপী। আমাদিগের মধ্যে 
. সাধুমেবার সঙ্গে সঞ্গে যে ভিক্ষা দানের অনতঠান 
আছে, তাহা লোকশিক্ষার বায় বহনের কেমন 
্ন্দর- উপায়। বাক্ষালী ভিক্ষুকের রাম- 
প্রসাদের, দান্গুরায়ের বা লীলকঠের অথবা 
অগ্ত কোন: বৈশ্ুব ভজ্ের গান গাহিয়া 
কৈনন নীরবে পর্নীগ্রাগের গে গৃতে শিক্ষ! 
প্রদান করিয়া থাকে! আমরা ভিগ্ষককে এক 


সুষ্ ভিক্ষা, দিই কিন্তু যাহা পাই শাহাত 
চিরকালের জজিনিব তৰও এক মুষ্টি ভিক্ষা 


_ আমরা অনেক সদয়ে সঙ্ঘ্ট তইগ্া দিই না। 


জাতীয় প্রণালীতে লোকখিক্ষ) 


১৫৩ 


পাণ্চাত্য বিগ্া লাভ করিয়া আগ্রকাঁল 
অনেকে ভি চুকমানকেই ঘ্বণার চক্ষে রেখেন। 
কিন্ত সাধু ভিউুকের মধ্যেই ত ভারতবর্ষের 
চিরন্তন বৈরাগোর আদর্শ প্রকাঁশ পান; পে 
আদর্শ যেন আমরা নিন্দা না করি। কাঙ্গাল 
ভিক্ষুক বে ভারতবাপীর চিরকালই শিক্ষক, 
সে শিক্ষককে যেন 'আমবা চিরকালই মাথায় 
করিরা রাখি! 
লোকশিক্ষার এই মকল অনু্ঠানগুলি 
নুতন ভাবে অন্গপ্রাণিত.. অথবা নৃতন বেশে 
সঙ্জিত হইরা যাহাতে আধুনিক সমাজের 
বিশেব উপযোগী হয় সে. মদদ্ধে ধন 
সকলেরই চিন্তা করা উচিত। এখনকার 
সনাঙ্জে আমাদের পুরাতনশিক্ষার আদর্শ ক্রমশঃ 
ুপ্ত হইয়া যাইতেছে, শিক্ষার অুষ্টানগুলিরও 
সেরূপ প্রাণ নাই। ইহার ফলে ছি 
জাতীয় আদর্শগুলিও ক্রগণঃ মলিন হইয়া 
পড়িতেছে। নুতন যুগের নৃতন চিন্তা এবং 
কর্জীবনের মধো আগাদিগের স্বকীর শিক্ষার 
আদর্শগুলি যাহাতে আরও উচ্ছল হইয়া 
উঠে, এবং আমাদিগের দেশের শিক্ষার 
রীতি প্রণালী এবং অনু্ানগুলি আধুনিক 
নসাজে যাহাতে আরও উপযোগী এবং কল্যাণ- 
প্র হয়, তাহা আগাদিগের বিজ্ঞ ' এবং 
চিন্তানীল স্বদেশহিটতবীগণ আলোচনা করিয়া 
ঠিক করিয়া দিন,-উহাই আগর একান্ত 
প্রার্থনা। 
শ্ীরাবাকমল মুখোপাধ্যায় । 


5৫8 ভারতী . ল্যেষ্ট, ১৩৯৯ 
বৈজ্ঞানিক জীবনী 
ল্যাভোয়াসিয়ে । 
বস্ত্র বিনাশ নাই । উত্তপ্ত করিতে . লাগিলেন এবং ক্রমে রা, 
প্স্থুর বিনাশ: লাই” এই সহাসলা রাউভন্মে পরিণত করিতে লাগিলেন বাস. ঘত 
ভারতের প্রাচীন দার্শনিকেরা যুক্তির দারা বেণী গাকিবে রাও তত বেশী পরিমাণে 
সপ্রমাণ করিয়াছিলেন। ্রাহাদের মতে ভন্মে পরিণত হউবে। যখন আর রাউডভন্গে 


পৃথিবীর যাবতীয় দ্রব্য পঞ্চভূতের ছারা গঠিত 
এবং দ্রবোর বিনীশ হইলে পুনরায় তাহা 
পঞ্চভূতে পরিণত হয়; অর্থাৎ স্থষ্টি পঞ্চভূতের 
সমবাঁয় এবং বিনাশ পঞ্চভুহে পরিণতি। 
“ এরপ' অনুমানে বস্র অবিনশ্বরত্ব বেশ স্পষ্ট- 
রূপে স্থচিত ভইয়াছে। ল্যাভোয়াদিয়ে এই 
অন্থমানকে তুলাদণ্ডের কাষ্টিপাথরে ঘথিয়া খাটি 
পরীক্ষামূলক সত্যে পরিণত করিয়াছিলেন 
পূর্বেই বলিয়াছি প্রাচীনেরা তুলাদগ্ডের বাবার 
ব্‌ড় একটা! শিখেন নাই, তারা যুক্তি কল্পনা 
অনুমানের সাহায্যে সত্যের সঙ্গান করিতেন। 
নিজ্ঞীন সেই. সকল সতাকে পরিমাণাম্মক 
পরীক্ষামূলক সতো পরিণত করিতে চেষ্টা 
. করিতৈছে। লাভোয়াদিয়ে এ পবিমাণাত্মক 
বিজ্ঞানের একজন.প্রধান স্থাপয়িতা ৷ 
বন্তর. অবিনশ্বরতা সপ্রমাণ করিবার জন্ট 
: ঙ্লাতৌয়সিয়ে নিয়লিখিত পরীক্ষা করিয়া 
.ছিলেন। একটি কাঁচনির্িত বড় বকষঞ্ধে নিদিষ্ট 
ওজনের রঙ্গ অর্থাৎ টিন বা রাউ. গ্রহণ করিয়! 
. যতক্ষণ রও. গলিয়া,না গিয়াছিল ততক্ষণ পর্যাস্ত 
. উহীকে বালুকাযন্্রে উত্তপ্ত , করিয়াছিলেন । 
উত্তাপ বশতঃ বেটুরু বাষু বহির্গত হইয়। গেল 
রর তিনি সহ সংগ্রহ করিয়া ওজন করিলেন, ত- 
_ পরে ববযষ্থের সক মুখ গলাইয়া বন্ধ করিয়া 
ওজন করিলেন।, বদ্দীবস্থায় বকমন্ত্রকে পুনরায় 


পরিণত হইতেছে না এমন অবস্তায় বকযন্থবকে 
ঠাণ্ডা করিয়া পুনরায় তাহার ওজন লইলেন। 
দেখিলেন তাহার ওজন কমেও নাই, বাড়েও 
নাই ঠিকই আছে যদিও রাঙা ভন্মে 
পরিণত তইয়াছে, ধদিও এখানে একট! 
রাসায়নিক ক্রিয়া সংঘটিত হইয়াছে--তথাপি 
রাসায়নিক ক্রিয়ার পূর্বে এবং পরে ওজন 
ঠিক আছে। 

বকষন্ন ঠাণ্ডা হইলে তাহার সরু মূখ 
পুনরায় খুলিয়া ফেলিলেন এবং তখন দেখা 
গেল যে বাহিরের বাবু সশব্দে বক্যস্ত্ের ভিতর 
প্রবেশ করিল। কেন প্রবেশ করিল? রাও 
ভক্ম হইবার সময় ভিতরকীর বারুর কিয়দংশ 
টানিয়৷ লইয়াছিল। বকঘন্ত্ের মুখ খুলিবার 
সয় বাহিরের বাধু ভিতরের সেই- শৃগ্স্থান 
অধিকার করিবার জন্য সশব্দে প্রবেশ করিল। 


ল্যাভোয়াসিয়ে পুনরায়. এই বায়পূর্ণ 
বকযস্কু ওজন করিয়। দেখিলেন,_ওজন 
প্রায় দশ গ্রেণ বাঁড়িয়াছে। তৎপরে 


রাঙভশ্ম ও বাকি রা. একত্রে ওজন করিয়া 
দেখিলেন যে গৃহীত রাও, অপেক্ষা রাউ-ভস্মের 
ওজন বাঁড়িয়াছে। রাউভস্মের ওজন কতটা 
বাড়িয়াছে ?--তিনি দেখিতে পাইলেন বক- 
যন্ত্রের ভিতরে বাঁযুর ওজন যতটা কমিয়াছিল 
ঠিক সেই পরিমাণে রাও, অপেক্ষা রাড ভশ্মের 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীর সংখ্যা 


ওজন বাড়িরাছে। উত্তপ্ত করিবার পর বদ্ধ 
বকবগ্ের মুখ ভাঙ্গাতে য5টুকু বাবু প্রবেশ 
করিল,--তাহা হইতে বকবপ্নকে বদ্ধ করিবার 
পূর্বে উত্তপ্ত করিবার সম যতটুকু বাহির 
হইরাছিল তাহার ওঞন বার দিলে বাবুর 
ওজন যতট। কনিরাছিল তাহা পাওয়! যাইবে। 

তবেই দেখা গেল যে রাকে রাড ভঙ্ষে 
পরিণত করিবার সদয় নুতন বস্তর (40৮:7) 
্্ হয় নাই। নির্দিষ্ট ওজনের রাও নিদিষ্ট 
ওজন বারুর সহিত'. সংযুক্ত হইগা ছুয়ের 
সমষ্টি ওজনের রাড. রাউ ভম্ম্ে পরিণত হইয়|ছে। 
সেইরূপ কল রাসায়নিক প্রক্রিগ্বায় বস্তুর 
পরিবর্তন হর -মাত্র। স্ঞন ঝ| বিনাশ হর 
ন/। সকলেই দেখিয়াছেন একটি বাতি 
পড়িতে পুড়িতে কমিরা যায়, মৃতদেহ শাখানে 
খু ধু করি জলিয়। কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
ছাই হইরা যায়। জিজ্ঞান্ত এই যে, বাস্তবিক 


.. কিবন্তিকা বা মৃতদেহের বিনাশ সাধিত 


হইল? দেখিতে পাই, সর্ষপ প্রমাণ ক্ষ 
বীজ হইতে ক্রমে বৃহৎ বটবৃক্ষের উংপন্তি 
হয়। জিজ্ঞান্ত এই যে, নৃতন বস্তর স্ষ্টি হইল 
"কি? বাস্তবিক তাহা নহে। রাসারনিক 
পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইছে যে বাতি জলিয়া 
বায়ুর অন্লজানের সহিত সংযুক্ত হইয়া জল ও 
কার্বণিক এসিড গ্যাস উৎপন্ন করে এবং 
-এই ছুই, পদার্থ সংগ্রহ করিয়া ওজন করির! 
দেখাইয়াছেন যে ইহাদের গিলিত ওজন বাতির 
ওজন অপেক্ষা কদ'ত নহেই বরং বেশী। বেনা 
হইবার কারণ-_সধযুক্ত অগ্্জানের ওজন। 
সেইরূপ মৃতদেহ দগ্ধ. হইরা খানিকটা .অংশ 
তগ্মে পরিণত . হয়, খানিকটা অংশ জলীগ 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


১৫৫ 


যখন স্ুবৃহত বৃক্ষ উৎপন্ন হর তথন.নৃতন বস্তর 
স্বগ্ত হয় না। কোন অজানিত শক্তির বলে 
বীজ চারিদিক হইতে গ্যাস, জল সার, বায় 
প্রস্ততি গ্রহণ .করিরা বৃ্ষে পরিণত হয়। 
যদি এই তাবং জল, সার প্রতি ওজন করা 
বাইত তাহা হইলে দেখ যাইত যে তাহাদের 
মিলিত ওজন বৃক্ষের ওজনের সমান। বাস্তবিক 
জগতে বদি রাদারনিক প্রক্রিয়ার' সঙ্গে সঙ্গে 
নৃতন বস্তর স্বজন ঝা বিনাশ হইত, তাহা 
হইলে এতদিনে বস্তুর আধিক্ো বা অল্পতা- 
প্রযুক্ত জগতের নার হইয়া যাইত। বস্র 
অবিনশ্বরত্বের উপর সমগ্র রসাম্মন শান্তর 
হুপ্রতিষ্ঠত। ল্যাভোয়/সিরে এই ভিত্তিকে 
পরিমাণাম্ক সত্যে পরিণত করিয়া রাদায়ন ৰ 
শাস্ককে পরিমাণাস্মক শাস্ত্রে পরিণত করিয়া; 
গির়াছেন। 


ফুজিষ্টনবাদ। 


প্রাচীন রসার়নে দুইটিগাত্র প্রধান 
অঙ্গমান (0১০০7) প্রচলিত ছিল-- 
প্রথম, বৈশেধিকদর্শনকার কণাদ ও গ্রীক 
দার্শনিক ডিমক্রাইটন ও এপিকিউরাঁনের 
পরমাণুবারদ ; 
দ্বিতীয়, এরিষ্টলের চতুক্তিবাদ ও হিন্দু- 
দর্শনের উন্নততর পঞ্চভুতবাদ। ১৭২০থুঃ আবে 
জান্মানির স্থপ্রপিদ্ধ রাসায়নিক ষ্টাল ফুজিটনবাদ 
নাক তৃতীয় সংখ্যক অনুমান প্রচার করেন। 
তাহার জিজ্ঞান্ত হইল, দাহ্ৃবস্ত যখন আলে 
তখন কি রাসারনিক প্রক্রিয়া সংঘটিত 
হইর! থাকে ? কাঠ, করলা, গন্ধক প্রন্ততি 
বস্ত অগ্রিলংযোগে জলে কেন £ (লীত যশ 


(৪০010 0১০৩: ) এবং 


৯৫৬ 


পরিণত হয়, তখন কি রাঁারনিক পরিবর্তন 
ঘটিত থাকে? এই বিষ ভাবিতে ভাবিতে 
টাল ধে.য ঠিক করিলেন বে, দাহবস্তমান্রের, 
মধ্যে এমন একটি পদার্থ আছে যাহ দহনকালে 
তী বন্ত হইতে পৃথক হইয়া উড়িরা যায়। 
নেই পবার্ধের নাম দিলেন তিনি র্লজিষ্টন 
(9৮1০1 মা) যে দ্রব্যে ফ্লুজিষ্টন যত বেণা 
আছে সে বস্তু তত বেগ দহনশীল। তাহার মত 
.অন্গুলারে  দহনক্রিয়া-তাহা কাষ্টদহনের 
তায় দ্রুত হৌক রা ধাতুক্ষরণের "ন্যায় মু 
হউক-দাহ্বস্ত হইতে ফ্লুজিষ্টনকে পৃথক 
. করিয়া দেওয়। ভিন্ন আর কিছু নহে। 
_ তাহা হইলে ধাতুভগ্ ফ্লুজি্নবিহীন ধাতুমাত্র। 
টাল জানিতেন যে.সীদকভদ্প, রাঙভগ্র প্রস্থতি 
ধাতুভগ্র, কয়লা প্রভৃতি অঙ্গারমূলক পদার্থের 
সহিত উত্তপ্ত হইলে পুনরায় মুলধাতুতে 
পরিণত হয়। এ. রিষয়টি তিনি তাহার 
অনুমানের সাহায্যে বেশ সহজে বুঝাইয়া 
দিলেন। তিনি বলিলেন যে ধাতুভন্ম যন 
ফ্জি্নবিহীন ধাতু ভিন্ন, আর কিছুই নহে 
তখন তাহাতে কয়লার সাহায্যে ফ্রজিষ্টন 
সংযোগ করিয়া দিলে উহা পুনরায় ধাতুতে ত 
পরিণত হইবেই। ্ 

ট্টালের. এই অনুমানের অনেকেই পরি 
পোষক হইয়া-উঠিলেন। অনুমান যতদিন পর্যন্ত 
পরীক্ষিত তথ্যের, বিরোধী না হয়, ততক্ষণ 
উহা গ্রহণীক়। - ্টালের অনুমানের সত্যাসত্য 
কুটি পরীক্ষামুলক তথ্যের উপর নির্ভর 
করিতেছিল।, : সেটি এই,--যদি ই্ীলের 
অনুমান সহ্য হয়, অর্থাং দইনকালে যদি 
:কোন পদার্থ বাহির হইরী যায়, তাহা হইলে 
কোন দ্রব্য পুড়িননা যাইলে . তাহার ওজন 


ভারতী, 


জোট, ১৩১৯ 


অবগ্ত কমিয়! বাইবে, একখণ্ড কাষ্ঠি পুড়ির়া 
যাইলে বে ভন্ম পাওয়া বাঁয় তাহার ওজন 
অবশ্য কাষ্ঠের ওজন অপেক্ষা কম। কিন্ত 
কাষ্ঠদহনকালে ভঙ্ম ভিন্ন আরও অনেক দ্রবা 
উংপন্ন হয়, তাহ। বাম্পাকারে উড়িয়া যাঁয়। 
এই সকলের মিলিত ওজনের নির্ণর করা 
কঠিন; সেইজন্য কান্ট দহনকালে কেবলমাত্র 
ভক্মের ওজনের দ্বারা ষ্টালের অনুমানের ' 
সত্যতা প্রতিপন্ন হইতে পারে না। ধাতুকে 
দগ্ধ করিলে কেবলমাত্র ধাতুভন্ম প্রস্তুত হয়, 
এখন দেখিতে হইবে, প্রাপ্ত ধাতুর্জু্মর ওজন 
মূলধাতুর ওজন অপেক্ষা কম না বেশী। 
যদি কম হয় ষ্রালের অনুমান যথার্থ, আর 
যদি বেশী হয় তাহ! হইলে উহা! ভ্রান্ত। 
লালের পূর্বেই পরীক্ষাদ্ধারা প্রমাণিত হইয়াছিল 
যে ধাতুকে ভন্মে পরিণত করিলে তাহার 
ওজন ত কমেই না বরং বাঁড়িয়া থাকে । 
রবার্ট রয়েল বাঙ্‌কে ভম্মে পরিণত করিয়া! 
সপ্রমাণ করিয়াছিলেন যে গৃহীত রা. অপেক্ষ! 
প্রাপ্ত রাঙভন্মের ওজন অনেক. বেশী। 
জন মেয় নামক ইংলগডের আর একজন 
প্রমিদ্ধ রাসায়নিক এার্টমণি নীমক ধাতুকে 
ভম্ম করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে ধাতুভম্ম 
গৃহীত ধাতু অপেক্ষা ওজনে ভারী। ইহাদের 
পরীক্ষার ফল ষ্টালের অবিদিত ছিল না) 
কিন্ত তিনি ইহার প্রতি বড় একটা মনোযোগ 
করেন নাই। 

কিছুকাল পরে যখন এই বিষয়ে 
রাসায়নিকগণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইল তখন 
ফ্লুজিষ্টনবাদের পক্ষপাতীগণের মধ্যে একটা 
গোল -বাধিয গেল। কেহ কেহ ইহার 
একটা প্উড়ো”  মীমীংসা করিয়া দিবার 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


জন্ত বলিলেন যে, ফ্রি্টনেৰ ওজন নাই, 
উহা মধ্যাকর্ষণের দ্বারা পৃথিবীর দিকে 
আকৃষ্ট না হইয়া বরং বিপরীতদিকে উঠিয়া 
যায়। সুতরাং ইহার সংযোগে . দ্রব্যের 
ওজন "কমে ও বিষোগে ওজন বাড়ে। 
এ একটা বড় অদ্ভূত মীমাংসা । যদি ক্লুজিষটন 
মাধ্যাকর্ষণের দ্বারা আকৃষ্ট না হয় তাহ। 
হইলে. উহা কোন জাতীয় পদার্থ 
এবং কিরূপেই অপর পদার্থের সহিত 
যুক্ত হইবে? অনেক দিনের পু্ীভূত 
ভ্রান্ত ধারণা সহজে বায় না। এক্ষেত্রেও 
এইরূপ একটা কান্ননিক মীমাংসায় সন্ত 
হইয়া তাৎকালিক রাসায়ানিকগণ  ফ্রজিষ্টন- 
বাদের.ডুল দেখ্য়াও দেখিতে পাইলেন না। 

এই ক্লুজিনবাদের ভ্রম প্রদর্শন করিয়া 
-রাসায়নকে নৃতনভিন্তির উপর স্থাপন করা 
ল্যাভোয়াসিয়ের প্রধান গৌরবমণ্ডিত মহা- 
কীর্তি। তাহার সমসাময়িক ইংলগডের বিখ্যাত 


শাৰীর স্বাস্থা-বিধান 
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রাসায়নিক. জোঁসৈফ প্রিষ্টলি ও হেনরী 
কেভেগ্ডিস, স্কটলগ্ডের জোসেফ ব্র্যাক, 
স্থইডেনের শিলে প্রভৃতি বাবতীয় রাসায়নিকই 
এই ফ্জিন্বাদের পরিপোবক ছিলেন! _ 
তাৎকালিক সমগ্র রসায়ন শাস্ত্রের পরিভাষা 
ফুজিষ্টনবাদের ভাষা লইয়া গঠিত হইয়াছিল। 
এর্খাপ ক্ষেত্রে নানা বাবাবিপ্ধ আপত্তি খণ্ডন 
করিয়। ল্যান্যোরাসিয়ে অকুতোভয় ফ্লুজিষ্টনবাদ 
ত্রগাত্ক বলিয়া ঘোষণা করিলেন। নূতন কথা 
প্রথমে যখন প্রচারিত হয়, .লোকে তখন 
ভাহাতে বিশ্বাসস্থাপন করে না। শেষে 
সত্যের জয় অবশাই হইয়া থাকে । এক্ষেত্রে 
প্রথমে অনেকেই ল্যাভোরাপিয়ের বিরোধী 
হইয়াছিলেন। ক্রমে সতোর জয় হইল। 
কিরূপে ল্যাভোয়াসিক়ে ফ্ুজিনষ্টনবাদের ভ্রম 
সন্যকরূপে দেখিতে পাইলেন, তাহাই, এখন 
আমাদের আলোচ্য বিণয় হইবে। (ক্রমশ) 
স্্ীপ্ধানন নিয়োগী। 





শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
( পূর্বানুবৃত্তি ) 
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ূ সান। 
ভারতবর্ষের স্টার গ্রীশ্প্রধান দেশে সুস্থ 
শরীরে প্রভা জ্গান করা কর্তবা। যেমন 
বাসগৃহের ময়লা জল চতুঃপার্শস্থিত পযঃপ্রণালী 
ঘ্ারা বৃহির্গঠত হইয়া ন্যায়, তদ্দপ আমাদের 
রেহের অনেক. মরলা ত্বকের মধ্যস্থিত অসংখ্য 
নালী সাহাব্যে নিত হই যায়। এই যয়লার 
কতক অংশ জলীর, কতক অংশ আঠাল। 


ইহা ঘন্বের সহিত ও পৃথকৃভাবে নির্গত. হইয়া 
ত্বকের উপর 'অবস্থিতি করে।. পরে উনার 
জলীয় অংশ শুকাইয়া গেলে তম্মব্যস্থিত 
নানাবিধ লাবণিক পদার্থ, আঠাল- ময়লার 
সহিত মিশ্রিত হইয়া ত্বকের উপর জমিয়া 
থাকে। যদি. আমরা রীতিমত -শ্লান ও 


“গাত্রমাক্জনা দ্বারা ইহাকে" দূরীভূত -না করি, 


তাহা হইলে নালীগুলির মুখ বন্ধ হইয়া যায়, 
সুতরাং দেহাভ্যন্তরস্থ ক্রেদ' বাহির হইতে 
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ন। পারিগা শরীরকে অহ্থন্থ করে। ডেণের 
মুখ বন্ধ হই গেল বাদ;হের বেরূপ দুর্দশা 
হয়, চর্মের উসা ময়লা জমিন এই সকল 
নালীর মুখ বন্ধ হইলে আমাদের শরীরের ও 
সেইরূপ দুরব্হী: উংপন হর। বিশেষতঃ 
বাহিরের ধুলিকণ! সর্নদা আমাদের গারে 
লাগে বলিয়া এই মরলার পরিমাণ ক্রমশঃ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইতে থাকে, স্থৃতরাং শরীরকে 
সুস্থ রাখিবার জন্ত চম্ম সর্বদা পরিষ্কত 
রাখিবার. বিশেষ আবঠ্ঠক হর। যদি 
এই সমস্ত সরলা চারা বহির্গত হইয়া 
না যায়, তাহ! হইলে মূর্ত (77076)5 ) 
প্রভৃতি দেহৃস্থিত . অন্ঠান্ত যন্ত্রাদির শরারকে 
পরি্ৃত রাখিবাঁর, জন্ত অতিরিক্ত পরিশ্রদ 
করিবার আবগ্তক, হয়, সুতরাং স্বরকালে 
মধ্যেই তাহাদিগের দ্বর্বল ও রোগগ্রস্ত 
হইবার সম্ভাবনা। ত্বকের উপর ময়লা 
জমিলে শুদ্ধ যে দেহ অনুস্থ হর তাহা নহে, 
বাহিরের খুলিকণার সহিত পাঁচড়া, দাদ 
্রন্থৃতি. নানাবিধ চম্মরোগের ও ক্ষোটক 
বিশেষের বীজ অনেক সময়ে মিশ্রিত হইয়া 
. খাঁকে এবং. আমাদিগের তকের উপর 
পতিত, হইয়।' এ সকল ক্লেখদায়ক রোগ 
উৎপাদন করে। চন্মা সর্বদা পরিষ্কত থাকিলে 
প্র-সকল রোগের বীজ কোন অনিষ্ট সাধন 
করিবার, সমর বা সুবিধা পায় না। 

সথ: বাক্তির পক্ষে; শ্াতল জলে স্গানই 
প্রশস্ত । ইহাতে শরীর সতেজ হয় এবং 
-এই- অভ্যাসের: গুণে, কফ, কাঙি, 'সদ্দি 
প্রন্থতি রোগ 'শরীরে সহজে প্রবেশ করিতে 
পারেনা তবে অত্যন্ত শীতল জল বাবহার 
কৃরা কণ্তবা : নহে । অবগাহ্নপুর্ধক নান 


ভারতী 


হইতে 
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করিলে [শেষ উপকার হয়, কিন্ত অধিকক্ষণ 
শীতল জলে শরীর নিমজ্জিত করিয়া রাখিলে 
দেহতাপ অধিক পরিমাণে অপহৃত হইয়! 
প্রভূত অনিষ্ট ঘটিবার সম্ভাবনা । ৫1৭ মিনিট 
কাঙ্গ জলের মধ্যে থাকিলেই অবগাহন স্নানের 
উপকার প্রাপ্ত হওয়া যায়। ধাহাদিগের 
স্ব্বদ। মাথা ধরে অথবা রাত্রে সুনিদ্রা হয় না, 
তাহাদিগের . পক্ষে অবগাহন. নান বিশেব 
উপকারী। বদি গাপ্ধে জল লাগিলে বেণা 
শীত বোধ হয় অর্থাং গায়ে কাট! দেয়, 
তাহা হইলে সেই ব্যক্তির পক্ষে সর্প শীতল 
জলে স্নান করা প্রশস্ত নহে। একব্নপ স্থলে 
স্নানের জল রৌদ্রে রাখির়। অধবা যথাপরিমাণ 


উষ্ণজল উহার সহিত “দিশ্রিত . করিয়। 
ব্যবহার করা কর্তব্য। বৃদ্ধ, শিশু ও 
দুর্বল ব্যক্তির শাতল জলে স্নান অনেক সময়ে 
সহ হয় না। 


উষ্ণ জলে প্রত্যহ শ্নান করিলে ন্নায়বিষ 
দৌর্ববলা ঘটিবার সম্ভাবনা । তবে বাহাদের 
শীতল জল সহ্‌ হয় না, তীাহাদিগের পক্ষে 


"শরীরের সহজ উত্তাপের অনুরূপ ঈষদুক্চ জল 


সনের জন্তঠ বাবহার করা সঙ্গত। থোলা 


জায়গ। অপেক্ষ। ঘরের ভিতর স্নান করাই 
প্রশস্ত। গায়ে জল ঢালিলে *দেহের তাঁপ- 


সংস্পর্শে উহ! শ্রীপ্র বান্পীকাঁরে পরিণত হয় 
অর্থাৎ শুকাইয়৷ যায় এবং  সমরে দেহ হইতে 
তাপ অপহরণ করিরা শৈত্য উংপাদন 
করে। গরম জল শীতন জল . অপেক। 
শান্ব বাপাঁকারে পরিনত হর। আমর! 
বেখিতে পাই বে শীতকালে গরম জলে 
ম্নান করিবার সমর শরীর-হইতে ধু'য়। বাহির 
থাকে |». ইহার কারণ এইঈ...বেঃ 


৩৬ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা? 


জলবাম্প স্বভাব্তঃ অর্গ্য হইলেও শীতকালে 
বাহিরের শীতল বাঘু সংস্পর্শে উহা শীঘ্র 
ঘনীষ্ঠীত ভইরা ধুঁয়ার আকারে দৃশ্ঠমান হয়। 
কি শীতল, কি উঞ্ণ, সকল অবস্থানেই 
অল্লাধিক পরিমাণে বাপাকারে পরিণত 
হওয়া জলের সাধারণ ধন্ম। বেশী বাতাস 
বিলে জল শীত্ব গুকাইয়! যায়। ভিজা কাপড় 
বাতাসে টাঙ্গাইয়া দিলে উহা শীঘ্ শু হই 
যার, ইহ! আমরা সকলেই দেখিয়াছি। 
এই' একই কারণে খোলা জায়গায় স্নান 
করিলে গ্গানের জল দেহ হইতে শীগ্র উড়িয়া 
যাইয়া তাঁপশোণ হেড শৈত্য উৎপাদন করে ; 
সুতরাং খোলা. জারগায় সান করা যুক্তিসঙ্গত 
নহে. এরূপ অবস্থায় অকক্সাং ঠাণ্ডা লাগিরা 
স্দিকাপি' হইবাব সম্ভাবনা । বাতাসের 
জোর না থাকিলে অথবা বেল! অধিক হইলে 
শীতল: জলে বাঠিরে ন্লান করিলে কোন দোষ 
হয়. না। অবশ সকলই অভ্যাসের উপর 
নির্ভর করে। পৌঘ মাঘ মাসের শীতে 
- কলিকাতায় প্রতাহ অভি প্রভাবে গঙ্গাঙ্গান 
করিয়া হিন্দুরমনীগণকে সম্পূর্ণ স্ুস্থশরীরে 
থাকিতে দেখ। যায় 
স্গানের :পর সমস্ত শরীর শু বন্ধ দ্বারা 
মুদির! গায়ে চাপা দেওয়া উচিত। ইহা দ্বারা 
শরীরের তাঁপ রক্ষিত হয় এবং হঠাত ঠাণ্ডা 
লাগিবার ন্তাবন! গাকে না। জানের পর 
অধিক ছু ভিজা. কাপড়ে থাকা অকর্তবা, 
কারণ কাপড়: বত শ্ুকাইতে থাকে, তত 
দেহ হতে তাপ “অপজত হইয়া শৈত্য 
, উৎপন্ন হয়; সুতরাং সর্দি কালি জর প্রনতন্তি 
রোগ হইবার সম্তাৰনা। বাহাদের পস্চিবাইিশ 


(বশ র্যা টি রিনি রিবা 
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তাহাদের মধ্যে এই কদভ্যাস প্রবলভাবে 
বিগ্কনান থাকিতে দেখা যায়। তাহাদের 
শরীর অনেক সময়ে এই কারণে অনুস্থ ও 
ছর্বল হইরা পড়ে। ধাহারা দূরস্থিত পু্রিণী 
বা নদীতে স্নান করিয়া ভিঙ্জা কাপড়ে 
বাড়ী ফিরিরা আসেন, সক্দি কাসি লাগিয়া 
তাহাদের স্বাস্থ্যের হানি হইবার, সম্পূর্ণ 
সম্ভাবনা । দূরে জান করিতে গেলে পরিধের 
শু বঙ্গ সর্ব! সঙ্গে লইয়! যাওয়া উচিত। .' 

আমাদের দেশে মানের পুর্বে সর্বাঙ্গে 
তৈলম্দনের যে ব্যবস্থা, প্রচলিত আছে, 
তাহা হিতকর ও স্বাস্থাবিপ্রানান্মমোদিত। 
পাশ্চাত্য আচার-পক্ষপাতী নবাসম্প্রদায়ভূক্ত 
অনেক যুবক যুবতী এই প্রথার বিরোধী, 
এজন্ভয এই 
দুই চারিটি কথা বলিতে. ইচ্ছা করি। 
গায়ে তৈল মখিলে ঘর্ষণ দ্বারা চর্শোর্‌ উত্তেজনা! 
হয়; এই হেতু অধিক পরিমাণ রক্ত চর্দের 
দিকে সঞ্চালিত হইয়। ক্লেদ-নিঃসরণ কার্যে 
সহায়তা করে। পুনশ্চ তৈলমর্দন করিলে 
স্নানের সদয় শরীরে কম ঠা লাগে, এজন্য 
ধাহারা নদী বা পুষ্করিণীতে অবগাহনপূর্ব্বক 
গান করেন, তীভাদিগের পক্ষে, তৈলমর্দন 
অবশ্য কর্তৃব্য। 

তৈলের অপর একটি নাম ন্নেহ। ইহা 
মস্তকে ও শরীরে বধারীতি অন্ুলিপ্ত হইলে 
মস্তিষ্ক ও দেভ উভয়ই মিগ্ধ থাকে, চর্দের 
কর্কশত। নষ্ট হয় অথচ উহা দু হয়, কেশের 
অকালপতন ও অকালপকতা দোষ দূর হয়, 
ৃষ্টি তীক্ষ হয় এবং ধাতুর রুক্ষচাদোষ উপশমিত 
হইয়। থাকে । খাহাদ্রিগের ধাতুতে বার 


প্রথার উপকারিতা সমন্ধে .: 
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বাধুরোগে কষ্ট পান, মস্তকে ও সর্বাঙ্গে 
উত্তমরূপে তৈলগর্দন করিয়া অবগাহন জান 
করিলে এ সকল রোগের অনেক উপশম হয়। 
তৈলাভাঙ্গের উপকারিতাসম্বন্ধে চরক খধির 
উপদেশ নিয়ে উ্নুত হইল £-- 
“নিতাং স্েহাদ্র“শিরলঃ শিরঃশুলং ন জার়তে। 
ন থালিভাং ন পালিতাং ন কেশা প্রপতস্তি চ॥ 
বলং শির; কগালানাং বিশেষেণাভিবর্দতে। 
দৃঢদূলানচ দীর্ঘাঞ্চ কৃষ্ণা; কেশা? ভবস্তি চ॥ 
ইন্টিয়ানি প্রনীদন্তি ত্বগ তবতি চামলং ।, 
নিপালাডঃ সক স্তান্‌ মুদ্ধি“তৈল নিষেবনাৎ ॥ 
: স্বেহীভ্যঙ্গাদ গা কুস্রপ্র্ম জেছ বিমর্দনাঁং । 
ভবতুাপাঙ্গ।দক্ষশ্চ দৃঃঃ কেশসহে। যথ। ॥ 
তথ| শরীরমভাঙন্দ ঢং হুক প্রজায়তে। 
প্রশান্ত মারুতাবাধং ক্রেশ ব্যায়াম সংগ্রহং | 
- নুষ্পার্শোপচিতাঙ্গপ্ঠ বলবান্‌ প্রিয়দর্শনঃ | 
. ভবতাত্তাঙ্গ.নিতাত্বানরোহজ্পজর এব চ ॥" ইত্যাদি 
, অর্থাৎ-নিতা- সন্তকে তৈল অন্বলেপন করিলে 
শিরঃগীড়া জন্মে না, কেশের রুক্ষত। অপনীত হয় এবং 
চুল উঠি! যাইয়। মাথায় টাক ধরেন।। উহা ছারা 
কেশ, দৃঃমূল, দীর্ঘ ও কৃষ্ধবর্ণ হয় এবং শিরোদেশ 
বলিষ্ঠ হয়। তৈলমর্দন করিলে উলজিয়সমূহ প্রশান্ত 
পাকে, চর্দ,.কোমল, মন্থণ ও পরিক্ঞত হয় এবং রাত্রি 
“কালে সনিষ্তা লাভ হইয়া থাকে। যেমন কোন মৃনধয় কৃন্তে, 
চর্ম অথবা চক্রের .ধরাধ পুনঃ পুনঃ তৈলস্কে করিলে 
. উহ) দু, -.ও.-ঘাতসহ-.হয়: তদ্রপ শরীরে তৈল 
অন্থজেগন করিলে উহা হুদুচ, ক্রেশসহ ও হৃতবক্বিশিষ্ট 
উটয়া, ধাঁকে। যণারীতি ভেলের বাবহারে বায়রোগ 
« প্রশমিত হয় এবং দেহ'শ্রমসহিফু হউফ। থাকে । প্রতি- 
দিন তৈল ফাপিলে শরীর. শখন্পর্শ, তেজণী ও প্রিদর্শন 
হয় এবং গৃদ্ধ বয়সেও উরাজনিত লক্ষণের অসভাব, হয়া 
থাকে। ঃ 
. ... বুদ্ধ চরক ঝায়ির উপরোক্ত উপবেশ বিবয়ে 
নবীন পাঠকপাঠিকাগণের মনোযোগ আকর্ষণ 
" করিত্রেছি। সাঙ্চেবের। আমাদিগকে “সলাক 


ভারতী 


ষ্ 
জোন্ট, ১৩১৯ 

বাবু” বলিয়া রহন্ত করে বলিয়া আমাদিগকে 
যে এই বেশোপযোগী ও স্বাস্থারক্ষার অন্তুকূল 
প্রাচীন প্রথা পরিত্যাগ করিতে হইবে, ইহা 
যুক্তিদক্ত বা সত্যান্থমোদিত নহে । বিশেষতঃ 
তৈল মাথিয়া নানের সময্প তাহা, তুলিয়া 
ফেলিবার যখন সহূপার রহিয়াছে, তখন 
তৈলমর্দনের উপকার হইতে বঞ্চিত থাকা 
বুদ্ধিমানের কাধ্য বলিয়া মনে হয় না। | 

সকল তৈল অপেক্ষা খাঁটা সরিষা-তৈল 
ঝাঝাল, স্থতরাং গায়ে মাধিবার পক্ষে প্রশস্ত । 
অন্ততঃ ১০১৫ মিনিট কাল শরীরের সর্বস্থানে 
তৈলমর্দন করিলে ভাল হয়। এ কাধ্যের জন্য 
চাকরের আবণ্যক নাই, নিজে, নিজেই ইহা 
সুন্দররূপে নম্পাদন করা বাইতে পারে । আমরা 
বাঙ্গালীজাতি, ব্যায়াম করিতে . বিশেষ 
নারাজ। যদ্দি আমরা ১৫ মিনিট কাল 
ব্যাপিয়া সমস্ত শরীরে জোরে তৈলদর্দন করি, 
তাহা হইলে অনিচ্ছাসত্বেও কতকটা ব্যায়াসের 
কাধ হইয়া যায়। 

সরিষার তৈপ মাথাপ্ন মাথিবার পক্ষে 
প্রশস্ত নহে । ইহা কিছু দিন ব্যবহার করিলে, 
মাথার আঠ! হয়। সকল তৈল অপেক্ষা 
নারিকেলতৈল মাথায় মাখিবার উপযোগী । 
উহা অনেক দিন মাঁখিলেও মাথায় আঠা হয় 
না এবং মাথা বেশ ঠাণ্ডা থাকে। ভবে 
অনেক পুরাতন প্রথার সহিত নাবিকেল, 
তৈলের ব্যবস্থার আঞাদের মহিলাকুলের নিকট 
ক্রবশঃ অনাদরধীয় হইয়া আসিতেছে এবং ইহার 
স্থলে বন্থবি্াপনমুখরিত নানাবিধ অতৈল 
কুতৈন অধুনা তাহাদের কেশের শোভাবদ্ধীন 
করিতেছে ।- এই সকল তৈলের মধ্য যথার্থ 
তৈল বলিয়া ষে জিনিস, তাহা আছে কিনা, 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীর সংখা 


তাহা অ.নক সময়ে পরীক্ষা ছার] নির্ধারণ 
করিতে পার! যায়না। তবে: বিলাভী 
কৌধলে বিরুরিতগন্ধ : কেরোপিন্‌ জাতীর 
জালানি তৈলবে অনেক সময়ে উহার মধ্যে 
বিগ্বনান থাকে, তাহা পরীক্ষা দ্বারা প্রনাণিত 
হইয়াছে । এন্ূপ তৈল প্রতিদিন বাবহত 
হইলে কোন কুল প্রণা করিবে কিনা, 
মস্তিষ্কের কোনরূপ নৃতন গীডার আবিউাব 
হইবে কিনা, অব! বিলাহের পরচুলা- 
বাবসারীদিগের সহিত এই সকল তৈলব্যবসারী- 
দিগের ব্যবসাস্থারে কোন সম্বন্ধ আছে কিনা, 
ইহ| নির্ঘী করিবার ভার ভবিযষ্যবংশীয় 
চিকিংদকনিগেৰ উপর অর্পিত রহিল। 
তবে কেরোসিন জাতীয় এই সকল জালানি 
ভৈলের ব্যবচারে তৈল-বাবছারের যে উদ্দেশ, 
তাহা যে সাধিত ভয় না, ইহা নিশ্চিতরূপে 
, বলা যাইতে পারে । - আমাদিগের শরীরে থে 
মেদ (041) আছে, তাহা তৈলজাতীয়। ইহা 
দ্বারা শারীরিক তাপ ও কার্ধয করিবার শক্তি 
উৎপন্ন হয়। প্রকৃত তৈল মাখিলে উঠার 
কিয়দংশ শবীর্ের মধ প্রবেশ করিয়! মেদের 
কার্ধ্ের . সহায়তা করে। অনেক স্থলে 
ডাক্তারের, এট কারণে কড় লিভার 
তৈল. 'গারে মাখিবার বাবস্থা দি 
থাকেন |. ও 
. নারিকেল, তৈল কিছু দিন থাকিলে বিকৃত 
হইয়া ভর্ন্ধযুক্ত হয়; এরূপ তৈলের ব্যবহার 
অনেকের পক্ষে থে অপ্রীতিকর হইবে, হাতা! 
আশ্চর্যের বিষয় নচ্চে। কিন্থ আজ কাল বিশেব 
ভাবে সংস্কৃত নারিকেল তৈল বাজারে বিক্রীত 
হইতেছে | উষ্ভা বহুদিন পর্যন্ত অবিক্লৃত 
অবস্থায় থাকে ; ইহার সহিত কিঞিং গঙ্গটভল 
/ 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 
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মিশাইরা লইলে মাথায় মাখিবার বেশ উপযুক্ত 
হয়। এখনো অনেকে ঘরে মসল! মিশাইয়া 
যে নারিকেলতৈল প্রস্তত করেন, তাহা 
ব্যবহারের অনুপযোগী নহে । 

তৈল মাখিলে জামা কাপড় শ্ীপ্র ময়লা 
হইবার সম্ভাবনা, এই আশঙ্কায় অনেকেই 
তৈল ব্যবহারের বিরোধী। জান করিবার 
সদয় কর্করে গামছ! দ্বারা গা ঘসিলে সমস্ত 
তৈল উঠুয়া যাইবার কথা। আবার যদি 
স্নানের পর শুষ্ক কাপড় দিরা গা উত্তমরূপে 
মোছা যায়, তাহা হইলে গায়ে কিছুমাত্র তৈল 
লাগিয়। থাঁকিবার সন্টানা থাকে না। স্নানের 
সমর ধাহারা সাবান বাবহার করেন, তাহাদের 
গারে মোটেই তৈল লাগিয়৷ থাকিবার সম্ভাবনা 
নাই, তবে ভাল সাবান ব্যবহার না করিলে 
গা খদ্থসে হয় এবং গায়ে (বিশেষতঃ শীত: 
কালে) “খড়ি” ফোট্টে। ধাহাদের সাবান 
বাবহার করিতে আপত্তি আছে, তীহারা 
সাবানের পরিবর্তে বেসন ব্যবহার করিতে 
পারেন। বেসনে গায়ের ময়লা ও চুলের আঠা! 
সতজেই উঠিয়া বায়, অথচ সাবান মাখিলে 
গা যেরূপ খস্থসে হয়, ইহাতে তাহা হয় না। 
কিন্ত আঙ্জকালকার দিনে বেসনের গুণ 
সম্বন্ধে অধিক কখা বলিতে ভরসা হয় না। 
একেতি নারিকেল তৈলের সুখ্যাতি করিয়৷ 
আমরা শরন্ধাম্পদ৷ পাঠিকাঁগণের বিরাগভাজন 
হষ্টয়াছি, তাহার উপর আবার বেসনের 
গুণ বর্ণনা করিলে হয়ত ভীহাদের ধৈধোর 
সীমা অতিক্রান্ত হইবার সন্ভাবনা ৷ 

অনেকেই প্রত্যক্ষ করিয়াছেন যে জলের 
দোষে সাবানের ভাল ফেনা হর না। কোন 
কোন জলে সাবান ঘসিবাদাত ভাল ফেনা . ক 


১৬২ 


হয়, যেমন বৃষ্টি জল, কলিকাঁত!র কলের জল 
ইত্যাদি। একূপ জলকরে ইত্রাজীতে 5০6 
এত কহে । আমরা এইবপ জলকে 
.একোমল জল” কহিব। বত্তক্ষণ সাবানের 
ভাল ফেনা না হয়, ততন্মণ পর্যান্ত দেহ বা 
বন্্াদিতে সাবান ঘসিলে উহার মলিনতা 
অপনীত হয়না । এমন অনেক কূপের বা 
পুক্ষরিণীর জল দেখিতে পাওয়া বায় যে যাহাতে 
নেকক্ষণ সাবান না ঘসিলে ফেনা উৎপন্ন 
. হয় না; সুতরাং এরূপ জল, স্নান ঝা বন্দি 
ধৌত করিবার জন্ত ব্যবজত হইলে, অনেক 
জাবান নই, হইয়া থাকে। ইংরাজীতে এরূপ 
জলরে 1781 ৮701 কহে । আমরা! ইহাকে 
পকঠোর'জল” বলিব । 

.ধদি ্গানেরজল এইরূপ “কঠোর” হয়, 
তবে উহাকে ফুটাইয়া শীতল করিয়া লইলেই 
উহার কঠোরত্ব অনেক কমিয়া যায়। তখন 
ইহাতে সাবান.ঘসিলে সহজে ফেনা হইয়া গাত্র 
পরিষ্কৃত হয় এবং অধিক সাবানও নষ্ট হয় না। 
কাপড় কাচিবার জলও ফুটাইয়া উহাতে অল্প 
পরিমীণ: সোডা দিলে অল্প সাবানের 
বাবহারেই কাপড় পরিস্কৃত হয়। 

'প্রত্যহ এক সময়ে স্নান করা কর্তব্য। 
স্বানের কোন মির্দিষ্ট সময় নাই )-যে সময়ে 
ধাহার অভ্যাস, তিনি.সেই সময়ে স্নান করিতে 
প্রারেন। . তবে অধিক পরিশ্রমের পর, 
উপবাসের পর. স্সথবা পূর্ণ আহারের পর 
স্গান, করা অবৈধ। অনেকেই প্রাতঃন্নানের 
পক্ষপাতী) ত্রীন্মপ্রধানদেশে প্রাতঃক্সান 
অভিশয় মুথকর এবং শরীর ও মনের 
স্প্তিজনক। বিশেষতঃ যাহারা! দূরে বাই 
নদী ঝা পুফকরিণীতে ম্লান করেন, তী্গাদের 


ভারতী 


জ্যোষ্ট, ১৩১৯ 


সপক্ষে প্রাতঃম্গানই প্রশস্ত, কারণ বেলা 
হইলে গমনাগমনের অসুবিধা হয়। 

ধাহাদের গ্রতাহ জবান সহ হয় না, 
াহাদের ভিজা গামছ! দিয়া দিবসে ২৩ বাঁর 
সমস্ত শরীর ভাল করিয়া মুছিয়া ফেলা 
কর্তব্য । বাহাদের সহ হয়, তাহাদের পক্ষে 
গ্রীষ্মকালে ঢইবার কজ্লান উপকারী ভিন্ন 
অপকারী নহে । 

প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে প্রাতঃন্কৃত্য- 
সমাধান-অভ্যাস স্বাস্থারক্ষার বিশেষ অন্গকুল। 
ইহা দ্বারা শরীর ও মন উভয়ই প্রযুলল 
থুকে। বিশেষ অথেই এখানে প্রাতঃর্ত্য 
কথাটির ব্যবহার করিলাম। দিবসে যে 
সময়েই বেগ উপস্থিত হউক না কেন, 
ও বেগ ধারণ না করিয়া তৎক্ষণাৎ ক্রিয়া 
সমাধান করিলে আমরা নানা রোগের 
আক্রমণ হইতে মুক্তিলীভ করিতে পারি। 
স্বাভাবিক শারীরিক ক্রিয়ার বেগ ধারণ 
প্রাচা ও পাশ্চাত্য, উভয়বিধ ভৈষজ্য শাস্ত্রের 
মতেই মহা অনিষ্টকর। এ সম্বন্ধে চরক যাহ! 
লিখিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধত হইল £__ 

“ন বেগান্ধারয়েদ্ধীমান্‌ জাতীন্‌ মূত্র পুরীষয়োঃ ৷ 

ন রেতম্ত না বাতহ্য ন বন্যা ক্ষবন্থোন চ॥ 

নোনগারগ্ত ন নয়া ন বেগান্‌ কষুৎপিপাসয়োঃ । 

ন| বাপ্পন্ত ন নিষ্্ীয়। নিঙ্বাসন্ত শ্রমেণ চ 0” 

ইতি চরক-_“ন বেগান্‌ ধাররীয়” অধায়ং॥ 

অর্থাৎ বুদ্ধিমান ব্যক্তি মল, মৃূত্রাদি, বায়ু, বমি, 
হাচি, উদগার, হাই,-ক্ুধা, পিপাসা, নিদ্রা এবং পরিশ্রম 
জনিত শ্বারপ্রশ্।।গের বেগধারণ করিবেক ন| | 

তবে কার্ধাগতিকে বা স্থলবিশেষে এই 
সকল স্বাভীবিক শারীরিক ক্রিয়ার বেগধারণ 
অপরিহাধ্য হইলে যত শীত সম্ভব, উহাদিগের 
প্রতি মনোষোগ প্রদান করা৷ অবশ্য কর্তব্য । 


৩৬ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 
ন্ট 
মুখ-প্রক্ষালন | 


আর একটি কথা বলিরা স্নানের পাঠ 
শেব করিব। যদি প্রত্াবে মুখ প্রক্ষালন করা 
না হইরা থাকে, তাহা হইলে ল্লান করিবার 
মনর এই কার্ধ্য উত্তনরূপে সম্পাদন কর| 
উচিত। স্বর দন্তপংক্তি ভারতবাপীর একটি 
অনুলা সপন্তি। ইবুরোপে কি স্ত্রীলোক, কি 
পুকষ, উদ্তরেরই মধ্যে দাতের অন্ধ এবং 
কিম দগ্টের সংখ্যা বেনন অধিক দেখিতে 
পাঁওয়। যাঁর, ভারত- বাপীনের মব্যে উহা! 
তেমনই বিরল। নেডিকান্‌ কলেজে যে 
সাহেব আমারিগের দন্ত:চিকিংসার অধ্যাপক 
ছিলেন, তিনি বারবার আমাদিগকে 
বলিতেন তে, এদেশের লোকের বো বেজস 
সুসজ্জিত ও সুদৃঢ় দস্তপংক্তি দেখিতে 
পাওয়া বার, বিলাতে তাহার নিতান্ত অভাব। 
দন্তশ্ল, মাড়িকোলা, দাতে পোকাধরা 
ইত্যারি বোগ এদেশে খুব কম দেখা যায়। 
 স্থনূঢ় দস্তপক্তি খাগ্ত পরিপাকের যে বিশেষ 
স্হায়ত। সম্পাদন করে, তাহা! আমি আহারতন্ত 
আলোচনা. করিবার সনর বিশেধভাবে উল্লেখ 
_করিবু। 'আমাদিগের অযত্থে যদি আমাদের 
. এক্ূপ অমূল্য সম্পত্তিন্ হয়, তাহা হইলে 
তাহার জন্ত আমরাই দারী। 
| দীতন ও মাঁঞন ব্যবহার কর! দন্তরক্ষার 
' একটি বিখিষ্ট উপায়। দাতন দ্বারা দীতের 
ফণাকের, মব্যে যাহা কিছু ময়লা ও ভুক্ত 
ভ্রবোর অংশ সুষ্চিত থাকে, তাহা দূরীভূত হর 
এবং মাজন দ্বার! দন্ত পরিস্কত ও উজ্জল হয় 
এবং মুখের ভুর্ন্দ নিবারিত হয়। দীতনের 


শারীর সবাস্্য-বিবান 


১৬৩ 


পরিবর্তে ব্রন (19715-490) বাবহার 


করা বাইতে পারে, কিন্ত প্রত্যহ ক্রন্খানি 
সাবানের জলে উন্তযরূপে বৌত করিয়! 


না রাখিলে উহা পুনঃ ব্যবহারের উপযুক্ত 
হর না। এতব্যতীত একই ক্রদ্‌ প্রত্যহ 
মুখের ভিতর দিতে অনেকে আপত্তি করেন। 
এব্্পস্থলে প্রত্যহ একটা করিয়! নৃতন দাতন 
ব্যবহার করিলে কোন অগ্বিধা হইবার 
সন্তাবনা নাই। আবুর্বেদশাক্পে যে সকল 
বৃক্ষের কা দীতননধূপে .বাবহৃত হইবার পক্ষে 
প্রশন্ত বলির বণিত হইন্নাছে এবং যাহাঁদের 
বাবহার অহিতকর/,ত|হার তালিকা নি্নে 
প্রদত্ত হইল £__ 


“কদদ্ব বিতবধদির করবীর বটার্ুনাঃ। 

তগরং বৃহতী জাতী করঞ্জ কাতিসুক্তকা; ॥ 
জন্কু মধুকাপামার্গ শিরলে। ডুম্থুরাগনাঁ;। 
কগীরি কটকবৃক্ষদ্যাঃ প্রণত্ত দীন . 
গুবাক তাল হিন্ত/র থক্জ,রৈং কেতকাঁচুতৈ। 
নারিকেলেন তাড়্যাচ ন কৃর্ধযাদ্স্তধাবনং ॥” 


এদেশে নিমগাছ যথেষ্ট পরিমাণে জন্মে ; 
নিমের দাতন নরম, উহা ব্যবহার করিলে 
দন্ত পরিষ্কৃত এবং উহার রসে মুখের দূর্ণনধ 
নিবারিত হয়। 

কাঠের কয়লার গুঁড়া সাধারণ লেকে 
সঙ্ছন্দে মাঙ্নরূপে ব্যবহার করিতে পারে। 
ইহার খরচ কিছুই নাই, অথচ কমলার 
ছূ্ন্ধনাণক ক্ষমতা থাকিবার জন্য মুখ বেশ 
পরিষ্কার থাকে। অনেকে ঘু'টের ছা 
মুখ ধুইবার জন্য বাবহার করেন কিন্তু ক্ষার- 
ধন্মাক্তান্ত (21051170) বলিয়! উহা অধিক 
দিন ব্যবহার করিলে দাত ও মাড়ী ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইবার সম্তাবনা। চা-খড়ি উত্তমনূমে গু'ড়াইয় 


১৬৪. 


উহার সহিত অল্প পরিগাণ ফটুকিরি 
এবং ডালচিনির গুড়া ও কপূর অথবা 
পিপারমিন্ট, বা ইউকালিপ্টাস্‌ তৈল মিশ্রিত 
করিয়া লইলে স্ুগন্ধিযুক্ত উত্তম দন্তমার্জন 
প্রস্তুত হইতে পারে) গুহস্থলোক মাত্রেই 
স্বল্পবায়ে এই দন্তমার্জন গৃহে প্রস্তুত করিয়া 
লইতে পাঁরেন। . 
এস্থলে আর একটা কথ আমার বলিবার 
আছে। স্গানের সমর ভথবা প্রাতঃকালে 
একবার মুখ ধুইলেই বে দাতের প্রতি আমাদের 
কর্তব্য শেষ হইল, তাহা নে । বতবার কিছু 
খাওয়া যায়, তাহার পরেই উত্তমরূপে কুলকুচ। 
করিয়া মুখ পরিষ্কত করিয়া ফেলা উচিত। 
.. দীতের মধ্যে কোন সমরে াগ্ভ বা পানের 
ংশ. আইকাইয়া থাকিতে দিবে না, কিন্তু 
উন বাহির করিবার জন্য ধাতুনিশ্মিত অব! 
অন্ত কোন প্রকার কঠিন “দীতখু'টা” বাবহার 
না 'করিঞা নর খড়িকাই বাবার করা 
উচিত।, দাতের মবো খাগ্ের অংশ বা 


ভারতী . 


জ্যো্ট, ১৩১৯ 


চিবান পাঁন আটকাইয়া থাকিলে উহা! শীপ্র 
বিকৃত হইয়া এমন বিষাক্ত রস উৎপাদন 
করে যে, ভাহার সংস্পর্শে মাড়ী ফুলিয়া উঠে, 


দন্তশল উপস্থিত হর এবং দাত ক্রমশঃ 
আলগা হইয়া যায়); পাশ্চাত্য সভাতার 
খাতিরে টেবিলে বসিয়া খাইবার পর 


কুলকুচা করিয়া মুখ ধুইবার সুবিধা হয় না, 
কেবল ঢুই হস্তের দশাস্কুলির অঞভাগ গোস্দ- 
পরিমিত জলের মধ্যে, নিমজ্ছিত করিলেই. 
আচমনের কাধ্য শেষ হইয়া যায়। এরূপ 
অস্বাস্থ্যকর প্রথ| অবলম্বন করিলে আমরাও যে 
চিরকালের জন্ত দাতের মাথা থাইৰু/ তাহাতে 
আর বিচিত্র কি? টেবিলে বসিয়া খাইতে 
কিছুমাত্র দোষ নাই, কিন্তু খাইবার. পর 
সাহেবীধরণে আচমন না করিয়। ভাল করিয়া 
মুখ ধুইয়া ফেলার একান্ত আবশ্যক। প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য রীতিনীতি গুলির সামঞ্জস্য করিয়া 
লইলে উপকার ভিন্ন অপকার দর্শে না। 

॥.. (ক্রমশঃ ) 

শীচুনীলাল বন্থ। 


করুণার ম্বয়ন্ধর 


অন্তঃপুরে :আছিলা করুণ। 
লাজমদী, অন্টা, কুষ্ঠিত ; 
ছুঃখ,দারে করিল রোদন 1. 
“ " বাহিরিলা হীড়া-সস্কুচিতা ' 
| বক্ষে চাপি? চুমি? 


চীরধারী, ছলছল-আ্াখি, 

আর্ত ভঃথে হেরিয়া দুয়ারে, 

টুটে'গেল সরম-সঙ্কোচ ; 

আলিঙ্গন দিলা ধনী তারে! 
মুহুমুহ, 


তপ্ত তনু দিলা থাতলিরা ! 
“স্বয়স্বরে দুখের গলার 
বরমাল্য দিলা, গো, তুলিয়া ! 


শ্রবিভূতিভূষণ মজুমদার 


.-৩৬শ বর্ষ, হিতীর সংখ্যা 


গরাগের ডবেকটি দৃষ্ঠ 


৯৬৫ 


প্রয়াগের ছুয়েকটি দৃশ্য 


1 বহুদিন পুব্বে একবার ভারতাতেই আঁমার প্রয়াগ দর্শনের বিবরণ প্রকাশ করিয়ছিল।ম। কিন্ত ভারহীর 
তোমংক্করণ এখন শিঃশেবিত, পাঠকশ্রেরিও অধিকাংশ নুতন সুতরাং আঁর একবার চিত্রাবলী সষোগে সই সকল 


পুরাতন কথাই নুতন আকারে লিখিলে বোধ করি অপাঠ্য 


 গঙ্গীধমুনানগগম | সকলেই জানেন, 
প্রয়াগের প্রধন মাহাজ্ম্য ভিবেণী সঙ্গমে,- 
গা, যমুনা, সরম্বতীর পুণ্য মিলন সথলে। 
এখান .হইতে সরস্বতী যদিও অনেকদিন 
অন্তধণান করিয়াছেন, কিন্তু গঙ্গা যমুনার 
যুগলমিলনে সৌন্দর্যের, থে জোত প্রবাহিত 
তাহা দেখিলে সরম্বতীর অভাব মনেই 
পড়ে না। 
সরন্বতী যে প্ররাগতীর্ঘ ছাড়িয়া গিরাছেন 
পাণ্ডার৷ কিন্তু একথা স্বীকার করে না। 
তাহার! বলে 'দেবী অন্তঃগানা। বহিতেছেন। 
. যমুনার তীরে ছুর্গের ঠিক নীচে-- 
একটি ধা পৌতা, এই ধবজা নিয়্থ 
কৃপই নাকি এখন সরক্থতী বিরাজিতা 
তাই ইহার নান সরন্বতী কূপ। মাঝিরা বলিল 
.. কূপের উপরে দীড়াইয়া দেখিলে জল ঠিক 
 ছবের মত শাদা দেখায়! এই কৃপে পাণাদের 
বিলক্ষণ, উপার হয়। 
আমর! নৌকা করিয়া . সঙ্গম দেখিতে 
-গিয্াছিলাম। যমুনার কালো জলে নৌকা 
ভাফিল, 'বমুনাপুলের জলপ্রোথিত প্রকাণ্ড 
: স্তপ্তের মবা দিয়া তরতর. বেগে নৌকা ভূর্গ 
 প্রাকারের নিকটে আসিয়া পড়িল। এই দরগ 
আকবরশাহ নিগ্ধাণ করিগা গিরাছেন, 
ইংরাজেরা এখন তোগ দখল করিতেছে । 
একদিন: ছুগগের সিংহাসন-আকারে গঠিত 
বারাার উপরে . বসিয়া মোগল সম্মাট যখন 


হইবে ন।] 


গর্কভরে চারিদিক নিরীক্ষণ করিয়াছিলেন 
তখন তিনি জানিতেন না, পেন্টজুনের মবো 
কামিজ-কসা, সমুদ্রপারের রাঙ্গামুথ সৈনিক 
বাচ্ছারা একদিন এই বারান্দায় দাড়াইয়া 
সমান দর্পভরে দূরবীনের ভিতর দিয় চারিদিক 
নিরীক্ষণ করিবে। এ জ্ঞানটা সেদিন আমা- 
দের ভাগ্যে ঘটিয়াছিল £ 

কি প্রকাণ্ড দুর্গ £ _গঠনই বা কি মজবুত! 
পশ্চিম দিকের প্রাকার ভিত্তি ঠিক জলের 
ভিন হইতে উঠিয়াছে, কত শতাবীর বর্ষার 
ভীমতোড় ইহার উপর দিয়! চলিয়া যাইতেছে-_ . 
তবু দর্গ অটল পাষাণের স্ঠায় দাঁড়াই! আছে, 
ভবিষ্যতের শত সহ বরের অতাচারকে 
পায়ে ঠেলিয়া দিবার জঙ্থু ভীমদর্পে অপেক্ষ! 
করিতেছে । কি মসলায় গঠিত হইয়া দুর্গের 
গাখুনি.এত কঠিন হইয়াছে অনেক চেষ্টা 
করিয়াও ইংরাজেরা তাহা আবিদ্ার কবিতে 
পারেন নাই। নদীর ধারে দ্ুরগপ্রাকারের 
একস্থানে ইংরাঞ্জ আমলে একটু ভাটি 
গিয়াছে, তাহা বতবারই মেরাসত হইতেছে 
ততবারই জাঙ্গিয়া পড়িতেছে--কিছুতেই ঠিক 
দুর্গের অন্তস্থানের মত এ স্থানট্রকুকে ইহারা 
মজবুত করিতে পারিতেছেন না। 

দেখিতে দেখিতে নৌকা গঙ্গায় আসিয়৷ 
পড়িল, পুর্বে বমুমার মত গঙ্গাও ছুর্গের গ! 
থেসিয়া বহিত। এ দেশের একটি প্রবাদই 
আছে-- 


২ নার রারারা 


১৬৬ ভারতী ভৈ৯, ১৩১৯ 
দরিরাবান দরিয়া কিনারে এখন গনী একটু সপ্ধিগা পড়িগাছে, তবে )| 
করিয়াবাদনিশানী, বর্ধাকালে অব গঙ্গা এখনো ছুর্সের ভিত্তিতে 
আকব্র বো কিল্লা৷ বানায়। আপিরা লাগে। 
এ্রিবেণাকা পানি। গঙ্গা বমুনার মিলন স্থানে ভলের কি তোড় ! 
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৪ইট| প্রকাণ্ড: জলরাশি, একটার উপরে সমুদ্রের দিকে চলিয়াছে।_কে স্বামীর কাছে 
একটা ঝাঁপাই ঝুড়িতে ঝডিতে অবশেষে : অগ্রে পৌছিবে--এই বিবাদে উন্ধাদ হইয়া 
এক হইয়া, প্রশাস্তভাবে সরিয়া পড়িরা যেন ছুই পর্ধী একজনকে একজন তীরবেগে 





অক্ষয়বট : এলহাবাদ- ফে।ট মধাস্ত 





৩৬খ বর্ষ, দ্বিতীর মংখাা 


ছাড়।ইয়া চলিতে চাহিতেছে, পরে অতি বেগে 


্রান্ত হইর! পড়িয়াই যেন শান্তসুদ্ঠি বারণ করি- 
য়াছে। সঙ্গম গানটি দেখিলে রুষ্ণের মোভিনীমন্তরি 
মনে পড়ে। আবো শাদা, আধো কালো, 
আধো জটা, আবে চিকুর, এই আধো আধো 
রূপে যেন দিক ভরিয়া গিয়াছে । 
অক্ষয়বট। গঙ্গ[যমুনা দর্গের বহিদু ষ্ঠ, 
অক্ষরবট দুর্গের অন্থরের ধন। 
আমর! ছগ জুড়ক্ষে প্রবেশ করিয়া 
যখন শঙ্বধারী প্রহরীদের নিকট দিয়া 
দুর্বার অতিক্রম করিতে লাগিলাদ-_ 
গাটা যেন ছমছম করির! উঠিল। মনে হইল 
পোকালয় হইতে বুঝি একেবারে বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িলাম। এই দুর্গ নির্বাণ কৌশল--আর 
কলিকাতার ছর্গ নিক্ধাণ কৌশল শুনিল!ম 
একই। . এই ছুর্গ দেখিরাঈ নাকি সেই বরণে 
ইংরাজেরা কণিকাতার দর্গ নির্দাণ করিয়া 
ছেন। দুর্গের একেবারে ভিতরে প্রবেশ 
করিতে হইলে একে একে চারিটি প্রকাণ্ড 
দ্বার অতিক্রম করিতে হয়। প্রতিদ্রেই শঙ্- 
ধারী প্রহরী, এক. দার অতিক্রম করিয়া আর 
একটি, দ্বার পর্ান্ত স্থান যেন সৈল্ত ও গোলা 
কামানপুর্ণ এক একটি ক্ষুদ্ররাজ্য। ছুর্গের 
পয়ঃপ্রগালীর এমনই বন্দবস্ত যে ইচ্ছাযাত্র 
ছ্গ বারের নিনস্থ হই পাশ্শের স্থান একেবারে 
জলময় 'করিয়। তোলা যার -শক্র আসিতে 
হইলে প্রথমতঃ সেই . জল পার হইয়া -র্গ 
বাসীদের সচিত যুদ্ধ করিয়া তবে ছ্াে প্রবেশ 
করিতে পাইবে । সচরাচর সকলে চর্গের 
তৃতীয় দ্বারের ভিতর পথ্যন্ত যাইতে পারে-_ 
. আমাদের পাশ ছিল, আমর! চতুর্থঘার অতিক্রম 
করিয়া একেবারে অস্তাগার পর্ণান্ত পৌছিলাম ! 


প্ররাগের চরেকট দুগ্র 


১৬৯ 


প্রথম .ও দ্বিতীয় দ্বারে দেশীয় সৈশ্ 
পাহারায় নিযুক্ত,--খদি কেহ আক্রসণ করে 
আগে মরিবে দেশের লোকগুল!'। সৌভাগ্যের 
কথা ; দেশের জন্ত আত্মদানের সুযোগ প্রথমেই 
তাহাদিগকে দেওয়া ভইগ্নাছে। অন্ত্রাগারে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম-সে কি অপুর্ব কাণ্ড! 
ঘরের চারিদিকে কত রকম করিয়া বন্দুক 
সাঙ্গান, দেওয়ালে দেওয়ালে বর্ষা তরবার 
সঙ্গী ঝকঝক করিতেছে, যেদিকে চাই চোখ 
যেন ঝলপিয়া যায়! 

অক্ষরঘট দেখিতে চতুর্থ দ্বার অতিক্রম 
করিতে হয় না। তৃতীয় দার পার হইলেই 


সন্ধে উদ্ভানে অশোকন্তন্ত দেখা যায়। 
তস্তপ্রতিষ্ঠার সময়াদি স্তন্তের  গাত্রে 
খোদিত। দেশের লোকেরা ইহাকে 


ভীমের গদা বলে। এ গদ! দেখিয়া ভীমকে 
কল্পনা কর| বড় সহজ কথা নহে। এই স্তস্ত 
ছাড়াইয়। কিছু দুরেই অঙ্গয় বটের সুড়ঙ্গ । 
সুড়ঙ্গের উপরই আমাদের গাড়ী আসিয়া 
থাদিল-আমরা নামিয়া সোপীনপথে 
সুড়ঙ্গে প্রবেশ করিলাম। সুড়ঙ্গে পৌছিবা- 
মাত্র অন্ধকারে চোখে যেন ধণধা লাগিয়া! গেল। 
এখজন পাপ্ডা আলে হাতে লইয়া আমাদের 


পথ দেখাইয়া চলিল। সিঁড়ি হইতে 
নামিয়াই দেখিলাম, জুড়ঙ্গের এক 
পার্খে ভিবেণীসাধবের সুস্ঠি। পান্তা 
বলিলেন-যেখানে এখন চর্গ দেখিতেছ 


এই ভূর্গ নির্মাণের আগে এ স্থান গঙ্গার জলে 
পুর্ণ ছিল, আকবর তাহা দেখিয়া ত্রিবেণী 
মাধবের কাছে বর প্রার্থন৷ করিলেন যে, পাচশত 





বংসরের জগ্ঠ গঙ্গাজি কিছু সরিয়৷ যাউন। 
'বণীমাধবর্তি তাতার উল ৯ ৯৯১ ১4, 





১৭০. 


--পপাচশত বংসর কেন, গঙ্গা লঈরা আমি 
হাঞ্জার হাঙ্গার বংসরের জন্য এস্ান ছাড়িয়া 
যাইতেহি তুমি এই স্থানে ভর্গ নির্মাণ কর! 
গল্প শুনিতে শুনিতে আমরা সুড়ঙ্গের 
মধো ঘাণ কিহ আছে রেখিরা বেড়াতে 
লাগিলাম। 
স্ুড়ঙ্গটা উ:স্চ দেড় মাতয আন্দাজ, - 
প্রস্থে বোধ হইল ই তিন জন 
লৌক এক সঙ্গে পাণাপাধি চলিতে পারে; 
আর দৈর্ঘে আন্দাজ পচিশ ত্রিশ হাত। 
নুড়কের ডই পার্শের ভই দেওয়ালে অনেকগুলি 
কোলন ও এক এক কোলনায় এক একট 
দেবতা! মুষ্টি । মর্ভিগুলি সনঈ,পাথরের ; তাহার 
কোনটারই না আছে ছাদ না মাছে শ্রী__ 
সবঈ অদ্ভূত রকমের । কিন্তু অদ্ভুত বলিয়াই 
বুঝি .রেখিতে এত লাগে ভাল। " একটি 
কোলঙ্গার রাম লক্ষণের মর্তির কাছে আলাদা 
একখানি পা বেখিলাগ | . পাঁগ্ডা বলিল, বনে 
যাইবার পথে রামচন্জ প্রয়াগ দর্শনে আদিরা 
এই পদাঙ্ছ রাখির! গিয়াছিগেন। 
সঙ্গের একজন এ দেনী চাকর -এঈ কার 
ভাঝোচ্ছাসে ওহো ওগো করিয়া উঠিল 
অক্ষর বটর কাছাকাছি আপির| সড়ঙ্গের 
মেঞ্জের উপর করেকটি িব প্রস্তর . স্তাপনা 
. দেখিলাম। আকথানি, প্রস্তর ভর। পান্তা 
বিল মানররীণ ইঙা ভাঙ্গিনা। দিরাছিলেন, 
ভাক্গিবানার রক্তে ড় ভাপির! গিরাহিল। 
আরঘ্ীব কিরূপ অত্যাচারী ছিলেন _কত হিন্দু 
রেবদেনী নই করিরাছেন তাভাও দে গল্প 
করিতে লাগিল। কঠিতে 
সুড়ক্ষের প্রার খ্বেভাগে অপির বটবৃক্ষের 


আমাদের 


কথা কঠিতে 


ভারতী 


জোষ্ঠ, ১০১৯ 


স্তস্তিত হইয়া গেলাম। সেই রৌদ্রহীন 
বাযুহীন নিরালোক বন্ধপ্রদেশে ছুএকটি 
নবীন পাতা মুগ্জরিত একটি ছিন্নমস্তা জীবন্ত 
বৃক্ষ দণ্ডায়মান! অনেকে বলেন,_-পাত্তার! 
প্রতিদিন নবীন পাতা আনিয়া গাছটির গাত্রে 
কৌপলে লাগাইর! রাখে। তাহা হইলেও 
সেই ধীন্্জালিক বিগ্কা ষে ভূরদী প্রশংসাযোগ্য 
তাহাতে সন্দেহ নাই। পাতাগুলি এমনই 
স্বাভাবিক ভাবে বৃক্ষলংলগ্র থে ইহার মধ্যে : 
কোন দণাকি থাকিলেও সে ফাকি কিছুতেই 
ধর! যার না? 

গাছের প্রধান যে শু'ড়ি তাহা মাঁ়ী হইতে 
আন্দাজ আধহাত মাত্র, সেই গুঁড়ি হইতে 
অপেক্ষাকৃত দুইট। ছোট গুঁড়ি উঠয়া প্রায় 
ছাদ স্পর্শ করিতেছে। গুড়ি ছুইটির 
অগ্রভাগ একেবারে কাটা; পাগার! বলে, 
ছাত স্পর্শ নিবারণ উদ্দেশ্যে তাহারা "গুঁড়ি 
ঢুইটর আগ! এইরপে কাটিগ্। রাখে। প্রধান 
গুড়িট একটি চিত্রাঞ্জিত ষবনিকার ঢাকা । 
পরস! হাতে পাইরা তবে পাগাগণ সেই 
পরদা সরা ইয়া যাত্রীকে বট দর্শনের পুণ্য দান 
করে। বড় গুঁড়ির ঢুইপাশে দুই জারগায় 
এক একটি নিতান্ত সক ডাল বাহির হইয়াছে__- 
সেই ডালে কাচা: কাচ! ছুই চারিটি পাতা । 
তাহা ছাড়া সমন্ত গাছে আর পাতা 
নাঈ। -গুঁড়ি ঢইটিই কিন্তু গাটে গাটে ভরা; 
এবং গাঁউগুলিও বেবিতে এদন নবীন যে 
মনে হর উহা হইতে কিহুদিন পরে আবার 
নৃতন পাত]! বাহির হইবে। কিন্তু শুনিলাম 
নৃতন পাতা এ গাছে সব সমর দেখা যায় না, 
অনেকপিনের পর এবার দ্বএকটি পাতা বাহির 


৭ 


অশোকন্তন্ত এলাহাবাদ ফোট 








৩৬শ বর্ব, দ্বিতীয় সংখ্যা 


এই কথা বলিত। 
সন্ত করে । 
এই গুহা অক্ষর বটের জীবন্ত সগাবি। 
পৃথিবীতে শুনিরাহি সাতট আশ্চর্য বস্ত আছে 
আগার ত মনে হঈল এই বটবৃক্ষকে আর 
একটি আশ্চর্য নস্্ বলিয়া গণা করা উচিত 
এই গাছটি কতকলের তাছ! 


তাগর পুরনপ্রীভাৰ কীর্তনে 


কেহ 


বলিতে পারিল না। পাণ্ডা বলিল, ইভা 
সষ্টর প্রথঘ ভতে বিগ্ মান--দণন প্রলয়- 


কালে 
হইতে 


পুখিবা জলা হঈবে,--এই  গাছট 
পরাগ প্রকাণ্ড হিনট পাতা উংপনন 
হইরা দেই জল ঢাকিগ। দিবে, -আর নেই 
পাতাতে ব্রঙ্ধ। বিষ অগেশ্বর পুনরায় জন্মগ্রহণ 
করিয়া পুন করিবেন" দেবভাদেরও 
তাহা হইলে জন্ম পুনচ্জন্ম আছে ? 

অক্ষয় বটের পর. অগ্পদূর গিয়া শুড়ঙ্গের 
পেব, শেষট। একেবারে বন্ধ নহে__একজন 
মানুষ গুড়জুড়ি দিয। সুড়ঙ্গ পারে ঘাইতে 
পারেশএইরূপ পথ আছে! পাগ্ডা বলিলেন, 
এই মুড়ঙ্ন বরাবর কাশী পর্যন্ত গিরাছে। 
পাণ্ডার কাছে আকবরের জন্মের বেশ একট 
কৌতুকজনক . গল্প শুনিগাম। অক্ষরবটের 
কাছাকাছি ুড়গের গেঞ্জের উপর একজারগায় 
একই গর্তের মত আছে, পাণ্ড। তাছ। দেখাই! 
বলিলেন, এইখানে বালমুকুন্দ নামে এক 
_ বর্ষচারী বসিয়া ধান করিতেন। একদিন 
টড বে চক্ষ পান করিতে 
দিয়াছিল, ' তাহাতে গর একগাছি লোন 
ছিল, ডি লোম মুখে পড়িবাথাত ব্র্ণতারী 
বলিলেন-হা শিন্যগণ তোমরা 
কি? আমাকে 'এমন পাপে পিপ্ত করিলে ?” 


বলি 17ণা কেটিল্ললনি 


করিলে 


ললি”র- ভৈনি ভত 


প্রয়াগের ছয়েকটি দৃপ্ত 


১ 
এবং দেই পাপে মুললমানের ঘরে আকবর 
বাদশাহন্ধপে জন্মগ্রহণ করিলেন | 

আকবরের প্রতি দেশের লোক কিরূপ 
সন্তুষ্ট এই গল্প হইতে বুঝ। বায়। আকবরের 
এবং তাহার মন্ত্রী বাঁরবলের প্রধংসা এদেশের 
লোকের মুখে ধরে না । পান্তা বলিল, আকবর 
অঙফ্কর বটের এই হুড নির্মাণ করিয়! দিবার 
পর মন্ত্রী বীরবল ইহ! স্বর্ণনির্ষিত' করিতে 
ইচ্ছা করিরাছিলেন--শেবে তাহাতে দন্্যর 
উপদ্রব ঘটতে পারে এই ভাবিষ। তাহা করেন 
নাই। এত গল্প করিঘা, তবু সেদিন পাগু| 
মহাশরেব অনেক গন বাকী রহিয়া গেল, তাই 
পরদিন তাহাকে আখাদের বাড়ী আসিতে 
নিম্ন করিলাম । সেদিন আসিয়া, ইংরাষ্জ 
গভর্গেন্টের হাতে পড়িয় তাহাদের আয় পসার 
কিন্ূপ করিবাছে, সেই ছুঃখই' তিনি বেনী 


করিলেন। যাহা বলিলেন তাহার মন্খ্ এই £ 
ফোটের ইতরাজদের ইচ্ছা নয় যে পাণ্ডারা 


দুর্গ মধ্যে থাকে,--পাগাদের উঠাইবর অন্ত 
তাহারা বিস্তর চেই| করিধাছে কিন্তু আকবরের 
পরোয়ানার জোরে-_তাহারা বাচিয়া গেছে। 
আকবর ভূর্গ নির্মানের সবর পাগাদের এইকপ 
পারোর়ান! দিয়াছেন থে, তাহারা বংশান্থু- 
ক্রমে দুর্গ ঘধ্যে থাকিরা এই বৃক্ষের আয় ভোগ 
দখন করিবে। এখান হইতে অগঠ্ কোন 
রাজ! তাহাদিগকে উঠাইতে পারিবেন না। 
গোরাগণ এ যকল্গানার পরাজিত হইল 
বটে, কিন্ত রখিবির দিন বাত্রীদের এখানে 
আসা বন্ধ হইল, পাগাদের তাহাতেও 
বিলক্ষ। ক্ষতি, _তাভার। প্ররাগবাপী বরদার 
ভূতপুর্ধ দেওয়ান বিনকর রাওকে ধরিয়া 


টা রদ শনি রানি ২৫৪৫০ 


৯৭৪ 


হইতে. পরে নে নিরম রহিত করিবার 
হুকুম পাইগ়্াছে। ইহা সকেও তাহাদের 
অসুবিধা সম্পূর্ণ দূর হয় নাই। আগেকার 
মত দিনের মধ্যে ষখন তখন কোন যাত্রী 
আর অক্ষয় বট দেখিতে আসিতে পারে 
না। সকালে বিকালে এখানে আসিবার 


জৈষ্ট, ৯৩১৯, 


একটা নির্দিষ্ট সদন আছে। ইহাতে 
তাহাদের বিস্তর ক্ষতি, ইহার উপর শোধ! 
প্রহরীদের প্রতিদিন কিছু কিছু বক্সিস 
দিলে চলে না, নভিলে তাহারা সব খাত্রী 
ভাগাইয়া দের । 





বজলেপ 


কয়েক দিবস পুর্বে রাজসাহী ডিভিশনের 
কমিসনার : মাননীয় মোনাহন সাহেব 
মহোদয় কথাপ্রসঙ্গে এই বজলেপের কথা 
আমায় জিজ্ঞাসা করেন। আমি এ বিষয়ে 
অনুসন্ধান করিব বলিয়া ত্তাার নিকট 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিলাম। এই বজুলেপ বা 
বন্ধের মত কঠিন সিমেন্ট ঝা আস্তরের বিষয় 
সাধারণ পাঠকবর্গের কৌতুহল  উদ্দীপিত 
করিতে পারে বলিয়া এখানে আলোচিত 
হইল। ৃ 
অন্ুসন্ধীনে : জানিতে পারিলাম: বে 
ইতিপূর্বে ডাক্তার ব্রজেন্দলাল নীল মহাশর 
" তার পু 8৩ চিতা] 017551০81 
| (175 
:4001671 1117003নামক উপাদেয় প্রবন্ধে 
এই রজনেপের উল্লেখ করিয়াছেন 1১) স্বর্গীয় 
. ডাক্তার রাজেন্দরলা্ল মিত্র মহাশয় তাহার [70০ 
নামক . পুস্তকে উহার ইংরাজি 
- .ন্ুুবাদ দিয়াছেন (২) বরাহুসিহিরের বুহং- 
সংহিতায় এই বজ্জলেপের প্রথম বর্ণন! দেখিতে 


৪00. 01867010811 101092155০৫ 


81515 


0)1৮ 733. 7 


নিক সা রা জোেন্দ লন রব হন 


পাওয়া যার়। বজলেপের উপ্ুদানগুলি 
রাসায়নিকের নিকট পরীক্ষার সাঁটিফিকেট 
পাইবেকি না একবার অনুসন্ধান করিয়া 
দেখা যঘাউক। 

বরাহমিঠির খ্রীষ্টপরে ষষ্ঠ শতাব্দীতে 
আবিভূতি হইয়াছিলেন। তাহার বৃহতসংহিতায় 
বজলেপ বন্ধে আটটি শ্লোক আছে। 
স্ধাকর দ্বিবেদী মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত 
বৃহৎসংহিতা হইতে শ্লোক কয়টি নিয়ে উদ্ধত 
হইল। 

এইট বজলেপের গুণবর্ণনা করিবার সঃয় 
বরাহমিহির লিখিয়াছেন। 

প্রানাদহম বলভীলিঙ্ প্রতিমান্ কুডাকুপেধ, 

সন্তপ্তো দাতাব্যে বর্ষসহত্রাযূতস্থায়ী 18 | 
অর্থাৎ “এই বজলেপ প্রা দ, হম্য বলভী (বাতায়ন ), 
লিঙ্গ (শিবলিঙ্গ ), প্রতিমা, ভিত্বি ও কৃপে গরম 
করিয়া লাগাইলে উহা! সহজ এমন কি অযূতবর্ষ স্থায়ী 
হইবে ।” অনেকে মনে করেন ষে পুর্বে গৃহাদি এই 
বন্জুলেপ নামক সিমেন্টের ছর। প্রস্তুত হইত এবং 
সেইঙ্গন্য ভারতবর্ষে প্রাচীন মন্দিরাদি এখনও পথ্যন্ত 
বিদ্যামান আছে। 


১৬৭ বর্ষ, দ্বিতীর সংখ্যা 
ডাক্তার শীল লিখিয়াছেম; - 


01075 75 »01006 955 টি 05518 0১৪ 
10001/5 


1১67190, 0১৪ 1008015 0£ ৮07 179927 €51- 


(5171216 2101)16601456 01 075 
7197) 00 017 207৮0275077 50150801801 00956 
10508101001 0817103109৮ এই বিষয়ে মতামত 
প্রকাশ করিবার পুরে বজ্ুলেপের উপাদানগুলির 
আলো চন। করা যাউক | 


বহৎসংহিতায় তিনপ্রকার প্রস্তুত বজ্ু- 
লেপের প্রক্রিয়া দুষ্ট হয়। আমি সেই তিন- 
প্রকার বজলেপকে ভেবজ, প্রাণিজ ও ধাতুজ 
বন্জলেপ নাম দিলাম। 


ভেষজ বজলেপ। 


(১) আমং তিন্দুকমামং কপিখকং 
পৃ্পমপি শালা । 
বাগানি শাল্লকীনাং ধন্থনবকে। বচ। চেতি ॥ ১॥ 
এতৈঃ সলিলদ্রোণ; ককাথয়িতব্যোহস্টভাগশেষন্চ। 
অবতাধোইস্ত চ ককে। জর্ধোরেতৈ: সমনুযোজার 1২৪ 
এবাসকরসঞ্গ গুলু ভল্লাতক কুন্দুরুকসর্জরসৈ;। 
অতসীবিবৈশ্চ ঘৃত কক্ষে হয়ং বজলেপাখ্যঃ ॥ ৩৪ 
অর্থাং “শপর তিন্দুক (গাব), অপর কপিখক 
$ কয়েও বেল ১, শিমুলের ফুল, শারকীর (শালই) বীজ, 
ধ্বনবৃক্ষের ছাল ও বচ এই কয়েকটি দ্রব্য একদ্োণ 
পরিমাণ জলে জ্বাল দিয় উহাদের কথ বাহির করিবে ও 
শেষ অষ্টভাগ থাকিতে মামাইয় লটবে। পরে এই 
কন্ধে শ্রীবাসক-( উর্পিন তৈল) রন € বোল, ডা), 
.. স্রগস্দু, ভল্লাতক 'ভেলার আঠা), কুন্দুরুক 
. । দেবদার বৃক্ষের নির্ধাদ বা আঠা 7, সঞ্জরস ( শাল- 
নির্যাস কা হু ১ অতসী, ( মশিন! বা তিনি) ও বেল 
 মিলাইয়) পুনরায় কন্ধ প্রস্তুত করিলে বছলেগ প্রস্তুত 
হবে 1” রি 
উপরোক্ত বজ্রলেপের উপাদান হইতে 
দেখিতে: পাই বে শ্রী সকল উপাদান 


নি জানের বেরা 


. বজলেপ 


১৭ 


পারে-গাবের আঠা, ভেলার আঠ 
দেবদারুর আটা, এবং ধুনা, গুগ গুলু ও বো। 
প্রঙ্ততি রজন (17৩8) জাতীয় পদীর্থ 
মশিনার তৈল ও তার্পিন তৈল মিশাইয় 
একটা বার্ণিস প্রস্তত হইবে। আজ কাল 
কাঠের উপর পালিস করিবার জন্ট কতকট 
এইরূপে বার্ণিস প্রস্তুত হইয়া থাকে । অতএং 
দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে ষষ্ঠ শভাকীে 
চুণ ও স্থুরকীর প্রচলন. হয় নাই, উপরোত্ত 
বজলেপ নামক আঠা দিরা প্রাসাদ, হ্ম' 
প্রস্ততি প্রস্তত হইত । ..শ্রই বার্ণিস আস্তরের 
কাজেই সমধিক বাবহন্ত হইত বলিয়া বোং 
হয়। ও 

(২১ ভেষজঘটিত আরও এক প্রকার 
বজলেপের উল্লেখ বৃহৎসংহিতায় আছে। 
উহ্থার উপাদান প্রথমোক্ত বজলেপের উপা- 
দানের অনেকটা সদৃশ। 

লাঙ্গাকুন্দুরু গুগ গুলু গৃহধূম কপিখবিন্বমধ্য।নি। 

ন।গফলনিপ্বতিন্টুক মদনফলমধূকমঞ্জি্(ঃ ॥ ৫ ॥ 

সজরসরদামলকানি চেতি কঞ্ধঃ কৃতো দ্বিতীয্বোহয়ম্‌। 

বজাখ্যঃ প্রথমগ্ুণৈরয়মপি তেষ্টেব কার্ধোযু॥ ৬1 

অর্থাৎ "লাক্ষা (18) দেবদারু ধৃক্ষের আটা, 
গুগুল, গৃহধূম € ঝুল ) কয়েংবের ও বেলের মধ্যভাগ, 
নাগফল, নিষ্ব, গাব, মদনফল, (নফল ), মধুক, 
(বষ্টমধু) মঞ্িষঠ, ধুনা, বোল, আমলকী এই সকল 
দ্বব্য একত্র করিয়। (প্রথমোক্ত প্রক্রিয়। অনুযায়ী) 
কল প্রস্তুত করিলে প্রনমোক্ত বজ্জলেপের ম্যায় গুণযুক্ত 
বজলেপ প্রস্তুত হইবে। 


প্রাণিজ বজলেপ বা! বজুতল । 


এই বজ্রলেপ আধুনিক শিরীশ আঠার মত 
পদার্থ হইবে। 


গোমহিষাজবিধাণৈঃ থররোয়। মহিষচম গবোশ্চ। 


বু 


৯৭৬ 


. প্রষ্থত হইবে 


রঃ ধুঝ। যায় না 


অর্থাং “গে।, মহিয এবং ছাগলের শু, গর্দভের রোম, 
মহিষ ও'গরুর চশ্ম, নিম, কথেৎবেল এবং বোল একত্র 
করিয়। (প্রথমোক্ত প্রক্রিয়া অন্যাহা ) কন্ক প্রস্তুত 
করিলে ( প্রথমোন্ত বজলেপের গ্যাস গুণমূক্ত * বজহল 
(মীমক বজজলেপ ) প্রস্তুত হইবে ।” 

আজকাল. শ্রিরীযফ আঠা গো, মহিষ 
প্রত্থৃতি'জন্তর শিং, হাঁড় প্রভৃতি জলে জাল 
দিয়! প্রস্তত হইয়া থাকে । শিং, হাড় প্রস্থৃতির 
ভিতর যে নরম পদার্থ থাকে (7189৬) 
তাহা জলে দ্রব হইয়া, ঘায় এবং সেই জল 
জাল দিয়া প্রায় শুষ্ক করিলে শিরীষ আঠা 
প্রস্তুত হর। অধুনা শ্রিরীষ আঠা কাঠ, 


কাগজ গ্রস্থতি দ্রব্য জুড়িতে ব্যবজত হইয়া 


থাকে । এখন দেখিতেছি যে পুরাক!লে 
এই-শিরীশ আঠা, দিয়া ইসার5ও প্রস্ত 
হইত. ইহা আস্তরের কাষ্যে সদবিক প্রযোজা 
বলিয় বোধ হয়। 
ধাতুজ বজুলেপ বা! ব্সঙ্ছাত। 
এই বজবলেপ এক প্রকার - মিশ্রধাতু 


ূ (৭119৮ )। 


অক্টো সীনকভাগ(; কাংজস্ত- ছে, তু রাতিকাভাগঃ। 
মকণিতে। যোগোহযং বিচ্ঞেগে। বজনজ্যাভঠ ও ৮ ও 
“অর্থাত “আট. ভাগ সীসক, ছুই ভাগ কাস্ত এবং এক 
স্রাগ পিস্তল এই কয়েরূট খাতু গোগ করিগ। বজনজ্মাত 
এই ফোয় ময়ের দ্বারা কণিত।” 
প্রাচীন ভারতে ৮ ভাগ ভাম ও ২ ভাগ 


বঈ-(07 ) গলাইরা কাজ প্রস্থত হত এবং 





ভারতী 


. জোষ্ঠ, ১৩১৯ 


অধুনা সমভাগ সীসক ও বঙ্গ গলাইয়! সাধারণ 
রাহ ' ০970001) ০1৫৫1) প্রস্তুত হয় এবং 
এই রাং াতুনিশ্মিত তৈজস'দি জুড়িবার 
জন্য ব্যবহৃত হইরা থাকে । এই “রাং ঝালে” 
ভাক্স মিশাইয়া “তামার ঝাল” হইয়া থাকে। 
সেইরূপ পপিভল ঝাল”, “রূপার ঝাল,” 
“সোনার ঝাল”ও আছে। এই “বজসজ্বাত” 
এক প্রকার *পিতল ঝাল” বলিয়া বোধ , 
হইতেছে। বৃহংসংহিতায় টাকাকার ভট্োৎপল 
এই ্লোকের টাকায় লিখিয়াছেন যে এই বজ- 
সক্বাতও--_ 
“গ্রথমণ্ডৈন্ডেধেব " কাঁধ্েধতি” (অর্থ প্রথমে 
ব্রজলেপের গুণযুকত .ও তত্তৎ “কাঁধ্যে ব্যহত হইক্কা 
থাকে । অতএব এই মিশ্রধাতু গৃহাদি নির্মাণকাধ্যেও 
বাবহৃত হইত। ডাক্তার রাজেল্লাল মিত্র লিখিয়ছেন 
এট [০০০] 2159 70110601080. 17) 0179 
15501652170 1১0165 10) 0139 150081005 ০1 
০০7710651১00100100)67 00101991 27১0 8559 
বরাহমিহিরের এই তিন প্রকার বভ- 
লেপের বর্ণনাপাঠে স্বতই মনে হয় যে তাঁহার 
সমরে টুণ ও সুরকি বা ঝালির প্রচলন হয় 
নাই! শিরীব আঠা বা অন্ত প্রকার রজন 
ঘটিত আঠা বা কোন খাতুঘটিত বজ্বলেপ দ্বারা 
প্রাসাদ দন্দির প্রস্ৃতি বাস্তবিকই আগ!গোড়া 
প্রস্তত হইত কি না, তাহার প্রমাণ স্বরূপ 
স্থাগতা শিল্পের নমুনা এখন পাওয়া যায় মা) 
অনেকের বিশ্বাস যে প্রাচীন অশোকস্তস্ত 


এই প্রকার বজ্লেপের সাহায্যে গঠিত, কিন্ত 





তান, ও বখদ গ টু পিল গ্রস্থত হট 10) 


০০) অষ্টভাগ্েন তাজেন বিপতাগকুটিলেন চ। 
বিদ্রতেন ভবেং কাংস্ত২-০- 
ডাক্তার মিত্র “রীতিক।” 


॥ রনরনমৃচ্চয়। । 






প্রীতি” "রীতিকা" নহে। 


অর্থে “9৮ ০6 20৮ করিয়াছেন । কিন্তু লৌহের মরিচ কিজন্য ব/বহত হইবে 
আমার মতে “রীতিকা”র পিস্তল অর্থ করাই উচিত। আর লৌহের, মরিচার সংস্কৃত প্রতিশব্দ 
রাতিক!” অর্ে পিশুলই বৃনায়। 


হুশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা! 


তাহার! ভুলিয়া বান বে অশোকন্তম্তগুলি 
এক এক খণ্ড স্ববৃহত প্রস্তর হইতে খোদিত। 


ভূবনেশ্বরের প্রাচীন , মন্দির প্রীষ্টপরে সপ্র 


শতাব্দীতে রচিত পুরীর মন্দির তাহারও 
পরে নির্মিত! এই সকল প্রাচীন গগনপ্পর্শী 
মন্দিরে. কোন প্রকার সিমেন্ট ঘাবহত হয় 
নাই। প্রস্তরথগুগুলি্ক সঠিক ভাবে কাটিরা, 
একের উপর অপরকে অঙ্বশাস্বা্মোদিত 
প্রক্রিয়ায় মাজাইর৷ এইবপ বৃহৎ সন্দিরসকল 
নির্ষিত হইয়াছিল। মধ্যে মধ্যে ছাতের ঝা 
কার্ণিসের বড় বড় পাথর আটক|ইয়া রাখিবার 
জন্ত লৌহবের অর্গল (11০7 04015 ) বাবহৃত 
হইয়াছে। কনারকে কার্ণিসের গর্ভমধ্যে 
“সীমক, পীওয়া গিয়/ছে, কিন্তু তথায় এবং 
ভুবনেশ্বর ও পুরীর এনিরে পূর্বোক্রূপ 
লৌহের ব্াবহারই দৃষ্ট হয়। 

ডাক্তার রাঁজেন্্রলাল মিত্র লিখিয়!ছেন 
থে, 
ই যদিও পুরী ভূবনেগর প্রতি স্থানের মন্দিরে কোনও 
প্রকার সিমেন্ট-ব্যবঙ্গত হয় নাই, তাহ। হইলেও উডভিষ্যা- 
- রাধীর। যে কোন প্রকার আহর ব। নিমেন্টের বাবহার 
জানিত না এমত.নহে। তিনি বলিয়াছেন যে পবুটিং চ্‌ণ 
উদভিষ্যার জনের স্থানে পাওয়। গায় এবং উডিষ্যাবানীর। 
উহ ছাত, ধিল'ন প্রতি জুডিবারজন্য বহার করিত। 
-.. তিনি-আরও.বলিরাছেন 

তারতের অস্ঠ স্থানে, বিশেষতঃ যেখানে উষ্টক 
ব্বস্ধত হইভ, সেই সকল স্থানে ঘুটিং চুণ ও রকি 
বাবহত হইত। এবং আস্তর দিবার জন্ত বিশুদ্ধ 
. ছুনেরই ব্যবহার প্রচলন: হিল। বেহারের নালন্দা 
মন্দিরে এইরূপ চুণের আ্তুর দৃষ্ট হয় নু 


বজলেপ 


-জন্ই এখনও 


ডাক্তার মিত্র কোন সময়ে চুণ ৭! বালির 
ব্যবহার ভারতে প্রচলিত হইয়াছিল তাহা! 
নির্ধারণ :করেন.. নাই, .কিন্তু বরাহমিহিরের 
তিন প্রকার বভ্রলেপের বিবরণ পড়িয়া 
আমার মনে হর যে ধষ্ঠ শতাব্দীতে ভারতে 
বাটানিশ্বাণকার্ণো চুন, স্ুুরকী ব| বালির 
বাখহার প্রচলিত ছিল না। সে সময় চুণ ও 
বালির বাখহার প্রচলিত থাকিলে নিশ্চয়ই 
উহা বন্রলেপের মধ্যে স্থান পাইত | . 

এই তিন প্রকার বন্রলেপের উপাদান 
দেখিয়া মনে হয় যে ভেষজ:,ও প্রাণিজ বঙ্জলেপ 
আশ্তরের কার্যে এবং” ধাতুজ বস্তলেপ 
মার বা সিমেন্টের কার্ধ্েই ব্যবহৃত হইত। 
এবিষয়ে আদি ভাক্ত!র শীল ও ডাক্তার 
মিত্রের মতের পৌধকতা করিতে পারিলাম না। 
তাহারা উভয়েই লিখিয়াছেন যে বস্রলেপ 
কেব্ল সিমেপ্টের কার্ধোই ব্যবহৃত হইত। 
ডাক্তার মিত্র লিখিয়ছেন +1991017 09 
ঠ১৫)৮ ০০501১95100 ] 00. 701 01171 
00০) 18850 03০1. 0530 0০1 [155605175-) 
কিন্ত “লেপ” অর্থে আস্তরই বুঝায়। প্রাচীন 
প্রস্তরনিশ্মিত দেবদেবীর মূর্তির উপর 
ব্তলেপের আসন্তর ভুরি ভুঁরি দেখিতে পাওয়া 
যার। অনেকে মনে করেন যে অশোকস্তত্তের 
বাস্িক চাঁক্চিক্য এই বজণেপের আস্তরের 
“সহআাধুতবর্স্থারী” হইয়া 
রহিয়াছে। অবগ্ত ধাতুজ বন্রলেপ আস্তরের 
কার্ধে ব্যবহৃত হইতেই পারে না, উহা 
প্রস্তরাদি আটকাইবার জগ্ঠই ব্যলহৃত হইত? 

শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী। 


১৭৮ 


ভারতী 


জৈোষ্ঠ, ১৩১৯ 


চ্ম্ন্ম 
হিউয়েনসাং প্রণীত দিউ-ইউ-কি 
অষ্টম খণ্ড 


মগধ 
মগবের পরিধি প্রা ৫০**লি।  প্রাচীরবেষ্টত 
নগরগুলি জনশন্ত কিন্ত গ্রামগুলি বহুজনাকীর্ণ। ভূমি 
উর্ধবরা এবং প্রচুর শশ্ত জন্মে। এখানে এক প্রকার 
অত্যাশ্চ্ধয চাউল জন্মে; এই চাউল আকারে বৃহৎ 
এবং কুম্বাছ। ইহ। দেখিভেও উদ্ছল.। ইহাকে 
মহাশালী, নামে অভিহিত কর! হগ্। ভুমি আর্রও 
নীচু বলিয়া, নগরগুলি. উচ্চভূমিতে নির্সিত হইয়াছে। 
. তরীম্মের প্রথম মান অতিবাহিত হঈলে এবং হেমন্ত খতুর 
দ্বিতীয় মাস আদিবার পূর্মে সমতলক্ষেত্র জল প্লাবিত 
হয় এবং নৌকাফোসে ভ্রমণ করিতে হছ। অধিবানীরা 
সরল ও. সাধু। জলবারু নাতিশীতোঞ্চ। অধিবাদীরা 
বিদ্যাুরক্ত .এবং বৌদ্ধধন্্ীকে বিশেষ: সম্মান করে। 
প্ু্ধাশটা সঙ্গারামে প্রায় ১০,০* সহস্র যতি বাদ 
.করেন। - অধিকাংশই মহাধান-মতাবলম্ী। দশটা দেব- 
মন্দিরে ভিন্ন তির সপ্পরদায়ান্তগত অনেকগুলি বিনা 
লাস করে । 
গঙ্গার দক্ষিণে লি পরিধিবিপিষ্ট একটা - গ্রাচান 
নগর আছে. জনশুস্ত হইলেও, ইহার প্রাচীর ভিন্তিগুলি 
অবশিষ্ট .রহিযাছে। পুরাকাচল, যখন মনুষ্যের দীর্ঘ 
পরমামু ছিল তখন ইহীকে কুম্ছমপুর নামে অভিহিত 
কর! হইত।- কারণ রাজপ্রাসাদে অনেক পুণ্প ছিল। 
বরকল পরে, ইহার নাম পালিপুত্র হয় । 

” প্রথমে, এই স্থানে -বিজ্ঞ ও বিদ্ানুর ক্র এক ব্রাহ্মণ 
বাদ করিতেন: : সহস্র সহস্্রবাক্ডি হার উপদেশ 
. গুনিবার জন্ত- সেই স্থানে সমবেত হইভ। এক দিবল 
 শিকষার্থীগণ : একত্র. হইয। পরিভ্রমণ কালে একগন 
রযগ্তকে সাঁতিশয় বিমর্ব দেখিয়। কারণ জিগ্ঞাস। করায় 
সে উত্তর করিল থে “আমার যৌবন অতিক্রান্ত 
হইতে চলিল, কিন্তু, এপ্স আমি “ধর্্রক্ষ।” করিতে 


অন্যান্য ছাত্রের এই কথ। শুনিয়৷ পরিহাস পুর্ধক 
তাহাদের সহাধ্যয়ীকে বলিল যে “এক্ষেত্রে আমরা 
অবগ্ই তোমার জন্য পাত্রী অনুসন্ধান করিব ।” তংপরে, 
তাহার! নিজেদের মধা হইতে একজনকে কম্যার পিতা ' 
ও অপর একজনকে কন্যার মাত| সাজাইয়, একজনকে 
বরের পিতা ও অপর একজনকে বরের মাতা স্থির 
করিয়া, পাটলি বৃদ্ষতলে উপবিষ্ট হইল এ: এ বৃক্ষের 
পরে, ভা্হারা নান! 
প্রকার ফলদুলাদি সংগ্রহ করিয়। বিবাহের সময় স্থির 
করিল। সময় উপস্থিত হইলে কন্ত।র (1) পিতা, 
ই বৃক্ষের একটা শাখ। তগ্র করিয়! ছাত্রকে বলিল ষে 
“এই আমার কন্ত। ; ইহাকে গ্রহণ কর।” ছাত্রটাও 
ইহাতে অতান্ত গ্রীত হইয়া দেই পুপ্প শোভিত শাখা 
গ্রহণ করিল। সুষ্যান্ত কালে অস্থান্য বালকগণ গৃহে- 
প্রত্াগমনে উদ্যত হইলে সেই ছাত্র গৃহাগমনে 
অনিচ্ছ। প্রকাশ করিল। তখন অন্যান্য ছাত্রধৃন্দ 
তাহাকে বলিল থে তাহারা যাহ। করিয়াছে । তাহা 
পরিহাসচ্ছলে করিয়াছে । এই স্থানে থাকিলে রাত্রিতে 
হিংস্র জন্ততে তাহাকে হতা! করিবে; সুতরাং গৃহ- 
প্রত্যাগমন করাই বিধেয়। কিন্তু, যুবক অস্বীকার 
করাতে, তাহার! তাহাকে একাকী রাখিয়া গৃহে চলিয়! 
গেল। 
রাত্রিতে এক অনৈসর্গিক আলোকরশ্মি সেই বনভূমি 

আলোকিত করিল; কোথ| হইতে মধুর সঙ্গীতধ্বনি 
এবং বংশীবাদন হইতে লাগিল এবং বনভূমি কোমল 
শয্যায় আচ্ছাদিত হইল। অকম্মাৎ ভদ্রবেশধারী এক 
বুদ্ধ ও একটা বৃদ্ধ এক যুবতীর হস্ত ধারণ করিয়। সেই 
স্থানে উপস্থিত হইলেন। ঠাহাদের সঙ্গে সাজসম্জ। করিয়। 
অনেক লৌক এবং বাছ্যকরগ্ণণ আঁদিতে লাগিল। পরে 
বৃদ্ধ, যুবকের হস্তে যুবতীর হস্ত সমর্পণ করিয়৷ বলিলেন 


নাম “জামাতাবৃক্ষ” রাখিল। 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা! 


সাত দিবস পরে, 
যুবকের সহাধ্যাদীর৷ তাহার অন্বেষণে নেই স্থানে উপস্থিত 
হইয়। দেখিলেন গে, উপবিষ্ট ভাহাদের 
সহাধ্যায়ী যেন - কাহার প্রতি অনিমেষ নয়নে চাহিয়। 
আছ্েন। ঠীহারা তাহাকে প্রতাামনে অনুরোধ 
করিলেন, কিন্তু শিনি দে অস্কুরোধ রক্ষ। ন| করিয়া 
বৃঙ্ষতলে উপবি্& রহিলেন। 

পরে, তিনি স্বেচ্ছা নটরে প্রত্াগমন করিয়! 


আমোদ প্রমোদে অতিবাহিত হইল । 


বৃক্গতলে 


সাহার জাস্াম স্বজনকে সমস্ত ঘ্টন। নিবেদন করিলেন। 
তাঙ্থার। ইহাতে অতান্ আনচষাগ্িত হউঃ। তাহার সহিত 
নেই বনে গ্রতাগমন করিয়া দেখিতে পাইলেন থে, পাটলঃক্গ 
বৃহংপ্রাগাদে পরিণত ভইয়াছে ; ভূভাবর্গ চতুদ্দিকে 
মণ করিতেছে এবং পূর্র্ব-কণিত শুদ্ধ 

সমাদরে আহ্বান করিয়। লইতে অগ্রদর 
তৎপরে, নান। প্রকার গাহাধ্য দ্বার দেই 





তাহাদিগকে 
হইততিছেন। 
বদ্ধ, ছাত্রের 
আস্বীয ও বন্ধবাদ্ধনাকে পরিতুট করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
মধুর বাগ্ঠ হইতে লাগিল। তাহার আব্থীর-স্ব্জনেরা 
গুহে প্রতাগমন করিষ। সকলকে এই অনৈনর্গিক 
বাপার জানাইলেন। এক বংসর পরে দম্পতি একটা 
পুত্রসন্তান লাভ করিলেন এব: তাহার। দেই স্থানেই 
সুখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । পুরাতন রাজধানী 
কঙ্থমপুর পরিত্যাম কর! হইলে পর, এ স্থান নুতন 
রাজধানীর. জন; .আনোনীত হঈল এষ: পৃর্নোক্ত ঘটনার 
শগরগার্থ নগরীর নাম পাটলিপুত্র-পুর রাখা হইল । 
প্রাচীন একটী উচ্চ 
প্রস্তর সপ আছে; রাজ। অশোক এই স্থানেই ঠাহার 
ন্রক" নির্মাণ করিযাছিলেন।” তসানহের নির্দণের 
শত বংসর পরে, অশোক নামে এক রাজ| ছিলেন। 
উনি বিশ্বিদাররাজের প্রপৌর | তিনি রাজগুহ 
" হইতে তাচার রাজধানী পাটলিপুত্রে স্থানান্তরিত করেন 
. এবং প্রাচীন নগর প্রাচীরবেস্টত করেন। তাহার 
পর বহুদিন অতিবাহিত হইয়াছে; বর্তমানে নগরের 
প্রাচার-ভিন্তি মাত্র অধশিষ্ট রহিয়াছে । শত শত 
সঙ্বারাম, দেবমূত্তি এবং স্তপের ভন্মাবশেষ রহিয়াছে । 
পুরাতন "রাজ প্রাদাদের উত্তরে, গঙ্গাতীরে একটা নগর 
আছে ; ইহাতে সহম্রাধিক লোক বাস করে। 


রাজপ্রানাদের উন্ুরে 





চয়ন--সিউ-উউ-কি 


১৪৯ 


রাজা অশোক যখন প্রথম নিংহাসনাধিরোহণ করেন, 
তখন তিনি অত্যন্ত ক্র এবং অত্যাচার-রত্ব ছিলেন। 
সকলকে নির্যাতন করিবার জনা তিনি একটা “নরক” 
প্রস্তুত করেন। তিনি নরকের চতুর্দিকে উচ্চ প্রাচীর 
নিশ্মণ ও ছৃ্গ প্রস্তুত করেন। প্রকৃতি নরকের ন্যায়, 
অশোক নিজ্জ নরকে গলিত ধাতুর চুল্লী, তীক্ষধার 
অন্তর ও নিধ্যাতনের জনা প্রতোক প্রকার মন্তাদি 
রাখিতেন।  এককজন অধার্মিককে তিনি এই নরকের 
শাদনকর্তারপে নিযুক্ত করেন। প্রথমতঃ, রাজ্জোর 
নকল অপরাধীকেই-_তাহাদের ধেরূপ অপরাধ হৌক 
না কেন_তিনি এই স্থাদে প্রেরণ করিয়া নিষ্যাতন 
করিতেন । পরে, যে কেহ এ, নরকেন্ত নিকটে যাইত, 
তাহাকেই ধৃত করি নিধাতর্দ করা হইত। যে কেহ 
এ স্থানে উপস্থিত হইত, সেই আস্মরক্ষায় অসমর্থ হইয়া 
ম্ৃ্ামুখে পতিত হইত । | 

এই সময়ে একজন “শ্রমণ ভিক্গার্থ নগরের উপকণ্ঠে 


যাইবার মন করিয়া এ স্থান দিয়া যাইতেছিলেন, ... 


অধান্িক নরকাধিপতি তাহাকে ধৃত করিয়া হতার 
অভিলাধ প্রকাশ করিল। শ্রমণ ভীত হইয়া, ধর্দকারয 
নির্বাহের জনা কয়েকদিনের জগ্ত প্রাণদণ্ড স্থগিত 
রাখিতে প্রার্থন। করিলেন। ঠিক ই সময়ে, একজন 
বন্দীকে বন্ধনাবস্থায় ই গ্কানে প্রবেশ করিতে দেগিলেন। 
মুহঙ্ক মধো কারাধাক্ষ এই শেষোক্ত বন্দীর হস্তপদ ছেদন 
করিয়া, কুট্রনে তাহার দেহ চুনীকৃত করিল। 

শ্রমণ এই দৃগ্ে ভীত হইয়া, পৃথিবীস্থ লকল দ্রবোর 
অনিতা অনুভব করিয়া, অহত্ব প্রাপ্ত হইলেন। তখন 
সেই নরকাধাক্ষ তাহাকে বলিল যে *"এইবার তোমার 
সময় আসিয়াছে ।” শ্রমণ অর্ততপ্রাপ্ত হওয়াতে 
অন্তরে জন্মসৃত্যুর ভদ্র হইতে নিষ্কৃতি পাইয়/জিলেন 
এবং সেই জন্য ঘদিও উত্তপ্ত কটাহে তাহাকে নিক্ষেপ 
করা হইল, তাহার বোধ ইইহে লাগিল যে. তিনি 
স্গশীতল হ্রদে বাদ করিতেছেন এবং কটাহের উপরি- 
ভাগে একটী পণ্ন প্র্কটিত হইল, তিনি তাহারই 
উপরে উপবেশন করিলেন। নরকের অধাক্ষ এই 
দৃগ্তে ভীত হইয়া সমস্ত ঘটনা বর্ণনা করিয়া রাজার 
নিকট দূত প্রেরণ করিল। রাজা স্বয়, সেই স্থানে 





















দুগে উমংকৃতি হইল উচ্চো্রে 


রাজা 
. অধাক্ষ উত্তর করিল বে 
আঁদেশ এই যে, বে কেহ নরকের সন্নিকটে 
তাহাকেই হস্কা করিতে হইবে ; রাগার 
কোন ধক নিম করেন নাই? স্মতরাঃ 


বির করিলেন *বন্ততঃ উক্ত আদেশ প্রগারিত 
: না মিরার কর! যাইবে না। 


. হইলেন এবং দৈত্যগণকে একত্র হইতে আদেশ দিয়! 


ইাদিতপর্ই:পারি-দাই। এনে শনি সুপ 
রিনি পা পন করিতে 


জবা করিতেন সাহার কান্তিক ইচ্ছী 
এই ধে, মহারাজ নিজ পুণ্যবলে ৮ 
নিযুক্ত করিষা ত্রিপিটক র্দ। করন ।” টিক 

রাজা এই কথ! শ্ুনিষ্জা আনন্দে অভিপ্রুত 


নিয়ো মন্ছে তাহাদের সঙ্কোধন করিজেন। বৃদ্ধাদেবের 
ধর্ষের প্রভায় এবং আমার প্রাক্তনশক্তিতে আমি 
পুথিবীপতি হইয়াছি। এক্ষণে, আমি বিশেষভাবে 


 তথাগতের শরীরের পুার ব্বসথ! করিতে অভিলামী. 


হইগাছি। তোমরাও সকলে সদিচ্ছাপ্রণোদিত হউরা 
এবং একমনে জন্দ্বীপের একপ্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত 
পর্যাপ্ত তথাগতের. শরীরচিহ্ছের উপর স্তপনিম্্াণে 
যত্তবান হও । যদিও এই কার্য করিবার ইচ্ছ। 
আমার আনে উদ্রেক হইয়াছে, তোমরা! এই 
ইচ্ছা কার্যে পরিণত করি সুনাম অর্জন কর। 
আমি এক! এই মহা পুণ্যময় কাধ্যের ফলভোগ করিতে 
চাহি না। স্হরাং, তোমরা, প্রতোকে এক একটা 








৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


উপগুপ্ত রাজাকে বলিলেল “দৈত্যমণকে নিজ নিজ 
স্থানে প্রত্াশমন করিতে এন" সুর্যের প্রতি লঙ্গা 
রাখিতে আদেশ দ্উিন। সুপ “আজ্ছাদিত' হইলে, 
যেন স্তুপ মধ্যে চিহাগুলি স্থাপিত 
দৈত্যাগণকে তন্ধপ আদেশ প্রনান করিলে, ভাহারা 





হয়।”  রাজ্জা 





স্ব স্থানে যায! নিক্জারিত সমগ্নের প্রতীঙ্গ। করিতে 
লাগিলেন। 
ইতিমধো বাজ। অশোক স্ুযোর প্রতি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । পরে, নিঈজীরিত দিবনে অঙ্থং নিজ 
ভন্তদবার। সুষকে আবৃত করিলেন! 


স্তপ নিশ্িত তউয়াছিল, নেই দেই স্তানে দৈত্যের। 


গে বে স্থানে 


সধাকে আহত দেপিছ। নিজ, নিজ স্তপে স্মরণচিহ্ত 
স্থাপিত করিলেন । 

স্তপের নিকটগ্ব একটী বিহারে, 
প্রপ্তরের উপর মণ করিয়াভিলেন, দেই প্রশ্তরগণ্ড রহি- 
যাছে |, ঠাহ।র পাচিহ্র এখনও নেই পরগ্ুরপ্ডে দৃষ্ট হয়। 
উতর পদে চক্ষচি্ন এবং দশাগুঁলিতে মহন্ত ও পু্প 
চিঙ্গ দৃষ্ট হয়। এঠ সফল চিহুগুলি প্রাতঃক্চবোর 
আন্ানৃক্ত পুরাকালে নির্দালাভ 
করিবার উচ্ছা8 তথাগত উত্তরে কুণানগারের দিকে অগ্রনর 
হউহে হইতে একবার দ্গিণে মগের দিকে দৃষ্টপাত 


তধাগত যে 


রাগ্রাতে ভয়। 


করিয়। বলিলেন “আমি এই শেন পাদচি্ন রাশিতেছি 
ও মগধের প্রতি দৃষ্টি, করিতেছি । একশত বংদর পরে 
রা আশোক বলিয়। একজন রাজ। হউবেন; তিনি 


এইস্থানে তাহার রাজধানী ও বিচারালয় নিশ্ীণ করিবেন 


তিনি ব্রিশিটিক রঙফ্ষ। করিবেন ৩. দৈতামাধের 
উপর আধিপতা ধিগ্তার করিতেন |" 
". অশোক বুগনিংভাননারোহন করিলে রাজধানী 


পরিহ্যান করি। এই নগর নির্দী করেন। ভিনি 
স্তপমধে, উল্লিখিত প্রন্তর স্থাপন! করেন 
রাজধানীর স্কট বলিয়। 
আদি প্রার্থন! করিতেন । 


এবং উহা 
সদাসর্লাদা  এউঙ্ানে 
রাগ্ঠবর্ণ 


প্রপ্তরগানি স্থানাপ্তরের চেষ্ট। করো কিন্তু প্রস্তরপণ্ত 


পরে,নিটকবনু 


নৃহং না হইলেও, £কতত উহাকে স্থানান্তর করিতে 
পারেন নাই। ূ 
কিছুকাল পুর্বে শশাঙ্গরাজ 


সপন বোদ্ধধম্মের 


টি 


চয়ন লিউ ইউ-কি 


১৮৭ 


প্রতি অতাচারে রত ছিলেন, তখন এই প্রস্তর ও 
তংসহ পবিত্র চিহ্ৃপ্ুলি বিনষ্ট করিতে এইস্থানে 
উপনীত হইয়াভিলেন। উহাকে খণ্ড খ্ড করা হইল 
কিন্তু খগগুলি পুনরায় একত্র হইল। পরে, তিনি 
অপ্তরণণ্ডকে গঙ্গ।গর্ভে নিক্ষেপ করিলেন। কিন্তু, 
প্রস্তর পুনরায় স্বস্থনে আগমন করিল । 7 

পন্থরের নিকটে একটা স্তূপ আছে। এই সপ 
পুর্নান্তা চারিঞ্ন বুদ্ধের ভ্রমণ ও উপবেশনের চিহ্ত 
নির্দেশ করে| এখনও বুদ্ধগণের ভ্রমণ ও উপবেশনের 
চিহ্ন দৃষ্ট হয়। | 

পূর্বোক্ত বিহারের সন্নিকটে ত্রিশ ফুট উচ্চ একটী 
পরস্তরস্তস্ত আছে। এই স্তস্তের উপরিস্থ স্মারক 
লিপি নষ্ট হইয়াছে) উহাতে নিষ্বো্ত মন্দ লিখিত 
ছিল বে, রাজ অশোক ধর্ম প্রগোদিত হইয়। জঙুদ্বীপকে - 
তিনবার বুদ্ধদেব, ধর্দ ও সঙ্ঘকে দান করেন এবং 
নি মণিমৃক্তান্বার। তিনবারই উদ্ধ(র করেন ।” চু 

প্রাচীন প্রাসাদের উত্তরে প্রস্তরনিক্মিত একটা 
গৃহ দেখিতে পাওয়। যায়। বহিদেশ হইতে দেখিলে 
এই গৃভটিকে পর্বাতের স্যার বোধ হর, কিন্তু ইহার 
অভাপ্তর অন্যগ্ত খিস্তৃত| এই গৃহই রস . অশোক 
ঠাহার উদানীন ভাতার জন্য দৈতাগণকে সির্দাণের জন্য 
আদেশ দিয়াছিলেন। অশোকের মহেন্্ নাঁগে 
এক ভাত ভিলেন। মহেন্জ বাশীল এবং নিয় ছিলেন।.. 
তিনি রাজার ন্যায় পরিন্ছদাদি বাবহার করিতেন। 
পছন্দ করিত ন| | একদিন 
রাজমস্্ী ও অন্যান্য কন্মচারীবর্ণ রাজনমীপে নিবেদন, 
করিলেন যে, “রাঞজজাতা অন্যের তুলনায় শ্রেষ্ঠ 
এই প্রকার বাবহার করেন। নিরপেক্ষ 
হন, যদি জনসাধাকণ 
একমত হয়, তবে রাজা নিরাপদে শদন করিতে 
পারেন। আমাদের প্ভৃপুরুযণ এইরূপ শিক্ষাই 
াদ্য়ান্ছেন। আমাদের আভিলাব আপনি দেশের 
শিম প্রতিপালন কক্ন খাহার। উহার, 
পরিৰন্বনাভিলানী উহাদের শান্তি দিন।” রাজা অশোক 
বলিলেন খে তিনি জনসাধারণকে সন্ত 


জন্য রাজশক্ত পরিচালন করিতেছেন 


জনগাধারণ উহ! আদৌ 


যদি রাজ। 


তবে প্রা সন্ধষ্ট থাকে। 


এবং 


মহেন্ডাকে 


রাখিবার 


১৮২ 


রাজত্বের প্রারস্েই নিঘনভর্গ কর! অনগ্ন। স্দি 
আমি তে 
আমার প্রা 


মাকে শাপ্টি দিই, তলে গিতৃপুরুষ্নণ 


ম 
তি রুই হইবেন; কিন্তু, ঘদি £হাগাকে 
ক্ষমা করি, তবে প্রজানুন্দ অবঙথষ্ট হবে” 

মহেন্দ এই স্মনিযা স্বাক।র 
নিমমভঙ্ক 


করিতেছেন। 


কখ। 
তিনি 


দর 


নতমস্তকে 
করিলেন বে, করিখান্টেন এনং 
লেঈন্ত ভিনি তিনি সাত দিন 
সময় গ্রার্থন। করিলেন । 
কারাগৃহে নিক্ষেপ 


করিলেন। 


রাড মহেন্সুকে অন্ধকার 


করিয়। উপঘুক প্রহরার বাবস্থ। 
রাজাদেশে আবগ্তকীয় সকল প্রকার দ্রব্ই 


এ কারাগরে রক্ষিত হঈল। প্রথম দিন অতিবাহিত 


হইলে প্রহরী চাংকার করিয়। মহেন্দরকে অবগত 
করিল ঘে, একদিন অতিবাহিত হইয়াছে এবং 


ছয় দ্রিক্ন অবশিষ্ট আছে। মহেন্দ অনুভাপে ছয় দিবস 
অতিবাহিত. করাতে, ভাহার আনু! ও শরার পবিত্ 
হইল এবং তিনি আহ'দ্রলাভ করিয়। বিমানাচারী হয়া 
অনৈর্গিক ব্যাপার লাগিলেন। 
পরে, তিনি নংলার পরিতাান করিঘ। দুরে ইরদানীনের 
সায় বাস করিতে জার করিলেন। 


প্রদর্শন করাইতে 


ভারতী 


জ্যেঈ, ১৩৯৯ 


রাঙা অশোক য়ং মহেন্দের নিকট 


উপস্থিত 
ডিনি দেশের আইনে বাধ্য হইর। 


অভিলাধা হরাছিলেন, কিন্তু 


হউয়। বলিলেন যে, 
মহেন্দকে শাস্তি নিত 
তপন ঠিনি বিচবচন। কারন নাই, থে সহেন্্র অপ্রাপ্ত 
হঠবেন। 


সাহা হষ্টক, মহেন্দ 





দিবংক্ঞান লাভ করি 

নগরে গ্রভারমন করিতে পারেন । 

মহেন্দ্র উত্তর করিলেন বে "পুর্বে আমি সাংসারিক 
ও বাছাদ্নিতে 
দেই 


মায়ায় আবন্ধ ছিলাম এবং নৌন্দধ। 
আকুষ্ট হইতাম; কিগ্ত এক্সণে আমি 

ছিন্ন 
হইতে 


সকল 
আমি আর পুনরায় 


মোহঙ্গাল করিয়াছি । 


সংসারী আভিলাধী নহি)” রাঁজ। এভুন্তরে 


বলিলেন যে “যদি মহ্েন্স নির্ডজনবাসে অভিন্পাধী হয়া 


খাকেন, তবে তিনি কোন আাপন্তি করিবেন না| 
কিন্ধু দুরারোহ পর্বতের অধিবাদী হইবার কোন 
আবশ্যক হ। নাহ | নিস্জনবানের জন্য শীগ্রহ তাহার 
উপনূক্গ গৃহ নিন্মিত হইবে ।? 

আমশ্ঃ 


ভারতীয় নাট্যের উপর গ্রীলীয় প্রভাব 


(পুক্বান্বৃন্তি ) 


 মাটকের আখা।ন-সস্ত1-_উইডিগ্‌ দাহেৰ 

এই ক্ষেতে তাগার অনমালনো পরিপর একটু 
বত করিঘীছেন। . “ইহা স্বীকার কর] 
কঠিন বে, ভার হথানীরা গ্রীদীর মূল-নাউীগ্র্থ 
_. শুলির বিষ অবগত ছিল অথবা এ গ্রন্থগুলি 
বিশ্লেষণ করিয়া নেখিরাহিল ও কিন্তু উ সকল 
নাটকের অভিনর দর্শন ও লোকমুখে উহ্বানের 

আখ্যান-বন্তব ক শবণ- উঠাই উ্গাদিগকে 

প্র ঘকল গ্রগ্ের অনুকরণে প্রলন্ধ করিবার 
পক্ষে বেষ্ট ।” 

“নে নাটকটি সর্বাপেক্ষা 





প্রাচীন সেই 


নমুস্থকটকে,” গ্রানীর  আধ্াননস্তলমুের 
প্রভাবের নিদর্ণন সমধিক পরিলক্ষিত হয়। 
মৃক্ছকটিক নাটকে প্রচলিত জীবনবাত্রার 
বেন্ধপ চিত্র দেখিতে পাওরা ঘাঁয় 


তাহা অগ্য কোন নাটকে, অথবা অন্য কোণ 


বাস্তব 
ভাবীর না।” 
এই অনষ্ঠসাধারণ বাস্তব দৃশ্যের 
আঘাদের চিনে ঘেমন একদিকে বিশ্ব 
ছেগনি আর একদিকে একটা অবিশ্বাসের 
ভাব আসিয়া উপস্থিত হয়। অনেক স্থলে 
এইরূপ আশ্চর্ধয ঘটন। একট। দৃষ্টিবিত্রগ মানু । 


নাহিত্যগ্রস্থে দৃষ্টি হয় 
চিত্রদর্শনে 


৩৩খ বর্ম, দিতীর সংখা 


এইরূপ নাস্তৰ 
উৎপারন করিতে 
হতিশুর্ধে মৃস্থকট 
বিশ্লেষন 
কাছিনাগুলির 


শুদকের ক্গগনাপ্রতিভ। 
জীবনের বিগ 
সনর্ম। কিন্তু আরা 
নাটককে তনতননগে 


সঙাজেহ 


কবিরা 
বেখিরাহি 
নঠিত থনিউনন্মগরে ্‌ 
সাছের একট বণিকপুনা ও 
কন প্রেনলাল। লইরাই 

আখ্যাননন্ত রচিত; আরও তিনি 
লেন £-তগ্রীকরাসীর কমেডির ও ই বরণের 
আখ্ানবস্থ।” তাত হঃলে এরূপ বু্ি- 
অস্গনারে এ কখাণ্ড বলা যাইতে 
ভারতীর নাটিকর সঠিভ ফরাপী ট্রাজেডির ও 
বনি নোগ আঙ্তে, 


গা প্রলিত 
আবন্ধ। 


বলেন, 


4১ 


বেতার 





এই কথা 


পারে বে 


গ্িঠেত একজন রাজা বা 
নারক এাং একজন রাণকুগারীর প্রেম লইরা 
ক উন নাটকের আথ্যানবন্ত বিরচিত। 
 উইপিস্‌ সাছেন এইকপ 
সহিত গ্রীকরোদীর কমেডির সাধারণ আখ্যান- 
বস্র নিল তিন বলেন, 
“গীক-রোনীর কষেডিতে দেখা বার, একজন 
হেটেরীর অর্থাৎ বিদ্তবী গণিকার প্রেমে 
একজন যুবক আগন্ত; কিন্ত যুবকের পিতা 
এরূপ উদবাহ-বন্ধনের নিরোবী, তিনি চান 


নাটিকার আখা।নবস্তূর 


ঘটাঈরাছেন 





. উহার তুলাশেহীর কোন রদহীর সচিত 
পূরনের বিবাহ হয়ঃ নাটকের পরিণানে 
প্রকাশ পার বে এ বনহী আখেনস 
নগরের  অধিনাধিনী ;--এষটরূপে সমস্ত 
ভালোয় ভালোর পরিসমাপু ভষরাছে | এক্ষণে 
মালবিকাগ্রিগিত্রের, আখ্াানবস্থর  সতিত 
তু্না করিরা দেখ। বাক; রাজা অগ্রিমিত, 
মহিষী'ধারিশীর একজন পরিচারিকার প্রেছে 


আসক্ত ? কিন্তু পাছে নহিষী কিংবা তার দ্বিতীর 


চয়ন _ভার তীর নাটো গ্রীপীর প্রভাব 


১৮৩ 
রাণী ইবাবতী ঈর্ধাপ্িতা হ 

সর্বদাই সতকক ও সশন্ক। 
পাইল--পরিভারিকা 


হন, এই ভরে তিনি 
পরিণামে প্রকাশ 
মালবিকা একজন 
রাজকুনারী; ভখন ধারিণীও রাজার সহিত 
উচ্ার বিবাহ দিতে সক্মত হইলেন।” উভয় 
নাটকেই নারকনাগিকাদিগের প্রেমে প্রথমে 
বাধাপির _পরিণেবে সন্ত বাবাবিগ্ন 
অতিকষ করির। প্রেমেরই জর হইল। "কিন্ত 
প্রেমবটিত নাটক মাত্রেই এইরূপ আখ্যানবস্তবর 
অবতারণা অপরিহাধ্য ; যদি প্রেমিকের 
চেষ্টাতেই এৰং অনায়াসেই সফল- 
মনোরখ হন, তাগা হইলে, কোন ওংসুকাই 


বহতর 


প্রথন 


থাকে না, নাটকের নাটকত্বই থাকে 
না। এইরূপ নাউকমাততেই নাগ্িকার 
প্রক্ৃহ . অবস্থা দীর্ধকাল অপরিজ্ঞাত * 
থাকিরা হঠাং এক সর প্রকাশ হইয়া 
পড়ে ; ০এই বিষরে উভর নাটকের মধ্যেই 
স্পষ্ট সাৃগ্ত লক্ষিত হয । কিন্তু সকল 
দেখের লোকের মধ্যেই এইবূপ অবস্থা- 
বিপর্ধ্র নিতা ঘটিনা থাকে। ভারতের 
দেবতাসংক্রান্ত ইতিহাপ, এইবূপ দৃষ্টাস্তে 


পরিপূর্ণ । কোন দেবতা অথবা দানব, অভি- 
শাপগ্রস্ত হইরা ভূমগুলে অবতীর্ণ হন, এবং 
বহুকাল রূপান্তরিত অবস্থার থাকি একদিন 
হঠাত তাহাদের পৃর্বাবস্থা ফিবিয়। পান। 
মহাভারতের যুলকাহিনী হইতে এইবনপ 
একটি দৃষ্টান্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভূখ্যোধন 
তাহার প্রতিকন্থী যুধি্টরের সহিত দূত্যক্রীড়ায় 
জিতিলেন। পাগুব-জোষ্ঠ তাহার ধনসম্পত্ভি, 
তাহার রাজা, ভ্রাতুগণের স্বাধীনতা, দৌপনী 
ও দ্বৌপদীর স্বাবীনভা পত্যন্ত হারাইলেন। 
বিজেতা প্রথমে একান্তই নির, পরে 


১৮৪ ভীরতী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 
একট! রকার প্রস্তাবে সম্মত হইলেন । এই শোকাবহ অংশটি বাতীত আর সমস্তই 
পাগুবগণ ও তাহাদের সাধারণ পত্রী সংস্কৃত নাটকাঁর আখ্যানবস্তরর সহিত মিল হয়। 


স্বাধীন থাকিবেন, কিন্তু ত্রয়োদশ বংসর পর্যন্ত 
তাহাদিগকে অজ্ঞাতবাসে থাকিতে হইবে। 
এই কথামত, যথাসদয়ে পঞ্চভ্রাতা বিরাট- 
রাজের গৃহে উপস্থিত হইয়া হার অধীনে 
বিভিন্ন পদে নিযুক্ত হইলেন ; বুবিষ্ঠির 
কঙ্ক নাম গ্রহণ করিয়া ব্রাঙ্ছণ বলিয়া পরিচিত 


হইলেন। ভীম বল্পভ নাম ধারণ করির! পাচক 
হইলেন। অঙ্গন বৃহরল। নাম গ্রহণ করিয়া 
সঙ্গীতাচার্ধা হইলেন।  দৌপদীও রানা 


সুদেষ্ার সৌরগ্ী হইলেন রাণী, দ্রৌপদীর 
-তব্য 'আকারপ্রকার দেখিয়া ম্চ হইলেন 
এবং তাহাকে এই কথা বলিলেন ;--পরাজা 
তোমার প্রতি আক হইবেন এই আশা 
যদি 'আদার না থাকিত, তাহা হইলে 
তোমাকে আমি মাথায় করিয়া রাখিতাম '. 
পৃধুনিতঘবতী,  চিন্তবিমোহিনী ত্মি, 
তোমার অলৌকিক রূপলাবণা দেখিরা 
রাজা আগাকে বিস্কৃত হইবেন, তাহার হৃদ 
তোমার প্রতিই আকুষ্ট হইবে।” সুদেষ্তার 
ঈরয্যানল উদ্দীপ্ত হইল, তিনিও ধারিণীর ন্যায় 
রাজার : চিত্রচাপলযের ' আশগ্কা করিতে 
লাগিলেন): _জপদী দশমাসকাল সৌবিক্ধীর 
পদে রাণীর. পরিচর্যা করিলেন। কিন্ত 
একদিন দৌপনী বিরাটের সেনাপতি কীচকের 
দৃষ্টপথে পতিত হওয়ার কীচক আবেগভরে 
ড্রৌপদীর : নিকট স্বকীয় অনুরাগ ভানাইল। 
পরে. বার্থমনোরগ হইয়া, সুদেষণর সহিত 
যোগ্রসাধনে . দৌগরীকে বলপুর্ধক অধিকার 
করিবার চেষ্টা করিল] . এমন সময়ে ভীম 
আমি, কীচককে বধ করিল। পরিণাষের 


মহাভারতে ঘে নকল প্রাচীন কাহিনী 
সংকলিত হইয়াছে উন্মধো নলদময়ন্ত্ীর 
উপাথান একটি। এই উপাখ্ানেও পূর্বোক্ত 
অবস্থা পরিলক্ষিত হয়। আদৃষ্টের দারুণ লীলায়, 
পতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, ছুর্দশী গ্রস্তা দময়ন্তী 
চিদি নগরে প্রবেশ করিল। তাহার শোচনীয় . 
পরিচ্ছদ সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল; 
রাণী-মাতা প্রাসাদের ছাদ হইতে তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন, এবং তাহাকে এন্ডাকাইয় 
আনিয়! জিজ্ঞ/সাবাদ করিলেন। ” দমযন্তী 
উত্তর করিল ;--“আমি পতিত্রতা, আমি 
শ্রমজীবী, আমি দাসী, আমার কোন নির্দিষ্ট 
বাদস্থান নাই, ফলনুলই আমার একমাত্র 
আহার, আমি পরিত্যক্তা। সায়ান্কে আমি 
বেখানেই আসিয়। উপনীত হই, সেইথানেই 
আমার বাসস্থান।” রাণী তাহাকে তীহার 
পরিচারিকা পদে নিধুক্ত করিলেন এবং তাহার 
সতীত্বমর্ধ্যাদা যাহাতে অক্ষুধ থাকে তংপ্রতি 
দৃষ্টি রাখিবেন, এইরূপ অঙ্গীকার করিলেন। 
যদি কোন উদ্ধত ব্যক্তি তাহার প্রতি কুদৃষ্টি- 
পাত করে, তাহাকে প্রহার করা হইবে, 
তাহার প্রাণদণ্ড হইবে । 

দনয়ন্তী দীর্ঘকাল যাবৎ রাণীর সেবায় 
নিযুক্ত ছিল। কিন্তু একদা, ব্রাঙ্মণ : সুদেব, 
ঘাহাকে দগযস্তীর পিতা ভীম, দম্যস্তীর অন্বেষণে 
পাঠাইয়াছিলেন_-তিনি চেদ্ির প্রাসাঁদে 
দময়ন্তীকে দেখিয়া চিনিতে পারিলেন। ব্রাহ্মণ 
রাণাকে তাহার পরিচারিকাঁর প্রকৃত পরিচয় 
দিলেন, এবং প্রবঞ্চনার সন্দেহ দূর করিবার 
জন্ত তিনি আরও এই কথা বলিলেন; 


৬৬শ বধ, প্তীয় সংখ্যা 
“কোন রমণীই ইহার সরৃশ নহে ভ্রযুগের 
মবাগুলে ইহার পর্াক্কতি কৃক্তবর্ণ একট জটুল 
চিহন আছে। ধুলায় নদিও চিহ্নট টাকিয়া 
গিরাছে,  পুছির! গিয়াছে, তবু আমি উহা 
ঠাওর করিতে পারিয়াছি। ইহা বিধাতুনন্ত 
জন্ম-চি।” স্বদেবের এই কথায়, রাণীর 
চুহিতা রাজকুনারী স্থনন্দা দরয়ন্তরীর ললাটদেশ 
পরিষ্কত করিরা ধুলিননাচ্ছন চিট বাহির 
কারলেন। উহ নির্খল-গগন-পোতী ইনদুর 
শ্তার দীপ্তি পাইতে লাগিল। এই চিহ্ন দর্শনে 
সুনন্দ। ও রাণীনাত| অগ্রবর্ণ করিতে করিতে 
দনযন্তীকে আলিঙ্গন করিলেন। বিশ্বয়ের 
প্রথন বেগট। কনিরা আসগিলে, রানী-মাত 
দনরস্তীকে  বীরেবীরে : এইনূপ বলিতে 
লাগিলেন £_“তুমি আদার ভাগিনের ছহিতা, 
এই চিহ্ন তাহার প্রনাণ। তোমার জননী ও 
আমি আমর| উভয়েই প্রিশ্নদ্শন ও উদারচরিত 
দপর্শাধিসতি সুদামনের ছুহিত1।” এই 
অভিদ্কান-চিছটির প্রপাদে, উপাখ্যানের পরি- 
ণামটি স্বখজনক হইল । 
ভারতীন্ম নাটকে এই. কৌশশটি অনেক 
স্থলেই অবল্বিত হইয়াছে! উইগ্ডস সাহেব 
: ইহার অনেকগুলি দৃষ্টান্ত দিয়াছেন ; যথা,-_ 
শকুস্তলার অঙ্ুরী,--নাটকের নামটতেও ইছার 
'পরিচর পাওয়া যার --“অভিস্ঞান-পকুস্তলা”। 
বিক্রমোর্বণী নাটকে সঙ্গমমণি নামক একটি 
ন্্পূত মণির দ্বার! লতারূপে অবস্থিত। উর্বণাকে 
পুরুরবা চিনিতে পারিয়াছিলেন; নাগানন্দে, 
যখন গরুড় রাজকুমারকে লইয়' বাইতেছিল, 
প্রিমৃত বাইনের একটা খেলনা আকাশ হইতে 
পতিত হয়। রত্রাবলীর রক্রমালা ; মৃচ্ছকটিক 
নাটকে মৃষ্ধরী শকটিকাঁ; এই নাটকে, বসন্ত- 


চয়ন-_ভারতীয় নাট্যে প্ীসীয় প্রভাব 


১৮৫ 
সেন' কর্তুকনিক্ষিপ্ কতকগুলি অলঙ্কার, পরে 
চান্দত্তের অপরাধ সপ্রমাণ করিরা তুলে; 
মালতী মাধবে, মাধব কর্তৃক গ্রথিত যে মালা 
মালতী ধারণ করিয়াছিল তাহা পরিণামে 
দৌদামিনী অভিজ্ঞান স্বরূপ আনিয়া উপস্থিত 
করে। এই তালিকা সহঞ্ধেই দীর্ঘ করা যাইতে 
পারে। নারিকার মুক্তিকল্পে বিদুবক কর্তৃক . 
বাবন্ধত রাণীর একটি অঙ্গুরী মালবিকা।গ্লিমিত্রেও 
প্রনন্ত হইয়াছে । বিক্রগোর্বনীতে আযুর ধনুর 
কথা আছে, সেই ধঙ্গতে রাজকুমার ও তাহার 
বংশের নাম লিখিত:,থাকায়, পুরুরবা স্বকীয় 
পুত্রের অস্তিত্ব অবগত হন। মুগ্রারাক্ষসে, 
চাণক্য রাক্ষসের অগ্ুলীমুদ্রা প্রাপ্ত হইব 

তাহ'র প্রতিবন্ীকে পরাভূত করিতে সমর্থ হন 
ইত্যাদি ..এই নাটকীয় কৌশলটির পুনঃ পুনঃ? 

প্রয়োগে ইহাই প্রকাশ পায় ষে, তখনকার 
শিক্ষিতমণগ্লী ইহাতে গ্রীতিগাভ করিতেন। 
অবগ্ত ইহা প্রীক্-রোমীয় কমেডির সচরাটর- 
সংঘটিত ঘটনাবিপর্ধায়ের কথা এবং কোন 
অপ্রত্যাশিত সামগ্রীর, দ্বারা অভিজ্ঞান 
উৎপাদনের 'কথা ম্মরণ করাইয়া দেয়। 
হিন্দু! এই  অভিজ্ঞান-কৌশল 
গ্রীকদিগের নিকট হইতে সাক্ষা্ভাবে গ্রহণ 
করিয়াছে, উইগ্ডিস সাহেব উপরি-উক্ত 
সানৃগ্ত হইতে এই দিদ্ধান্তে উপনীত 
হইতে একটুও ইতস্তত করেন নাই। তিনি, 
দস্থাদল কন্তৃক অপদ্ধত মালবিকা, জাহাজ- 
ডুবিতে জলমগ্তা রক্লাবলী,_ইহাদিগকে 
1২৩৩১এর কন্ঠার পাশাপাশি আনিয়াছেন। 
1২৭৫৩০5এর কন্তাও দ্গযদ্ল কর্তৃক অপহৃত, 
একজন বণিকের নিকট বিক্রীত, 
সিদিলির উপকূলে 


এবং 
ভগ্ঘতরী হয়। পরে 


১৮৪ 
সেই ভগ্রাবশেবের মধ্য হইতে কতকগুলি 
শিশুর খেলনা পাওয়া যাঁর_-সেই খেলনা গুলি 
দেখির। কন্ঠ[র পিতা কন্তাকে চিনিতে পারেন। 
কেবল সার্গ্রমান্র দেখিঘ়্াই, এক নাটা- 
সাঞ্চিতা আর এক নাটাপাহিতা হইতে 
আখ্যানবস্ত ধার করিয়াছে, এইরূপ পিদ্ধান্ত 
করা যাইতে, পারে না। ধে মহাকাবোর 
অন্তর্গত দনয়ন্তীর উপাখ্যানে, কায়িক চিচ্ছের 
- কথা আছে, সেইরূপ আর একটি মহাকাব্যের 
মধ্যেও ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্র সামগ্রীর দার! অভিজ্ঞান 
উৎপাদনের বর্ণনা আছে। 
“ “রামায়ণের কবি অতি নিপুণভাবে এই 
প্রণালী'অব্লদ্কন করিয়াছেন। সীতাকে রাবগ 
যখন হরণ, করিয়া লই বায়, সীতা তাহার 
'অনঙ্কার সকল আকাশ-পখ হইতে নীচে 
নিক্ষেপ -করেন। বানরের সেই সকল 
অলপ্ধার: পাইয়া তাহাদের রাজ সুগ্রীবের 
নিকট আনিয়া দেয়; পরে: স্ুগ্রীৰর এ 
সকল অলগ্কার রাণকে প্রাদান করে। রাস 
সীতার অলঙ্কারগুলি - : চিনিতে পারিয়! 
কোন্‌ পথ | দিয়া রাবণ সীতাকে লইয়া গিয়াছে 
তাহা নিশ্চিতরূপে জানিতে পারেন। আরও 
কিছুকাল পরে,. যঘন রাগ 'রাবপের বিরদ্ধে 
.যুদ্ধযাত্রা করেন, “তখন মীতাকে আশস্ত 
করিবার . জন্য ও দূতের প্রামাণিকত| গিদ্ধ 
করিবার জন্যঃ! তাহার একটি অঙ্গুরীস 
হ্পমানকে শীতার নিকট পাঠাষ্টর দেন। 
"বস্তুত এই অঙ্গুরীটি দেখাই সীতার সংশর দূর 


হয়। এইরূপ উদ্দাইরণ আনেক কাহিনীতেই 
প্রাপ্ত হওয়া যায়।.. তাছাড়া, এই কার্ধা 
প্রণালীটি শুধু কবি-কল্পনা- নহে। বাস্তব 
“জীবনেও এই প্রণালী অন্ুস্থত হইত। . গ্রীসের 


ভারতী, 


: জোট, ১০১৯ 


সকার প্রাচীন ভারতেও, বাক্তি বিশেষের জন্ম 
মৃত্তাবটনা লিপিবদ্ধ করিবার কোন রাজনিয়্ 
বা রাষ্ট্রাক ব্যবহা ছিল না। সেকালে গাহসথা 
জীবন ও তংসংক্রান্ত জন্ম মৃত্যু বিবাহ প্রস্থতি 
জীবনের প্রধান ঘটনাগুলির সহিত রাঁজ- 
সরকারের কোন সংস্্ব ছিল না । উহা তখন 
একান্তই বাক্তিগত ব্যাপার বলিরা পরিগণিত 
হইত। সেই জন্ত পুরাকালে যদি কথন কোন 
পার্বন্তী জাতিব্র গৃহযুদ্ধ বা 
দুঃসাহসিক সমুদ্র যাত্রীর পরিণামে, কোন 
ব্যক্তি স্থকীয্ন পরিবার হইতে ইসা বিচ্ছিন্ন 
হইঝা পড়িত, তখন অলঙ্কার ও কাগ্মিকচিহ্নই 
তাহার তাদাস্সা নির্যয়ের একমাত্র উপায় ছিল। 
এক্ষণে কোন অস্থিরবাস জাতির অন্তভূতি 
লোক ও দুঃসাহসী “ভব থুরের” দলই আমাদের 
আধুনিক সদাঞ্জে মেই দূর অতীতের প্রতিবিষ্ব 
প্রতিকলিত করে। কথন কথন পুনঃপ্রাপ্ত 
অলঙ্কারাদি, হত্যাকারীর সন্ধীন বলিয়! দেয়; 
কখন বা কোন কায়িকচিষ্ঠের দ্বারা, অপরাধীর 
অপরাধ সম্বন্ধে বিচারকের সংশয় দুর হয়। তাই, 
যাহাতে দন্ত তস্কর ও বদমাইসের অবতারণা 
প্রায়ই থাকে, সেই সব সমসাগপ্িক মেলোউামায় 
এই সকল অভিজ্রানচিত্রের প্রচুর প্রয়োগ 
পরিলক্ষিত হয়।__তন্মধো একটি মেলোডনীম! 
“আমার মারের ক্রুশ” এই নাষে দীক্ষিত । 
বলাবাহুসা, উই্ডিস সাহেব এই নাটকীয় 


আক্রমণে, 


কৌশলটির সন্বন্ধেই বেশীর ভাগ তর্ক 
করিগনাছেন। কিন্তু ভারতীয় অলঙ্কারশান্ত্ের 


গ্রস্থকীরগণ, পত্র চিত্র প্রন্থৃতি অগ্ান্ত নাটকীয় 
কৌশলেরও উল্লেখ করিয়াছেন। ঠিক বিচার 
করিতে হইলে, এই উপায়গুলির কথাও 
ধরা উচিত। (ভ্রমণ) 


.শএশ- বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা! 


চয়ন--বি ্লানবার তা 


২৮৭ 


বিজ্ঞানবারতা 


2১) 

তুর্ভে কোধাও কোন ধাতু: অথব| ধান পদার্থ 
আছে কিন! নিরূপণ করিবার এক অভিনব উপায় 
আবিষ্কৃত হইয়াছে। নে বৈদ্াভিক প্রবাহের সাহাষ্ে 
তারবিহীন, তাড়িং ক্রিয়ার প্রচলন হইতে 
বৈছাতিক 
প্রায় ২৭৯ 





ছে, সেই 
সোত  বামুমগুলের কুগর্ডের 
হস্ত, শিয়ে পদার্থের 
দিয় এবাহিত হয়, কিন্তু ধান পদার্থে লাগিলে উহ 
কিয়দংশ দর্পনগ্থ আলোকরশ্মির ন্যায় প্রতিফলিত হইয়া 
ফিরিয। মায় ও কতক অংশ এ ধাতুতে বিলীন হইয়া 
তাপে পরিবর্তিত হয়। তাঁড়িং প্রবাহের এই ধর্ম আশ্রয় 
করিয়। জান্মানির ছুই জন বৈজ্ঞানিক (0: 1,০৬১, 
[.9701082) এমন এক উপান্ন উদ্ভাবন করিষাছেন 
যাহাতে দুইটি নিট স্থানের ব্যবধানে ভুমধ ধাতুর 
অপ্ডিতব অনাযানে জানিতে গার গিয়াছে । এজন্য সাধারণতঃ 
দুইটি বিশিষ্ট যন্ত্রে আবন্ঠক; একটি প্রন্বাহটংপাদক 
বা শোতপ্রেরক যন্ত্র (00050100097) এবং অপরটি সেই 
প্রবাহের আমমনগ্ঞংগক বা ঘাতগ্যোহক যন 
-(5০91৮৩7)। ছুই স্থানেই প্রায় ২** হস্ত পরিমিত এক 
এক একটি গঞ্জ নন করা হয় 


্যায়, 
সকল 





প্রণম স্থানে প্রেরক- 





যন্ব ও দ্বিতীয় স্থানে জ্ঞাপক খন্তু রাখা হয়। যদি এ ছুই 
স্থানের মধো কোনরূপ ধাতু না থাকে তাহা হইলে 
প্রেরক যন্ত্ু হইতে প্রবাহ পূর্ণবলেই আঁসিয়। দ্বিতীয় 
স্থানের স্ে আহত, হয় এবং তাহাতে শ্োতের ত্রাস 
কিছুই পরিলগিত হয়ন।| কিন্ত যদি সামান্য 
ধাতু ব্যবধীন.থাকে ভাহ। হইলে সেই অনুপাতে প্রবাহ 
হ্বীনবল্প হইয়। পড়ে, মধ্যে 
আই্টকাইয়। যায় এবং খিতীয় স্তানের জ্ঞপক যন্ত্রে তাহার 


মাহও 


কতকট। দেই ধাতুর 


বলের তাস লক্ষিত হয়। স্াসের মা! দেখিয়া ধাতুর 


পরিমাণ ও দূরত স্থির কর। শায়। 
উল্ত বৈজ্ঞানিকয় ঈম্রতি 
করিয়াছেন, তাহাতে মাটিতে 


অন্য-এক উপাস্ন উদ্ভাবন 
গর্ভ খুঁড়িতে হয় না। 
বন্থাদি তাহাই. ফাকে, কেবল ব্যবহারের বিভিন্নতা মাত্র । 
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সরলভানে ন। রাখিয়। একট্‌ মাটির দিকে বাকা ইয়। রাণা 
হম ইহাতে প্রবাহ কিছু দূর গিয়া তমধ্যে প্রবিষ্ট হইতে 
পারে। ইচ্ছামত বক্রতার তারতম্য সাধন করা যায়; 
সুতরাং যত ইচ্ছ। দূর বা নিকটে প্রবাহ ভূমধ্যে 
চালিত কর। যাইতে পারে। বক্রতার পরিমাণ" দেখিয়া 
যেস্থানে প্রবাহ মাটিতে গড়ে তাহা স্থির কর! হয়। 
যদি মধ্ো ধাতু থাকে তাহ। হইলে এ প্রবাহ সেই. স্থান 
হইতে প্রতিহত হইয! সমকোদে (আলোকরশির 
প্রতিঘাতের ন্যায়) ঠিক্রাইয়া জ্ঞাপক যন্ত্রে আসিয়া 
পড়ে। নচেং উহার অগ্ডিত লুপ্ত হ়। কৈবল বাঁখু: 
মধাস্ প্রধাহটুকুই থাকি মা? বি 

উক্তরূপে ভূমধ্য্থ খনিজ পনার্থের অনুমন্ধান" অতি 
সগন্দররূপে "ও অল্প আয়াসেই হইতেছে । ' প্রথমতঃ 
জন্মানিতেই উহার পরীক্ষ। হয়; এখন প্রায় সমন্ত'সভা 
জগতেই উহার প্রচ্নন হইয়াছে । কেবল ভারতে এখনও 
আইনে নাই । এখানে অনেক স্থলে" নানাপ্রকার ধাতুর 
খনি এখনও অনাবিষ্কৃত রহিয়াছে। এ সকল ভূখণ্ডের 
অধিকারা মহাশয়ের একবার এই নহজনাধ্য পরীক্ষা 
করিয়। দেখুন না৷? বৌধ হয় ফল হইবে না 

(২) 

সঙগীৰ ইতরপ্রাথর দেহ হইতে মাংস, অস্থি, ও চর্ম 
লইয়। মানবদেহের স্থান বিশেষে সংরোপিত করিয়া 
আমেরিকার অস্থনচিকি২সকগণ বন্ধ দ্ুশ্টিকিতভ্ত রোগের 
প্রতিকার সাধন করিয়াছেন। রত্ন চিকিংসাঁকে 
1০07 বলে। এরাপ প্রতাঙ্গাদি এ নাগাদ সজীব 
দেহ হইতেই লগুয়! হইত । সষ্্তি জন্দানীর ব্রেসূলো 
বিগবিদ্ভালফ়ের অধ্যাপক ভাজার কুটনের (007 
50150 মৃতদেহ হইডে এরূপ প্রত্তাঙ্গাদি লইয়া 
মানবদেহে সং্বোজিত করিয়। অস্যাধতপুৰব অসনৈপুণয 
্রদরন করিয়াছেন এক যোদ্ধার উরদেশের বৃহৎ অস্থি 
ভাঙ্গিযা যাষ। অব্যাপক মহাশয় ভাহার ভগ্ন অগ্ছি বাহির 
করিয়া ফেলেন এবং তংস্থানে কিছুদিন পূর্ধে মৃত এক 
ব্যক্তির দেহ হইতে সেইরূপ অস্থি লইয়া বদাইয়া দেন। 


ভিলেজ লে বস শপ না? নন 


৯৮৮ 


মাস পরে সেই থোদ্ধা জলমগন হইয়। মার। যায়, তখন 
অধ্যাপক ডাক্তার মহাশয় তাহার উরু কাটিয়া সমগ্র 
বিহনসগুলীর অমক্ষে প্রতাক্ষরূপে প্রমাণিত করেন থে, 
সত অস্থি সঞগীব দেহে উপঘুক্ত স্থান পাইয়। নূতন জীবন 
লা করে ও নিজ কা্ধা স্চাররূপে করিতে খাকে। 
ইহার পর সে ডাঙ্জার আরও কয়েকটি লোকের দেহে 
মৃতদেহস্থিত অস্থি ও চন্মের “কলম” বসাইয়া হুফল 
পাইয়াছেন। 

জেনা (518) বিশ্ববিদ্যালয়ের অস্ুচিকিংসাধ্যাপক 
ডাঃ 'লেকসার (03৮ 158) সপ্রতি আরও অন্ভুত 
ব্যাপার দেখাইয়ছেন। একটি সঙ্গান্ত বংণীয়। জার্্রাণ- 
রমণী আত্মহত্যার . চেষ্টায় খানিকটা! গম্ধকান্ 
(581097০ 2010) গলাধঃকরণ করেন। তাহাতে 
ঠাহার, কণ্ঠনালী ও পাকস্থলীর মুখ পথান্য একেবারে 
পুড়িয়। যায়। মৃত্যু অবগ্ঠস্ভানী বটে, কিন্ত কিছু দিন 
অসস্থ কষ্ট ও যস্্ণ। ভোগ করিতে হইত | উতিমধো 
ডাক্তার গেকসার্‌ একটা সৃতদেহ হতে পানিকট। অস্থ 
(পের্টের ভিতরের নাড়ি) ও গাক্রচ্থ কাটিয়। লইয়। একটা 
নৃতন গলনালী'ও পাকস্থলীমুখ প্রস্তুত করেন, এবং সেই 
রমঝর অননক্ষত নলী অস্ত্র বারা বাহির করিয। তশস্থানে 
সেই কৃত্রিম গলনালী প্রস্থৃতি বাইর! দেন । আজিও দেই 
রমণী জীবিত আছেন ও “মড়ার নাড়ি” কে ধারণ করিয়া! 
 হ্বচ্ছন্দে পান আহার নমাধা . করি বিজ্ঞানের উৎকর্ষ 
ঘেষণ। করিতেছেন.। 

“উক্ত ডাক্ষারধয় ইহাই সপ্রমাণ করিয়াছেন যে 
পরপবায় হিপ হইলেও জড়দেহ বা তাহার বিশিষ্ট 
অংশ একেবারে মরে না__সবিধ। পাইলৈ পুনজ্জীবিত হয় 
" ও নিক্গ কার্য অঙ্কুধভাবে করিতে থাকে । 

১ ০ 

মানবদেহের প্রাটীনতব লউয়। ক্রমবাদী পণ্ডিতদের 
অধো বিশেষ মতভেদ আছে। - খৃষ্ীয় বর্মাপস্তকে পৃপুরণ 
চারি মহত বর পূর্বে মানবদেহের ত্টদয় নিদিষ্ট তাছে | 
সম্প্রতি এ বিষয় একটা নির্দেশ পায়া গিয়াছে। 
10৮৩7৮77151 নামক জনৈক ইংরেজ প্রত্তৃতত্বৃবিং 
'নর্থফিউ সহরের নিকন্ত, টেল নদী উপকূলে তপষ্টের 


ভারতী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


১৪, কুট শিন্ে একটি নরকক্কাল পাইয়াছেন। উহার 
গঠন অনেকট। আধুনিক ইংলগুবাদীর কক্কলের 
অনুরূপ। সামান্ত বিভিন্নতা যে লক্ষিত হয় ন তাঁহ। 
নহে। স্বেস্থানে উহা পাঁওয়। গিয়াছে তাহার নিমস্তর 
পধ্যবেক্ষণ করিলে জান! যায় যে এন্তর প্রাচীন তুষায় 


নদী 81800) ছারা বিস্তস্ত। ই কালকে পণ্ডিতের! 
তুষার যুগ (81071 949) বলেন । মে সময় মানবের 
অভ্যুথান অসম্ভব। উহার: বছপরে প্রস্তর যুগ 


প্রস্তর যুগের যাহা কিছু প্রামাণা ," 
পাওয়। গিয়াছে তাহ! অপেক্ষাকৃত তুপৃষ্ঠে্র নিকটের 
স্তরেই দেখ ষায়। বনু প্রাচীন তুষার যুগের পর 
কোন্‌ সময় থে মানবের অভাদয় হয় তাহা এখনও 
সঠিক জান। যায় নাই। প্রত্বতত্ববিদের] বহু চেষ্টায় 
কতক কতক প্রমাণ সংগ্রহ কুরিতেছেন। প্রমাণ এখনও 
সম্পূর্ণ হধ নাই। তবে ইহ। সুনিশ্চিত থে তুষার যুগের 
তিরোধানের পরই মানবের অভভাদয় হইয়াছে । পরে 
তাহার বুদ্ধির ক্রমবিকাশ হওয়ায় প্রস্তরাদির দ্বারা অস্ত্র 
শস্ধ নির্মাণ এবং তাহার ব্যবহার দেখ। যায়।. এইরূপে 
ক্রমশ তুষার যুগ হইতে প্রস্তর যুগের অভ্াদয় হয়। ভূগর্ভ 
প্রোথিত নরকঙ্কালটি যে কত কালের অধাপক 
আর্থার কেইথ “মানবের প্রাচীনত্" বিষয়ক বন্তৃতায় 
তাহার নির্ণয় করিয়াছেন । এ বিষয়ে এ ১৭০ফুট মাটিউ 
আমাদের সাক্ষী । দেখা যায় থে রোমীঞ্চগণের দ্বার! 
উংলগু অধিকারের পর হইতে আগ্রও পর্যন্ত টেম্স্‌" 
উপতাকাসমূহের বিশেষ পরিবর্ধন হয় লাই । ভূতন্ববিদেয। 
বলেন, যাহা কিছু হইয়াছে তাহ। ভাল করিয়া দেখিলে 
এই দিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া! যায় থে গড়ে এক ফুটু 
মৃত্তিক। স্তর বিশ্বে প্রাকৃতিক নিয়মে এক মহম্ম বংসর 
লাগে। সুতরাং এ কঙ্কালের পরমাধু এক লক্ষ সত্তর 
হাজার বসর। ম্বতরাং -মানংবর গঠন ১৭০০০ বৎসর 
পূর্বেও এই একরূপই ছিল ইহাই স্থিরীকৃত হইল। 
এন্ড বংসর পূর্বে প্রস্তর যুগের আরম্ভ হয় নাই । 
তুষারযুগ হইতে প্রস্তর যুগ পধ্যস্ত এ কঙ্কাল কত শত 
বংশানুবত্তিত মানবের একমাত্র প্রতিভূ ভাহ। কে বলিতে 
পারে! মানবদেহ অন্ততঃ ১৭০০০ বতসর প্রাচীনত। 
লাভ করিয়া জাধুনিক গঠন প্রাপ্ত হইযাছে। 


(5501100)10 98০)। 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা! 


7৪১ 


মান্য মরিতে নারাজ; "এমন কি বুড। হইতেও 
চাহে ন।। কিন্ত প্রকুতি দেবীর কঠোর আদেশ পালন 
করিতেই হয়, নচেং নবীন যুবকদলের মধ্য কজন 
জরাগ্রস্ত হইতে প্রপ্তত? এই বিশে শতান্দীতে দীর্ঘ- 
জীবন লাভ করার কত সুখ । বিজ্ঞান, দর্শন, ধর্মতন্, 
সাহিত্য, সমন্তই মানবকে ক্ুতী করিতে অনবরত 
কই চেষ্টা না৷ করে! সেই  দীর্ঘজীবন লাভ হয় 
কিরূপে ? ডাক্তার সিটিন্ডেন্‌-. কফেক বংসর এই ক্ষেত্র 
“মৌলিক অনুধন্ধান" করিয়। নি্ললিখিত কয়েকটি নিয়ম 
রক্ষা করিতে হুকুম দিয়াছেন। অনেকে নাকি এই 
নিয়মগুলি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করিয়! বহকাল 
ধরিয়! প্রকৃতিদেবীকে ফাকি দিয়। জর ব্যাধি ও অকাল 
মৃত্ার কব হইতে রক্ষ। পাইয়ছেন। 

(১) কখনও “পেট ভরিয়া” জাহার করিবে ন|। 
-সাধপেটা খাও, আর নিয়মগত উপবাস করিতে অভ্যাস 
. কর। - চু্ীতে রাশিরুত ইন্ধন ঠাপিয়। দিলে যেমন উহা 

ভালকপে অলিতে পারে না, সেইরাগ জঠর চুলীতে প্রচুর 
মাহার্ধ্য ঠাসিলে আযুক্য় হয়। উহ] সব্ববাদিসম্মত সতা তথা। 
১২) যখ! সময়ে প্রত্যেক অঙ্গের স্বাধীন 
পরিচালনা করিবে। সকালে ও বৈকালে খুব খানিকট। 
দৌঢাইতে পারিলে ভ.ল। যতক্ষণ কু[স্তিবোধ ন। হয় ততক্ষণ 
হাটিবে, উহ-বিদ্যাসাগর মহাশয়ও বলিয়। গিয়ডেন। 

(৩) নিঘ়শিত অগ্তি্ চালনা করিবে । পড়। শুনা, 

অ্ককষা, গৃছচিস্ত,জঠরচি্য, মা জচিনত। ঈশরচিস্তা ইতি 
. বছ উপায়ে ম্তিছধের পরিচালন। হইতে পারে। মধ্যে 
মধ্যে একট্‌ আধটু ঞন্দন বিশেন উপকাবী । কবিবরদাস্তে 
শপ্টাঙ্গঃর লিখিয়। গিয়া্েন “যে মানব জন্মাবধি কখনও 
কাদে নাই তাহাকে সযতানের অবতার বলিয়া জানিও"। 
১৪ ) প্রচুর বিশাম ওনিদ্।| এই চারিটি নিয়ম রঙ্গ। 
করিয়া ডানার কোনার ৯৫ বংসর বয়সে বিজ্ঞানের বহি 
লিখিয়া শিয়া্েন ও মিঃ হাটার ৮৭ বংসর বহসে ১ মাউল 
পরদরাজে আনিয়া অধ্বাপন। করিয সন্ধায় বাটী ফিরিতেন। 

ইন্পিরীএল্‌ গেজেটিয়ার গ্রন্থের প্রণেত। ভারতবর্সের 
বিভিন্ন জাতি দীর্ঘগীবনের এক. তাপিক। দিয়েন, 
তাহাতে ব্রাঙ্গণ পুরোহিত ও পু্জারীরাঈ সার্কোচ্ছ স্থান 


সঃ 


চয়ন_-বিজ্ঞানবার্ত! 


১৮৯, 


অধিকার করিয়াছেন। ইহার কারণ তাহাদের রীতিমত 
সংযম, উপবাস, নিরামিষ ভোজন, উদ্যানে পুশ্পচ়নার্থ 
যথেষ্ট ভ্রমণ এবং নিঙ্া। মাংস, বন, ও সুরা মানবদের 
পঞ্ষে অত্যন্ত অপকারা। শীত প্রধান প্রদেশে মাংদ ও চবিব 
অপরিহার্ধা,কিস্ দেগানেও উহা সংঘতভ।বে খাঁওয়া উচিত। 
(৫) 

বিগত জুন মানে বোগ্থাই গবরমে কর্তৃক স্থাশীয় ন্াদ- 
পরে ্রেগের বীজানু বিনষ্ট করিবার একটি সহজ উপায় 
প্রগারিত হইয়াছে। কাহারও অবিদিত নাই, যে পি 
নামক এক জাতীয় পোকা ইন্দুর, বিড়াল, কুকুর 
প্রস্ততি জন্তদের গাত্রে সব্ধদ| থাকে__উহারা ই ঙঁ 
গন্তর রক্তপান করিয়/, জীবিত থাকে ও বন্ধিত হয়। 
ক্েগের বীজ পিশ্বপ্ন সাহাযোই ইন্দুরের শরীরে 
প্রবিষ্ট হয় ও ইনদুরের রক্ষে পুষ্ট হইয়াই ইন্দুরের শরীরে 
প্লেগের ছি করে| ইন্দুর মরি যায় এবং তাহার গাত্র 
হইতে বীঙ্জা?ু সকল সমগ্র বাযুমগ্লে ও তূপৃষ্ঠে ছাই 
পড়ে । তীহাতেই গ্রামও সহরের সব্ধত্র প্লেগ হয়। স্বতরাং 
প্লেগ নিবারণ করিতে হইলে উহার মূল & ক্ষুত্র পোকা! 
সংহার কর। আবগ্ক। বোষ্ব।ইএর লাট সাহেব বিশিষ্ট 
ডাারগণের উপদেশে এই ম২কুন সংহারের যে সহজ উপায় 
প্রচার করিয়াছেন তাহা এই। থে লোকের গ্লেগ দুষ্ট দেশ 
হইতে আদে তাহাদের কাপড় জাম। বিশেষতঃ 
লেপ, তোষক ও বালিশে প্রচ্র পিস্ক থাকে । এ সকল 
বালির উপর প্রধর রৌদ্র ছুই ঘণ্টা 
ছড়াইর। রাখিলে সমস্ত পিহ্ব মরিয়। যাইবে । রৌদ্র অত্যন্ত 
প্রথর হও আবগ্ক, এবং ধেস্তানে কাপড় ইত্যাদি 
দিতে হইবে তাহার নিকটে পৃক্ষ ঝ| গুহাদি থাকা উচিত 
নয়। মাটাতে ঘান থাকিলে চলিবে না, ফট চটা মাটা 
বা তাহার মধে ঢেল। থাকিলে চলিবে_-বেলে ব| কীকুরে 
মির উপর দিতে হঈবে। ক্ষাপ€ রৌদে দিবার পৃবের বানুক। 
ব। কল্কর বেশ উত্তপ্ত হওয়। আবণ্যক, এবং রোদ সমান 
ভাবে ছৃত ঘন্টা ধরিঘ়। থাক চাই । এক ঘন্ট। অস্তুর 
কাপডগুলি উল্টাইয়। দিতে হইবে । এইরূপ প্রক্রিয়ার 
সমস্ত পি মরিহ! ষায়। “রোদের উত্তাপ ও আলোক 
উভয়ই প্রেগবীজের পক্ষে বিষ। এইরূপে পিহথর ধ্বংস সাধন 
করিতে পারিলে প্েগও নির্মল হউবে। (শঃভঃ) 


কাপড় 


৮৯৯৩ 


ভারতী জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 
একটি ক দৃশ্ব। 

_নেপল্সের  ট্র্যামকন্ম্চারীগণ. ধর্শঘট এ ক্রুদ্ধ জনতার কটুক্তিতে ঘোটেই 
করিয়াছে। ট্র্যামের ডিপোতে সারি সারি কাণ দিতেছিল নাঁ_কেহই কেহ বাগানের 
খালি গাড়ী পড়িয়া রহিয়াছে_-চালক ও বেড়ার উপরে উপুর রাস্তার চারিদিক 
কণাক্টরগণ পিয়াজ ডি ট্রায়ম্কোর (1১222 উংকর্িতভাবে নিরীক্ষণ করিতেছিল। 


11171901709 উপর জম! হইয়াছে। 
মহরের ভিন 'ভিন্ন স্থানে গমনেচ্ছু কেরাণী, 
ফারিকর, দৌকানদার প্রভৃতি যাত্রীগণ 
উচাদ্দিগকে ঘিরিয়া এক মহাজনতার স্থৃষ্ট 
: করিয়াছে--ইহাদের . হাতমুখ নাড়া ও 
ক্র রাস্তার সাধারণ লোককে একটু 
ভীত করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু নেপর্সের এই 
. মহাজনত। অনেকটা পারার মত চঞ্চল। 
তাহাদের মাথা ছাড়াইর৷ আরও উজ্চে 
নগরের বাগানের ফোয়ারার জলোচ্ছাস 
.. সত্ধ্যকিরণে তরবারির মত চক্গক্‌করিতেছে-_ 
সাগরের মুদ্ধ সশীরণ বড় বড় পাথরের হাতীর 
প্রার়েব, মহ গুঁড়িওর।লা . তালগাছগুলির 
পাতাগুলিকে দেলাইতেছে, রাস্তার অর্ধ 
উল ছেলেগুলো চী২কার ও হান্তে সমস্ত 
আকাশ আনন্দে মুখরিত করিয়া চড়াইপাবীর 
মত লাফাইয়া-বেড়াইতেছে। সমুদ্রের ঢেউগুলি 
তীরস্থ উপলথণ্ডের উপর“তালে তালে আঘাত 
করিয়া.বে শদ্দ উংপন্ন করিতেছে তাহা 
একথাঁনি ধোনাই করা জিনিষের মত রৌদ্রক্গাত 
&ঁ সহরের সমস্ত কলরবের সহিত মিলিত 
হইয়া “বিচির এক অর্গাণের ,স্থরের মত 
শ্তনাইতেছে। 
ন কতকগুলি কুকুরবেস্টরত. নেকড়েবাের 
মত একদল ধর্ম্ঘটকারী ছুঃখভারাক্রান্ত সুখে 
স্পর ' ঠেসাঠেসি করিয়া দীড়াইযা 


ইহাদের - এই দৃডপ্রতিন্তভাবে ভিড়ের সমস্ত 
লোক উন্তরোত্তর আরও রাগিয়া উঠিতেছিল - 
তাহাদের মধো আবার কোন দার্শনিক 
পারের ক্ুদ্ধ বন্ধুটকে গগ্টুরভাবে 
উপদেশ দিতেছিল-_দেখ সেন্রর, যদি 
সমস্ত পয়সা ট্রামেই খরচ করে ফেল তবে 
ছেলেদের জন্ত থাবার কিনবে কি দিয়ে ?” 

সুন্দর পোষাক পরা পুলিশ দুই তিনঞ্জন 
করির| এক একট দলে দীড়াইর়! পথে যাহাতে 
গাড়ীঘোড়ার চলাচস বন্ধ ন| হয় তাহার 
চেষ্ট। করিতেছিল __তাহারা উ্ভয়দলের প্রতিই 
নিরপেফভাবে অতি সৌ্রন্ত ব্যবহার 
করিতেছিল। যধন গালাগালি ও হাতসুখ নাড়া 
সপ্তমে চড়িল তখন তাহার! ছুই দলের সন্ভুখে 
সারি দিয়া দাড়াইল। 

অদূরে সরু রাস্তাগুলির উপর বাড়ীর 
ধারে ধারে একদল “ফিউজিলিয়র+ 
(ঢেএসা1০৩) সৈম্ত দীড়াইয়া আছে) 
তাহাদের তিন কোণযুক্ত টুপি, খাটো কোট ও 
কালো পাজামার ছইপাশে রক্তধারাবৎ 
সক্ক কাপড়ের সাজ। তাহাদিগকে 
যেন মৃষ্তিমান ছুর্ঘটনার দূতের মত বোধ 
হইতেছে । 

সমস্ত গোলম।ল, বিদ্রপের হাসি ও 
গালাগালি সহসা . থামিরা গেল -একট! 
নৃতন আত জনতার উপর বহিয়া গর! 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


উহাকে নির্ধাক করিয়! দিল। বর্মঘটকারীর। 
অধিকতর বিষণ ও গন্ভীর হইয়া আরও 
ঘে'সাধে'সি করিরা দীড়াঈল। সমস্ত জনতা 
একশক্দে বলির! উঠিল... 
“সিপাহী--নিপাহী 1” 

সঙ্গে সঙ্গে একট৷ জয়ধ্বনি বর্ধাঘটক।রীদের 
বিদ্রুপ করিয়া সমস্ত আকাশ পৃথিবী কম্পিত 
করিল। ধূসরবর্ণের পোষাকপর! পাানানা 
টুপি মাথায় স্ুলকায় একজন লোক আহলাদে 
রাস্তার উপর থপ থপ্‌ করিয়া নাচিতে 
আরম্ত করিল। 

ট্যামের চালক ও কগুণক্টরগণ এই বিপুল 
জনতার উচ্ছঞঙ্জলতার দিকে জ্রক্ষেপমাত্র 
না করিয়। ইহাকে এক এক দলে বিভক্ত 
করিরা বীর ও গম্ভীরভাবে ট্াদের দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিল । 

"তালে তালে পা ফেলিতে ফেলিতে 
ন।ণ্টা লুলিয়া কোয়ে (১ 1500৭ ০70) 
হইতে সৈপ্ভগণ বামহাত দেলাইতে দেল|ইতে 
কলের পুলের মত. আসিয়া উপস্থিত হইল। 

. বলিষ্ট হুন্দর একজন যুনাপুরুব : তাহাদের 
নায়ক স্বণায় তার জ ও ওষঠ কুঞ্চিত। 
রেশমের টুপিমাথার ট্যামের ম্যানেজার অসংখা 
. অঙ্গতঙ্ির সহিত কথা কহিতে কহিতে 
_ প্তাহার পাশে পাশে আগিতেছিলেন। 

গাড়ীর নিকট হইতে সমন্ত ভিড় সরিয়া 
: গ্লেল, সৈগ্ঘগণ গাড়ীর চারিদিকে ছড়াইয়া 
পড়িল,--বর্ধ্ঘটকারীরা ট্রামের পা"দানের 
উপর দীড়াইরা, - ম্যানেজার সন্ধে নাড়িয়া 
. উচ্ৈঃদ্বরে তাহাদের বলিলেন “এই পশিববার-_ 
শুনুচো-_এইবার আমরা একটা যা+হয় 
করবো।” 


চয়ন- ধর্দ্ঘট 


সন, 


সেনাপতি গৌফে তা দিতে দিতে 
একবার মাঁথা নাষাইলেন-__একজন, জোক 
টুপিটা হাতে করিয়া মোটাগলায় কি বলিতে 
বলিতে তাহার দিকে দৌড়িয়া আসিল,_ 
তিনি তাহার দিকে চাহিষ়া সৈন্ঠদিগকে 
কাজ করিবার হুকুম দিলেন। 

দুই তিনজন করিয়া সৈনিকপুরুষ ট্রামের 
উপরে লাফাইয়া উঠি! চালক ও কণডা্টর- 
দিগকে ঠেলিয়া নাগাইর়া দিল--_সমস্ত লোক 
মূহুর্তের জন্ট উচ্চহান্ত করিয়া, 1, বিশ্ষীরিতনয়নে, 
উৎক্িত ও স্তভ্িউষ্তাবে গাড়ীর সিকট হইতে 
সরিয়া আসিয়া সহসা দেখিহ- সৈনিকপুরুষের 
মত চেহারা বৃদ্ধ একজন ট্র্যামচালক চিৎ হা 
লাইনের উপরে শুইয়া । 

একজন যুবা কগাক্টর বানরের : রত 
অঙ্গতঙ্গী করিতে করিতে পাশে শয়ন করিল__ 
দেখিতে দেখিতে অন্ঠান্ত ধর্মঘটকারীগণ 
একে একে লাইনের উপরে শুইয়া পড়িল। 
সমস্ত জনতার ভিতর হইতে একটা অন্মুট 
ধ্বনি শুনা গেল_ পরক্ষণেই কেহ কেহ 
মেরীর দোহাই দিতে লাগিল-_কেহব! 
ভগ্নানক রাগরিয়া অভিসম্পাত করিতে লাগিল__ . 
সত্রীলোকেরা আতঙ্কে চীৎকার করিয়া উঠিল__ 
বালকগণ এই অস্বাভাবিক দৃষ্ঠে প্রথমটা 
হতবৃদ্ধি পরে রবারের বলের মত লাফাইতে 
লাফাইতে আনন্দে চীৎকার করিতে লাগিল ] 

চীৎকার করিয়া ম্যানেজার সেনাপতিকে 
কি বলিলেন। সেনাপতি ঘাড় নাড়িলেন-_. 
ধর্মবটকারীদের উপরে হাত চাঁলাইবার 
হুকুম তাহার প্রতি নাই। দৌড়িয়া য্যানৈজার 
ফিউজিলিয়রদিগকে ডাকিয়া আনিলেন,_ 
তাহারা আসিয়া চালক ও কগ18রদিগকে 


১৯২ 
জোর করিয়া ভুলিতে গিগ্পা এক ভাঙ্গামার 
স্ত্রপাত করিল। দর্শকবুন্দ ইহাতে রাগরিরা 


ভয়ানক গোলমাল আরম্ত করিল! প্যানাচ! 
টুপি মাথায় সেই লোকটি টুপিটা ছুড়িয়া 
ফেলিয়া দিয়া সকলের প্রথমে লাইনের 
উপর একজন ধন্ম্ঘটকারীর পাশে শুইয়া! 
পড়িল এবং : তাহার পিঠ চাপড়াইতে 
চাপড়াইতে মুখের কাছে মুখ লইয়া! তাহাদের 
এই কাজের সমর্থনস্চচক কথা বলিতে লাগিল। 
একদল ঘুবা পরস্পরের প্রতি মুখভদ্গী সহকারে 
হাসিতে ভাপিতে তাহার এই দৃষ্টান্তের 
অন্গঘরণ করিল এবং লাইনের উপরে শুইয়া 
হাঁতের দস্তানা আন্দোলন করিতে করিতে 
ম্যানেজারের . সহিত 
সেনাপততির প্রতি ব্াঙ্গোন্তি করিতে লাগিল। 
ক্রমে, সকলেই একে একে লাইনের উপব 
শয়ন  করিল--ক্ত্রীলোকেরা তাহাদের 
চপুড়ি 'ও পুলি রাখিল--বালকগণ ধুলা 


রুখোপকথননিরত 


ভারতী 


জ্যৈ্) ১৩১৯ 


গড়াগড়ি দিতে দিতে কুকুরের মত সমস্ত 
শরীরটাকে কুঞ্চিত করিতে লাগিল । 
সৈন্তেরা- প্রথম গাড়ীর পাঁদানের উপর 
হইতে অন্ত গাড়ীর চাকার মধ্যে ধর্মঘট 
কারীদের দেখিতে পাইয়৷ তাহাদের প্রতি 
সহান্ুভূতিস্থচক ধ্বনি করিল; আর তাহারা 
টিনের তৈরারী কলের পুতুলের মত নহে 
বিনাদেশেই তাহারা গাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া 
আমিল। 
৪ রঙ রঙ 
আবঘণ্টা পরে নেপল্সের রাস্তা দিয়া 
আবার ট্র্যাম চলিতে লাগিল। বিজয়ী 
ক্ক্টরগণ গাড়ীর দরভাঁর সামনে ধা 
নম ভাবে বলিতেছে, 
“টিকিট টিকিট”__ 
আরোহিগণ অভিনন্দনের হাদি হাসিতে 
হাদিতে লাল ও হল্দে কাগঞ্জের ট্রকরা 
দেখাইতেছে। 
শ্রীনরেশচন্্র দ্ত। 


পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ পশুশালা 


নানাদেশের পশ্ুপক্গী সংগ্রহ করিঃ। সমৃত্রে রক্ষ। 
কর আধুনিক - সত্যতার, একটা 
উদ্দেশ্যে নিশ্মিভ.. 


নিদশন। এই 
নিউউার্ের উদ্যাননিবান্ অধুন। 


পৃথিবীর সর্দশে্ঠ পশ্থশাল। বলিয়। পরিগৰিত; 
বার্লিনের: পশ্ুশাল: “ দ্বিতীয় এবং লগুনের 
পশুশালা তৃতীয় স্থানীয়। অল্পদিন মাত্র উহার 
এ নির্মীণকাধা সমাধা হউয়াছে। পশ্ুপক্ষাদিগের শ্চ্ছন্দ 
বদখাসের এখানে অভি সুন্দর বন্দোবস্ত . তাহাদিগকে 


“স্বাভাবিক. বাজান ঘরিত্যাগু করিছ। পিগ্ররে আবদ্ধ 
হইতে হয় না। উদ্যানের মধাস্থানে বিখাত ধনী 
রক্ফেন্রের নামাঙ্গিত উনের চারিদিকে হন্দর সুন্দর 
রাস্তা ও ুরচিসম্প্ন. হর্ম্াবলী বিরাজ্িত। : শোভন 


গুহাযুক্ত কৃজিম পর্বত, কৃত্রিম নদী, কেবল ডাহা 
নহে কৃত্রিম সমুদ্রের মধাঙ্থলে বরফ শ্তপে মেরুদেশীয় 
ভল্নক আহারে নিবুক্ত। নান! জাতীয় সঙ্গীতকারী 
বিহজপুর্ণ কুপ্তবনসকলকে এক  অনিরধ্বচনীয় স্দার 
প্রাকৃতিক রাজা বলিয়! মনে হয়। বিভিন্ন দেশ ইইতে 
আনীত প্াণথগণ আপনাদের উপযোগী প্রাকৃতিক 
আবহাওয়ার মধ রক্ষিত হউ্লাছে। উপযুক্ত চিকিৎসক 
গণ তাহাদের আহার বিহারের তত্বাবধানে সর্ববদ। বস্তু 
রহিয়াছেন। একবার উদ্ভানন্থ হার্পি ঈগলের (08109) 
চ৭৫1০) জিহ্বার এক পার্থের মাংস বদ্ধিত হওয়াতে 
বেচার। কিছু খাইতে পারিত ন1। এ বর্দিত মাংসথওড 
কাটিয়। দেওয়াতে ও উপযুক্ত শুশ্রীষ। করায় এখন সে 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


সম্পূর্ণ আরোগ্যলাভ করিয়াছে । কয়েকটা ছুষ্সাপয 
জীব উদ্ভানটার শোভা সম্পদ ব্ধিভ করিতেছে । আলাঙ্ক। 
(4251:8) উপন্বীপন্ত ধুনরবর্ন ভল্ল ক-_ভন্ল.কজাতির 
মধো আয়তনে ও বিক্রমে দর্ধশ্রে্ঠ ;- লোহিত 
নদী (1২61 1২467) প্রাদেশস্থ সর্বশেষ্ঠ শুকর; 
স্ছদানের একজোড়া জিরাফ ; (998৫2 প্াতিি) 
ইছাদেয় স্ত্রী পুরুষের আহার প্রণালী একেবারে তস্ত্র-.. 
পুরুধটার জন্ত উচ্চ জায়গার আহার রক্ষিত হয় এবং 
স্ত্রী জমীর উপর চারিট। পা! বিস্তার করি নীচু হইয়! 
আহার গ্রহণ করে; উপরে যে ঈগলের কথ! বলিয়াছি 
সেই ছুপ্রাপা হার্পি ঈগল ; মের প্রদেশস্থ মান্ধ অক্স;ঃ 
(10480 ০২) ইহার| উত্তর আমেরিকা গে! জাতীয় ক্ষুদ্র 
রা, ইহাদের মাংদ হইতে মৃগনাভীর স্থায় একপ্রকার 
বাস নিত হয়: তিব্বত দেশ (81070 ) মর্গর 
. নামক দেব ও নাইল (00৩) ননী প্রদেশস্থ বৃহং 


চয়ন-_মাতৃখণ 


্ ১ 


শুকর, ইহ।র| সকলেই ছুষ্ধ্াপা জন্ক। 
এ সকল ব্যতীত নান! দেশস্থ নানাজাতীয় নান! শ্রেমীর 
জীবদিগকে উপধুক্ত স্থানে রাখ। হইয়াছে। জলচর 
পক্ষী সকলের জন্য কৃত্রিম ত্রাদ ও তাহার তীরে 


জালতী দিয়া ঘেরা প্রকাণ্ড প্রকাও বৃক্ষ হ্রেণীর 
মধো : তাহার। বংশপরম্পরায় সুখে বাস 
করিতেছে ৷  বনচর়দিগের জঙ্ কৃত্রিম বন ও বিবর- 


বাসীদের জন্য কৃত্রিম বিবর তৈয়ারী করা হইয়াছে। 
পশুপক্ষীর! এত মানুষধেসা যে উদ্রশাবক নিজের 
রক্ষককে থেলার সাথী করিয়াছে এবং অষ্ট্রেলিয়া 
দেশস্থ এমু (70700 ] নামক বৃহৎ পক্ষী রক্ষফের 
মুখ হইতে খা লইয়? ভক্ষণ করিতেছে । উদ্যান 
সধে প্রবেশ করিলে মনে হয় স্বভাবের এমন ুম্দর 
লীলাক্ষেত্র বুঝি পৃথিবীর আর কোথাও নাই ! 


স্প্ীশীশী 


যাতৃখণ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
রহম্য-ভেদ। 

আগ্রিকার প্রভাতে “আরাম. কুঞ্জ” নামটি, 
গ্কুতই সার্থক মনে হইতেছিল। বহির্জগতের " 
মকল- প্রকার অশান্তি ও কোলাহলবর্জিত, 
ক্ষত: উগ্ভানপরিশোভিত্‌, পুষ্পবাসন্থরভিত, 
-. রিহঙ্গকৃজনমুখরিত নির্জন পল্লীবাসভূমিটি, এই 
জিগ্ধ নির্মল প্রভাতে, সত্যই একখণ্ড মায়ালোক 
বলিয়া,বোধ হইতেছিল। 

_ সালটি দ্রাক্ষাপ্ুচ্ছ হইতে শু ফলগুলা 
বাছিয়া ফেলিয়া দিতেছিল। কবি, কাব্যস্থধা- 
পাশোল্লাসে, তন্ময়” হইর! পড়িয়াছিল, ও 
অতিথি, ডাক্তার হারজের তখনও নিদ্রা 
ভাঙ্গে নাই। মন সনয় ডাকপিয়ন আলিয়া 
ইাকিল, “চিঠি আছে ।» 


“িদ্রের চিঠি”, বলিয় আর্জেস্ত পত্রখানা 
র্থুখস্থ টেবিলে রাখিয়া সংবাদপত্রের 
মোড়ক খুলিল। চিঠিধানী সা্পটিকে সে 
দিল না। সালটি নিকটে আসিয়া লুনধ দৃষ্টিতে 


পত্রের প্রতি চাহিয়া রহিল। 


আর্জেস্ত তাহা লক্ষ্য করিল। পত্রখানা 
ব্যগ্র ইচ্ছ সবেও যে সার্পটি শুধু তাহার 
ভয়ে লইতে পারিতেছে না, ইহা নে বৃঝিল। 
বুঝিয়া অস্তরে সে একটা বিকট আনন্দ অনুভব 
করিল মাত্ব। সে ভাব চাপিয়া প্রকান্তে সে 
বলিল, “আঃ, আবার এ কি একটা নৃতন বই 
বেরুল! ভিক্টর হিউগোর লেখা দেয়ছি! কি 
সব ছাইপাশ লেখে-_অর্থ বোঝা যায় ন 1 
অবিশ্রাম পিখছেই-_এতে কখনও ভাল লেখা 


বার হতে পার5গ কির ০৮ এ 


১৯৪ 


তবে বই লিখতে হর-_-এই বে আমি আজ 
ক'বত্সর ধরে ভাবহিই শুধু লেখা কণছত্র 
হল! একেই ত বলে সাধনা 1” 
সার্মটির মনোযোগ এ কথার তাহার প্রতি 
আক্ট হইল না! ইদের প্র আদিলে 
তাহার মাতৃত্বের সকল গবি নিমেবে দৃপ্ত হইরা 
উঠে,মপর কোন বিষরে লক্ষা থাকে না। 
আর্জেনম্তর কবিবশের বিচিত্র স্বপ্নে, তখন 
তাহাকে ভুলানো যার না! 
পত্রের স্পর্শে 
একেবারেই মিলাইয় যায়! 


পুত্রের এক ছত্র 
তাহার চক্ষে . বাহৃঞগং 


এইটুকু আভেন্ত' 


নাল/টি নিকটে আনিয়। লন দৃষ্টিতে পত্রের:প্রতি চাহিয়। রহিল । 


ভারতী 





জ্োই, ১৩১৯ 
কিডুতে ক্ষম। করিতে পারে না। হিংসায় 
তাহার সর্ব শরীর জলিতে থাকে! কঠিন 


নিঠর হইরাও নে কিন্তু সার্পটির মনের 
গতি রোধ করিতে পারে না । শুধু এইজন্তই 
নে জ্যাককে পাঠাইয়াছে। 
লেখাপড়া শিখিল, কি 
কারিকর হইয়া উঠিল, ইহাতে 
তাহার কিছুই আসিরা ঘায় না! 

কিন্ত এই দূরত্বের ব্যবধান মাতার 
হৃদয়খানিকে পুত্রের হৃদয়ের আরও নিকটে 


দূরে বহুদূরে 
নহিলে জ্যাক 
কারখানার 


টানিরা আনিল। স্নেহের সুগভীর, আকর্ষণে 
বাহিরের সকল বাবধান ঘুচিয়া 
গেল। অন্তরে বাহিরে নিদ্রায় 
ভাগরণে জ্যাক এখন. অহনিশি 
মাতার হৃদয়ে জাগরূক রহিল! 
জ্যাক চলিয়া যাইবার পর 
মাতার প্রাণ অন্ুশোচনায় ভরিয়া 
উঠিল। কেমন করিরা সে প্রথণ 
ধরিবে ? আভেন্ত'র সম্মুখে সার্লটি 
জ্যাকের নামোল্লেখ করিত না 
কবি ইহাতে বিরক্ত 
কিন্তু আজেন্ত সহজ বাধা দিলেও 
সালটি জ্যাককে একদ্ডের 
জন্য ভুলিতে পারিল না। ভিত্তরে 
অনুরাগ 
উঠিতেছিল। 
আেন্ত ইহা ঠিকই অনুমান 
করিয়াছিল। এবং ইহাতেই 
জ্যাকের প্রতি তাহার বিরক্তি 


হইত! 


প্রবলতর হইয়া 


উত্তরোত্তর কাড়িক়্াই উঠিতে- 
ছিল। পরে যখন রুডিক 


সংবাদ দিল, কাঁভকর্মনে যাকের 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


তেদন ঘনোযোগ নাই, তখন একটা পৈশাচিক 
আনন্দে মাতীর মর্খে আঘাত দিয়া সে বলিল, 
প্দেখ, তোগ্ার কেমন যোগ্য ছেলে! কোন 
ক্ষণতা নাই! কারখানার কাজেও মাথা 
খেলে না! এমন অপদার্থ!” 
কিন্ত ইহাও যথেষ্ট নহে। জ্যাককে পদে 
পদে সে অপদস্থ করিবার চেষ্ঠা পাইত। 
সার্সটির চক্ষে জ্যাকের অপদার্থ! সুস্পষ্ট 
করিয়া তুলিতে তাহার আগ্রহের সীম! ছিল 
না! ইহাতে সে আনন্দলাভ করিত। আজ 
ইদ্রের পত্র খুলিবার লোভ-সম্বরণে অক্ষম হই 
সে পত্রগানা খুলিয়া ফেলিল-_খুলিয়া যাহা 
পাঠ করিল, তাহাতে আনন্দে তাহার চক্ষু 
প্রদীপ হইয়া উঠিল। পর্রথানা সার্পটির দিকে 
ছুঁডিা আর্জেন্' কহিল, “এ রকম যে হবে, 
. হা আমি পূর্কেই জানতাম ।” -, 
_ একি নির্মম আঘাত! নিটুর বেদনা । 
. মাতৃগর্ধে ও দেহে আহত হইঙ্কা বেচারী 
সার্ষটি কাদিরা ফেলি 1 কম্পিত স্বরে 
সে 'কছিল, “তুমি, তুমিই এর জঙ্ঠ দারী! 
কেন, তুমি তাকে ত্যাগ করলে ? 
ধেমন করিরা হউক, এধন জ্যাককে রক্ষা 
করিতে হইবে! কাদিগ ফল কি! কিন্তু, কি 
“উপায়ে? এত অথ কোথায় পাইবে,সে ? তাহার 
কোন সঙ্গতি নাই _-সে একান্ত নিঃস্ব! গৃহের 
_ আসবাবপত্ধ গাড়ীবোড়া প্রতি বিক্র্ 
করিয়া যে অর্থ সংগৃহীত হইয়াছিল, কবির 
-মাহিত্যিক মজলিদপ্রহৃতির ব্যয়ভারবহনে 
. তাহা, নিঃশেষ হইয়া গিরাছে! . 
কে .এখন অর্থ দিয়া, তাহার জ্যাককে 
উদ্ধার করিবে? অকন্সাৎ “বন্ধুর” কথা সার্গটির 
মনে পড়িয়া গেল! বিদারের পূর্বে বন্ধ তাহাকে, 


চরুন__যাতৃণ 


চা 


উপহার দিতে চাহিরাছিস, সে গ্রহণ 
করে নাই--অতীত ভালবাসার স্ততিম্বরূপ বন্ধ 


সাগ্রহে উপহার দিতে আপির/ছিল, পাছে 


আর্জেন্তর সম্মানে অ।বাত লাগে, ইহা ভাবিয়াই 
প্রেষের সে অধাচিত দান সে উপেক্ষা 
করিরাছিল! আজ সার্লটি সত্যই নিঃস্ব! 
ছুই চারিধান৷ অলঙ্কার যাহা আছে, তাহা 
বিক্রম করিলে এত অর্থ মিলিবে না! 
কবির নিকট এ দ্রঃখ নিবেদন করা, গি্যা ! 
তাহার প্রকৃতি সার্লটর বেশই জানা ছিল। 
প্রথমতঃ কবি জ্যককে” ঘ্বণা করে_-তদ্থিন্ন 
কবি মহা-ক্কপণ! সীর্ণ স্বার্থ ও হীন মাতসধ্ধো 
যাহার হৃদয় পূর্ণ, মাতৃহদয়ের- এ. "ব্যাকুল 
আগ্রহ, সে বুঝিবে না ! . 

না! কবির নিকট কোন .সাহাধ্য সে... 
চাহিবে না! তবে কে এমন সুহৃদ আছে, 
কে এমন উদার পরোপকারী আছে__! 

আগজে্ত কহিল, “ও ছেলেকে. আর 
এখন শোধরাবার চেষ্টা করা নিখ্যা ! এতদূর 
যে উতসন্ন গেছে-_” 

কথাটা সার্লটি শুনিরাও শুনিল না। 
তাহার শুধু মনে হইতেছিল, একটা কথা -- 
তিন দিনের মধ্যে- টাকার . যোগবড় করিয়। 
দিতে হইবে--তিন 'দিনের মধ্যে, লা দিলে 
তাহার প্রাণের জ্যাক জেলে যাইবে! 


আর্জেস্ত আবার কহিল, "ছি, ছি, 
বন্ধবান্ধবদের কাছে আমার .. এমন 
মাথা হেট হল! লোকের এত খেসাগেদ 


করেছি, আমি, এই ছেলেকে মান্থুয করে, 
দেবার ভন্ক! আমার চূড়ান্ত শিক্ষা হরেছে_” 

সার্গট কহিল, “এ তিন দিনের মধো আমি 
যেমন করে পারি, এই টাকার জোগাড় করে 


৯৯৬ 


পাঠাব__-ন। 
দেবে |” 
আর্দেন্তঠ কহিল, 
এড়ানো দর্বকার 
কোঝায় পাবে, তুমি £” 
পতুমি যদি দয়া করে” 
মার্জেন্ত বাধ দিল, বুঝিল, টাকা! দিবার 
জন্ত সার্লটি তাহাকে: অঙ্গুরোধ করিবে! সে 
. রোে জিয়া উঠল, কহিল,“আমি দরা করব? 
জানি, তুগি পেষ. আমায় বরবে ! আমার খরচটা 
ভারি সামাগ্ত কিনা! তুমি আমার অনেক 
টাকা দেখেছ, না? দু বংসর তাকে থাইয়ে 
যে খরচ হয়েছে, আমার, তা কোন সংকার্্ে 
বায়'করলে দেশের উপকার হত! একখান 
বই. ছাপালেও 'জগতে একটা জিনিস থাকত ! 
আমি ভার চুরির খেসারত দেব? সাড়ে 
ভিন ভাজার টকা বড় সহজ জিনিস 
কি না ?” 
. সা্লটির খুখ রক্তিম হইম্বা উঠিল। দুঢ 
স্বরে দে কহিল, “তোগার কাছে আমি এক 
: পয়সা সাহায্য চাই না-তোমার কিছু 
করতে হবে না জ্যাকের জন্য । শুধু” 
দতবে তুমি-এ টাকা পাচ্ছ,.. কোথায়? 
_ এত টাকা কে দেরে ?” 
এতটুকু সঙ্োচ বাধা না মানিয়া সালটি 
বন্ধুর না করিল । 
. প্রেমে বলেছে সাললটিকে যে পরন আদরে 
. এক্কদিন গ্রন্ণ করিঝাছিল--বাহার আশ্রর, 
নিতান্ত দুর্ভীগিনী পে; মুহুর্তের ভুলে ত্যাগ 
. করিয়া বিপথে আসিগ্লাছিল, তাহার সেই উদার 
হৃদয়, উপেক্ষিত. বন্ধুর নিকট. গিয়া সে কীদিয়া 
, পড়িবে ! যাহাকে নিতান্ত নিশ্মনভাবে পাপিলী 


হলে জাককে তারা জেলে 


“এ কলঙ্কের হাত 


বটে। কিন এত টাকা 


ভারতী 


সহিত মিলন সন্ভব ছিল না। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


সে পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছে, সেই বন্ধু এ 
বিপদে কখনও তাহাকে উপেক্ষা করিতে 
পারিবে না । ইদা সেই বন্ধুর নিকট যাইবে। 

শুনিয়া আর্জেন্ শিহরিয়া উঠিল__ কোন 
কথা বলিল না। সেও ইহা অনুমান করিয়া 
ছিল। 

ইদার অতীত জীবন গভীর রহস্তে সমাচ্ছন্ন 
ছিল। শান্ত, সুন্দর, শশ্ব্ধ্যশালী স্বামীকে সে' 
ভালবাদিতে পারে নাই! তাহার প্রাণ 
যৌবনের উন্বেষে যে উদ্ধাম চপল প্রেমের 
তৃষ্ণা তৃষিত হইয়া উঠিয়াছিল, ইহ! তাহার 
স্বামীর পরিমিত আদর-ভালবাসায় তৃপ্তি 
লাভ করে নাই! স্বামীর এক কর্মচারীর 
কুহুকে পড়িয়! অভাগিনী আপনার নারীধর্দ 
জলাঞ্জলি দিয়া বিপথগামিনী হয়! উদারহৃদয় 
স্বামীর সে মন্দর্দাহ, ইদা জীবনে ভূলিবে না! 
তীহার করুণাঁও কি অপরিমীম ছিল। তিনি 
আর বিবাহ করেন নাই। তারপর যে পাপিষ্ঠ 
ইরাকে সর্কল[শের পথে আনয়ন করে,সে যখন 
তাহার অলঙ্কার গ্রভৃতি কাড়িয়া তাহাকে 
ভিখারিনী অবস্থায় পথে পরিতাগ করিয় যায়, 
তখন এই বন্ধুই তাহাকে আশ্রর দেয়! ম্বামীর 
কিন্তু ইদা এই 
বন্ধুর নিকট হইতেও যে ভালবাস! লাভ করিয়া- 
ছিল, অনেক স্ত্রীর ভাগ্যে সেরূপ ঘটে না। ইদা 
বাহাতে কোন কষ্ট না পার, সে বিবয়ে বন্ধুর 
স্থনুচ লক্ষ্য ছিল? দীর্ঘকাল বন্ধুর আশ্রয়ে 
কাটাইরা ই তাহাকেও ত্যাগ করিল ! তাহার 
পর নানা অবস্থার মধ্যে কাটাইয়! আর্জেন্ত র 


সহিত নূতন করিয়া ইদা সংসার পাতিয়াছিল_- 


কিন্তু স্থখ-শীস্তি স্বামীর আশ্রয়ের সহিতই সে 
ত্যাগ করিয়া আসিয়াছিল। ছূর্ভাগিনী নারা 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা চক়ন--মাতৃষ্ধণ ১৯৭, 
জীবনে আর কখনও সে সুখের স্বাদ পার ভিন্ন কেই বা সহ করিবে! তছিন্ন তাহার 
নাই! মস্তিষ্কে যে শৃতন একধানা নাটকের কল্পনা 

আজেম্ত কহিল, “তার সঙ্গে তোমার সাড়া দিতে আরস্ত করিয়াছে, ভুমণে তাহা 


সম্পর্ক কি? এন তি আদার সী ন্‌ 

সার্লট কীনির কেলিল, কহিল, টি 
হার বনধতের উপর শুবু একটু দাবী _ 

আজেন্ত কহিল, “বেশ, আনি বাধা দিচ্ছি 
শা.-তবে তুমি একলা বেতে পাবে না 
আমিও সঙ্গে যাব 1৮. 

সাপটি সবিগরে কঙ্গিল, “তুমি যাবে । 
বেশ তালে গগান খেকে অশনি বরাবর 
ঈদে ধাব, কেমন 2৮ 

আজেতন্ত' জনিত, উদা তুরে বাঈবেই * 
বছর নিকট ভঈভে এ অর্থ ভিক্ষা করিতে সে 
এতটুক দিবা করিবে না। কোন বাধা, সে 
মানিবে না! তথাপি অতাত ইতিহাস তাভাকে 
মস্কিত করির। তুলিল। পুরাতন প্রেম যদি 
“আবার 'নৃতন করিয়া জাগি উঠে! ইদা 
সিখানে কত সুখে, কত আদরে ছিল। থে 
ীমর্ধা-সম্পদ দে বহুদিন হাগ করিয়া 
আসিয়াছে; 'দারিছোর মবে। পড়িরা, তাহারই 
বিচির মোহ স্দি ঈদাকে আাঞ্জ আবার লুব্ধ 





করিয়। তুলে । ভাতার মার! বদি ইঃ 
আজেম্তকে পরিত তাগুকরে 
_ এনিষ্টর "আচরণ ভিন্ন একটা 
তত তাহার ভাগো মিলে না? 
এক। 'মাইতে দিতে আজে স্বর মন সরিত 
না। 
ইদ| নভিলে আজে স্তর ও চলে নঃ হাতার 
এই দগ্চেদপে সার দিয়া বাইবে, এমন লোক 
ঈদ। ভিন্ন পৃথিবীতে ছঈটি নাঈ। অক্ষত 


দিলথকের গ্ব-আপ্কালন. এ নিরীত মুগ্ধ ভক্ত 


৮৮ 


সম্পূর্ন পরিণতি লাভ করিয়া নিষেষেই উচ্ছ দিত 
হইরা উঠবে, এ আশাও তাঙগার মনে বির 
জাগিতেছিল। " 
ডাক্তার হারজের উপর গৃহ-রক্ষার ভার 
প্রদান করিয়া আজেন্ত' ও ইদা তুরে' যাত্রা 
করিল। 
মাজেন্তি ভিন্াসা করিল, “কি, রা 


পেলে £” 

“ই ইনি ঠিক করেছিলেন, ্যাকরে 
একেবারে কিছু দান করবেন নগদ দশ হাজার 
টাকা । এর বড় ইচ্ছা যে, জাক সৈম্ঘবিভাগে 
ঢোকে । জাক সংসার আরস্ত করলেই 
দশ ভাজার টাকা পাবে, এমনই ঠিক ছিল? 
মাজই সে দশ হাজার টাকা ইনি আমার 
হাতে দিরেছেন। সাড়ে তিন হাজার ত ইদ্দেতে 
দিতে হবে, আপাতিত। বাকিটা, ইনি বলছেন, 
জাকের যাতে ভাল হয়, ভবিষ্যতে উন্নতি 
হর, এমনভাবে যেন খরচ করা হয়।” 

“নৈশ হয়েছে | বাকি সাড়ে ছ হাজার 
আমি খাটিয়ে দেন) এখানে শুনছিলাম, অল্প 
বয়সে টুরি করে থে সব ভদ্রলোকের ছেলে- 
পিলেরা উপরে যায. তাদের শোবিরাবার জন্ট, 
তাদের মান্গুধ করবার জন্ঠ এখানে একটা 
সমিতি আছে, সেইখানে ভ্ঞাককে দেব ।” 

টরি_চোর! কথাটা ইদার মরমে 
বিবধিল' জ্যাক চুরি করিতে পারে, এমন 


১৮ 


তথাপি 
সংবাদ 


সতাই কি এপত্র 


চিন্তাও.ষে তাহীর মনে স্থান পায় না 
সেই পত্রধানা -কি নিষ্ঠুর 
বতন করিয়া আনিরাছে-! 


ভীষণ 


গান। আসিয়াছে, নাও এ শুধু একট: দুম্বপ্প 
মাত্র! 
উদা কতিল, "সে ভেবে চিন্তে স্তির কর। যাইবে 


এখন ত আগে উরে যাওয়া যাক 1” 

শানন্দে গর্বে কবির চক্ষ আাবার উচ্ছ/সিত 
ভইরা উঠিল । এতগুকা টাকার উপর আধিপত্য 
করিবে, সে পথে সে জাকের ভনিষ্যং 
সম্বন্ধে নানা কল্পনা ফদিয়া বসিল ' অতীতের 
ইতিহাস মন ভইতে মুছিয়া জ্বাককে মানুষ 
করিয়া ভুলিতে হবে, কি উপায়ে, তাহীরত 
বিবিধপন্ঠা নিক্েশ করিয়া সে রীতি বন্ততা 
দিয়/টলিল-.উদার অন্ধ মাতিসেভের প্রতিও 
দুই. চারিটা বক্র ইঙ্গিত বাদ পড়িল না।' ইদার 
দোষেই, ইদার স্নেের আতিশযো শাসনের 
ভাবেই যে ভ্যাক মাটি ভইাতেছে, তাহা 


আন্ত নিবিধ ভর্ক ও যক্ভিকিন্টঠাসে স্ম্পষ্ট 


বুঝায় দিল । পরিশেষে, আেস্টি, ভয় 
ভাকে আছি এবার যশ নর চুণ করণ” 
বলিয়া আপনার, দন্তাবোর মাত্রী শেষ 

করিল। 
ইদা কৌন উদ্ভুর দিল না। পুত্রকে যে 


কারার যন্ত্রণা হতে দে মুক্তি দিতে পারিবে, 
ই£1 ভাবিয়া 
ধরিতেছে না) 
একাই ইদে যাইউবে-ইপাকে সেই নীচ লোক- 
গুলার বিদ্রপদুষ্টির সম্ুধে কিছুতে দীড়াইভে 


স্তাহার ক্ষদ্র জদয়ে মানন 


আাজেন্ত ইদাকে বঝাইল, সে 


দিবে'ন।--দিলে, ইদার পক্ষে মর্যাদা রক্ষা করা 
দাঁয় হইবেউ ত,-জ্যাকও তাভাতে সবিশেষ 
ক্ষব্ধ হইবে৷ 


£সদাকুণ অপমান হয়ত হত বেচারা 


ভারত 


এ) 


জোল্ঠ, ১৩১৯ 
জ্াক সন্ত করিতে পারিবে না" আভেন্ত 
টাকা ল্ইয়া মানেভারের সহিত সাক্ষাৎ 


করিয়া ভ্াককে মুক্ত করিয়া জাঁনিবে,_ ইদা 


ঈমারে তাভাদিগের প্রতীক্ষা করিবে! উদ 
সহজে সম্মত হইল। 

সেদিন রবিবাব ' পথে ঘাটে অবসরের 
একট? অপুর্ব আনন্দও বিরাঁমের সুগভীর তৃপ্তি 
জাগির। উঠিয়াছিল। নদীবক্ষে মারে ও 


জাহাজে নাবিকের দল গন বরিয়া দিয়াছিল, 
তীর হইতে কুলি 
উল্লাসের উচ্ছ)স-ভরঙ্গ বডিয়। আঁফ্রিতেছিল। 
আছেন নামিয়া গেলে মারে বসিয়া ইদা 
শুধু ভাবিতেছিল ! 
সহস্র অপ্র1ধে অপরাধী হইলেও জ্যাক তাহার 
পুরা এক ডঃসহ মুহূর্তে জ্যাক পরম শাস্টি 
বহন করিয়া আনিয়াছে, তাহার তপ্ত প্রাণ গিগ্ধ 
সরল দেহে জুড়াইয়া দিয়ছে, ভগতে তাভার 
একমাত্র আপনার, জগতে তাহার সব্ধন্থ সে 


ণ 


কারিকরদিগের ভর্ষ 


তাহার জাকের কথা 


প্রাণাধিক পুত্র জ্ঞা!ক--ইদী কি ভাহাকে 
কখনও ছাঁড়িতে পারে 2 না ইতজগতের 
সক স্ুথ, সকল উশ্র্যের বিনিময়েও সে 


ভাাককে ভাগ করিবে না? 

শৈশবে সেই মুখ্ভরা হাসি, মাতার আদরে 
সেই পরম নিশ্চিন্ত নির্ভরতা জজ উদর মনে 
পরিষ্কার একটি চিত্রের 
উঠিল। 


নয়নের বকৃন্ীন 


মত স্ম্পষ্ট হইয়া 
ইদ্ে বাইবার সময় সেই কাতর 
কাটার মত আজ 
ইদর মন্মে বিধিভেছিল । এই জ্যাককে নির্মম 
ছদয়ে সে বিদায় দিয়াছে ' কারখানার কঠিন 
কাজে জ্যাকের স্বাস্থ্য না জানি কতই ভাঙ্গিয়া 
পড়িয়াছে । ডাক্তার রিভালের আশঙ্কা সত্যে 
পরিণত তইয়াছে 


বেদনা, 


কেন, সে জাককে দুই 


৬৬এ নর, ৰিতীয় সংখা! চরন 


হাতে চাপিয়া বকের মধো বরিরা রাখিল 
না! কোন্‌ প্রাথে জাককে 
এখানে পাঠাল ' আকজ্িকার কথা কি ঈদা 
কোনদিন ব্বরেও ভাবিতে পারিরাছিল » 
চারিদিককার এই অভদ্র আনন্দ উল্লাসে 
তাহার প্রাণ অন্তশোচনায় ভরিঃ। উঠিতেছিল ' 
ইভারাই শ জাকের কর্মাসঙ্গী 
বঠিত জাক আজ ঢই বংসর বাস করিতেছে ! 
মনটাকে বিক্িপ্র করিবার অভিপ্রায়ে ইদা 
আজেন্ত-কথিত সমিতির ছাপানো বিবরণী- 
পুস্তক গ1ঠি করিতে লাগিল, “নালক- 
সংশোধনী সমিতি । শাসন-আলয়। 
কারাবাস-ব্যবস্থার দই বালকগণকে শিষ্ট করা 


সে আআ হইয়া 


1 ইভাদেরই 


নিজ্জন 


,হয়। বিভিন্ন নিচ্চন ক্ষদ্রগুতে বন্দী রাখিয়া 
বালকগণকে শিক্ষা দেওয়া তর। কেহ 
কাভারও মৃখ দেখিতে পায় ন! শা দুরের 
কথা। চুড়ান্ত আয়োজন! পরীক্ষ। 
প্রার্থনীয়।” 


আডেন্ত ইতিমবো তীরে লাগিয়। রুডিক- 
গ্রহের খোজ করিরা তাহার অভিমৃখে চলিয়া- 
ছিল। আপনার ক্ষমতা দেখাইবার আজ 
শঙ্ঠার দিব স্গঘোগ নিলিয়াছে । অপরারীকে 
কিরিপ বক্ততার বাণীতে অভিভূত করিয়া 
ফেলিবে, মানেজারের নিকট কি ভাবার ক্ষমা 
: প্রার্থনা করিবে, পথেই ভাঙা সে ভাবিয়া স্ঠির 
করিয়া ফেলিয়াছিল ' 
-' একজন বৃদ্ধা রমণা আজেন্তিকে রূডিকের 
গু দেখাই! ছিল। . ভাভার নিদ্দেশমত 
মাঞজেন্ত আসন! যখন কুডিকগৃহের সন্মুধে 
- আসিয়া পৌছিল, তখন সে শুনিল, ভিতরে গান 
চলিয়াছ্ছে1 গান থামিলে কে ঢাকিল, “আরে, 


রি রব 


আডঝণ 


এ কি! ভাক তবে ভাজতে 
এখানেই আছে ! কৰি বিন্মিত ইল | 

দ্বার ঠেলিয়। ভিতরে প্রবেশ করিতে 
কৰি দেখিল, মমূধস্ত ছোট দালানে, অঞ্জলি 
জধিয়। গিরাছে। সাত আটজন বালিকার 
হাত ধরিয়া জ্ঞাক দহাক্ষ,ভ্থির সহিত নৃতা 
করিতেছে- এবং অদূরে দেয়ালে পিঠ দিয়া 
টুলের উপর বদিরা, এক দীর্ঘকা'য়া নারী! 
এ আনন্দ-উংসবের অর্থ কি? ব্যাপার 
কিঃ 

ব্যাপার, যাহা, 'ঘটিয়াছিল তাভার সংক্ষিপ্ত 
মনা এইরূপ, | 

জ্যাকের মাতাকে যেদিন ফ্যানেজার পত্র 
লিখিপ, তাহার পরদিন মাদাম রুডিক, 
উত্তেজিতভাবে মানেজারের আফিসে ছুটির্ল। 
বাহিরের কোন বাধাবিদ্রপে বিচলিত না 
ভইরা দে একেবারে ম্যানেজারের সন্দুথে 
আসিয়া একনিশ্বাসে বলিয়া! উঠিল, “মশায়, 
আমি জানি, বেচারা জাক কোন দোষে 
দোষী নর়। এটুরির কিছুই জানে ন! 
সে! জেনেদার টাকা সে চুরি 
নি” 


কবে 
ম্যানেজার চেরার ছাড়িয়া দীড়াইয়া 
উঠিয়া কহিল, কিন্ত এবিষয়ে প্রচুর গ্রমাণ 
পাওয়া গেছে যে?” 

“প্রমাণ 2 আমার 
ঙ্গামা সেদিন বাড়ী ছিলেন না, জ্াাক একা 
ছিল,--এ কি যথেষ্ট প্রমাণ ভয়ে গেল ঃ 
কিন্তু এই প্রনাণ আমি মিথ্যা বলে দেখাতে 
এসেছি । জ্যাকই একা সেদিন বাড়ী ছিল 
না -আর একজন লোকও ছিল 


কোথায় প্রমাণ 2 

























- -পষ্থা, নান্তে !” ইদীর স্বর এতটুকু কীপিল 
না। তাহার মুখে বিষাদের একটা গভীর 
ছায়া পড়িয়াছিল। 

; .  শনাস্ত্েই এই টাকা চুরি করেছে?” 
_-. ক্লারিসার মৃত্যুপাঞুর মুখে দ্বিধার একটা 
রেখা পড়িয়া মুহূর্ভেই সরিয়া গেল। অবিচলিত 
স্বরে সে কহিল, “না, নান্তে স্ুরি করে নি! 
আমি তাকে এই টাকা! স্বহস্তে চুরি করে 

দিয়েছি 1” 

এনা নারী--” 

_“সতাই ছর্ভাগিনী ! ষে বদ্লে, ছুদিনের 
এগ সে শোধ করে দেবে । আমি 
__ দ্বদিন অপেক্গা করলেন--এ ডদিন আমার 


বেচারা জ্যাকের লাঞ্না সব দেখে সঙ্থ করেছি! 
 ক্িঃএ কই! কিন্তু নান্তে কৈ এলনা ত--কাঁল 
তাকে আমি চিঠি দিয়েছি, আজ: ভোরের 
মধো সে-যদি টাকা: দিয়ে - না যায়, তা ংলে 
সব.কথ। প্রকাশ করে দেব]! তবু সে এলনা-- 
: স্তাই'আমি আপনার কাছে: এসেছি।” 
- ১): শতাই তুমি এসেছ! কিন্ত আমি কি 
৯ করতে পারি. ?” & 
কি করতৈ পারেন? থার্থ যে চোর, 
ও বার্থ যে দোষী, তাকে ধরিয়ে দিন, রি 
১ তাকে মুক্ত:করে দিন !” 
এ পকিন্ত তোমার স্বামী-_ বেচারা কডিক, 
রর এ কথা, শুনলে সে মরে যাবে” 
.; এসে বেশ হবে ! আমি তাহলে নিশ্চিন্ত 
ৃ তের! আমার মত পাষাণীর 
২... মরাই'উচ্িত! পৃথিবীর-ভার যাবে” 
. . ২: ম্যানেজার গম্ভীর * স্বরে কহিল, তোমার 
1. সৃত্যু হলেই যদি জেনেনার টাকা পাওয়া যেত 


স্বামীর হতাশা). জেনেদার অশরা, নির্দোষ, 


ত, তোমার মৃতু আফিকায়মনোবাক্যে প্রার্থনা 


করতাম! কিন্ত এ আত্মহত্যার তুমি নিজেই 
শুধু মুক্তি পাবে! ব্যাপার সমানই থাকৰে ? 
বরং আরও ভীষণ হরে উঠবে।” 
“তবে কি করব, বলুন?” উত্তেজনায় 
ক্লারিসা হাপাইতেছিল। তাহার মুখে চোখে 
কালির রেখা পড়িয়াছিল॥ রি 


ম্যানেজার কহিল,”“এ টাকার কিছু বোধ 


হয় এখনো হাতে পড়ে আছে সেটা প্রথমতঃ 
উদ্ধার করতে হবে ! সব, বোধ হয়, একেবারে 
খরচ হয়ে যায় নি 2” 

_ ক্লারিসা ঘাড় নাড়িয়া জানাইল, না। এই 
ছুদননীয় জুয়াখেলার নেশা নান্তেকে কেমন 
ভূতের মত পাইয়া বসিয়াছিল, নাগিলা তাহ 
ভালই জানিত। ঃ 

ম্যানেজার একজন র্ধচারীকে ডাকাইল, 
সে আসিলে, তাঁহাকে বলিল, “এখনই সেপ্ট- 
নাজারে দু-চারজন লোক সঙ্গে নিয়ে বাও। 
নান্তেকে বলবৈ, এখনই. ফেন সে আমার 
কাছে আসে। তাঁকে: না ০৯ জামা 
ফিরবে না।” 

কম্মচারী কহিল, “নান্তে ত ইদ্রেতেই 
আছে । - এইমাত্র তাঁকে রুডিকের বাড়ীর 
কাছে দেখে আসছি, আমি-৮.- 

“বেশ, তবে শাঘ্র যাও | "মাদাম রুডিক 
যে এখানে আছে, সে কথা তাঁকে বলোনা! 
সাবধান--সে যেন কোনরকম সন্দেহ না 
করতে পারে--যাও।” নি রি 

_ কম্মচারী চলিয়া গেলে ম্যানেন্জার শূন্ট মনে 
বাহিরের -দিকে চাহিয়। রহিল। ক্লারিসা 
স্থিরভাবেই দড়াইয়া রহিল। বাহিরে কার- 
খানায় তখন কাজ চলিয়াছে। বাপ্পনিগ্গমনের 


৩শশ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 
শক্ষে কখনও মিনতি, কখনও অইধোগের সুর 
ধ্বনিরা উঠতেছে,__লোহাপ্টোর ছুমরাম 
ভীষণ শঙ্ধে চাঠ্ধার মুখরিত! কিন্ত 
ক্লারিসীর অস্তরে আজ 'নে নানা ভাবের 
সংগ্রামকোলাহল উখিত হইয়াছে, - তাহার 
নিকট - বাহিরের কোলাহল ওত কিছুই 
নহে 4 

দ্বার খুলিয় নান্তে ভিতরে প্রবেশ করিল ? 
কক্ষে প্রবেশ করিয়াই ' সে কহিল, “আমার 
ডেকেছেন, আপনি ?” 

সহসা পার্খস্থিতা ক্লারিসার পানে নান্তে'র 
দৃ্টি পড়িল! ক্লারিসার বিষ জান মুখ, 
ম্যানেজারের রুক্ষ দৃষ্টি-ব্যাপার বুঝিতে 
নাস্তের মুহূর্ত বিলম্ব হইল না। 

' ক্লারিসা আপনার কথা রাখিয়াছে তবে, 
ম্যানেজারের নিকট সকলই” প্রকাশ 
করিয়াছে, সে! 

নিমেষের জন্য নান্তের, শরীরে একটা 
বিছ্যুংপ্রবাহ ছুটিগ়া গেল১--শ্রকটা ইপশাচিক 
প্রবৃত্তি জাগিয় উঠিল, এই "ইর্বল নারীটাকে 
- "ঠিক * ফেলিয়া, : মা/নেজারকে- সাহাব 
অনধিকার-চচ্চার * সমুচিত শাস্তি দিয়া: সৈ 
পলহিয়া বাঁইিবে--কিন্তু 'ক্লারিসার রক্তহীন 
বিবর্ণ মুখেক্স পানে. আর একবার চাহিতেই 
টকিতে সে প্রবৃত্তি অন্তহিত হইল। অনুতাপে 
তাহার চিন্ত ভরিয়া. উঠিল। সে কহিল, 

“আমার ক্ষমা কর্ন” নাস্থে চোখের জল 

রোধ করিতে পারিল না। 

ম্যানেগীর. কহিল, “কান্না, ক্ষমা, 

ও সব.রেখে দাও, নাস্তে ! কাঁজের কথা 
- কও। এই নারী, শুধু তোমার 'জন্ত, তোমার 
.অন্থরোধে, আপনার স্বামী কণ্ঠার' সর্ধস্ব চুরি 


চয়ন সাতৃখ্ণণ 


২০৯ 


করেছে। ছাদনের নধ্যে তোমার এই টাকা 
দেবার কথা ছিল--স্র 

ককতজ্ততার নাক্কে অভিভূত হইয়া পড়িল. 
সে ক্লারিসার পানে -ন্মার গ্রকবার চাহিল। 
তাহাকে রক্ষা করিবার জন্ত মিথ্যা: বলি ; 
ক্লারিসা আপনি এ চোরের অপবাদ বহন 
করিরাছে! ক্লারিসা নত দৃষ্টিতে দাড়াইয্াছিল 
-ননান্তের প্রতি একবারও সে মুখ তুলি 
চাহিল না। সেই ভীষণ রাত্রে নান্তে'র সহিত 
নকল সম্পর্ক সে চুকাইয়া দিয়াছে ! আর নুতন 
করিয়। বন্ধনের প্রয়োজন নাই! ম্যানেজার 
কহিল, “কৈ, সে টাকা ?” 

“এই যে, আমি এনেছি--' 

বথার্থই নান্তে আজ অর্থ আনিয়াছিল' - 
গৃহে ক্লারিসাকে না দেখিয়৷ সে তাহার সন্ধান 
করিতেছিল, এমন সময় ম্যানেজারের কম্ধচারী 
গিয়া তাহাকে ডাকিয়া.আমে 
**আ্যানেজার কহিল, ;এতে' পুরা সাড়ে 
তিন হাজার আছে ?” 

_প্নান্চারশ টাকা কম--.৮ 

“বঝেছি-_এ টাকাটা আজ-খেলবার জন্য 
রেখে দেছ 1” 

পনাবধার্থ না! এ টাকাটা হেরে 
গেছি। কিন্ত আমি শীঘ্রই তা দিয়ে দেব” 

“বেশ ' আপাততঃ আমিনা হয় এ টাকা 
পুরিরে দিচ্ছি তুমি এ চারশ” টাকা আমায় 
দিও। বেচারী জেনেদার বিয়ের আর বিশ্ব 
নাই--তোমার অপেক্ষায় থাকলে চলবে ন!। 
যাই হোক, রুডিককে জানানো চাই, এ টাকা 
কেমন করে চুরি গেছে: এখানে বস, বসে 


তুমি সংক্ষেপে আগাগোড়া মব লিখে 


দাও.” 


১০১ 


কি লিখাইব্রা লঈটবে, ম্ানেজার 
ভাবিতেছিল। ধরিল।? 
ক্লারিলা একবার- মাথা ভুলিল' দে ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল । কি পর .লিখাইর়া লইবে 


হাহাই 


নান্তে বপিগনা কলম 


এপর্েের উপর শাহার জীবন নির্ভর 
করিতেছে 
ম্যানেজার কহিল, “নাও, লেখো 


ম্যানেজার মশার, রুডিকের আলমারি ভতে 
জেনেনার ঘৌতুকের টাকা থেকে সাড়ে তিন 
হাঁজার টাকা যে চুরি গেছে সে টাকা আমি 
চুরি করেছি। 
না।” 


অন্য লোককে দোধী করবেন 


নান্তে একবার আপনি করিল, কিন্তু 
ক্লারিসাকে তাহার ভয় ছিল-_-উপায়ান্তরও 
নাই। কাজে সে. ম্যানেজারের কথামত 
লিখিতে লাগিল,- 
«এ টাকা আমি ফেরত দিলাম ' রাখিতে 
পারিলাদ না । এ টাকা আমার সর্বশরীরে 
দাতের সঞ্চার করিয়াছে । এক মৃহপ্ত শাস্তি 
পাইতেছি ন।। 'ঘে নিরীহ, নিদ্দোষ বেচারা- 
দিগের উপর, এই চুরির জন্য, নির্যাতন 
চলিতেছে, তাাদিগকে এই দে মুক্তি 
দিন। তাহারা কিছুই জানে না। রুডিককে 
ও বলিবেন, তিনি .বেন. আমার ক্ষমা করেন? 
কারখান। পরিত্যাগ 
-লক্জার ভীভার সহি 
পারিলাম না। বদি কখনও. চরিত্র সগশোবন 
করিতে পারি, খ্রকান্তিক পরিশ্রম করিয়া 
যদি কখনও. অর্থ উপাজ্জন করিতে পারি, 
হবেইঈ-আবার কিরিয় সাধুচরি ত্র. কুডিকের 
সাক্ষাৎ করিব__ঈদ্দেছে মুখ দেখাব, নভিলে 


আমি করিলাম। 


সাক্ষাৎ করিভে 


বচিরবিদর 1» 


ভারতাঁ 


জো, ১১১৯ 


লেখা হইলে ম্যানেজার কহিল) “নাও 
সি কর ' নাও” 

বিনাবাঁকো নান্তে পত্রের তলদেশে নাম 
স্বাক্ষর করিল। ম্যানেজার কহিল, “এখন 
তুমি বেতে পার! গিরুনিতে যেতে পার 

সেখানে আমি তোমার কাজের জে!গাড় 
করে দিতে পারি ' মান্ধৰ হবার চেষ্টা কর। 
মার মনে রেখো, নান্তে, ইদ্রেতে যদি আর 
কখনো তোমায় কেউ দেখে, তবে সেই মুহ্ুত্তে 
চোর বলে তোমায় ধরিতে দেব ' তোমার এইট 
চিঠি তোমার অপরাধের সাক্ষা দেবে 

নান্তে চলিয়া গেল। ম্যানেজার কহিল, 
“ঘরে মাও, মাদাম রুডিক। তোমার স্বামীর 
জন্য শুধু এ কাঞ্জ করলুম আমি সত্য কথ। 
জানতে পারলে বেচারার প্রাণে দারুণ আঘাত 
লাগকে, ও 

“সে আঘাত না লাগুক। আমি আমার 
স্বামীকে এবার সমস্ত বেদনার হাত ?থকে 
মুক্তি দেব, স্থির করে ছি---ঃ 

“তর মানে ?” 

"এ প্রাণ ত্যাগ জীবনটাকে 
নানাভাবে জড়িয়ে ফেলেছি---এ বন্ধন অসম 
হয়ে উঠেছে সমস্ত বন্ধন €কটে 
চাই, এখন, আদি ।” 

তাহার মুখের দিকে চাহির! ম্যানেজার 
একটা, দারুণ আশঙ্কার চিন্তিত হইয়া পড়িল । 


করব। 


তাকে 


মুক্ত করে দিতে 


আশ্বাসের স্বরে ম্যানেজার কভিল; 
“মাদাম কুডিক, মনে সাহস আনো। এ চিঠি 


রুডিকের হাতে পড়লে তার মনে কতথ|নি 
কষ্ট হবে, ভাব দেখি' তার উপর তুমি 
আত্মহতা! কর যদি ত, সে আঘাতের বেদন। 


রুডিকের প্রাণে কতখানি বাজবে 


৩৬শ-বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


ভাবছ কিঃ তাকে শাস্তিভে  ভীবনের 
এ কটা দিন গাকতে দাও---আর অভিভূত করে 
লোনা | ব। ইয়ে গেছে, ভার চারা নাই 
ভবিষ্যাংট। যাতে ভালো করে গড়ে 
পারো, তার চেই। কর। 
রাখবার চেষ্টা 
শান্তি মিলবে রঃ 

“মাপনার কথা রাখবার চেষ্টা পাব” 
বলিয়া মাদাম রুডিক বীরে বীরে বিদায় গ্রহণ 
করিল। 

রুডিক এ পর পাঠ করিয়া জদয়ে দারুন 
আঘাত পাইল! নান্তে চুরি করিয়াছিল? 
দি চোর -অথচ তাঙ্ভার পড়ী ক্লারিসা 
এইট নান্কেকে এত ভালবাসে! যৌতুকের 
অর্থ ফিরিয়া পায় অতাধিক আনন্দে জেনেদা 
সকল কষ্ট ভুলিয়া গেল। 

আর জ্ঞাক। (বেচারা জ্াক' তাহার 
জয়ধ্বনিতে রুডিকগুভ আঙ্ত পূর্ণ হইয়া উঠ্িল। 
মাংনেজার স্বহস্তে জাকের নি্দোফিতার 
বিবরণ লিখিয়। কারখানার সক্রা নকলের 
নিকট পড়াই শুনাইল। অন্তায় লাঞ্চনার 
জগ্ঠ জ্ঞাককে ডাকিয়া গানেজার ভাভার 
নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিল। আর রুডিকগুনের 
ক্ষনা ও আদরের আত্িখধো জাক অনিভূত 
হা পড়িল । 

বেলিবার মুক্তি পাইয়া নিমেবে অস্থাছিত 
হইল কাহারও ঠিত সাক্ষাৎ করিল না 

জাকের জন্যই নিশ্ষে করিয়া 
রাডিকগ্ু্ঠে নাচের , আসর বসিযাছিল। 
রুডিক সতঅনার ক্ষণাপ্রার্থন৷ করিয়া কবিকে 
সকল রুখা.আছ্ছেপান্ত খুলি বলিল । 
কায়েকটা প্রমাণ নিতান্তই জ্গাকের বিরুদ্ধ 


কর নিজেও 


আজ 


চয়ন-ফাড়িঞঝণ 
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ছিল--নভিলে মনের মধ্যে একবারও সে 
জ্মাককে অপ্রাণী ভাবিতে পারে নাই । 

তথাপি আগেনস্ত শাসনৈব গন্তীর বাধীতে 
জাককে পীড়িত করিয়া ঝুলিয়াছিল। 
বাছী বাছা কথ। দিজ্ঞ সে যে বন্ত তা ভাবিয়া 
রাখিরাছিল, তাহার অবাবহার হইতেই 
পারে না আঁজেস্তকে কিছুতে 
নিরস্ত করা গেল না। রুডিক বারবার বলিতে 
লাগিল, “ওকে বলবার কিছু নাই--আমর। 
নারবার ক্ষমা চাইলেও আমাদের প্রায়শ্চিত্ত 
হয় লা।” কিন্ত আভে্তর মুখে খন 
ভাব ও ভাযার বাণ ডাকিয়াছে, শাভাকে 
রোধ করে, কাহার সাধ ' 

এই সুদীর্ঘ বন্ত,তার একটা ছত্রও 
জ্যাকের হৃদয়দ্ম হইল না--শুধু সে এইটুকু 
বৃঝিল, তাহার মুক্তির জন্যই কবি এতটা পথ 
কষ্ট করিয়া আসিয়াছে, সঙ্গে অর্থও 
আনিয়াছে। এ অর্থ কে দিল, আর্জে্ত 
হাত ভাঙ্গে নাই। জ্যাক ভাবিল, আপনার 
অর্থ দিয়া আার্জেন্ত তাহার মুক্তি ক্রয় করিতে 
আসিয়াছে! এমন আদয়বান লোককে সে 
বরাবর সন্দেতের চক্ষে দেখিয়া আস্তিছিল 
সন্্রষে, রদ্ধায় আজ আজেস্তর পায় জ্যাকের 
মন লুটাইরা পড়িল ! আজে স্ত এত মহ ? 

ডষঈ ঘোড়াকে বাত করিতে পারিলে 
অঙ্গারোভীর যেরূপ আনন্দ ভয়, জাকের 
এই ভাব দেখিয়া আজেন্তরও ঠিক ততথানি 
আনন্দ হইল। নে ভাবিল, “এবার আদি 
গ্বোকরাকে বশ করেছি 1” 

পরে উভয়ে পগে বাতির তইল। মার 
বংবাদ পাইয়া জ্যাকের প্রাণে আজ আনন্দ 
রিত্েভিল নঃ। আর্জেন্তুর প্রতি হাতার 


কাজেই 


০ 


২২ ভারতী 
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বিশ্বাঘ আজ এমনই প্রবল ভইয়া উত্তিয়াছিল 
যে,জা।ক কঠিল, “কারথানার কাজ আনার 
মোটে ভাল লাগে না কারিকর 
পারঘ না, আমি! 


থেকে কারুকে না 


ততে 
এই নিক্জনতার মধ্যে 
দেখে, মাকে না দেখে, 
আনার কেন মন ভার 


হয়ে থাকে, 


কাজ করতে ভাল লাগে না কাজি থে 
খুব শক্ত ও নয়, তবে বাতে মাথা খাটানো 
যায়, এমন কাজই আমার পছন্দ এখানে 
যা কাজ, সব গায়ের জোরের . নিতান্ত 
রুলের কাজ নাথ খেলাতে ভর না, মোটে 
এতে তৃপ্তি গাওয়া যায় না -” 

গভীর বিশ্নানে জ্যাক মার্জেস্র ভাতথানা 
আপনার হাতে গাপিরা ধরিল। আছেন্ত 
হাত টানিয়া লইঈল, সে 
ইদা এখানে আাপিয়াছে। এ সংবাদ সে 
জ্যককে দিবে কি না? মাাপুত্রে সাক্ষাৎ? 
না, কিছুতেই না-আননে, আতুভার। ভইরা 
' উদদী জ্যাককে.বুকে চাপিয়া ধরিবে) জগতে 
জ্যাক ছাড়া দা কাহাকেও ছেদন আন্তরিক 


ভবে চাহে না! সাক্ষাৎ ভষ্টলে আজেস্তর 


ভাবিতেছিল, 


,কথী উদ! একবারওমনে করিবে না -জ্যাককে 
এ আনন্দ, 


 আর্জেন্তর প্রাণে সহ্য হইবে না): ঈর্ষায় 


লইয়া অস্থির ভইয়! পড়িবে ! 


সাহার চিন্ত আলিয়া উঠিল। সে স্থির করিল, 
ঈদার সভিত জ্যাকের সাক্ষাৎ গটিতে দেওয়া 

“ বৃদ্ধির কাজ হইবে না । 
জ্যাকের কথার উত্তরে আজে স্ত কিল, 
দতোমার এ কণী শুনলে, তোর্ষার মার প্রানে 
. বড়, কষ্ট হবে) ভীর বড় সাধ, তুমি 
_কারিকর 5৪ । 'যেমন,করে পার, যত কষ্টই 
ভোক-এতোমার কারিকর হওয়া চাইই. 


ছ্ৈ১ ১৩৯৯ 


তোদার কতবার বলেছি, জ্যাক--এ ভীবন 
নছেক স্বপন-ক্ষখাটা চিরদিন মনে তেখো, 
তাহলে ভবিষ্যতে কখ না কষ্ট পাবে না ৮ 

প্রায় একফঘণ্টা ধরিয়া উভরে পথে 
পায়চারি করিঝা বেড়াইল। হতভাগ্য জ্যাকের 
প্রাণ মাকে দেখিবার জন্য বাকুল হই উতয়া- 
ছিল । সে জানিল না--আর কয়েকপদ দূরেই 
ভাহার মাতা একান্ত উদ্বেগাকুল হদয়ে 
ভাভীরই মুখযানি দেখিবার জন্ত অস্থিরভারে 
প্রতীক্ষা করিতেছে ' বদি ইঙ্গিতেও 
সে এ কষ। জানিতে পারিত ! 

মারে প্রতীক্ষা করা অসহা হইয়ী! উঠায়, 
উদ তীরে নাধিয়া ব্যাকুলভাবে . জাকের 
পথ চাহিয়া দাড়াইরাছিল' আজ ঢুই বংসর 
পরে পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ হইবে ! এমন সমর 
আজেন্ত কিরিয়া আসিল । উদা জিজ্ঞ!সা 
করিল, “জ্যাক ?” 

আর্েন্ত কহিল, “কোন ভাবনা নাই। 
দে মুক্তি পেয়েছে-লঙজ্জায় মে তৌসার সঙ্গে 
দেগা করতে চাইলে না-আমি এত বললুম 
কোথায় সে ছুটে পালিধে গেল! তারপর 
আনিও ভাবলুম-তোষার সঙ্গে দেখা হলে 
মন খারাপ হতে পারে, ক।জে মন বলতে 
মাবার কিছুদিন লাগবে এখন দেখা 
করতে চাচ্ছে না, তা থাক, কাজেই পীড়া ীড়ি 
আর  করলুম 


হায়, 


করলুম না, সন্ধানও 
নালা 

না দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ করিল। 
একটা অসহা বেদনার তাঁহার বুক চাপিয়া 
বরিয়াছিল, কাজেই মুখ দিয়া কোন কথ 
বাহির হঈল্‌ না । 

আজ 


নিকটে আসিয়া দীর্ঘ 


এত 


৩৬ বর্ষ, দ্বিতীর সংখ্যা 


ঢঈ বংসর পরেও, পুত্রের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল না! এত নিকটে, বে একবার চীংকার 


করি! ডাকিলেই শুনা বায়! কে জানে, 


চয়ন-_ক্গাপানের আইনো-জাতি 


২০৫ 


কবে দেখা হইবে! মাতার অতৃপু হৃদয়ের 

কাতর দীর্ঘনিখাস বাতাসে মিলাইন্! গেল। 

সামার ছাড়িয়া দিল। (ক্রমশঃ) 
শ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধায়। 


শী 


জাপানের আইনো-জাতি 


আইনোগন জাপানের প্রাচীন অপভা 
জ্াতি। পুরাকালে জাপান দ্বীপপুক্ষের সবাই 
ইচাদের বদবাস ছিল । এক্ষণে জাপানে অসভা 
আইনো নিতান্ত বিরল। নবসভাতার সঙ্গে 
সঙ্গে অন্যানা জাপানীর সহিত ইভারাঁও উন্নত 
তয়! উঠিয়া স্বাতত্বাহীন ভা গড়িরাছে । 
ইঈরেজো (৮৫০) দ্বীপের উত্তর ভাগে মান 


কতকগুলি প্রাচীন অদভা আইনোকে এখনও 


দেখিছে . পাওয়া বার । ইভাদের গ্যায় 
_ খনদীর্ব একণবক্ত জাতি পুণিবীর অপবর 
কোনও দেশে দেপিভে পাওয়া যায় না। 


তাহাদের প্রতি অঙ্গে কেশের ও (রোদের 
এতই আধিকা দে দেশিলে পিচিন্ন বলিরা মনে 
ভর। তাহাদের দৈহিক গঠন বেশ দুঢ় ও 
ননল, কেবল হাতের ও পায়ের কয়েকধানি 
অস্থি, চাপটা! । ইব্বুরোপের দ্ুঈ একটি লুপ্গ 
প্রার-পার্কীতাঙ্গাতির দবোও এঈক্প অস্তি- 
সংগঠন দেখিতে পাওয়। ঘায়। চাদের কি 
পুকব কি স্ী নকলে নম ও কোনল প্ররুি, 
কিন উঠার। সকলেই ভবঙ্গর মগ্তাসন্ত | 
ইঙ্বদের কোন ইতিহানঈ নাই | তাহাদের 
নিঞ্জেদের পু্বের কোন 
তাহাদের পুর্ব 


উদ্ধত বলির তাভারা 


কাঠিনী প্রতলিত নাই । 





তল ক নুহ নিপল 


এ নন ল্চ/র | 
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রচ্জন্ন বে তাহাদের গৃভ ও দেভ, কদর্ধয কীটে 
পরিপূর্ণ। তাহাদের স্তায় অঙ্ঞ জীব প্রায় 
দেখিতে পাওয়া বায় না। তাহাদের ভাষার 
কোনও অক্ষর নাই.এবং সহশের অধিক 
কোনও সংখা তাহারা কল্পনাই করিতে প্রারে 
না। পূর্বে গাছের ছাল বা পশ্তচণ্্ পরিধান 
করিয়। তাহারা লঞ্জ| নিবারণ করিত। তাহারা 
আজিও ভল্ল,ক, স্ধ্য, চন্দ, অগ্রি ও জলকে * 


পৃ করিগা থাকে। ইয়েজো দ্বীপের 
আইনোজাতি প্রাচীন ধুগে যে ভাবে 


থাকিত আজিও অনেকটা সেই ভাবেই 
মাছে। কতকগুসা বিষয়ে তাঙারা এতই 
মনোহর বে ভাভাদিগকে একবার দেখিলে 
মার ভোলা যায় না। তাহাদের মধুরকঠের 
নুই সঙ্গীত একবার শ্ুনিলে আর ভুলি- 
তাহাদের স্ন্দর চক্ষের স্সি্ধ 
দুষ্ট এবং মৃত ভান্তের অভিনব মাধূর্যা নিতান্ত 
মনোহর । 


বার নচে। 


হরিদ্রাবণের চণ্সবিশি্ট, অশ্বের স্তায় 
কঠিন কেশঘুক্ত, ক্রুহীন, দীর্বচক্ষু, বিরলপক্ষা 
নাপিকা, ক্ষুদ্রারতন জাপানীর 


আইনোগপ দেখিতে 


অন্তন্নত 
পাসে নিতান্ত 
ভানকার়। দেখিলে মনে হর বেন 


সন্বপ্রকার অপাধা সাধনে সক্ষন। 


এল শ্রি এ ররর রস ৬ 4০: -নিির রাবার নর 





রি 





| 
২০৬ ভারতী জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


তাহাদের অধরপ্রান্তে এমন একটি রমণীল্ুলভ ইহাদের রমণারা নাকি দিনে একবার হাত 
রম হানি আনিনা দেখা দের বে, ধুইয়াই পরিচ্ছন্নতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করে। 
তাহাদের নেই ভীমভাব কোমল মাধুর্যে পরিণত াহারা অপর কোনও অঙ্গ ধৌত করা 
হুইয়। দর্শকের চিন্ত বিমোহিত করিয়া লে । . আবগ্তক মনে করে না। পরিচ্ছদ ধৌত 
করা যে একটা কন্ম 
ইহা হাহাদের কল্পনার 
অতীত। ছিন্ন হওয়া 
পর্ধান্ত একই বন্ত্র দিবা 
রাত্রি পরিধান করে। 
কিন্ত তাহাদের, পার্বতা 
গ্রামগুলি বেশ”পরিচ্ছন্, 
কোথাও কোনও আব- 
জ্জনা বা র্গন্ধ নাই। 

. ইহাদের সামাভিক 
প্রথা খুব সরল! পুরুষের! 
২১ বৎসরের পুর্বে এবং 
সত্রীলোকেরা ১৭ বতসরের 
পুর্বে কাচ বিবাহ করে 
না। পুরুষ বিবাহেচ্ছ 
হইলে একটি যুবতীকে 
মনোনীত করিয়া তাহা- 
দের দলের প্রধানের 
অনুমতি গ্রহণ করে। 
তাহার অনুমতি পাইলে, 
হয় মধাস্থের দ্বার! না হয় 
নিজেই যুবতীর পিতার 
নিকটে প্রস্তাব করে। 
পিতা সম্মত হইলে ভাবী 
জামাতা তাহাকে একটি 
কোনও দ্রবা উপহার 
প্রদান করে। ইহা হইলে 
আইনু পুরুষ - পাকা রথা হইয়া গেল, 











রণ নর, দ্বিতীয় সংখ্যা 


ভাহার পরে লকলে মিলির প্রচুর মগ পালে 
বিবাহ উৎসব সম্পন্ন করে। 

ইহাদের মধ্যে বহুবিবাহ প্রচলিত নাই । 
কেবল দলের প্রবান বাক্তি তিনট পত্রী গ্রহণ 
করিতে পারে, কিন্তু প্রতোককে একট পুখক 
বাটীতে রাখিতে হর। পরী বন্ধ হইলে বিতীর 
দারগ্রহণের বিধি আছে বটে, কিন্তু তাভাও 
বড় অধিক প্রউপিহ নাই। পুষ্তবেরা বলে, 
একটি পত্ীই ভাল, কারণ দ্বক্টট পত্বীর 
কলহ সহ্য করা মন্তুযোর ঢঃলাবা। 


পুরী-মাভাস্কা 


২৭ 


আইনোদিগকে প্রধানত? ভলল,কের উপাসক 

বল! যাইতে পাবে। কিন্তু উপাসা দেবতাঁকে 
আবশাক বোবে বব করিতে তাহার! কোনও 
সঙ্কোচ বোর করে ন। ইহাই আশ্চ্গা। তাহারা 
ভ্ক শীকার মাংন 
ভক্ষণ ও চয্ বিক্রর করে; ইহারা 
স্বভাবত;ঃ বীর হইলেও অত্যবিক 
সাহন ও হিতার পফ্ষপাতী। দেইজগ্তই 
বের হর ইহারা ভন্গ,ককে পুজা করে। 
ভল্লকোংদবই ইহাদের সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্োত্সব । 
* শ্রীম্নরে নাগ ভট্টাচার্য । 


নে 


করিরা তাহার 


শষ ও 


প্রতিফল 


( জাপানি কবিতা ) 


যে আমারে ভালোবাসে, 
তারে আমি বাসিনাক, 


রাখি তারে সদা দূরে দূরে ' 


হারই প্রতিফলে হায়, 
তারে কভু পাইনাঁক, 
যার তরে কেঁদে মরি ঘুরে! 

শ্ীমণিলাল গঙ্গোপা ধায় । 


পুরী-মাহাত্মা 


"আমি দেখিতেছি বেলকোস্পানী 
বেপার - চারিদিক মাকড়ার জালের মত ঘতঈ 
ছাইর| কেলিতেছে তহই আনানের দেশ দ্রদণ ও 
গেই সঙ্গে ভ্রমণবৃস্থান্ত লেখার বাতিকট! ক্র 
বাড়ির চপিরাছে ;_-এটাতে রেল-কোম্পানীর 
লাভ এবং পরম লাভ দেনার মাসিক পত্রগুলির ' 
সেকালে রেল ন। থাকার লোকে হাট! পথে 
বাহির হঈভ এাং তার মবো পনের আনা 
লোক ঘরে ফিরি ন!। সুতরাং পকুড়ি গ্রামের 
ইতিগার” . “পুরীতক” "দাক্সিলিঙের পর” 
এবংপকাশ্মারে তিন রাত্রি” প্র্নতি ললিত 


প্রবন্ধ গিখিবার সুযোস সেকালে ঘটত না। 
ছুই চারি জন যাগারা বাঘ, ভালুক, ঠগী ও 
বোদ্ধেটের কবল এড়াইত তাঁহারাই কেবল 
“পুরী-মাহাক্সয” “ক্ষেত্রতত” .. প্্রজপরিক্রমা* 
এমনি ছু চার থানা গ্রন্থ লিখির। ক্ষান্ত 
হইত। যখন গরুর ল্যাজ ধরিয়া টবতরণী 
পার হইর।, পুরী আসিতে হইত তখন 
পুরার প্নাহাস্থি লেখাই প্রচলিত হইবে 
তাহাতে আশ্চর্ধয কি' কিন্তু এখন--একরাত্রে 
পুবী এবং পুরীতে ভিনবন্টা-_ইহাই প্রধা ৮ 
যদিও এই চারিবার ছুই মাস করিয়া আট মস 


২০৮ 


আমি শ্রীধামে বাদ করিলাগ এবং ইক্ছা করিলে 
আমি পুরীর প্রত্নতত্ব ও কিক্িদ্ধাযার ভূত 
সন্ধে বেশ ঢপাতা লিখিরা কেলিতে পারি । 
সকল স্থানে যেমন এখানেও তেমনি 
প্রধান বাক্তি হচ্চেন্টেশনমাষ্টার, টিকিট- 
বাবু, কমিশনর সাহেবের ঘোড়ার সহিস, 
ডেপুটি ম্যাজিস্েটের চাপরাণা, হোটেলের 
বাবুর্চি ও জগনাথের পাগা ? 
পুরীর দক্ষিণ দিকটার লবণ-সমূদ্র, বালি, 
মনপা এবং ঝাউগাছ ; উত্তরদিকটার অর্থাং 
ঘে দিকটায়.উড়ে বেহার! ও পাঁগাদের বাঁস 
. সে দিকটায় ঢু চারিটা ফল কুলুরির বাগান 
দেখা যায়। মধ্যে অতি 
ছর্শলা ফল হচ্ছে শ্মিফল? এবং সেটা জগনাথের 
পাণ্ডারাই এক-চেটে করিয়াছে 
এখানে 'প্রদ্ুর পরিমাণে জন্মার --বাতাঁস, 
. বালি, রস্তা, গলগণ্ড এবং ক্ষুধা ; বিনা পয়সায় 


এখানে ফলের 


_ , পাওয়া যায় ইমারত গাখিবার বালি, চুণ 


প্রস্তত করিবার বিচ্ুক, ছোট কাঁকড়া ও 
সুনিদ্া। সম্তার পাওয়া বায় কটুকা ভুতা। 
আমোদ প্রমোদের মধ্যে সমুদ্রক্লান, বালিতে 
আছাড় জগন্নাথের ছড়িবরদারের 
ছড়ি। ... | 
. এখান হতে, দেখিলাম, ্ঞাহাজ বোঝা 
হইঞ। চাল রপ্তানি হইতেছে এবং রেল- 
. বোঝাই হইরা রোগী” আগবানি হইতেছে । 

উড়ে ছাড়। জীবপ্ন্থ এখানে বড় দেখ। 
* যায় না3-_কেবল ্রস্মকালে সমূদদীয গলপক্ষী, 
নাতে দলে দলে বার-এক্ল এবং মাকে 
মাঝে ছুই চারিটা উড়ন্ত মাছ দৃষ্টি হইয়া 
খাকে। ূ 

এদেশে সমুদ্রে কেহ. গোয়াল বীধিয়া 


এবং 


ভারতী 


জ্যে্চ, ১৩১৯ 


গরু রাবে নাঁঁ_তিন চার ক্রোশ দূর হইতে 
দুধ আনিতে হর। পাকে বলে সমুদ্রের ধারে 
গন্ত আনিলে ভাহার ছুধ জমিয়া দই হইয়া 
এত গাঢ় হইয়া, যার যে গোঁদোহন অসম্ভব 
ভইর়। হইয়া পড়ে 

বলিতে পারি না। 


একথা কতদূর সত্য তাহা 
স্থানের সনে এখানে 
ক্ষধাটা জন্মায় প্রচুর কিন্তু থাগ্ত জন্মার অল্প । 
এখানকার লোকে প্রচুর ভরি ও তৈল 
ব্যবহার করি়া থাকে, ফলে খাছ্াাভাবে 
লাগিয়া পায়ে 
লাগিতেছে। গজপতি গতি এখানে সচরাচর 


দেখা যায়! 


ইহাদের গায়ে মাসন। 


ছাড়া স্নীলৌকেরান্ এখানে 
কাজকন্মী করে আর পুরুষেরা ঘরে বসিয়া 
পায়ে তেল দেয়--ন্থুখের মধ্যে ইহাই দেখি । 
মোট কথা পুরীটা চার হাভার ব২সর 
আগে যেমন ছিল আজও তেমনি আছে। 
নৃতন বন্দৌবস্তে ছোটলাটের এখানে যদি 
তীক্মাবাস স্থাপিত হয় তবে বোধ হয় কিছু 
0])1০5০ করিতে পারে । কলের জল তো 
আসিবেই তা ছাড়া গ্যাসলাইট, ইংরাজি বাগ্ছ 
এবং তই একটা রাজ বাহাঁচর আনাও সম্ভথ। 
ঢু একখানা মোটর গাড়ি ইতিমধ্যেই দেখা 
দিয়াছে, বাড়ি ভাড়াও চড়িতে স্থুরু হইয়াছে 


পান্কি বহা 


এবং বাংলা দেশ হইতে একদল খিক্পেটার 
পার্টি আপিরা “নেঘনাদের রিহাসেল 
দিতেছে । 


এ বংদর জগন্নাথের নৃতন কলেবর 
হইবে শুনিতেছি__পুরীটারও নূতন সংস্কার 
হইবে এরূপ লক্ষণ দেখিতেছি। 


ভ্রীঅবনীন্ত্রনাথ ঠাকুর । 


১৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় নংখ। 


উঈলিরন হেড, 


২০৯ 


উইলিয়াম ফেঁভ্‌ 


টিটানিকের অন্যান্য শত শত বাক্তির সহিত 
সুপ্রপিন্ধ “রিভিউ অফ. রিভিউ” পত্রিকার 
সম্পাদক, বিশ্বহিত্তৈষী, উন্ারচেতা,' মহামতি 
ক্টেডও  জলঘগ্ন হইঈরাছেন ! বাহার সমগ্র- 
স্বীবন বিশ্বমানবের সহিত একায্মঝোধের 
কঠোর সাধনার অতিবাহিত হইয়াছিল, তিনি 
জাজ বিশ্বের সহিত যোগ রক্ষা করিয়াই 
বিশ্ববেষ্টনী সমুদ্রের অতল রত্বগঞ্ভে মহানিদ্রায় 


নিজ্রিত | এই মহাত্মার শেচনীর অকাল 
মৃত্যুতে ইল চিরদিনের মত তীভার 
রখার্থ স্বাধীনচেতা স্বদেশবখসল সন্তান, 


ভারতবর্ষ তাহার অকৃত্রিম হিতৈধী সুদ ও 
সমগ্র রভ্যজগৎ অন্ার ও অতাচারের পরম 
শত মূর্তিমান শ্তায়। দরিদ্র ও বিপন্নের 
বন্ধ, স্বাধীনতা ও শাস্তির চির-উপাসক 
হারাইল। আজ সংক্ষেপে মানবের এই 
হিতৈবী সুজন, জ্ঞানগোরতষদৃপ্ত 
সিংহের পরিচয় দিব। 

_. উইলিয়াম টমাস্‌ স্েড ১৮৪৮৯ খুষ্টাবে 
ইংলৃপ্ডের এক ক্ষুদ্র পল্লীথ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। 
.  ভীাহার পিতা সামান্ত দরিদ্র ধশ্মাাাজক হইলেও 

অতি উদারচেত। ও ও ধন্মপ্রীণ ব্যক্তি ছিলেন। 
.. ট্রেডের জীবনেও তাহার পিতার এই সমুদয় 
“গুণ বহুল. প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। 
সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল ন। থাকার ই্টেডের 
শিক্ষা গ্রাম্যবিগ্ালয়েই সমাপ্ত হয়ঃ এবং 
এই অপচ্ছলতার জন্তা বোড়শ বংসর বরসের 
সমরই বিঙ্গালয় পরিত্যাগ করিয়া তাহাকে কোন 
এক সওদাগরের ব্যবসারে কাধ্য গ্রহণ করিতে 


পুরুষ" 


হয়। কিন্ত বিগ্যালর পরিত্য/গ করিলেও 
তাহার জ্ঞান পিপাসার নিবৃত্তি হয় নাই। 


তিনি অবসরকালে নানাবিবয়ে কঠোর অধায়নে 
ব্যাপৃত থাকিতেন। উত্তরকালে বে লেখনী 
সমগ্র যুরোপে তীব্র জালামনতী ভাষার জন্ম- 
দাতা বলিয়া প্রদিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, ষ্টেড 
সেই লেখনী এই সময়েই প্রথম ধারণ করেন। 
এই সদয় হইতেই নাহার তংকালীনলিখিত 
কয়েকখানি পত্র “কোন এক সংবাদপত্র 
সম্পাদকের দৃষ্টি আকর্ষণ করায় তিনি ষ্রেডকে 
তাহার পত্রিকায় লেখক রূপে নিযুক্ত 
করেন। তখন ষ্রেডের বয়স আঠারো, 
মাত্র। অন্পদিনের মধোই ্টেড এই পত্রিকার 
সম্পাদক পদে অধিষ্ঠিত: হইয়াছিলেন। একুশ 
বংসর বয়সে স্টেডের সম্পাদকজীবনের 
আরম্ত হইল । কিছুদিন অতি যোগ্যতার 
সহিত এই পত্রিকা সম্পাদনের পরই ইংলগ্ডের 
বাদ-পত্র মহলে তাহার স্বথ্যাতি ছড়াইয়া 
পড়িল। ঠিক এই সময়ে ইংলগডের উদ্দার- 
নীতিক সম্প্রদায়, স্প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক জন্‌- 
মলীর (বর্তমান ভাইক।উন্ট মলী ):সম্পাদকতার 
সৃবিখাত “পেল্মেন্‌ গেজেট” প্রকাশ 
করিতে আরম্ভ করেন। অল্পদিন পরেই 
এই নবপ্রকাশিত পত্রিকার একজন সহকারী 
সম্পাদকের প্রয়োজন হওয়ার মল্লী তাহার 
কয়েকটি বন্ধুর পরামরান্থসারে ষ্টেউকে & 
পদগ্রহণ করিবার জন্য আজ্রান করেন। 
অনতিকাল পরেই মলী পার্লামেন্ট মহ!সভায় 
সভ্য নির্বাচিত হওয়ায় স্টেড পেলমেল গেক্েটের 


১১০ 


স্পানঙ্ক পদে বরিত হষ্টরা দেশের ও 
দশের কলাণে আপনার 
নিয়োজিত করতঃ যাহা 
নির্ভীক অস্তঃকরণে তাহাই প্রচার করিতে 
লাগিলেন। তিনি লোকনত ব। জনপ্রির ভার 
অপেক্ষা রাখিতেন না; স্বরং লোকঘত নিয়গ্রিত 
করিতেন, লোকনতের সৃষ্ট 
এইরূপে ছ্রেডের নাম শীঘ্রই দেশনয় বাপ্ত 
হইয়া পড়িল।' ধনী, দরিদ্র ইংলগডের আপামর 
-সাধারণ বুঝিলেন দেশে এক আশ্ধ্য শক্তি- 
সম্পন্ন, অদ্বিতীয় মনীবীর আবির হইগাছে। 
মহাপ্রাণ গ্ল্যাডষ্টোন,  মনম্বী কালণহল 
প্রভৃতি উনবিংশ শতাব্দীর ইতংরাঁজদমাজের 
শ্রেষ্ট বাক্তিগণ স্রেডের গুণগরিমার মুদ্ধ হইয়া 
সঠাহাকে অজ প্রনংসাবাদে ভূবিত করিলেন। 
সমগ্র দেশ তাহার প্রতিভামুগ্ধ হইয়া! পড়িল। 
.কয়েকবদর এইরূপ সুদক্ষতার লহিত 
“পেল্মেল গণা্েট” সম্পাদনা করিবার পর ষ্টেড 
স্বয়ং এক দৈনিক পর্রিক! প্রকাখ করিলেন। 
কিন্তু. লানাকন্িণে -বিশেষতঃ অর্থাভাব- 
বশত; এ পত্রিকা! অধিকদিন লিল: না। 
পরোইহারি উচ্চোগে পিটুবিট্‌দ” 00701)1) 
লাক -দাপ্তাহিক, পত্রিকা প্রকাশিত হয়। 
কিন্তু কিহ্দিন পরে পত্রিকা পরিচালন 
মদধন্ধে অন্ঠাগ্ঠ পরিচাপিকগণের সঠিত মতভেল 
হওুরাক়্ তাহাকে এই পর্ধিকার যন্বন্ধ পরিত্যাগ 
« করিতে হয় . 
১৮১০ থৃষ্টাব্ষে স্রেডের জগদ্দিধাত “রিভিউ 
ক্স রিভিউ প.পত্র প্রকাশিত ভইয় অতি 
অল্পদিনেই ঘুরে'পীর মাসিকপত্র জগতে শীর্ষগ্তান 
“. অধিকার করিজ! ল্ল- . 
দাদিকশন্ধ জগতে “রিভিউ অক রিভিউজ” 


সনস্ত শক্তিকে 


সত্য ও ম্যার 


করিতেন। 


ঞ 


ভারতী 


জ্যৈষ্) ১৪১৬ 


বিচিত্র স্ৃষ্ট। সরল 
ভাষায় ন্তার ধন্দধ সতা 


অভিনব ও 
ওজন্বিনী 
ও স্বাবীনতার প্রচারক বলিগ্কা উত্ত পত্র 
জনসসাজে খাতিলাভ করিল। “রিভিউ 
অক রিভিউজ” সভাজগতে প্রধান প্রধান 
সমুদ্র মাসিকের মর্খ, রাজনৈতিক, সামাজিক, 
সাহিতিক তথা, পৃথিবীর যাবতীর সুবিখাত 
জীবিত বাক্তিদিগের জীবনী, সমালোচনা, 
বাঙ্গচিত্নর প্রস্ৃতি জ্ঞাতবা ও মনোরম 
ব্বির সংক্ষেপে ও স্থলভে সকলের 
নিকট আনিয়া দিল। যুরোপ্রে ষ্টেডের 
সংবাদপত্র পরিচালন প্রধালীপ “বিগ 
1০051781157” আথায় অভিহিত হইল! 
দেখিতে দেখিতে “রিভিউ অক রিভিউজের” 
প্রভাব সমন্ত ইউরোপে বিস্কৃত হইয়া পড়িল, 
লক্ষ লক্ষ লোক ইহার গ্রাহকশ্রেণীভুক্ত হইল, 
দেশে বিদেশে ষ্টেডের নাম “ঘরের কথায়” 
পরিণত হইল। কয়েকবংসরের মধো ইহার 
আমেরিকান ও অষ্ট্রেলিয়ান সংস্করণ প্রকাশিত 
হইল 

উত্ত মাসিকগত্র প্রকাশ করিবার কিছুদিন 
পরেই ছ্রেড এক মহা সামাজিক সংগ্রামে লিপ্ত 
ভইলেন। অসহায়, অন্বযন্কা, অবলা ইংরাজ 
কুমারীকুলকে মহানগরী লগুনের অসংখ্য পাপ 
প্রলোভনের হস্ত হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
ট্েডের প্রাণ কীদিয়া উঠিল। তিনি স্বয়ং 
লগ্তনের পল্লীতে পল্লীতে ঘুরিক্না এই সমু 
অরক্ষিত কুমারীগণের নৈতিক ও দৈহিক 
ছুরবস্থার তথ্য সংগ্রহ করিয়া তাহার “রিভিনুতে” 
ভাহার ধারাবাহিক বৃত্তান্ত প্রকা করিতে 
আরন্ত কশিলেন। সমস্ত ইংলগ্ডে মহা আন্দৌলন 
সঞ্চার হইপ। প্রতিভাশালী ঠ্লেডের অবিতীথ 


এক 
অথচ 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


ওজদ্বিনীভাষার ঈংরাজ কুগারীগণের শোচনীয় 
অবস্তা সমাজের সমুদ্র স্তরের চিন্তাবীল 
বান্তিগণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। কিন্তু 
রুচিবাশীশগণ রিভুরে" প্রকাশিত এই সমুদয় 
বাস্তব বৃত্তান্ত গড়িয়া নাসিকা কুঞ্চিত করিয়া 
কহিলেন__“কুৎসিৎ, কুরুচিপূর্ণ এরূপ পত্রিকা 
ভদ্র পরিবারে আসিবার উপযুক্ত নয়)” বন্থ 
পরিবারে "রিভিবুর” প্রবেশ নিষিদ্ধ হইল। 
কিন্ত ঠেড ইহাতে ভীত বা নিরাশ হইয়া 
্টাভার সংকল্প পরিত্যাগ করেন নাই। 
তিনি অদমা উৎপাতে বিপন্নউদ্ধার ব্রতে নিজের 
সমুদ্র শক্তি নিয়োগ করিলেন) ইংলগ্ডে 
বিপুল আন্দোলনের তরঙ্গ বহিতে লাগিল 
কিন্তু শীঘই ছ্রেডকে এক মহাপরীক্ষার ন্ুখীন 
হইতে হইল। লগুনের এক .দরিদ্র-পল্লীর 
গাপপথে পরিচালন প্রয়ানী কোন পিতামাতার 
হস্ত হইতে তাতাদের এক চতুদশবঁ় কিশোরী 
কন্তাকে অপহরণ করিব! গোপনে রাখিবার 
অপরাধে তাহাকে রাজদ্বারে অভিযুক্ত হইতে 
হইল। নাঝালিকা কন্টাকে পিতামাতার 
অভিভাবকতা হতে অপস্থত করিবার অপরাধে 
আইনানুসারে তাহার প্রতি ছুই মাসের 
কারাদণ্ডের আদেশ হইল। আইনের চক্ষে 
স্েড দগুনীয় হইলেও নীতির দিক হইতে 
« পপূর্ণ-নির্দোব প্রতিপন্ন হইলেন। সমাজের 
: শুচিত। রক্ষার জন্ত প্েডের এই আত্মাৎসর্গ 
. বিরুপ হইল না।  অন্পদিনের মবোই পা্লামেণ্ট 
মহাসভায় এসমন্ধে এক বাবস্থা-বিবি প্রণয়ণ 
তইয়া ঠ্টেডের মস্তকে অক্ষয় কীর্ভিকিরীট 
পরাইয়া দিল! 
স্টেডের চরিত্রে পুরুষের কঠোরতা ও 
নারীর -দাধূর্ধোর অপূর্ব সংমিশ্রণ হইয়াছিল। 


উইলিয়ম ষ্টেড 


হত 
কোন প্রকার গৰি বাঁ অহঙ্কার তাঁহার 
মহৎ হৃদয়ে স্কান পাইত না। রুষিয়ার 


সম্াট তৃতীয় আলোকক্গেপ্ডাঁর দ্বিতীর নিকো- 
লাস, পরলোকগত ইংলগ্াধীশ্বর সপ্তম 
এডওয়ার্ড প্রস্থতি যরোপের রাঁভন্াবর্গ হইতে 
ইংলগ্ডের অতি দীনদরিদ্র বাক্তিও ঠেঁভের 
বন্ধত্গর্কে আাপনাদিগকে গর্বিত বোধ 
করিতেন। রী 

জগতে যেখানে অধন্ম ও. অত্যাচার, 
অন্যায় ও অসামা ছেঁড সেখানেই ভ্তাঁয় 
ও ধর্মের মর্য)দা অক্ষত রাধিবার নত 
দণ্ডারমান হইতেনা কট রাহনীত্তিক বা 
বাক্যবণিক স্থদেশহিতৈষীর বিজপ ভ্রকুটিতে 
কর্তব্পথ হইতে বিচলিত ইইতেন না । 
পররাষ্টলোনুপ ইংরাঁজ যখন দক্ষিণ আফ্রিকাঞ্জ 
স্বর্ণ ও হীরকখনির প্রতি লোপ দৃষ্টিপাত 
করিয়া স্বদেশপ্রাণ বৌয়ারগণের স্থিত 
অন্থায় যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল তন ঠেঁড, রায় 
গৌরবের প্রতি দৃকপাত না করিয়া হুদেশ- 
বাসীগণকে নীতি ও বর্শের পথে পরিচাজনা 
করিতে প্রাণপণ করিক্কেন। কিন্ত সাহার 
এ প্রয়াস নিক্ষল হইয়াছিল। নীতি ও ধঙ্ধের 
মর্চাদা রক্ষা করিতে গিয়া তাহাকে কেবল 
লাঞ্চিত হইতে হইয়াছিল। বোরারযুদ্ধের প্রত্তি- 
বাদ ষ্টেডের জলন্ত স্বার্থত্যাগের দৃষ্টান্ত । দক্ষিণ 
আফ্রিকায় ইংরাজসাম্রাজ্যের জন্ততস প্রতি- 
ষ্টাতা ও বোয়ারযুদ্ধের প্রধান নায়ক বিখ্যাত 
সেসিল রোডস্‌ ষ্েডের অসাধারণ প্রতিভা 
মুগ্ধ হইয়া তাহাকে তালার উইলে 
কোটিটাকা মূলোর সম্পত্তির উত্তরাধিকারী 
নির্বাচন করেন। কিন্তু বোয়ারযুদ্ধের 
হত্রপাতে ই্রেড়ের তীব্র প্রতিবাদে সেগিল 


দেড়- 
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অনন্ত কইরা ঠাহাকে পানাইঈলেন বে, এই যুদ্ধের 
প্রতিকূুলাচরণ করিলে তাহাকে তাহার সম্পন্তি 
হইতে বঞ্চিত হইতে ভঈবে। রোডসু মনে 
করিরা ছিলেন যে গ্লেড এই ভয় প্ররর্শনে যুদ্ধের 
প্রতিবাদ হষঈটতে নিরস্ত হইবেন। কিন্ত তিনি 
কুল, বুঝিয।ছিলেন ; রোডপ্‌ জানিতেন নাবে 
মতা ও ন্যায়ের রা [সক ছেডে তুক্ছ অর্থের 
প্রনোহনে হইতে বিচলিত 
হইবার লোক নহেন। তিনি অন্ানচিনে 
-সম্পন্তির প্রলোভন উপেক্ষা করিয়া অদদা- 
উৎসাহে এই অঙ্গারদ্ধের দৃঢ় প্রতিবাদে 
অটল ভইলেন। 
“ভারতবর্ষের প্রতি 
অন্বরাগ কাভার, “রিভিত্বর” ছত্রে 
প্রকাশমান দেখিতাম। এ অন্তুরাগ করুণা 
নহে, বিজেতার কৃপ(কটাক্ষ-গিশ্িত অন্নকম্পা 
এনুরাগ ভারতের প্রাচীন কীন্ধি 
প্রতি শ্রদ্ধা হইতে উদ্ভৃত। 
ভারতের আনাড়ম্বর সভা, গভীর 
আধ্যা্মিকত।, বর্ধপ্রাণ, স্টেডের চিন্তকে 
অধিকার করিয়। লইয়াছিল। 
পে ভারতবর্ষ একদিন তাহার পূর্বাগোরবন্তান 
: অধিকার করিয়া পুশিবীর সভ্য জাতির সভিত 
ভারতের মঙ্গলের জগ্য 


ন্মের পম 


অকৃত্রিম 
ছাত্র 


স্লেডের 


নহে । 
ও সভ্যতার 


স্লেড জানিভেন 


একাসনে -ব্গিবে। 
প্েড বন পরি শন এবং সে জ্য 
বহু লাঞ্ছনা সন্ত করিঝাছেন, যাপি ক্ষান্ত 
হন্‌ নাই । বধন লর্ভ কক্নের আদেশে সনগ্র 
বাঙাশীঙ্গাতির : শ্রী প্রতিবাদ ও সাম্গুনয় 
অনুরোধ উপেন্সন, করিনা বঙ্গবিভ্ভাগ করা হঈল 
মূল নগ্ধগীড়িত বাঙালীর কে ক নিলাইরা 
্রেডও ভাভার সতীব প্রতিবাদ কবিয়াভিলেন। 


বাঙালীর উদ্বোধনে ও উন্দীপনার বগম সমগ্র 


করিরাছ্ছেন 


ভারতী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


ভারতবর্ষ পুণ্যসন্জে দীক্ষিত হইয়া বিলাতীবক্জন 
ও স্বদেনীরত গ্রহণ করিল তখন গ্রেড তাহার 
নপূর্ণ সমর্থন করিলেন। তাহার পর বখন 
কঠোর উৎপীড়নে, অত্যাচারে, অবিশ্বাস, 


ভতাশ্বাদে ভারত ক্ষিপ্ু” হইল! চিত্তের 
ছৈর্্য ভারাইল তখন স্টেডের প্রশান্ত বাণী 
ভাঙাকে বৈর্যধারণ করিতে উপদেশ দিল, 


ও ধর়্ের পথে চলিতে কঠিল। বাংলার 
পপ্রান মঠাক্সাগধ ধন বিনাবিচারে 
নি হইলেন তখন অগ্ঠার-অসহিষ্ঃ 
ষ্টিড. তাহার “রিভিতুতে” মসপরম্পর। 

ব্ক্তিদিগের প্রতিক, সংক্ষিপ্ত 


হার ও 


নির্ববাপিত 
জীবনী, তাহাদের মহত্চরিত্র ও নিঃস্বার্থ 
স্বদেণসেবার বৃত্তান্ত প্রকাশ করিরা ইংলগ্ুর 
জনস[ধারণের এবং পার্নাগেন্ট মহাসভার দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিতে লাগিলেন। কে বলিতে 
পারে নির্ধাদসিতদিগের জন্ত তাহার এই 
নিঃদ্বা্থ প্রয়াস তাহাদের ত্বরিতমুক্তির অন্যতম 
ভারতীয় ছাত্রের 
বন্ধু বলিয়া 
হানার গুছে লকলেই সমভাবে 
ভারতবর্ষের 


কারণ নহে £  ইংলগ্ডের 
্টেভকে তীাঙগাদের পরম সায় ও 
ভানিতেন। 
সদাদর ল|ভ করিতেন। 
জননারকগণের মধ্যে যখন ধিনি 

গিরাছেন স্টেড তাহাদের সকলকেই 
সমাদরে অভার্থনী করিয়াছেন, নান! গ্রকারে 
াহাদের কার্যে সভারতহা। করিয়াছেন । 
স্বনামবন্ত স্তুরেন্ত্রনাধ ও বিপিনচদ্ধ তাহার 
বিশেষ বদ্ধ ছিলেন; আমাদের দেশের এই 
ঢুষ্ট মনীবী্ট তাহার . নিকট বথে্ট উপতত। 
স্টেডের মৃত্যুতে আমরা পরম মিন হারাইিয়াহি ; 
উহার খন ভারতবাপী কখনই পরিশোধ 


করিতে পারিবে না 


ইংলগ্ডে 
পরম 





৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


পৃথিবীর ব্ হইতে অত্যাচার অনাচার 
বিদ্বেষ বিরোধ, যুদ্ধ বিগুহ দূর করিয়া জগতে 
এক মহাশান্তি স্থাপনাই তাহার জীবনের ব্রত 
ছিল।  “হেগের শান্তিসভা” ঠেঁডের অক্ষয় 


কীর্তি। তিনি এই সভার অন্যতম প্রতিষ্ঠা 
গহনা যুরোপে  হেগের এই সালিসী 





কে গ্রেডের সকল স্থাতিচিন্ 
কালের গর্ভে রি হইতে পারে কিন্ত 
ঠাহার স্থৃতি চিরকাল 
জগং জুড়িয়া জাগাইয়৷ রাখিবে । 


“হেগের শান্তিসভা 


রর 


ট্রেডের শোচনীয় মৃত্যুর সম্পূর্ণ বিবরণ 
প্রকাশ পায় নাই। নিউইয়কের প্ধন্মা ও 
জনসঙ্ঘের” অধিবেশনে যোগদান করিবার জন্য 
তিনি আমেরিকায় যাঈতেছিলেন। পথ্মিধো 
এই অভাবনীয় ও অপ্রত্যাশিত দর্ঘটনা ! ঠ্েঁড 
বখন বুঝিলেন যে জাহাজ রক্ষা পাইবার 
কোন আশা নাই তখন নিভীকচিতে, মৃত্যুর 
জন্ত প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। সূন্মুখে মৃতার 
করালছায়। দেখিয়াও বিচলিত হইলেন না; 
মানবচিতে চিরজীবন যাপন করিনা অন্তিলে 
অপংখা বিপরের সহিত" ভগবানকে ডাকিতে 
ডাকিতে . নীলাম্গনিধির. অতলগঞ্ভে অগ্প 
হইলেন।' আত্মরক্ষার চেষ্টা করিলে হয়ত 
তিনি প্রাণ হারাইতেন না ; যে “লাইক বোট" 


যাত্রীদিগকে রক্ষা করিয়াছিল পে বোটে তিনি 


শুধাইল চন্দরদায় আসিয়া চকোর, 

কিষ্পক্ষে কোগা তুমি থাক স্থবাকর ? 
নিরাশ তিমিরে ফেলি বিশ্ব নিখিলেরে 
কাদায়ে কুমুদে ফেলি পিয়াসী চকোরে £ 


তে 


মর্যাদা ২5৩ 


নিজে উঠিতে যান নাই-__তিনি জানিতেন 
তাহার সেই স্থানটিতে আর একজনের জীবন 
রক্ষা হইবে_ আগে সকলে বাচুক, পরে তাহার 
প্রাণ রক্ষার চেষ্টা হইবে তিনি এই ভাবিয়া 





উইলিয়ন স্টেড 
বিশ্বের ইতিহাসের পুষ্ঠার পুষ্টার আত্মোং- 
সগের পুধাকাহিনী, চিরগৌরব গাথা উদ্ভাসিত 
করিরা দিরা রেড আটলার্টিকের অতলতলে 
চিরনিদ্রার শাসিত। এ সগাবি সব্বাংশেই 
তাহার উপযুক্ত। 





শ্রঅমলচন্দ তোষ। 


চাদিমা কহিল হাসি “নিতা বদি থাকি 
মম স্বতি বল মনে কে রাখিত আঁকি £ 
আধারের বিনিময়ে চির জ্যোতম্াধার 
রহিলে কি রহিত এ মর্যাদা আমার ? 
্রীমনোরম! দেবী। 
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শারতী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 


আমার বান্যকথ। 


- . ছেলেবেলায় আমরা বাবামহাশয়ের কাছে 
বড়'খঘ'সতাম না| তিনি কখনকখনও আমাদের 
ডেকে ইংরেজি বাওলায় পরীক্ষা করতেন আর 
কখনও বাঁ তীর মজলিসে গিয়ে আমরা চুপটি 
করে বসে থাকতুম।. আমাদের সঙ্গে তার 
সাক্ষাৎ. সনন্ধা ত্রাক্ষধর্্ম শিক্ষার বেলায়। 
্রাঙ্মধন্ম পড়াবার ভার তিনি নিজের হাতে 
নিপেছিলেন। ; তা! ছাড়। প্রতাহ আমাদের 
পারিবারিক উপাসনা হ'ত,তাতে আমরা'সকলে 
খোগ' দিতুম। আমি মুখ মুখে প্রার্থন| 
আবৃত্তি করতুস, 1 একটি স্তোত্রগালার পুস্তকে 
কতকগুলি ভাল .ভাল, স্তবস্তোত্র নিবিষ্ট 
ছিল, অক্ষয়কুমার দত্ত, রাজনারায়ণ বঙ্গ 
আরও অন কারকারও বিরচিত। . তার 
প্রায় সক্লগুলিই আমার কঠস্থ ছিল। 
ফরণদী ব্রঙ্গবাদী ৩7৩০৪ হতে অনুবাদিত 
যবে প্রার্থনাটি মহর্ষির আত্মজীবনীতে দেওয়া 
হঝ়েছে' সেটিও. তার মধো ছিল। জক্ষয়- 
কুমার দন্টের একট, প্রার্থনা ছিল তা এখনো 
আমার: কিছু, কিছু, স্মরণ আছে। তার 
ভাষার, বিশেবতব তা. হতে স্পষ্ট ফুটে বেরচ্ছে। 
আরম এই ূ 

:এষ্টে ্রবদতা, সনাতন! কাঁলসহকারে কত বিষন্গের 
ক প্রকার পরিবর্ধন হইতেছে, কিন্ত তোমার 
অপরিররধূনী্ অপার কারুণা-স্বরূপের কদাচ পরিব্ন 
লাই।. নদীর প্রধাহ পরিবন্তিত “হইতেছে, “নগর 
সকপ. পুরাতন. হইভেছে, রাজা. রাজা বিনষ্ট 
হইচেছে, মাদ ও পঙ্ষ অভীত, হইতেছে, শীত ও বসন্ত 
গমনাগুমন. করিতেছে, বালা ও যৌবন ভড়িৎ সমান 
তিরোহিত হইতেছে, কাল ও তা নিরন্তর ক্রীড়া করন 


চরাচর শাসন করিতেছে কিন্তু তোমার দেই কারুণ্য 
স্ুরূপের কৌন পরিবর্থন নাই, ইতাদি। 


তথন১১ই মাঘের উৎসব খুব ধুম ধানে: সম্পন্ন 
হ'ত। বিস্তর লোকজনের সমাগন আর রাত্রে 
এক বৃহৎ বৈঠকী ভোজ । তাঁতে জামরাও " 
যোগ দিতুম। সেই একদিন যেদিনে ছোট 
বড়র কোন প্রভেদ থাকৃত না। এ উগলক্ষে 
একবার একদল মিলে পলতার বাটনে গিয়ে 
বড়ই আমোদ . আহ্লাদ করা ' গিরেছিল; 
সেদনের ব্যাপার আগার বেশ মনে গড়ে। 
তে।জের কর্মকর্তা ছিলেন জগমোহন গাস্কুলী। 
লোকটী . বিলক্ষণ হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ট--তার : 
ভূঁড়িউও অতুলনীর। এমন সৌখীন আামুদে 
অথচ বর্মিষ্ট মানুষ আমি কখনও দেখিনি । 
খাওয়া, পরা, ওঠা বসা, প্রত্যেক, কাধ্যে- তার 
কারিগিরি প্রকাশ পে'ত। রার। বান! ঘর 
কন্না_পোষাক সাজসঙ্ষা, কারুকাধ্য, চুহরের 
কামারের কাঞ্জ_সকল কর্থেই তিনি দিদ্বহস্ত 
ছিলেন।  আদরা ছেলের. দল তাঁর বড় 
নেওটা ছিলুম_তীর ঘরে গিয়ে খেলা 
করতুম,_তার কাছে গল্প শুনতুম) তাঁর 
খুঁটিনাটি অসংখ্য জিনিষের মধ্যে কোনওটা 
আব্দার করে আদায় করতুম ;-তার মুখের 
পান কি দিষ্টি লাগত! তিনি আমাকে এ 
প্রথম কেতাৰ “চাহ্ার দরবেস”  শেখাতেন-_- 
পস্ুভান আল্লা ক্যা সানে হ্থায় কি জিসনে 
এক মষ্ট খাকসে কা ক্যা হুরতে আওর 
মিটিকি মুরতে পয়দা কিয়া” 

তার ভুঁড়িটি আসাদের আদরের সামগ্রী 





৩৬শ বর্ষ, দ্বিতী সংখা! 


১ 


ছিস আর 


তিনি সকা;ন নে নাকভাকানা 
গম্ভীর আওয়াজে গিদ্িৰিক ধ্বনিত করতেন 


তিনি 
একপ্রকার আমাদের বাড়ীর দ্বারপাল হিলেন। 
একবার একদল পুলিস 
বলপুর্বক আমাদের একটা গাড়ী টেনে নিয়ে 
যাবার হোগাড় করছিল--তিনি একলা সেই 
গাড়ী ধরে রেখে তাদের হটিয়ে নিয়েছিলেন 


'আনরা ভোরে উঠে তাই শুনতে বেতুন্ন 


ওয়ারেণ্ট নিয়ে এসে 


এীসন্টে ত্রনাথ ঠা চুর 


আমার বাল্য কথা 





এ আমার বক্ষে দেখা। আমাদের জগমোহন 


সেকালের রাম1ভতি। 


দেই গানুলীনধার পলতার বাগানে 
আমাদের বনভোঙনের আহার সামগ্রী 


প্রশ্তত করলেন_-পে মাছের ঝোল ভাত আর 
আনানের বাহনগুলি সারি সারি 
চলেছে -প১০্টা বোট _মানরা রাত্রিশেষে : 
পলতার বাগানে 


ভূলৰবন|' 
দলবলে গিয়ে উপনীত 
হলুম। বোটে আমাদের 
বিদুষক ছিলেন নবীন 
বাবু; তার হান্তপরিহাসে 
সদ্ধযাটা খুব আমোদে 
কেটে গেল। তার বিদ্ধ- 
পের বাণ বিশেষরূপে ধার 
উপর প্রয়োগ করা হচ্ছিল, 
সে লোকটি বে-_বাবু। 
আমি তাকে হাবু- বলব। 
বাব শবের নবীনবাবু এক 
ছড়া বেবেছিলেন তা হাক 
বারুতে বেশ থেটে যায়-_ 

বাববে। বহবঃ সস্তি 

বাবুয়ান। পরায়ণা 

হাবুবাবু সম! বাবু 

ন ভূতো ন ভবিষ্যতি। 

তিনি একজন কফ - 
প্রধান লোক--ঠাণ্ডার 
ভরে গলায় সালের গলা- 
বন্ধ ও গায়ে গরম কাপড় 
জড়িরে মুড়িচড়ি দিয়ে 
বদে ঝিনস্থেন। বোটের 
/ ভিতর একপাশে একটা 

ছোট কাচের আলমারী 
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ছিপ । নবীন্বাবু ঘখন হাবুর প্রতি লক্ষ্য করে 
গম্ভীর ভাবে প্রস্তাব করলেন যে এ কাপড়ের 
পার্সেলখানা তুলোয় জড়িয়ে এই গ্লাস কেসে 
পুরে রাখলে ভাল হয়, তখন আমাদের হাসিব 
ফোয়ারা ছুটে গেল। গলতাযর় নেমে আমর! 
দলে দলে এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়লুম। প্রধান 
ছুইদল-_-এক দল চড়,ইভাতী রারার চারিদিকে, 
অন্য দলের কেন্দ্র হচ্ছেন চাটুষো মশায়। 
ভবিষ্যতে তিনি আনাদের 
আত্মীয়ের মধ্যে গণ্য হলেন। মে সময়ে 
উঠার বয়স হয়ত ১০ পেরিয়ে থাকবে কিন্তু 
বালকের 


একজন পরম 


মত তার ভাবভঙ্গী উৎসাহ কলরব, 
. বৃতাগাত লীলাখেলায় আযাদের 
মাতিয়ে উুললেন। তার 
মনে পড়ছে--. 
ব্যাটা, ছেলের খে) কড়ি সন্গলোতুক কা, 
সাহসের কাধ্যে বাটাছেলের পরিউয় ॥ 
. কলঘন নাবিক ছিল পাহসে আহমরিক! গেল 
দেশের বাধ জেনে শেষে দেশট করলে ওয়। 
ব্যাটাভোলে হবে যদি সাহস কর আজ আবধি 


বিধবা বিবাহে কর আনন্দ উদ । 
উপরে আমি পারিবারিক 


কথ! উল্লেয করেছি! 

উিপামনান্থে বাঝ[জশার 
দিতেন। . আনাদের বা কিছু ৫ 
£চান কোন দিন উপ্দেশে তার উল্লেন করে 


সকলকে 


ভখনকার গান 


উপাসনার 
কোন কোন দিন 


[নাদের উপদেশ 





(রগ তেন 





শুধরে দেবার চেষ্টা কর্তেন। 
বিলেত থেকে ফিরে এ 


আছ 


দখন 
স ইউংরিজি রকন ঢাল 
চলনেরবা্ড়াবাড়ীআরস্ত করেঙিলু ভখন তিনি 
একদিন দালানে. উপাদনার সদর ইংরাজী 
রীতিনীতির অন্ধঅগ্রকরন --অভিরিক্ত সাহেবী- 
যানার বিরুদ্ধে তীব্র. 


ভং সন। রানি 


ভারতী 


জ্যোষ্ট, ১৩১৯ 


আমায় সাবধান করে দিয়েছিলেন-_পে 
উপদেশটি আমার মনে চিরমুদ্রিত থাকবে। 
বিলেতে থাকতে আমি তাকে একবার 
নাচ-সজলিসে .: বিবিসাহেবের একসজে 
নৃত্য বর্ণনা করে পত্র লিখেছিনুম--তিনি 
তার উত্তরে বলেছিক্দেন যেন আমি সেই 


রাক্ষপী মারায় মন্ত হয়ে লক্ষ্যহ]রা হয়ে 
আমর আসল কাঁজ ভুলে না যাই। 
বাবা মহাশয় সমাভসংস্বার সম্বন্ধে 


007501৮80৮6 ছিছ্গেন বলেই লেকের 


ধারণা, কিন্তু তখনকার কালের . তুলনায় 
ভাকে উন্গতিনলের . হধো  গদঃ করাই 
উচিত। তীর ভীবনের প্রথমদিকে তিনি 


যে রকম সমাভফংত্বার করেছিকেন সে সময় 
আর কেহই ফেবূপ করেছেন কিনা ভন ছে] 
তবে ক্রমশ বয়দের সঙ্গে সঙ্গে হিনি কতকট। 
০017507801৪ হয়ে পড়েছিলেন 
অভিজ্ঞতায় সাবধানে পা ফেলে মাটী পরীক্ষা 
করে চলতে চাইতেন; কিন্তু আদার তখন 
নবীন বয়স-_-আমি ছিলুম৫ঘার 1২9৩)০81, 


বভুদনর 


. এই সকল বিষয়ে আগাদের পরস্চ র 
বই মতভেদ থাক্‌ নাকেন তিনি আসার 
স্বাবীনতার প্রতি হস্তক্ষেপে করতেন না। 
অনেক দূর ইচ্ছামত চলতে দিতেন । 

আদি ছেলেবেলা 


পক্ষপাতী । হ 


থেকেই স্থা স্বাধীনতার 
আণাকে অনেক সমর ধমক1তেন, 
“তুই মেয়েদের নিয়ে মেমদের মত গড়ের 
মাঠে বাড়াতে যাবি না কি?” আমাদের 
অন্থঃপুরে বে কয়েদখানার মত নবাধী বন্দবস্ত 
ছিল তা আঙার আদবে ভাল লাগত না। 


আমার মনে হ'ত এই পদ্দাপ্রখা আমাদের 





« কথাটির সামান্ত একটি অঙ্গর বদল করিলাম 


্ 


৩৬শ বর্ষ, বিতীর সংখ্যা আমার বাল্যকথা ২১৪ 
ঙ্কাতির নিজৰ নামুনলমান রীতিত্ অন্রকরণ। ভজ্ঞানবলক্রিনা কিহই ক্ষতি পায় না। 
অনুকরণ এবং মুললদান অত্যাচার হতে বিলেত থেকে কিরে এসে এই বিষরে 
আত্মরক্ষা এই ছই কারন হতে তার উংপন্তি পূর্িপশ্চিমের পরম্পর বিপরীতভাব আমার 
হতে পারে।  মামাদের প্রাচীন হিন্দু মনে স্পই প্রতিভাত হল পন উচ্ছেদ 
আভার অগ্ততর। এই অবরোধ প্রথা আমার স্পৃ। আরও জেগে উঠপ। কিন্তু তখন 
বউই অনিষ্টকর কুতপ্রধা বলে মনে হ'ত। ভাল করে দেখতে পেনুম আমার সাঞ্ধনে যে 


আমি গোপনে আমার এক বন্ধুকে বাড়ী 
ভিতরে নিয়ে গিয়ে আনার স্ত্রীর সঙ্গে আলাপ 
করিগ়ে দেবার জন্ত কত ফল্দী করত রতুম এখন 
মনে হলে হানি পার। 0০187 364 ঠ[1]1এর 
১৪৮)১০0০। ০6 ,৮৮০৫701 গ্রস্থ আমার 
সাধের পাঠ্য পুস্তক ছিল; আর তাই 
পড়ে "সতী স্বাধীনতা” নাষে এক 1১717071 
বের করেছিলুম। বিলেত গিরে আনি 
দেখতুম স্ত্রী পুকুর কেমন স্বাবীন ভাবে সামা- 
জিক ..ক্ষেত্রে মেলা মেশা করছে !._গাহস্থা 
জীবনে 'তাদের মেয়েদের কি মোহন সুন্দর 
প্রভাব। কত বিবাহিতা অবিবাহিতা রমণী 
সমাঞ্জের বিবিধ মক্গলব্রতে জীবন উৎসর্গ 
করে স্বাধীন ভাবে বিচরণ কর্ছন। আমি 
একবার একটী মন্্রান্ত উচ্চ পরিবার ঘরধো 
. অতিথিরূপে ফতিপর় দিবুস যাপন করেছিপ্রম। 
গৃহে. অনেকগুলি কন্তা কুদারী ছিলেন.._সমস্ত 


গুছ কাধো তাহাদেরই আবিপতা | বিদার 


নেবার সন ক্াহাদের খাতার ম্মরণ-চি্ত 


সস মামার হস্তাক্ষর রেখে যেতে অন্তুরোব 
"করাতে আমি লিখেছিলুষ-- 

- খবরঃ শ্রির গচ গেহেৰু ন বিশেবোহপ্তি কণ্চন | 
তাদের" তুলনার আবাদের স্ত্রীরা পদ্দার 
সবন্ধকারে কি খব্বাক্ৃত বদ্ধ ভীবন বাপন 
করেন,--উপযুক্ত ক্ষেতের অভ!বে- তাদের 
মন কি. সন্্ীপ-তাদের স্বাভাবিক 


পর্দত সনান বিল্লবাধা ররনেছে 'ত। অতিক্রন 
করা কি কঠিন। যে প্রচণ্ড গড়ের মধ্যে 
আমাদের মেয়েরা আবদ্ধ, সে ছুর্গ ভেদ করা 
কি দুরহ ব্যাপার! অথচ আমার তা ন| 
করলেই নয়। তথন পিবিলসার্ভিস পরীক্ষা 
পাশ করে ফিরে দেহি বোম্বাই আমার 
করস্থান নিয়েজিত হয়েছে-_বোথাই যেতেই 
হবে, আর আদার স্ত্ীকেও সঙ্গে নিয়ে যেতে 
হবে। স্বাধীনতার দ্বার খোলবারু 
এক নহা সুযোগ উপস্থিত। তখন আবার 
কগকাতা ও বোম্বায়ের মব্যে রেলপথ প্রস্তত 
হয়নি-_জাহাজে করে যেতে হবে। বাবা 
মহাশগ তাতে কোন উচ্চবাচ্য করলেন না। 
এখন কথা হচ্ছে ঘাটে 'উঠাঁয়ায় কি করে? 
গাড়ী করে তযাওয়া চাই? আমি প্রস্তাব 
করলুম বাড়ী থেকেই গাড়ীতে ওঠ যাক্‌। কিন্ত 
বাবামশায় তাতে সম্মত হলেন ন'-_বল্পেন 
নেরেদের পাক্কী করে যাবার নিয়ন আছে তাই 
রক্ষা হোক্‌। অন্থ্ধাম্পঠা কুলবধু কর্মচারীদের 
চ'খের দাননে দিরে বাহির দেউড়ি ডিঙ্গিযে 
গাড়ীতে উঠবেন, 
হল না। এই তত 
অবস্থা। 


এ তার কিছুতেই অনঃপৃত 
গেন পদ্দা ভাঙ্গার প্রথম 
আমি প্রথনঝার বোধাই থেকে 
বাড়ী এসে আমার স্ত্রীকে গভর্নমেন্ট হাউসে 
নিয়ে গিরেছিনুদ ৫ কি মহা বাপার। 
শত শত ইংব্াজদহিল'র মাঝখানে আমার 


4১৮ 
হী-সেখানে একটিমাত্র ব্্ঁবাল। | তখন 
:প্রপরকুষার ঠাকুর জীবিত ছিলেন। তিনি ত 
ঘরের বৌকে প্রকাগ্ঠস্থলে দেখে রাগে 
লঙ্ষ্ায় গেখান থেকে দৌড়ে পালিরে গেলেন । 
প্রখন এসব কখা গল্পের মতই দনে হর। 
এইরপে ক্রমে স্বাধীনতার পথ 
পল্িস্কীত হয়ে এল । ক্রমে আমাদের বাড়ার 
লাকেরা (মেরে পুরুষ ) আমার ওখানে গিয়ে 
মধো মধ্যে প্রবীন যাপন করতে লাগলেন। 
ওদেশে বৌম্বাই মান্দ্রীজে কোথাও বাঙ্কাল! 
দেশের মত মেয়েদের অবরোধ প্রথা নেই) 
্্রস্কাধীনতাঁর. . মুক্তবাম করে 
তাদের 'মনে|ভাব অনেক পরিমাণে 
গেল। পর্দাব উচ্ছেদ সাধন আমার ঘে 
চিরকালের সার তা ক্রমে মেট্বার মত হয়ে 


সহজ ৪ 


সেবন 
বদলে 


ভারতী 


এ জ্যেষ্ঠ, ১৩২৯ 


এল) . আমি বোম্বাই থেকে ছুটির সময় 


মাঝে মাঝে বাড়ী আসতুম--তখন দেখি পর্দার 


তেবন কড়াকড় বানি নেই, অনেকটা 
পিখিল হরে এসেছে । তারপর এখন! 
সেকাল আর একাল_কি তকাহ! 
কলকাত। সহরের ভদ্গু মহিলারা রাস্ত। 
বাটে. গাড়ীতে. দোটরে ইচ্ছামত 


বেড়িরে ব্যাড়াচ্ছেন এন্শ্য কারও নৃতন ঠেকে 
না। ঘা কিহুকাল পূর্বে কল্পনারও অতীত 
ছিল এক্ষণে ত। সহজ স্বাভাবিক হয়ে পড়েছে । 
ত্যি সত্যিই অন্তঃপুরবাঁসিনীগণ এখন মেনের 
মত গড়ের াঠে -হ1ওরা খেয়ে ান্ডাচ্ছেন। 
এতবিনে আগার মনক্কানন। পুর্ন হরেছে। 


৯.সত্যেন্্রনাথ ঠাকুর । 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৯৫টর্চানিক অর্ণবপোতের সর্নবনাশ | মনে 
'পড় ছেলে বেলা একটি ইংরাজী কবিড। পড়িয়াছিলীম 


তাহাতে একখানি জীহীঞ ডুবির বর্ণনা ছিল। ইংলগ্ডের 
যুবরাজ এবংরাজকস্থা মুদ্রপথে নন্মীতিতে কোনও বিবাহ 
উৎসব উপলক্ষ্যে গিয়াছিলেন। ফির্িবার পথে ঠাহাদের 
হীন ্গ্ূশৈলে আঘাত আপ্ত, হইয়। ডুবিতে আরন্ত 
হয়। তাহারা যখন 170৩ ১০৪ করিয়া-সমূদ্র পার হইয়া 
-আদিবার চেষ্টা করিতেছেন এমন সময় জাহাজের অন্যান্য 
যাত্রীগণও তাহাতে সবাপাইয়। পড়াতে ক্ষার তরী সে ভার 
সা করিতে না পারিয়। তৎক্ষণা২ ডুবিয়া খায়।  উংলগ্ডের 
“রাস্রপুহ্বের এবং রাকক্ার একরে মৃত্ঠা হয়। এই 
মংবান' ইংলগুরাঞ্ 'হেনরির কর্মযোচর হইবার পর 
* জীরবনে তাহাকে আর..কেহ কখনো হ হাসিতে দেখে নাই। 
ওই - টিটানিক জাহাজখানি ডুবির যাওয়াতে আজ 
: ইংজগড জামেরিক! কত, দেশ দেশী ্তরের কত ঘরে হাসির 
প্সালোক চিরনির্ধবাপিত হইয়া গেল মনে করিলে কাহার 
ছয় অন্লীম বেদনায় পূর্ণ হইয়া ন! উঠে! আমরা ভিন্ন 


জাতি, ভিন্ন ধর্মাবলক্বী এবং ভিন্ন দেশবামী হইলেও 
যখনি এমন হ্দয়বিদীরক ঘটন| ঘটে তখন আর কোন 
ভিন্নত। মনে। খীক্ষে না তখন মানবহৃদয় মানবছুঃখের 
সহান্ভূতিতে কাদিয়! উঠে । 

টিটানিক জাহাজ খানির মত 
জাহাঞ্ত আজ পথান্ত কোন কারিগর 
পারে নাই; পৃথিবীতে ই অপেক্ষা প্রকাণ্ড জাহাজ 
আর হয় নাই--বিলাস এবং আবামের উপকরণ 


এমন আর একখানি 
গরড়িতে 


ইহাতে 
যেমন ছিল এমন আর কোথাও পাওয়া যায় লা। 
ধনীর অর্থ, বৈজ্ঞানিকের বুদ্ধি কৌশল এবং কার 
শিল্পীর শিল্প নৈপুণোর চূড়ান্ত নিদশন এই জাহাজ 
খানিতে ছিল । সকলেরি বিশ্বান ছিল এমন উপান্রে ইহা 
নিশ্মীণ করা হইয়।ছে যে ইহ। কখনো ডুবিভে পারে না! 
_ কিন্ত প্রথম যাত্রা শেষ না হইতে, গম ছানের, 
অনতি দুরে, বড়ক্রক্লাহীন উদ্জ্বল চন্দালোকিত রাত্রিভে, 
শিশুরঙ্গ অকন্ধাৎ তুধারস্ত পের সংঘধে 
অতি ক্ষীণ ক্ষু্র ভরণার ন্যায় ছিধ। চূর্ণ হইয়া দুইঘন্া 


সমুদ্রে 


৩৬শ বর্ষ, দ্িতীর সংখা? 


বিশাল তরী অতল জলে 
তিন হাজার আরোহীগণের 
জন ভিন্ন সকলেই মৃত্যু 


সময়ের মধো এই 
নিমগ্র ইইর। গেল এবং প্রায় 
মধ্যে কেবুল মাত্র ছয়শত 
মুখে পতিত হইল। হত্যা জীবনের চরম এবং কটিনতম 
পরীক্ষা। সম্মুনৃত্যুতেও, যাহার হৃদয় কর্ভব্যগ্ঞানে 
বিবেকবুদ্ধিতে বিচলিত তিনিই বীর এবং মহত হাদয়। 
টিটানিকের বিপত্তিকালে নাবিকগণ, ও আরোহী যাত্রীগণ 
বেরল বার, ও নিার্থ মহা প্রাণতা দেখাইয়াছেন তাহা 





মনে করিলে জন জগতে পুর্ণ হইয। উঠে এবং সত 
এই প্রন মনে উদিত হত এমন পরীক্ষা এমন গৌরবের 
সহিত আমরাও উ ী্ণ হই তে গারিত।ম কি 2 প্রথম যখন 


তুষারন্তপের মৃতিত গ্রাহাজের আনাত লাগে তপন কেহই 
বুঝিতে পারে নাউ এমন সর্বনাশ ঘটবে । তখন 
সাক্যতোগের প7 কেহ তাদ পেলিতেছিল কেহবা 
সঙ্গীত চ&। করিতেছিল নে যেখনে যে ভাবে ছিল 
তেমপি রিয়া যেল | দ্র-একজন শয়ন গৃহ হইতে 
'বঠাযার খান। কি জানিবার নত বাহিরে আপিয়। যগন 
নেখিলেন চ!রিদিক স্থির প্রশাস্গ তথন টাহার। নিশ্চিন্ত 
' মনে শয়ন করিতে আবার কিরিয়। গেলেন। তুষার 
স্তপের সংর্ঘনে আনিবা মাত জাহাজের নিয়ভাগে বৃহৎ 
: গর্ত হইয়া অতি অল্প , সময়েই জল পরিপূর্ণ হউয়! 
উঠিতেডে - দেখিয়। প্রধান কন্মচারী সমন্ত এক্ধিন বন্ধ 
করিঃ। দিয়। .শ্রারোগীদিমকে জীবনরক্ষ।কারী ক':বন্ধ 
(151619611) পরিধান নাবিকদিগকে 
জীবনরফাকারী তর. 
বিনকে তাহাতে, 
.. জপ বিপবের সময নিষ্ন এ নে, 
বিঃ এত ও 
পূর্বদিকে 
দিকে, নামান 
জাহান কর্ম9াতা এবং নাবিকণন 
জীবন রক্ষার উপা্ করেন। 
রননাদিগকে কেওয়া 
লিল | আনেক আলাপন স্গামীকে 
করত যাইতে আপত্তি করিলেন কিন্ত স্বামীর অনুরোধে 
শিশু পুরকন্তাদিগের গতি 


করিতে এবং 
ননুদ্রে ভাগাইয়া আরোহী- 
উঠাইথ! লইতে আদেশ করিলেন। 
প্রথম অসহায় 
হংপরে বুক জরাগ্রস্থ 
সবলকায় পুরু আারোহী- 
সন্বশেষে 


রনাদিণকে 
হতংপরে 
নৌকায় হয় এবং 
আশনাদিগের 
প্রথমে শিশু এবং 
নানাইয়া 


উরখতে হইতে 


রমন ভাগ 


কর্ঠবাবোধে নিতান্ত 


সাগরিক প্রসঙ্গ 


২১৪ 


অনিস্ছার সহিত বিদায় গ্রঠণে বাধা হইরেন। কিন্ত 
একট পন্থী কোন জমেই স্বীয় ামীকে তার করিয়। 


ঝাইতে সম্মত হন নাই তিনি স্বামীর সহিত অগাঁধ 


সাগর গভে সহমরণ বরণ করিলেন। াহাজে যে 
কযখানি [তি 1১০1 ছিল তাহাতে সকল যাত্রীর 
স্থান হইল না। একে একে যখন সমন্ত [1 
১০৭৫ ভাসিয়। গেল তখন তুষার শীঙুল ভঙ্গের 


সংস্পর্শে জাহাজের এন্সিন ফাটিয। যাওয়াতে জাহাজ 


খানি ছআধগান! হয় :ভাঙ্গিয়। ডুবিয়া গেল। 
জাহাডখাশি একেবারে জলমত্র হইতে প্রায় দেডঘণ্ট। 
সময় লাগিয়াছিল এই সময় ধরিয়। দেস্কানে যে 


মস্মতেদা আরীনাদ উখিত, হইয়াছিল তাহা অবর্ণগায়। 
রি রর 

জাহাজের বাদক, পরাস্ত নিক চিত্তে 

আরো হীদিগের নিবারণের পন্য বাজাইয়া 

ছিলেন, টেলিগ্রাম করিবার ভার যাহ।র উপর ছিল 


তিনিও শেষ পধাস্ত আপন স্থাম তাগ করিয়। যন 


এনা পেষ 
তি 


ভ। 


নাই; জাহাজের কাপ্তেন আপন স্থ।নে ঈীড়াইয়। জাহাজের 


সহিত ডুবিয়৷ গেলেন। শেষ মহন্ডে নাবিকদিগকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন “তেমরা মে রিটন তাহা 
যেন ভুলিয়। যাইও না 1” 

লর্ড কারমাইকেল | অতি অল্প সময়ের 
মধ্যেই কিউপায়ে লর্জ কারমাইকেল মান্সাজে এমন 
লোক প্রিয় হইয়া উঠিয়/ছিলেন তাহ! নিয় লিখিত গল্প 
কয়টি হইতে সভজে বুঝিতে পার! যায়। 


রেলওয়ে কোম্পানীর তৃতীয় শ্রেখর 
আরোহীদিশের নানারপ কই অন্থবিধার 
কথা শুনিয়া তিনি ঠাহার প্রাইভেট সেক্রেটারির 


নহিহ পরামর্শ করিয়া য়ং দে বিষ ত্কাবধান 


লাট সাহেব হউর! গেলে, সকলেই 
সতর্ক হইবে, যথার্থ কথা কিছুঈ জানিতে পারিবেন না 
এঈ আশঙ্কায় অতি হান অবস্থার কিরিফির উপহু্ত পোষাক 
পরিষা তৃতীয় শেয়ার একখানি টিকিট লইয়া গাড়ীতে 
আরোহী হইলেন _াড়ীবানি হিনুঙ্জানী মাড়োযাযী 
ছাবিড্ী তৈলকি পুতি নান। জাতীয় যাত্রী পরিপূর্ন । 
সকলেরই সঙ্গে লালখেরো দিয়া বাধাএকটি পু'টুলি, একট 
লোট। ও একখানি লাসী । গাড়ীতে দীন ইউরো পীয়টিকে 


করিতে যান। 


২২গ ভারতী 


দেখিয়। কেহঈ কষ্টিত কিন্কা সরুচিত হঈল ন।। হাসি 
গঞ্প পান তামাক সমান চলিতে লাগিল । এক স্টেশনের 
পর কিরিঙ্গি ভদ্রলোকটি বে কপন নামি গেলেন তাহা 
কেহ লক্ষা করিস না| ঠ্রেশনে নামিঙ্জ। তিনি প্রতীক্ষা 
করিবার ঘরে আশয় গ্রহণ করিলেন এব: সারারাত 
যহ গাঁড়া যাওয়া! আন। করিত লামিন তিনি “নে সমস্ত 
গাড়ীর নিকট শিশ্ন! তৃতীয় পরেনীর আরোভাদিশের অবস্থ] 
পর্যবেক্ষণ করিছে লাগিলেম | গার্চদিগের এব রেলওয়ের 
পুলিশকর্ধারীরিমের বাবার কিছ হার তু 


এডাইঈততঠে পারিল না । পরদিন একগানি প্রথম শ্বেটার 
টিকিট কিনিয়। মাদাজ রাঙ্গধানীতত কিরিগ। আদিলেন। 
যে সনয় বে আগিয়।, “সীছ্ছিবার কথা ভীহার চেয়ে 
আনেক বিলম্ব তওয়াঘ় ভীহার প্রাইনেট দেকেটারি 
এবং. পডিক' বাস্তু হইপা নেই স্টেশল না্টারের 
নিকট হারে সংবাদ কিান। 
আসিল “লটি সাহেব, নিশ্চয়ঈ এখানে আদেন নাই ; 
একট। কিরিপ্গি আদি গ্রচীক্গ। পরে সাহারা চিল, 
যখনি গাড়ী আদিযাছে তখনই তৃতীয় শেণীর গাড়ীর 


কাছে, গিয়। সব দেখিগাে, এ বাক্তি গথনি দান্দাজ 


করিলেন। উদ্ধত 


রওয়ান। হইল |" : মানা নারীর শাদনকর্ত। যগন 


সেশনে লাদিয়। পৌছিলেন তখন ণনকপ্নচারদিগের 





' অবস্ক। একটু করন করলেই বগিতে পার। শানে । 
মেট অবধি যতদিন ন। লর্ড কারনাকেন কলিকাহ। 
যার। করিখাছিসেন, ততদিন আর রেলে কর্মীচারী- 
দ্িগের মনে শা্ি ছিল না। 
| এ ঠিক খ্বেন হারাণ হান-রদিদের গর পড়িতে 
বলিয়া মনে হয়। 

আর একবার কোনও ভার হবশী সংলাদ পর্রে 
মাক্সাজের কোন বাজার সম্বন্ধে কতকগুলি অভিযোগ 
পাঠকরিয়! তাহার বিশে বিনরণ জানিনার জগ্য লাটনাহেন 


ইউরোপীয় 


"স্ংগ্ুক হয়। লেন কিন্ু বাঞ্ারটি 
সমান চিল ন! বলিয়/ দে সন্ধন্দে কোনও সাদ 
পাইবারও সুবিধা ছিল-ন।, অগতা। য়ংচগ্নেশে সেখানে 
উপস্থিত. হইলেন, এবং প্রায় একঘন্টাকাল চারিদিকে 
-ঘুরিয়। ফিরিহ। যাহ। কিছু দেখিবার শনিবার ও জানি- 








জট, ১০১৯ 


বার জানি! লইয়৷ নিকইবন্তা পুলিশস্েশনে প্রবেশ 
করিলেন । দেখালে শিয়। বাসার সন্বন্ধে প্রপ্ন করা 
একজন কর্নারী বলিল “নদ স্ব কখয় তোমার 
দরকার কিঃ আপন কা্সে মল দাগুগে যাও।” 
তিনিও গনী ভালে বলিনে “আপব কাই করি- 
ছি।” তাহার পর ৮1500 102 চাহি! লই 
অন্তবা লিখি। “কারনাইকেল" নাম সি 

তধন কলেঈবলদিমের সর্মশরীরে কম্প 


তাহাতে 
করিলেন। 
উপস্থিত 
করিস 


হইল। ভত্রলোকটি একখানি ঠিক। গাড়ী 
বিবার শাহাকে পানলা 
গারদের কোন পলাতক কযেনী জ্ঞান ঠাহাকে নসরে 
রাখ। আবগক বিবেচন! করিল। কিন্ত এ ধারখ1ও 
বেশীফণ বরিণ। রাখিবার বি€| হইল ন1১ মাজা 
“ন্নকর্তীর জরুরি ভকমে অনিল বে বাজারে 
পুলিশ গ্রচ্তী প্রত্ঠতি আনিা। ৌজিলে তাহাদের 
শ্রাপ্তিবিলা বিনাশ হঈর। ঠৈতত চদিকার উদয় হইল। 

কিছুদিন পূর্দে বিশ বংসর সরকারী কা করিবার 
পর মান্দাজের কোন হিন্দু কর্মুচারীকে হঠাৎ কম্মচাত 
কর হয়। তগন লর্চ কারমাইকেল প্রধান সেনাপতির 
সভিত সাফা করিতে মনল যার। করিঙািলেন। 
পথে পেত কশ্ুচাত হিন্দযৃদ্দ একগানি আবেদন পত্র 
লাট নাহ্ছেবের হাতে আনিয়! দেয় । লাট সাহেব তংঙ্গণাং 
কলেক্টার সাঙেনের বাংলার উপস্থিত হয়া এসম্বন্ধে 
সনন্ত কাগ্ পত্র দাবী করিলেন | কালেক্টর সাহেব 
তে। মহ। নিপদে পড়ি?লল । তংক্ষণাৎ কাগজপত্র 
দেওয়। ভাঙার পক্ষে সহজ ছিল না, ড।কে অবিলম্বে 
পামইয। দিবেন বলিয়াও নিফুতি পাউলেন ন।, তাহাকে 
ভখনি কাঁসজ পর খুঁজি। লাট নাহেবের হাতে দিতে 
এই ব্যাপারে লর্চ কারমাইকেল প্রধান 


লঈচলন নেখিয। 


হইল। 
বেনাপতির আগমন কালে যখ। সনয়ে উপস্তিত থাকিতে 
পারেন নাই । 

আশা করি এইরূপ সঙ্গদভা, এমনি সহানুভূতি 
এবং গার বিচারের দ্ধার। তিনি বঙক্গবানীদিগের 
ঈদয়ও বণীভূত করিয়া লইবেম। 





৩৬প' বর্ষ, দ্বিতীয় সংখা 


সমালোচনা 


২২৯ 


“ওগো” 


কিছু বলে ডাকিনেকো তারে 
ডাকতে হ'লে বলি কেবল “ওগো? 
ডাকি তাবে হাঙ্গাবে! দরকারে, 
জীবন-রণে গেই গেনারন্‌ টৌগে। 
পু সন্ধি এবং বিগ্রহেরি মাঝে 
মুহমু্ু চাই তারে সব কাজে, 
ডাকতে কিন্তু বাধল সন্বোধনে, 
আম্তা আন্তা খানিক, খানিক গে! গে; 
লচ্জ! কেমন যোগার এসে মনে 
তাইত তারে ডাঁকি সেরেছ ৭ওগে। 1 


হাজার ছুতার ডাকৃছি সকাল থেকে 
|... চাবট| কই 2”কাশগ গুলে। ৮--গগো” 
পপান কোথ। ?” "চু৭” ?--চুঘ জনাস্তিকে) 
হাক ডাকেতে ডাকাত আদি রোঘো। 
টান্তে নদাই চাই থে তাবে প্রাণে, 
শদ খুজে পাইনে অভিধানে, 
ভাষার পি শৃণ্ত একেবারে,_ 
.. টাকশালে ভার হয় না নূতন যোগও; 
মন গড়া নাম চাই বে দিতে ভাবে : 
েব বরানর কিন্তু বলি “ওগে। 1” 


বন্ৰ ভাবি “প্রিরা” প্রাণেখবরী? 

ছেড়ে বিরে শুন? ওগো" সাগো”, 

বন্তে গিরে ল্জাতে হায় মরি, 

ও সন্বোবন ওদের মানার নাকো। 
ওনব বেন নেহাৎ থিরেটারী,.- 
যাত্রাদলের গন্ধ ওতে ভারি) 

“ডিগ্ার*টাও একটু ইয়ার-থে'ষা 
পঠিরার।”__সে করবে ওরে খাটো) 
এর তুলনায় “ওগ,!, আমার খাসা 

যদিও মানি ৪ট ঈবং মাঠো। 


ঈবং মাঠ _এবং ঈষৎ মিঠে 
এই আমাদের অনেক দিনের “ওগে| 1 
চাষের ভাতে সগ্ঠ থিয়ের ছিটে পু 
মন কাড়িবার ভারি জবর লোকও । 
ফুল শেবে সেই "মুখে মুখের “ওগো? 
বেগের শোকের ছুঃখন্ুথের “ওগো? 
সব বয়সের সকল রসে ঘেরা, 
নর পে নোটেই একপেশে, একচোখো, 
বাংল! ভাষ! নকল ভাষার সেরা 
শিষ্ধধুর ডাকের সেরা “ওগো! !? 


শীতোন্্রনাথ দত্ত । 


স্াশী্শট 


মমালোচনা 


[তিন ধর্মমসঙ্গীত। শ্ীঘন্গ শতুলচন্র 


ডি ভক্তিভূষণ দন্মভুমি প্রেদে 
-মুদ্িত। কলিকাত] বন্থবাঞার. ৯নং বিবি -রোজিওর 


লেন হইতে প্রকাশিত কয়েকটি আধা য্িক গানের 
সমন্ট 


প্রযত। 










গলপ চারিটি নয রনীলনাথ ঠাকুর 
১ প্রতি।. প্রকাশক, পরীন্জানন্দ্রনার চট্টোপাধ্যায়, 


. 


আদি ব্রাঙ্ধদমাজ, ৫৫ অপার চিংপুর রোড, কলিকাত|। 
আদি ব্রাফসমাজ প্রেসে মু্রিত। মূল্য দশ আনা! মাত্র। 
ই গ্রন্থে কবিবর রবীন্রন!থের অধুন।-লিখিত সুন্পর 
চারটি গ্প, 'রাদমণির ছেলে, পণরক্ষা' 'দর্পহরণ, 
ও “মালাদান' প্রকাশিত হইয়ছে। বাঙ্গাল সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথের ছেট গল্পগুলি বিশ্বের সাহিত্যে পরম 
সম্পদ _আদ্শস্থানীয়। গল্পবর্িত চরিত্রশ্থলি একটুও 


২২২ 


_ ক্বাক্নিক বলিয়া আলে হয় না__ধেন জীবন্ত! 
আমর! - তাহাপিযের প্রাণের স্পন্দনটুকু অবধি 


স্পষ্ট অন্ুতব করি-_এমনই অপূর্ব রচন/কৌশল | 
তাহাদিগ্রের স্খে আমরা উল্লপিত হই, বেদনায় 
'আমাদিগের বুকের মধ্যে একটা হাহাকার দাড়া দিয়া 
উঠে.। ছোটগল্প লিখিতে বদিয়া বহু লেখক-সাহিত্যের 
প্রতি রীতিমত অত্যাচার করেন, ছোটগল্প কাহাকে 
4 বলে, তাহার বিশেষ কি, না বৃঝিয়াই গল্পের 
ওস্তাদ হইতে .চাহেন, তাহার! শ্রেষ্ঠ গল্পলেখক 
রবীশ্রাপাোথের এই গল্প চারিটি পাঠ করিয়। 
গল্পের শবরূপ বুঝিবার চেষ্টা করুন। বহুদিন পরে 
রবীন্্রনাখের নূতন গঞন্স্থ প্রকার ক. হইয়াছে, 
কাব্যামোদীর কাব্য তৃষ্ণা চরিতার্থ হইবে 
" অুশশির। উঠুক ভু্গধররায় সৌধুরী 
এম, বিএল প্রঠীত। প্রকাশক শরীনগেক্রনাথ 
দেনগপ্ত, বসিরহাট, ২৪ পরগণ!। কলিকাতা, নব- 
রিভাকর প্রেনে সুপ্রিত।. মূল্য চারি আন। মা্র। 
এখনি কবিতা পাঁচটি গাথ। সনিবিষ্ট হইয়াছে। 
তুজলধর বাবু স্ৃকবি। তাহার রচিত 'গোধুলি' ও 
“মজীর। পাঠে আমর! হার কবিত্বের পরিচয় পাইয়াছি। 
; খ্স্থধাপি ভাবে ভাষার উপভোগ্য হইয়াছে। তবে 
একই গাথায় : বছু ছন্দের অবতারণা! কর! হইয়াছে, 
বলিয়। স্থানে স্থানে মাধূর্যযের হানি ও রগভঙ্গ হইয়াছে। 
গাথাগুলির মধ্য বি! বেশ একট করুণ রসের ধারা 
বহি! , গিয্ছে। প্রকাশক মহাশয় মুখবন্ধে 
লিখিয়াছেন, কবিভাগুলি শিশুদিগের জন্য রচিত-_ 
কিন্তু আমাদিগের মনে হয়, তাহাদিগের পঙ্ষে উহ 
সথরুপাঁক-হইরে ! “ছাপা কাগজ পরিষ্কার । 
টা | - শ্রীযুক্ত গিরীন্রনাধ গঙ্গোপাধ্যায় 
এম, এমবি প্রতীত। , প্রকাশক, সিটিবুক সোসাইটি, 
“কলেজ গ্রীট, কলিকাতা। আর্ট প্রেনে মুদ্রিত। 
মূল্য আট আনা । 4এই গ্রন্থে ছয়টি গল্প আছে। গল্স- 
গুলি: কু নহে, পাঠ করিয়। আমরা, মুগ্ধ হইয়াছি। 
লেখকের গন্স রচনায় বেশ হাত আছে। গল্পগুলি 
বই করণরসান্মক,_পাঠে চিত্তে অবসাদ বা কান্তি 
আমে না? রচনায়ও . লিপিকুশলভার পরিচয় 


ভারতী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১৯ 
পাই। প্রত্যাবর্তন গজের উপাখ্যান, বাঙ্গাল! 
গলের রাজ্যে. অভিনব_ফুটপাছেও  স্বন্দুর। 
বিরজার হৃদয়-মধ্যে ভিতর ও বাহিরের যে দ্বন্দ 
চলিগাছে, তাহ| রীতিমত দক্ষতার সহিতই বিত 
হইয়াছে। দান গলট পতিত। অনুতপ্ত সবরম।র 
পোকাক্রতে শান্ত নধুক্ষল। এ অক্রবিন্দুট্‌কু 
হীরকের মত অনূল্য। “প্ত্যপরণ খাঁটি বাঙ্গাল! দেশের 
গর,-কোথাও এতটুকু অন্কাভাবিকতা নাই অথচ 
একউ বিরাট সত্যকে স্বপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। ত্যাগ" ূ 
গল আখ্যান্যন্ত থেমন অনন্যনাধারণ, তেমনই 
হন্দর। নকল গন্পগুলির মধ্যেই এমন একটি মীধুধ্য 
আছে, আও আহে, ষাহ। আর্জিকালিকার ছোট গল্পে 
প্রায় দেখা যায় লা। “মঞরী” যেং;মাধারণকে 
বিশেষ তৃপ্তি দিবে, এ আশা আমাদিগের বিলক্ষণ 
আছে। 

বাঁ. উপাসনার গুরুত্ব । শ্রীমতী বসগ্তকুমারী 
বো প্রথহ। নবাভারত. প্রেস. মু্িত। এই ক্ষুদ্র 
পুপ্তিকায়, উপাদন। কি, তাহাই আলোচিত হইয়াছে। 
লেধিকা নূতন কথা বড় একট। বলিতে না পাঁরিলেও 
বিশ্গর' বানানে নুতন দেখ।ইয়াছেন। 'বহ্ব'কে “বোস 
করা হইগাছে দেধিয়। আমরা ক্ষুন্ধ হইয়ছি। এইরূপ 
যথেচ্ছ বানান-প্রবর্তনে সার্ঘকত। কি? লেখিকার 
ভাধ। ভাল। মুলা লিখিত নাই--'উংনর্গে' লিখিত 
হইগছে, পুস্তক মুক্্রণের ব্যয় বাদে যাহা উদ্দত্ত হইবে, 
তাহার অন্দাংশ ভারত-মহিলা-সমিতির বায় সঙন্ুলান 
কঙ্জঅর্পিত হইবে । 


ও জ্যোতিঃপথ | শ্রীযুক্ত ফণীক্রনাথ 
পাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক, আীঅনিলচন্্র দত্ত, 
লোটাদ্‌ লাইব্রেরী। ৫*নং কর্মওয়ালিন স্ত্রীট, 


মেটকাফ প্রেসে মু্রিত। মূলা লিখিত দেখিলাম না। 
এই গ্রন্থে (লেখকের কথ৷ মানিতে হইলে) "পরমার্থ 
তন্বের বিচার ও সাধনপ্রধালী' আলোচিত হইয়াছে। 
একে ত পরঘার্থ তত্ব নিহিতং গুহায়াং, তাহার উপর 
লেখক বিরুট ভাষার স্ত,পে মে তত্বটুকৃকে আরও প্রচ্ছন্ন 
করিয়াছেন। তাহাতে ন্তপ্ষট করে, কাহার সাধ্য! 
তথাপি ২৯পৃষ্ঠা অবধি আমরা ধৈ্ব্য ধরিয়া পাঠি করিলাম, 


৩৬শ বর্ষ, দ্বিতীয় সংখ্যা 


কিন্তু লেখকের বক্তব্য কি, তাহ| বুঝিতে পারিলাম ন!। 
পাঠক একটু তাথার নমুনা দেখুন, “ইহার যথার্থ ভাব, 
যেমন আমর। যে প্রকাশ মন্তকে বহিয়ছি উহাই চক্ষে 
আপি! প্রকাশ হই। চক্ষের প্রকাশ অ।মাদিস হইতে 
ভিন্ন কিছুই নহে, আমিই।” এই ভাধার গহলে 


ছু মানব-জন্ম হারাইতে আম।দিসের ম্বোটেই 
্রধৃত্তি নাই, কাগেই--গ্রপ্থকার ক্ষম। করিবেন । 

ভারত কাহিনী।  ৬রঙ্রনীকপ্ত ৪প্ত 
প্রণীত । মূল্য এক টাকা । 

ভারতপ্রপঙ্গ ৬রঞজনীকান্থ গুপ্ত প্র2ত। 
মূলা এক টাক|। 


আমাদের বিগ্র-বিষ্ভালয়।  ৬রঞনীকান্ত 

গুপ্ত প্রণত। মূল্য চারি আনা । 
হিন্দুর অংশ্রম-চতুউয়। 

সপ্ত প্রণত। মূল্য দশ আনা। 
া মেরি কার্পেন্টার।  ৬রজনীকান্ত গুপ্ত 

প্রথত। সুলা দশ আন|। 

গ্রহঙলি বিবিধ তথো পরিপূর্ণ । সর্গায় সাহিত্যিকের 
হুভীর টিস্তানীলত। গবেষণ। ও পরিশ্রমের ফল--বঙ্গ- 
সাহিত্য অমর কীর্তি। গ্রস্থগুলির ভাষ! যেমন বিশুদ্ধ ও 
আঞ্জর, তেননই তেঞপূর্ণ। শিক্ষা্গীর পক্ষে এ ভা! 
আদর্শ হইবার যোনা। বশ্রভাধান্ণীলনে রঞনীকাগ্ঠের 
কি প্রাঃ অনুরাগ ছিল, তাহার পরিচর সাহার জনিত 
সিপাহী যুদ্ধের ইতিহাস গ্রন্থে আমরা সমাক্‌ পাইধীছি 
এবং 'ভারতীর পাঠকবর্গকে গত বর্ষে তাহার কবঞ্চিং 
. আভায়ও দেওয়। হইয়াছে |. এই নিষ্কাম সাহিত্যনেবীর 
“বিপুল অধাবদায়ের কাহিনী বঙ্গসাহিত্যের ইতিহাসে 
. চিরদিন হুম্পষ্ট অক্ষরে লিখিত থাকিবে_-তরুণ শিক্ষিত 
বাঙালী ঠাহার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইলে বজসাহিত্যের 
আৃদ্ধি অব্ঠস্তাবী। আস রজনীকাণ্ত আর ইহলোকে 
নাই, কিন্তু -ভাহার অবিনহর ভাঙ্বর কান্তি আজিও 
বাহিহযের তপোবনটিকে সমৃষ্থন রাণিাছে। বাঙ্গালী 


পরজনীকাস্থ 


ঠাহার শ্রন্থের সমাদর করিতে কখনও. পরাগুখ 


হইবে" না, “কারণ সেগুলি শুধু বাকোর আড্তপ্বর নহে, 
স্কাহ। নারম ও শিক্ষা প্রদ | 


সমালোচনা 


সি 


উ হিন্দু হোষ্টেল কবিপম্মিসনী? 
চুদশপনী কবিতা প্রতিযোগিতা । .১৩১৮| হিন্ু 


হোস্টেলের ছাত্রমণের মধো প্রতি বংসর কবিতা-প্রতি-? 
যোগিতা গরীক্ষ। গৃহীত হয়। পুরস্কার যোগা কবিতাগুলি 
একট ক্ষু্ পুপ্তিকায় প্রকাশিত হয়। এই পুস্তিকা 
সর্বনমেত উনবিংশটি কবিতা সংগৃহীত হইযাছে। 
কবিতাগুলি চতুর্রশপদী।  কবিতাগুলিতে বিশেষত. 
নাই, বুতরূণ কবিধশ:-প্রার্থাগণের ইহা! প্রথম প্রয়াদ। 
হৃতরাং সমালোচনার ভৌলে এগুলি ওডন কর! সঃ 
হইবে না। আমর! ছাত্রমণের এই উদ্যমের লাগ্তরিক 
প্রণংস! করি ও স্বনবাপ্তঃকরণে কবিস্ষিলনীর উন্নতি 
কামনা করি 1 সহ 


প্র 


শ্ীদতারত শর্মা । 


দরিয়। | নাটিক।; আুক্ত দৌরীন্রমোহন 
মুখোপাধাছ বিএল, প্রতত। শ্রহুক্ত বিইৃতিষ্ঘধ, 
মুখোপধায় কর্তৃক প্রকাশিত । মূল আট আনা সা 
নাটিকাখানি সম্প্রতি মিনার্ভা রঙ্গে. অভিনীত 
হইতেছে । মোন্ডশ্মিধের 3১৩ :909০951910970428 
নামক নাটিক! অবলম্বনে আলেচ্য খ্রস্থধানি রচিত। 
অনাবিল হান্তরদের লি প্রবাহ, করনার স্বচ্ছন্দ লীলা, 
মাঞ্জিত মিষ্ট রহ, প্রচ্ছন্ন বিদ্রুপ. দৌরীন্্র 
বাবুর রচনার বিশেষত্ব । সে বিশেষ দরিয়ায়- রক্ষিত 
হইয়াছে। ইহাতে আমর| লেখকের কলন।-শক্তি, চরিক্র 
স্ষ্টি এবং চিত্রাঞ্কন-কুশলতার যথেই্ট পরিচয় পাইয়াছি। : 
চির প্রচলিত রীতি অন্ুদারে, দৌরীন্দ্রবাতু বালিকা! 
নারিকার সন্ধানে ন| ফিরিঞ্ একটু গ্রীতিকর মৌলিকতার 
পরিচ॥ দিয়াছেন। বাংলা, ' রাজপুতানা এমন কি 
কাশ্ীর অতিক্রম করিয়া, তিনি সুদুর পারন্ত দেশে 
উপস্থিত হইয়াছেন ;__দেই আঙুর, আপেল, গোলোপের 
দেশে! থে দেশে বুল্বুল্‌ নারাঙ্গী ও ডালিম-কুঞ্জী মধুর 
গুঞনে মদির করিয়া তুলে; থে দেশে নন্দহীগণ সুর্ম! 
সাহায্যে মুখস্ছবি কমনীয় করিয়! তোলেন; যে দেশের 
“দ্রাক্ষাকুজে নব্বদস্তে প্রেম অফুরান”-_সেই, দেশে 
নাটকের বস্থান স্নির্বাচিত হইয়াছে। কাল; 
“চারুতর বদন" “্ধখন আকাশে বাঁতাসে আলোক 


২৪ 


সঙ্গিনে জাগিয়। উঠেছে প্রাণ” যখন, “শীতের 
বীধন ফান পরশে নিরেছে টুপ, “মরণ গেয়েছে ছুটা !” 
পাত্র পাত্রী; _ন্থুমার তরুশ-তরুট। -'পর্পরেণ স্পৃহনীয় 
কুশাভ1 1” বিষয়, চির অিনর প্রেম; মিলনাস্ত! 
সাধারণের চিন্তবিনেদন হেতু এই মে পধাপ্ত আয়োজন 
ও গুণ সপ্রিপাত তাহ। বার্ধ হয নাই। এই সুমধুর 
আয়োজনে স্শূযলে প্রেমোংদৰ অনুষ্ঠিত হইছে । 

ছুই চারটি নিপুণ ইঙ্গিতে ফিরোজার মর্জের ছবিটুকু 
হন! কেমন হ্থন্দর কুটিয়। উঠিষাছে। “ফমনাশা” 
মাট্যকারের নূতন সই ;-নৃতন বলিয়। অলৌকিক নহে। 
আনে হয় আমরাও শেন কোথায় _পথে ঘাটে এমন ছু 
একটি_ফয়নাশ। দেখিয়াছি | নাঁয়িক। দরিয়। প্রথম 


ভারতী 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৯ 


যখন দেখিলাম--তখন পিতার আদরে অতিরিক্ত আদরিণী 
একটু “আহ্বাদী” অথচ প্রেমের স্পর্শে তাহার সলীল 
চাঞ্চল্যে ক্রমশ বেশ ধীরতা আপিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়া! কবির কথ মনে পড়ে, 


হ৮৮৮০0%5 


21865 8 


00০21 0001 প্রেমে কৌতুকে 
দরিয়র চরিত্রটা এমনি ' মধুর হইয়াছে যে নিমেষেই সে 
আমাদিগের মন্্র্পর্প করে। স্েহশীল পিতা ওনমান 
আলি, পুত্রগন্রে গরীয়ান আশফ, ছূর্ববলন্ৃদয়। মাতা 
লক্ষমের চরিত্র নিধুত। সেলিম ও তসীর নট্যমাহিত্ো 
বেশ নৃতনতেের আভাদ আনিয়াছে। 

নাটিকায় অনেকগুলি গান জাছে-_গানগুলি 


স্ন্দর কবিসবপূর্ন এবং প্রাণম্পর্শা। শীগঃ। 
বত 


চিত্রব্যাখ্য। 


দণ্ডের স্বপ্_কনি দাস্থে নিরাশ 
প্রণয়ী। ভালোবাসার. প্রতিদানের প্রত্যাশা 
ন| রাখির|' তিনি এক রাপকুমারীকে ভালো 


'বাগিতেন। তিন স্বর নেখিতেছ্েন যেন 


ধরাঁকহে আমি তোরে. ধরিয়াছি বুকে, 
সহিয়াছি কত দুখ চাহি তোর মুখে, 
পালিয়াছি তোরে মোর ন্নেহ অঙ্গে রাখি 
শ্েগাকলে দেছ তোর রাররিগছি,ঢাকি। 
এব গেছ ছাড়াইয়া মোর স্নেত কোল 
ধরার তুলেছ তব জ্ঞানের হিল্লোল, 

বিশ্ব হতে গেনারে আনিয়াছ বাধি, 
ভারি মাঝে সবাকারে তুলিতেছ গাঁণি। 


রাজকুমারীর মৃত্যুর পর তাহার সাহত তিনি 
কিউপিড মুর্থিতে মিলিত হইতেছেন। কবির 
এই স্বপ্ন চিত্রকর অঙ্কিত করিয়াছেন । 


ধরা 


জেনেছ কি স্থনিবিড় স্লেহনীড় ভরি, 
রেখেছিন্থ চেতনায় মম বক্ষে ধরি! 
নিঃশব্দে তৌমারে তাহা করায়েছি পান 
আমার চেতনা হতে লভিয়াছ প্রাণ। 
এবে পুত্র জননীর' বন্ধন ঘুচাও__ 

বিশ্ব ভরা চেতনায় জড় কোথা পাও ? 


শ্রীমতী হেমজন্। দেবা 


গতবারের ঠেঁয়ালি নাট্ট্যর উত্তর-__“বরাঁবর |” 


কলিকাঁত।, ২৭ কর্ণওয়ালিস ্টাট কান্তিক প্রেসে, ীহরিচরণ মালা দ্বারা মুদ্রিত ও ৪৪, ওল্ড বালিগপ্জ রোড হইতে 





শ্রীসতীশচন্জর মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত। 


চা ক 





“নলিনীদলগত” 


শফুক্ত অবনীন্দনাথ ঠাকুব অঙ্কিত চিত্র হ 








৩৬শ বর্ষ] 


(৫ 
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আবাড়, ১৩১৯ 


[ ৩য় সংখ্য। 


বাগদক্তা 


৫) 

জনপুর্ণা কালকাতা নগরীতে প্র/সাদমালার 
পশ্চাতে স্্য আস্ত গেল। রাস্তায় গ্াসের 
আলো চন্দালোক খর্ব করিয়া উদ্ধে চাহিয়। 
গাপিতেছিল। ফেরিওয়ালার। “চাই বেল ফুল” 
ও কুন্পি বর" বন বন ভাকিয়। চলিয়]ছে। 
_ কেরোদিনের একটি বিলাতি লীম্প 
হালাইয়া নিজের ক্ষুদ্র টেবিলটির সন্ধুখে 
বপিরা শচীকাস্ 
দগ্ডিত ঝক্ঝকে খাতাথানি খুলিয। াহারি 
একট পুষ্টার ঘন নীস কালী দিব! সুচাকহদে 
একট কবিতা লিখিতেছিল। 

ঘরণানি নাপাবাড়ীর গ্র্েচিত ছোটখাট 
এবং গৃভ্সক্জা গুলি : যখেই  স্বরমূলা। 
কিন্ত নেলি এমনি পরিপাটি করিয়া 
ঘখাোগান্তলে সাজান বাহাতে  গৃভম্বারীর 
সৌগীন রুচির পরিচয় 


দেই পুর্বকখিত মরকোচন্ম- 


বেশ একটুখানি 


পাপ্যয়। যাইতেছিল। একপাশে একটি 





লোভ আন্লার ঢুএকখানি, দিহিধুতি ৪ 
ইদ্িকরা সাট সন্ত্পনে ঝুলান, পামস্ত-জুতার 


যানালাার ০ হা ০মর্নে কা এুঁনি এ 


করিত_-ছিতার ফীসফপা জুতাজোড়া ও 
রূপার কারকষার্াযক্ত মুখবিশিষ্ট ছড়িগাছি 
বিশেষ বনের সহিতই উপযুক্ত স্থানে সুরত 
ছিল। এই সামান্ত জিনিষগুলিই চাকু 
শচীকান্তকে অসামান্য চেষ্টার সংগ্রীহ 
করিতে হইয়াছিল। বাড়ীর পাওনা 
কলের রাঙ্গাপেড়ে ধুতিগুলির পরিবর্তে 
এই সব সৌধীন দ্রবা কেমন করিয়া! ঘে: 
পাওয়া যাইতে পারে সে গোপন রহস্ত নাই 
প্রকাশ করা গেল,মোট কথ! ইহার জন্ত 
তাভার অনেকথানি মস্তিফত্বতের বার করিতে 
হইত। যে কবিতাটুকু কবির লেখনী খাতার . 
শুন্রপটে অঙ্কিত করিতেছিল, তাহা এই | 
“আধার কুটির মম ছিল চির অন্ধকার, 
দেবি । আজি তবম্পর্শে ঘুচে গেল সে আধার । 
যদি আপিয়াছ ভেথা, তবে হেথা কর বাস, 
চিরারাধা দেবী তুষি, আমি তব চিরদীঁস। 
এইখানেই লেখক লেখনী থামাইল। 

কোথায় কে যেন কাহাকে ডাকিতেছে ! 
হা, ই। ঠিকই ত। নীচে দরজার কড়া নাড়িয়া- 


স্ক্রিন ্ি রর 
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ঝি কিন্বা বাুন ঠাকুর বাড়ী ছিলেন না, 
অগত্যা শচীনবাতু স্বয়ংই চটিজুতা। ফট ফট 
করিতে করিতে পড়ি দির! নাণিষবা দ্বার 
খুলিয়া দিলেন, মনটা সশকিত হষট়া উঠিয়াছিল, 
কারণ গলার সাড়াটা যেন ভাবী বড় কুটুম্বের 
মতনই লাগিতেছিল। 

নিথিশ্লনাথ উজ্জল গৌয়বর্ণ স্ুন্দরকান্তি 
যুবক, মুখখানিও -চেহারার মতন সদাহান্ত- 
মণ্ডিত ও সরলার লীলাভূমি । শচীরান্তকে 
কাছে পারা তিনি তাহার হাত ধরিয়া 


অভিনন্দন করিয়া! বলিলেন “বাঃ বেশ ত। 


স্কোর বন্ধ করে লুকিয়ে বলে আছ! এসে . 


একটা খনরত দাওনি '” 
7 শটীকান্তের. . সন্দেহকুঠ্ঠিত চিত্ত এই 
প্রাণখোলা  স্নেহতিরম্কারে একেবারে নিঃশঙ্ক 
আনন্দরসে ভরিঞ। উঠল। দে এই অন্ুযোগের 
(গন কোন স্পষ্ট জবাব নিল না একটু ক্ষীণ- 
. ভাবে হািগ| মুখউ। নত করিল। নিখিলনাথ 
আল্গ যেন 'খুব ঘনিঠভাব ধারণ করিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আগিয়ািলেন। 
পিঠে হাত. দি কঠিলেন “একবার 
চুন দেখি .এখনও আপনার কনে দেখাটা 
হয়নি, সেইটে পেরে নেবেন। আর যদি 
'ভীরপর - মৃত থাকে তালে কাল সকালে 
ঠাকুরমা আপনাকে আনীর্বাদ করে 
“দিন, করাবেন .. বলচেন! . বৈশাখ মাল 
পুণ্যাহ্‌ মাস তার উচ্ছা এই মাসেই বিকট 
-. ঢুকে খায়। আপনার কোন আপত্তি নেই ?” 
আপন্তি! তাহা! থাকা কি' সম্ভব কিন্ত 
তথাপি অন্থরের মধো বিবেক যেন কি 
একটা দবিধার 'ছুতা -তুলিতে চাডিতেছিল। 
. বিবেকের এইটাই গ্রধান দোষ, দান্ষ তাভাঁকে 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৬১৯ 


ত্যাগ করিতে চাহিলেও সে তাহাকে মেয়ময়ী 
মাঞ্কের মত সহজে ত্যাগ করিতে চাহে না। 
নিজেকে শক্ত করিয়া লই সে উত্তর করিল 
“আ-আমার, না তা কিছু নেই ।” 

কিন্তু সেদিনটা আর কনে দেখা কপালে 
ঘটিল না। ভরসন্ধ্যার বাঁরবেল। কন্তাদর্শনে 
দোষ ঘটিতে পারে,-অতএব আজ তাহ 
হইতেই পারে না। অগত্যা ক্ষন শচীকান্ত 
গোটাকত সন্দেশ ক্গীরমোহন গিল্গিয়া ঘরে 
ফিরিয়া আসিতে বাধা হইল। কথা রহিল 
পরদিন প্রাতঃকালে শুভ মুহূর্তে নিখিলনাথ 
তাহাকে ডাকিয়া আনিয়! কন্ত! দেখখাইবেন। 

পরদিন যথ! সময়ে সেই শুভ মূহুর্ত উপস্থিত 
হইল, এবং নিথিলনাথও সেই শুভ মৃহূর্তের 
দুতত্বরূপ আসিয়া উপস্থিত হইলেন, শচীকাস্ত 
লয় না দেখিগা অনেক পুর্বব হইতেই মন্তকের 
কেখগুচ্ছ হইতে পদতল পর্যন্ত শরীরের 
যেখানে যেখনে বে কিনতু প্রসাধন আধুনিক 
ফ্যাসান দীড়াই়ছে, তাহা সবতনে সম্পন্ন 
করিয়া হাতমায়নায় বারবার করিয়া 
মুখবিষ্ব দর্শন করিয়া উদ্িগ্ন হইয়া উঠিতেছিল। 
জানালার মধ্য দিয় নিথিলনাথকে এদিকে 
আসিতে দেখিরাই দ্রুতপদে নীচে নামিয়া গেগ। 

ঘরের মধ্যে একটা গোল টেবিল ঘেরিয়! 
খানকয়েক চৌকি সাজান ছিল, তাহার 
একখানার দিকে ইঙ্গিত করিয়া নিখিলনাথ 
কহিলেন “একটু দেরি আছে, বসো আমি 
আদ্ছি।” 

শচীকান্তের ললাট ঘামিয়া উঠিতেছিল, 
রক্ষের স্পন্দন অস্বাভাবিক দ্রুত হইয়া উঠল। 
নিথিল বাড়ীর ভিতর চলিরা গেলেন । 

যে ঘরে গৃতস্বামী গহের ভাবী জামাতাটিকে 





৬৬শ ব্ষ, তুতীয় সংখা 


প্রতিষ্ঠা করিঃ। গেলেন--ভাহারি পিছনে 
বাড়ীর ভিতরের লম্বা একটি দাঁলান। 
এই ঘরের মধ্য দিয়া একটি ছার ও ইটি 
জানালা খোলা থাকিলে বাহির ও অন্দরের 
মধ্যে আর বড় একটা আক্র থাকে না। 
এখন দ্বারটি বন্ধ থাকিলেও জানালা ছুইটিই 
উম্মুক্ত ছিল। সহসা সেই খোলা জানালার 
মধ্য দিনা একটু ললিত স্বর সুকোমল 
বালকঠের হাশ্তমণ্ডিত হই গৃহের স্তব্ধ 
বাযুস্তরে বঙ্কার উুলিল “মীতারাম বঙ্লিনে ? 
তবে তুই আজ খেতে পাবিনে '” 

শটাকান্ত চমকিত হইয়া পশ্চাৎ ফিরিল। 
জানালার উপরাদ্ধী কবাটমুক্ত, : পিছনে 
ভিতর দান্দানে কড়িকাঠে ঝোলান খাঁচা 
. এবং সেই খাচার নিকটে দীড়াইয়া একটি 
নালিকা এ কথা বলিয। পাথীকে শাপাইতেছে। 
বিল্লিনা, বল্পিন!, তবে আমি এই চল্লুম,-_ 
ময়না! সীতারাম বগ্ো, সীতারাম- 

শচাকাস্ত নীরবে বিশ্বৃতৃষ্টি মেলিয়া 
চাহিয। .রহিল। সে কনে দেখিতে 
আসিয়াছিল, দূর হইতে পুর্ধেই এই কনেটির 
থে. ছারাদণন ঘটিয়াছে সেই ছায়ার 
অঙ্গে. নিজের কবিস্ৃদয়ের কল্পন। দ্বারা 
.. , ববেষ্ট বদন্ত পুপনঞ্জনীও নন্দন পারজাতের 
সমাবেশ. করি ভুলিগাছিল। হথাপি 
এ দৃপ্ত বেন কল্পনাকে বেগে পিকারে 
স্ত্চিত করিয়। দিল। বৈণাধের সমূজ্জল 
প্রভাত! বারান্দার খিলানের ফাঁকে 
আ(কাখের গাচ নীলিম। নাটাগুঙ্ছের উত্তোলিত 
য্বনিকার মত আপনাকে ধরিয়া রাখিক়্াছে। 
স্যর সোনালি রংয়ের জলন্ত কিরণ 
সেই মেয়েটব চাপাফুলের মত. শরীরের 


বাগদত্তা 


২হ 


উপর পড়িয়া তাহার চারিদিকে যেন একটা 
জ্যোতি বিচ্ছুরিত করিয়া ধরিয়াছিক্ু। 
অনুচিত হইতেছে বুঝিতে পারিয়াও শচীকাস্ত 
প্রশংসাপুর্ণ বদ্ধদৃষ্টি ফিরাইতে পারিল 
না। এইকি কনে? না অপর কেহ? 

ইতিমধ্যে তিরস্কত ময়না “সীতারাম 
বলিল। এবং 'বল্লিন, বল্লিনা” বলিয়া 
বারপার তাহাকে ভেঙ্গাইয়৷ আবার তিরস্কার 
লাভ করিল। এমন সময় হঠাৎ অদুরে 
কেহ ডাকিল “কমলা 1” মেয়েটি চকিত হইয়া 
মুখ ফিরাইল, '্রাভাতক্্য তাহার সমস্ত 
আলোক একত্র করিয়া সেই সময়ে উজ্জলতর 
হইরা উঠিয়াছিলেন, জগতের সমূদয় সার্থকতার 
আনন্দ পু্পবাস-আকুলিত এলোমেলো দক্ষিন 
হাওয়া বহন করিয়া আনিব, "অহ 
বাশির গান ধেন যবনিকার অন্তরাল হইতে" 
তাললয়ে ভাসিয়া উঠিতেছিল, শচীকাস্ত 
দেখিল দে এভন প্রকৃতির গড়া এবং 
মান্গষের রচিত অনেক সুন্দর জিনিষের 
উপরেই চোখ ফেলিয়াছে কিজ্তু এই চোখের 
তারা ছুইটির মত এমন সুন্দর জিনিষ আর 
কথনও প্রত্যক্ষ করে নাই। শচীকান্তের 
দিকে নজর পড়িতেই মেয়েটি সচকিত হইয়া 
তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেল। পুলককণ্টকিত 
শরীরে ব্যগ্র হইয়া শচীকাস্ত গ্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল। 

নিখিলনাথ গৃহে প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন, 
“আঙ্ন শচীন্বাবৃ, মিষ্টিমুখ না করলে 
ঠাকুমা মেয়ে দেখাবেন না! কিছু ঘুষ আর কি, 
বুঝেছেন ত--” 

দ্বিরুক্তি না করিয়া শচীকান্ত আসন ত্যাগ 
করিল, ক্ষুধা নাই” ইত্যাদি (লীৌকিকতাঁর 





ইহ 


বাঁধা গৎ ঝাড়িতেও তাার রুচি হইল না, 
এমনি সে অধৈর্য হইন্না উঠিরাছিল। 
নিথিলনাথ. কহিলেন “কমলকে ভোঁদার 
মনে ধরবে, সে ভয় আমি করিনে, কিন্ত 
দানের যোগ্য: দক্ষিণা দিতে পারব ন। 
এইটেই হচ্চে আদৎং ভর) 
নূতন বেক্ুচ্চি, আর কিছু দিন--" 
শচীকান্ত অসহিষুল্ভাবে হাপিয়া বাধা দিল, 
“কিছু দরকার নেই, আপনাকে ও জন্তে 
একটুও কুষ্টিত হতে.হবে না।” 
নিথিলনাথ ইঙ্গিত বৃঝিরা 
. কহিলেন “এসো 1” 
“শচীন্‌ নাঃ. একি এর মধ্য বাড়ী থেকে 
ফিরেছ যে, ব্যাপাঁর' কি ?” 
একজন সহাধায়ী পথ চলিতে চলিতে 
হঠাৎ দরজার ভিতর দিয়া তাহাকে দেখিতে 
পাওয়ায় এই কথা বলিয়া ঘরের মধো 
স্ঢুকিয়া পড়িল । “কবে এলে ?” “পরশু” । 
' “এত শীঘ্র! মোটে ত পাঁচদিন ছিলে তাহলে? 
বাড়ীর খপর ভীলতো, বাবা ভাল আছেন ?” 
অকন্মাৎ ঘরের. ছাদ ফুড়িয়া নিমেবে 
আকাঁশ হইতে বজ খদিরা পড়িল। সকাল 
বেলাকার সমস্ত উদ্জ্রলতা এককালে অমাবস্তা 
রাত্রির গভীর অন্ধরারে ডুবিয়া গিরা 
শচীকান্তের মুখের উপর যেন খানিকট। 
. কানী মাথায় দিল। কষ্টরুদ্শ্বাসে দে 
কোনমতে, উচ্চারণ করিল্গ 
 ্বি্রীয় শব্দ উচ্চারণ করিবার শত্তিটকু আর 
ভাহার রহিল নী। তাভার এই আড়্টতাব 
প্ররুত কারণ স্বন্ধে বন্ধুটিব কোন ধারণাই 
ছিল 'না; কাঁজেই. চৌখের উপরে তাহার 


সময় বড় মন্দ, 


প্রবমুখে 


এনা । 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৬১৯ 


সহগভাবেই বলিয়া 
গেল এশ্রীবানপুরে সেদিন গেছনুম, 
মৈত্রমশার়ের প্ডিতসতা 
বসেছিল : সমন্ত বড় পণ্ডিত 
সেখানে জমা হয়েছিলেন । তোমার বাবাও 
এসেছিলেন 1 একে তিনি বারেন্দ্রশ্রেণীর মধো 
সবচেরে বড় পণ্ডিত তাতে খাদের কুলগুরু । 
কী সম্মান তীর; একধার থেকে সব্বাই 
উঠে দাড়াল, পারের ধুলো নেবার কাড়াকাড়ি 
পড়ে এ রকম হওয়া ঘাঁয় 
তবেই লেখাপড়। শেখা সার্থক। মি অমন 
মাদর্শট! তাগ ক'রে ভাল করলে না, শচীন্‌ 
আচ্ছা! এখন তবে চল্লাম,ওবেলা আসবো"খন।1% 

বন্ধুটি অতর্কিত আবিভিতি 
হইয়াছিল তেমনি সহসা অস্তগত হইয়! গেল। 
কিন্তু দীর্ঘ পুচ্ছবিশিষ্ট ধূমকেতু যেমন অরুষ্মাৎ 
একদিন গগনমগুলে আবিভতি হইয়া 
সদর ভূমগ্ুলের মধ্যে একটা বিপ্লব সংঘর্ষ 
আনয়ন করিয়া দিয়া আবার নিজেরই 
কেন্দ্রপথে কোথার অদৃষ্ঠ হইয়া বায়; পশ্চাতে 
কাহার জন্য কি রাখিয়া গেল তাহার' 
কিছুই জানিতে পারে না, এই ছেলেটিও 
ভেমনি ইহাদের মধ্যে কতখানি মনস্তাপ 
ঘটাইয়া গেল সে সংবাদে সম্পূর্ণ 
অন্ত রহিয়া হাসিমুখে ছড়ি ঘুরাইতে ঘুরাইতে 
রাস্তা দিয়া দ্রুতপদে চলিয়া গেল! 

নিখিলনাথ কহিলেন “আপনার বাপ 
আছেন, তিনি মস্ত পণ্ডিত, এসব লুকিয়ে 
রাখবার অর্থ কি?” তীহার সুখ অত্যন্ত 
গন্ভীর হইয়া উঠিরাছিল। শচীকান্ত নীরব 
নতমুখে রহিল। তাহার আর বলিবার 


সন্দেহ করিল ন:। 


আদ মস্ত 
দেশের 


গেল বেন। 


যেমনি 


১৬এ বষ, হৃতীর সংখ্যা 


অপমানে তাহার সন্মশরারের রক্ত জমাট 
বাধিরা গিরাছিল। নিখিলনাধ 
পুনণ্চ কহিলেন, “থা 
আমারও একটা 


পরুষকণ্ঠে 
গাছে, 
শিল্পা ভলো। পরসা নেই, 


হবার হয়ে 


অভিভাবকদের দরে এঁটে উঠতে পারিনে, 
তাই নিরভিভাবক পাত্র খুঁজতে গেছলাম।” 
দেখিরা নিক্ধাক 
শচীকাস্তের দুখে বাকান্,দ্ভি হইল “একটু 
দরা করে বিচার করুন| 
বিয়ে হওয়ায় দোষ কি? 
ছোট ছিল না” 
নিখিলনাথ গাড়াইরাছিলেন, শটীকান্তের 
মকখা লঙ্জার ছায়া দর্শন করিরা 
"তাহার সরলচিন্ত বাখিত হঠরা উঠল) 
আমল কখ। তিনি একটু বেশি রকম নব্য- 
তথ্থের লোক, কুল, শ্রী এ সকল ম।নিতেন 
না. একটুখানি ভাবিয়া বলিলেন, “ভেবে 
দেখলে তাতে দোষ কি 2” 
“তিবে আমায় ত্যাগ করবেন 
বাবাকে জানাবো, তিনি, বঙ্ষি অঞ্চুনতি 
তাহলে আপনি মত করবেন বলুন "৮ 


তাহাকে গননোগ্ঠত 


রাট়ী বারেন্দে 
আমার উদ্দেগটা 


মে 


না। 
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নিখিলনাথ কহিলেন “তিনি কি মত 
দেবেন £৮ 
“বি 
হা স্বর 


শচাকান্ত নতমুখে উত্তর করিল 
আপনার অমত হবে না?” 
হন ইরানের কম্মিত 


দেন 


বে মকল দঃ 
তুলে সইজে 
বাপ ন।। নিখেলনাথ কিহুফণ ভাবিরা দেখি- 


লেন, পরে. কঠিলেন 


[াহপিক কর্মে উৎদাহিত করিয়। 
তাহা হইছে মন কিরান 
“কাজটা বড় অন্যায় 


করেছেন, কিন্তু এট উপলক্ষ্যে বদি এই অনর্থক 





বাগি দ্র 


দেন. 


২৯ 


হতে পারে । আপনার বাপ নিজে দাড়িয়ে 
ফি এবিরে দেন তবে আছি খুপী হবে কমদাঁকে 


দান করবো, নচেং না । সে আমার বড় 


আবরের বোন ! আজ তবে এখন বিদাঁর। 


৩] 


বৈশাখ মাপের সকাল বেলাট। 
মেয়েদের বড় ব্যতিবান্ত 
থাকিতে 
ফুল তোলা 


ছোট 
করিয়া রাখে। 
থাকিতে গাছ মুড়াইয়! 
হইরা গিয়াছে । বাটি ভরা 
চন্দন তৈর/রী। কলসীভরা জল, 
মূটা ভরা কচিঘার্স, গণ্ড গা কড়ি, খাট 
হলুদ, জোয়ানের পুটুলি, সিন্দুর কৌটা, 
চালের পিটুলি এমৃনিতর বিবিধ সরঞ্জামে 
ছোট ছোট সাজি ও পিন্তলথাল ত্বরিতগতি 
পূর্ণ হইরা উঠিতেছে। কেহ গৃহপালিত 
গাভীটিকে সিন্দুরচন্দনের ফোটা দিয়া কদলী 
ভাতে মঞ্থ পাঠ করিতেছে, , 

“গোকল, গোকুলেবাস- গোকক্..সুখে 
দিয়ে থান, আমার হৌক বৈকুণ্ঠে বাস 1” 

কোথাও বা শ্বেত চন্দনের বক্র 
আত্লীযুক্ত ছইযানি পা ত্রাকিগা তাহারি, 
উপরে জোড়া মল্লিকাঞুল চাপাইয়া বালিকার 
দল সনৰরে পাঠখালার নাস্তা পাঠের 
অগ্নকরণে মন্ত্পাঠ করিতেছিল “চন্দনে ডুব 
ডুব হরির পা” ইত্যাদি : এইরূপে দশপুন্ভল 
আদাহলুন প্রস্ততি বালিক।-ব্রত চারিদিকেই 
হাঃ কোলাহলের সহিত 
হইতেছিন। কাহারও সুহর্তের হাফ ফেলিবার 
ফুরনৎ নাই । 

পুণ্যিপুকুর ব্রতটি অপেক্ষাকৃত বয়োজোষ্ঠা 


ভোর 


ভর) 


"২৬১ 


ভারতী আযাঢ়, ১০৯৯ 
অনুষ্ঠান রভিয়াছে বলিরা ছেটি গ্রেয়েবা পড্ীর মৃতু এত বড় বড় ঘটনার সংবাদিও 
আবার করিয়াও হঠাং এই মঞ্চের সন্ধান তীাহার নিকট হইতে -না একলাইন সংবাদ 
লাভ করিতে পারে না। কেবল কোন আদার করিতে পারিয়াছে-_ন! তাহাকে তাহার 


কোনও অভিভাবিকা শিবপূজার ফলে শান 
শান শিবের | 
নিঞ্জের কানের ক্ষতি করিঘাও £মন্জেকে ব্রত 
করান। উঠানের এক পাশে হাতে কাট 
ক্ষুদ্র পুঙ্করিণীর. নিকান। পৌছান পাড়ে 
পুজার উপকরণ সাঞ্জাইরা ব্গিরা পুক্ষরিণীর 
গে তুলনি চারা ও বিশ্বডালের তলায় শিব 
প্রতি করিয়। রোক্রগ্রনানা পুঞ্জারিনা মাত 
শিক্ষার্ট্বারী আবৃত্তি করিতে থাকে, “খববং 
খল থলন্ত - গজন্ত বদনং লম্বোদর, পেন্ছ্নং 
মদগন্ধ মধু, লুপ্ত" ” ইত্যাদি।/ 
-উষ্টাচারযা মহাশয়ের নাতিনী 
মেয়েটির এতটুকু মেরেলা 
ছিপে করিয়া মাছধরায়, জল ডেঙ্গাডেঙ্গি 
খেলার, এমন কি- বলিতে করে 
পেয়ার! গাছের অনতি উচ্চ ডালেও কখনও 
কখনও তাহার সেই এষ্টামি ভরা হাসিমুখ 
খানি . সাত ভাই চপ্পার ছোট বোন 
পারুলটির মত. দুটিয়া থাকিতে দেখা ঘাইত। 
সকল ঘরের সকল-ঝি-বউ ব্রত. কন্েব্য্ত, 
- এমন দিনেও দৈ দণ্টি-.দাদা মশায়ের পূজার 
 উদ্মোগটি . করিয়া দি চুপি চুপি খিড়কি 
ঘোরের দিকে পা টিপিয়া চলিয়াছে। মেয়েটি 
মাতৃহীন__বাপও "একরকম নাই বলিলেই 
হয় মেয়েটি যখন মাতৃগভে তখনি ভিনি 
. একটা বড় রকম-স্থুপারিবের জোরে, এাসিদ্‌- 
টাণ্ট সাঞ্জন -ইইতে সিবিল সাঞ্জনের পদে 
উন্নীত হইয়! যুদ্ধের উপলক্ষো বভ্দুর দেশে 


০০০ 


মত বর লাভ হইবে বলির। 


গৌরা 
ধরণ নয়। 


লজ্জা 





০০১৭ (৬০১০২ 


আঙ্্ক্রসনের নিকটে ফিরাইয়। আনিতে 
পারিয়াছে। গৌরীকে. তাহার মাসিম: 
বিন্ধ্যবাপিনাই মা্চব করিঘাছেন। মেয়ের 


রকম সকম দেখিরা তিনি মন্খাহতত হইয়া 
উঠিতেছিলেন। বড় হইতেছে এখন কোথায় 
দিন দিন ঘরকরণার কাজকন্ম শিখিবে, 
মানীর ছেলে বহিবে, ব্রত নিয়মাদি শিখিবে 
তাহা ন| হইগনা হৃষ্ছাড়া মেয়ের +কৈবলই 
ছেলের দলে ভিড়িরা থেলিরা বেড়াইতে 
মন। বাড়ীর লোকে ভ'ৎসনা এবং পাড়ার 
লে।কে নিন্দা করে, বিদ্ধ্যবামিনী লোকের 
উপর অভিমান করিরা বোনঝিকে' শাসন 
করিতে গিয়া আদর করিয়া বসেন। ম্মতা- 
ময়ী মেয়েটার মুখে যে কি আছে তাার 
দিকে চাহিলেই, পাষাণ পর্য্যন্ত গলিয়া 
নিঝরের*বার! স্ষ্টি করে। আজ পাচজনের 
সমালোচনা জিদ করিয়! বিন্দুবাঁসিনী তাহাকে 
পলায়নকালে গ্রেপ্তার করিয়! ফেলিয়ছেন 
সে আকিয়। বাকিয়া অনেক কৌশলেও 
মাসিমার হাঁত ছাড়াইয়| মুক্ত হইতে পারে 
নাই। বিদ্ধ্যবাসিনী তাহাকে ধরিয় 
পুণ্যি পুকুরের নিকটে আনিয়া বসাইলেন; 
নিজেই গোময় মৃত্তিকার গোলা করিয় 
চারিধার নিকাইয়া পুষ্করিণার জীর্ণসংস্কার 
করিলেন। তারপর যখাবিধি আয়োজন শেব 
হইলে তাহার হাতে জবাফুলের অধ্থয সাজাইয় 
দিয়া- কহিলেন বে, স্য্যির দ্রিকে চেয়ে এখন 
বল “জবাকুন্ুম সঙ্কাশং কাশ্যপেয়ং_ 


৬৪০ ২৬৯ 





৩৬শ বর্ষ, ততীর় সংখা 


গৌরী গো হইরা বপিধাছিল, সবেগে মাথা 
নাড়িয়া বসিল, “ছ'ঃ স্্যির দিকে না কি চাওয়া 
যার? তুমি চাওনা দেখি ।” 

পএত বেলা করিস কেন? আচ্ছা এ 
'পুবদিকে চেয়েই বন্‌ তাতেই হবে। শীগ্গির 
পেরে নে বাবু, উনোন ওদিকে জলে ব[চ্চে। 
এতবড় মেয়ে নিজে একটা! বন্ত করতে শিণলি 
নে,তোরজন্তে আগি কি যে করি রাণি। 
আর তাত দিয়ে ঘটিউ' ধর, শিবের মাথায় 
জল দিতে দিতে বল্‌, 

"গুণ পুথুর পুপমালা, কে পুঙ্ধোয় 
দুপুর বেলা? আমি সতী লীলাবতী, 
ভায়ের বোন ভাগাবতী, শি, পিলেউন, শিলে 
.. বাটন, শিল। আছেন ঘরে ? স্বর্গ থেকে মহাদেব 
' বলেন গৌরী কি বন্তকরে? আকন্দ ফুল 
বিশ্বপত্র, তোলা গঙ্গাজল, এইঈ পেয়ে তুষ্ট 
হলেন ভোলা মহেশ্বর ।” প্রণাম করে চলে 
যা, তুইও বীচ. আমিও বাঁচি।” 

প্রণাম করিয়া ব্রতকারিণী প্রপ্ন করিল 
“কই মহাদেব তো ঞিক্রেস করলেন না, 
. মাপিমা।” মাপিগাতা: বিশ্িত ভইরা জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি ?” 

পক জিজ্ছেন করলেন ন। ত--গৌরী 
কি বন্ত করে? “তবে কিন্ত আমি আর 


তাকে পুজো কবব না। দাদামশাই বলেন - 


তার ঠাকুর ডাকলেই আসেন। কাল থেকে 
তাকেই গৌরী পুজে। করবে, এ ঠাকুর কথা 
কন না, আনেন না একে আর গৌরী পুজো 
করবে ন11” দঃসাভসিক| বালিকার বুকের 
পাটা রেখির। মালিন। স্তপ্ভিত হইয়া গেলেন । 
ছুপুরবেলা খাওয়া দাওা সারিয়া বড়বধ 


বাগজন্তা 


২৩১ 


কধনও রৌদ্ের তাপে ঠেলিরা দিতে দিতে 
তাঙ্গার জীর্ণ বঙ্ষপঞ্জরে সর্প তৈল প্রলিপ্ত 
করির! দিতেছিলেন। বৃদ্ধ' গৃথিণীর শর-র 
দিন দিন অপটু হইয়া পড়িতেছিল, তথাপি 
পুরাতন হাড় ভাঙ্গিলেও মচকাম়্ না। 
কাপড় কাচিয়া ইহারি মধ্যে আরতির জন্ত 
তুলার মলিত।" তৈরি করিতে বপিয়াছিলেন। 
সলিত! পাকান হইয়া গেলে, ঠাকুরের জগ্ 
পান তৈরারি করিবেন । ছেলেমান্ছবদের 
হাতে কথন কি অনাচার ঘটে সেই ভয়ে 
তিনি ঠাকুরদেনার কোন কাজই ছোটদের 
হাতে বেন না।” কেবল ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
ইচ্ছা ক্রমে কালবেলার পুঙ্জার উদ্চোগ 
চিরদিন ধরিয়াই ঘরের কুমারী মেয়ের! 
করিয়া আসিতেছে । দু 

বিস্বাবাদিনী হাড়ি ঠেন্সেল তুলি! রাখিয়া 
আহারে বপিরাছেন, কাছে বসিয়া গৌরী 
একট। চঞ্চল বিড্।লশিস্টকে আদর করিতেছিল, 
সে শিশু বাহাদ্বরীর মবো তাহার. নিজের 
মায়ের মুখের গ্রাস মংগ্তুখণ্ড কাড়িয়া আনিয়া 
সগর্ধ আনন্দে ভাভার মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিতেছিল।  অনূরে মেন্ুর' মা পুষুমণি 
মল্লিকার গোড়েগাহার মত মোটা লেজটি 
ফুলাইয়া তাহাকে এবারে ওধারে দুলাইতে 
ছুনাইতে ছেলের কীর্তি বিশ্কারিতনেত্রে 
চাহিয়া দেখিতেছিল। মানবের মতই সে 
সন্তানের এই শ্লেহোপদব সানন্দচিন্তে 
গ্রহণ করিতে পারিরাছিল। এই মাতৃন্নেহের 
অনৃতান্থান বে পাষান গ্রহণ করিতে 
পারে না, দে বুধাই মাতৃগর্ভে স্থান গ্রহণ 
করিয়াছে, সে নিতান্তই হতভাগা ! 


কারণ বৈশাখ মাসে অনেকের 


' ছেলেটাকে একেবারে তুক্‌ করে 


বাড়ীতে 


রী ভীহার পিতা 
'ক্ষীণক্ শুনিতে পা 


৯৩১ ভার 


ভাত রেখো মা, এক চাকলা আন আছে 
দুধ দিবে ছুটি খাবে!” শুনিরা গৌরী 
বিড়ালছ।ন[কে ছাড়িরা বির! উঠা কিল 


“বসো মাদিনা আগি তোমার ছব এনে 
দিচ্চি।” 

প্রতিবেধিনীরা একজন করিরা পান 
চিবাইতে চিবাঈতে নাভি বা ভাইপে| 
কোলে লইয়। “কি. করছেগো! ঠান্দি, 
খড়ি, বা মানা! বলিয়া আপির। উপস্থিত 
হইলেন,।  দ্বিপ্রচরের সভ! প্রতিদিনই 


এই বাড়ীর অন্তঃপুরে জমিা থকে, তবে 
আজকাল পুর্ধের মত হতধানি জনকার না 
| বাড়ীতে 
“বৈকালিক" নাজাইবার ভাঙ্গামা আছে, সেইগন্ 
গৃহকর্্রীগণ বাড়ীছাড়া হঈতে পারেন না। 
দক্ষিণপাড়ায় সেজগিনি : আসিয়া 
কহিয়া উঠিলেন “মার শুনতে পাচ্ছে খুড়ি ? 
দরাল বাঁড়বোর ছোট বউ সুরে থেয়ে কিন! 
পু ভেড়া 
বানিয়েছে! 
কর? 


দিনে দুপুরে 'কোয়ানীর সঙ্গে 
কথা দেশে রোগ আকাল ভবে না” 
রাহির, বাড়ীর .দিক হইতে জুতার শন্দ হইল, 
গ্ামণি ব্যগ্র হষঈগা ডাতিও। দেখিলে, এ 
এরকম ভারি জতা পায়ে দির 
চলিবে কেঃ ভক্তিনাথ খড়গ বাবার করেন, 
তাও করেন না। 
ওয়া গেল “না '” 

. কেরে? আগীর শচীন কিরে এলি?” 
ধউমড়িযা : উনি পঁড়ির। গঙ্গাণি সবেগে 
দ্বারের .. দিকে. অগ্রগর হইলেন “কেন বাবা, 
এরি মধো আবার ফিরে এলি কেন £ 


কিরন রাও সং হান 


একট। 


ভাল 


নী আহাঁঢ়, ১৩১৯ 


পুত্রের মুধের দিকে চাহিয়া ম্নেহময়ী মা 
শিহরিরা উলেন। একি হইছে । 
নেকিননাত সুস্থ ছেলেকে লাজাইরা গুঙগাইর। 
[ঠাইর। দির 


মৃস্তি ভইরা কি 


০২ 


ছন, আর আগ সে একি 
রিল বেন কত বড় একটা 
রোগবপ্বণায় দুই চোখের নীচে পুরু হইয়া 
কালী পড়িয়াছে! কবাঘাতলাগ্চিত কর়েদী 
নে রকম ক্রিইভাবে চলাবলা করে তেমনি 
তাহাকে ঘেন অবসাদের গভীর গহ্বরতলে 
ঠেলিরা ধরিয়াছিল।  শচীকান্ত মায়ের 
আশ্চর্ধান্ষ্টর অর্থ বুঝিরা তাড়াতাড়িস্ডান্দিকে 
মূখ কিরাইয়া কহিল “হঠাৎ বড় অন্রথ 
করেছিল মা, তাই ফিরে এলুম। বাবা কোথা? 
বাঈরের ঘরে দেখলুম না ত?” 

গঙ্গামণি আচল দিয়া পুল্লেব লঙ্গাটের 
ঘন্ধ মুছাইর দিতে দিতে উত্তর করিলেন 
“তিনি ত বাড়ী নেই, শ্ীরামপুরে রয়েছেন যে। 
কি অন্ুথ হয়েছিল? পথিা করেচ ?” 

হ্াযাসে এবন সব ভাল হয়ে গাছে। 
বাবা কবে ফিরবেন জানো ?% 

 পশুন্চি ত আরো দিন আষ্টেক লাগবে । 
আর তবে চান্‌ করে নে, ছুটি ভাত ততক্ষণে 
ফুটিরে দিচ্চি1” 

পিতা গৃহে উপস্থিত নাই শুনিয়া একদিকে 
শটীকান্থের বঞ্ষের উদ্বেগ আলোড়ন ধখানি 
কসিরা গেল অঙ্দিকে ঠিক সেই পরিমাণে 
নে উংকন্টিত হইয়া উঠিল। দে যে জন্য 
আদিরাছে তাহা সাধন করা যে কতখানি 
কঠিন তাহা ভাতার নিজের কাছে অজানিত 
নর । ছেটিবেলা তাহার 
স্থিরনৃষ্ট বেতরহস্ত 


ভইতেঈ দে 


গম্ভীরমুদ্তি পিতাকে 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীর সংখা! 


পরিমাণে ভর করির! আসিয়াছে! আড়ালে 
যতই দে তাহাকে ছোট করিয়া দেখিতে 
চেষ্টা করিরাছে, সগ্ধুবে আপিয়া দীড়াইরা 
চোখের উপর চোপ ভুলিয়া বরিতে তাহার 
ভিতরের অপরাধ তাহাকে তত বেনী করিয়! 
নঙ্কুচিত করিরাছে। তাই নিঙ্গের অন্তরের 
মধ্যে সে তাহার আপনার অধিকার সন্তানের 
দাবীকে বরিয়! রাখিতে পারে নাই। 
পরের মত কেবল সন্দেহ ভর ও অস্বাচ্ছন্দা 
লইয়া দূর হইতে দূরান্তরে সরিরা গিনাছিল। 
কাছে আসিষার চেষ্টাও ছিল না এবং 
ইচ্ছাও ছিল না। আজ দেই পিতাকেই 
তাহার একান্ত গ্ররেজন। : শতীকান্ত 
বিমর্ষ হইয়া বসির রঠিল। 

. বেদিন কতা" দেখিতে গিয়া আকস্মিক 
বজদীরণ্সস্তকে শটীকান্থ ঘরে ফিরিয়াছিল, 
 নেদিন তাভার অপানক্ন্ধচিন্ত ক্ষণকালের 


-.. জগ্ত নিগ্গের প্রতি তীর গ্রণাধিকারে পুর্ন 


আন্মধিক্কারের 
করিনা 


হইর। উঠরাছিল! নেই 

মধ্যে দে যনে মনে স্থির 
ফেলিয়াছিল, এই লক্জাজনক ব্যাপারের পর 
ইহাদের সহিত কোনপ্রকার সম্বন্ধে আসা 
আর 'চলে না, সে এখানকার বাসা উঠাইয়া 
:. দূরে সরিয়া বইবে, এবং এই সমাজসংস্কারটার 
বারা নি্গের নামকে অদর করিরা তোলার 
'লোভ সন্বরণ করিরা এই মৃহূর্তের লক্জাকে 
একেবারে বিস্কৃতির মবো চাপা দির! ফেলিবে। 
কিন্তু বেশিক্ষণ সে এই সঙ্ক্লকে নিজের 
আলোড়িতচিন্তে পরিরা রাখিতে সঙ্গম 
হইল না। কারণ বোধচর বিশেষ ুরিয়া 
না বলিলেও -ঈলিতে পারে। সেদিনের 
আলোকোজ্জল গ্রভাভটি  তাভার চিন্তে 


বাগ দত! 


২৩৩ 


বিগত বসন্তের সমূদর মধুরতা  ঢালিয়া' 
দিরাছিল, এবং তাহারই মধো সেই পক্ষী- 
সহচারিণী যেরেটি তাহার সুগ্ধনেত্রে দৈত্যপুরীর 

রাজকন্তার-মত ললিত দৌন্দর্যাগর সোনার 

কাঠির স্পর্শে, একটা গুপ্ত আকাক্ষাকে 

জাগ্রত করিরা তুলিয়াছিল। শ্চীকান্ত সেই 

মোহগাধা মুখখানার ছবি মনের মধ্যে 

চাপিরা ধরিরা সমস্ত লক্জাকে জোর করিয়া 

জয় করিনা লইল! সে মুখের কাছে 

আকাশ আপনাকে নত করিয়া আনে," 
বাতাস আপনাকে *:নিবেদন করিয়া দেয়, 

আর এই আম্মনিবেদনকারী হৃদয় লই! 

তাহার মানব চিন্ত কেমন করিয়া 

ফিরিনা)] আসিবে? সে ত তাহাকে , 
নিজেরই “কনে ভাবিয়াই সেই অক্্রান “ 
সর্যকরে ভিভফণে  শুনৃষ্টতে দেখিয়া 

লইঈরাছে। এখন আর তাহার সম্বন্ধ 
ছ।ড়াইতে বাওয়া চলে না। 

শচীকান্ত বারবার করিয়া এই সকল 

কথা ভাবির দেখিল। পূর্বে সে বিশেষ 

কোন আগ্রহ লইগা এতবড় একটা কাজে 
হাত দেয় নাই, কিন্ত কতবড় একটা মিথ্যার 

সাহায্য গ্রহণ করিয়া বপিরাছিল তাহা 

বুঝিয়াও সেটাকে সে ছাড়িতে পারিতেছিল 

না। সে নিজের মনকে এই বলিয়া বুঝাইতে 
চাহিতেছিল যে আগিতো উহাদের কাছে 
নিজেকে রাটীশ্রেণী বলি নাই, উহার! 

এই বিশ্বাস লইয়া আপনা হইতে স্ন্ধ করিতে 
আসিগ্লাছেন ইহাতে আমি কি করিব? 

দিখ্যার যব্যে বলিয়াছি অভিভাবক কেহ নাই, 
তা এমনিই দোষ কি? এখন বড় হইয়াছি, 
চিরদিন কিছ সকলেই অভিভাবকের শানে 


- ২৩৪ 


বদ্ধ থাকে না কিন্ত এখন সে নিজের ভিতরে 
একটা তীব্র আগ্রহ অন্তব করিল। 
এবং সঙ্গে. সঙ্গে ইহ[ও ভাবিল বথার্থ বদি 
বাবার মত লইয়া এ বিবাহ করিত্তে পারি, 
সমাজে চিরক্সরণীয় হইয়া থাকিতে পারিব। 
পিতা বাড়ী নাই শুনির! তাহার মনটা একটু 
সুপ্ঘ হইল,তৰ ছদিন জিরার! লইতে পারিবে । 


ভারতী 


আফাঢ়, ১৩১৯ 


আবার বিলম্ব হইয়া গেলে হয়ত-_হড় মেয়ে 
তাহারা বান্ত হই! অন্য পাত্র দেখিতেও পারে 
এই ভাবিরা একটু উৰিগ্নও হইল। ভক্কিনাথ 
কহিলেন কলিকাতায় প্বসন্ত হচ্চে শুনেই 
ধেতে বারণ করেছিলেন) শুনলে না চলে 
গেলে । যাঁহ'ক সাথান্ত অন্থখের উপর দিয়ে 
গিরেছে সেই ভাল 1৮ (ক্রমণঃ ) 





গুজরাত 


(পল্লী ঘইতে নগরে ) 


শুজরাত-পন্থী হইতে সহরে যাঈবার জন্য 
' একমাত্র যান গরুর. গাড়ী,-কখনও কখনও 
. গরুর গাড়ীতে কয়েক ক্রোশ পথ অতিক্রম 
করিয়া তবে. রেলের গাড়ীতে উঠিতে হয়; 
এ্ট গল্কুর গাড়ীতে ১০৯২টী লোকের 
বসিবার স্থান করিয়া লইতে হয়। কাজেই 
'পাধাপাশি উই - সারি লোক পরস্পরের 
াটুতে "জড়াজড়ি করিয়া. অকুলান স্কানটাতে 
কুলান', রুরিয়া লয়। .এই গোবানটা পথের 
ধুলিতে' দিক আচ্ছাদিত করিরা ও চাকার 
সংঘর্ষে একটা 'তালমানলয়বিশুদধ সুর, উপর 
.করিয়া স্বকীয় দৈহভার .দোলাইতে দৌলাইতে 
ধীর মন্থর, গতিতে ভূমির উচ্চ নীচ পরিমাপ 
করিতে করিতে চলে, 
পল্লী হইতে সহরে যাইবার পথে _সমগ্র 
. পল্ীর.বাৎসরিক আনন্দের বে একটা স্থান, 
যে স্থানৈ চৈত্রপূর্ণিগার, রাখী পূর্ণিগা বা কোন 
-একটাপর্ক উপলক্ষ্যে মেলা বসে, সেই স্থানটা 
দেখিয়া বাওয়াই কর্তব্য কোন পুরাতন 


অর . এডি 


সে 


কতকগুলি গাছ একত্র জড়াজড়ি করিয়া 
স্থান্টাকে একটা শীতল স্ুপ্রসন্নতা দানে বহু 
বংসর হইতে লোকের মনকে ভক্তিত্রোতে 
পূর্ণ করিয়াছে ;--সেইরূপ স্থানে এই সকল 
গেলার বাংসরিক অধিবেশন হয়। এই সমস্ত 
গাছগুলির প্রতি নরনারীর ছুজ্দের দৃষ্টি 
রহস্তজটিল একান্তই ভক্তি-বিনম্্ 
রািয়াছে। 

দ্রব্য সামগ্রী দেখিবার ও ক্রয় করিবার 
জগ্ত এই সব মেলা উল্লেখযোগ্য নয়, কারণ 
এখানে দ্রব্যসামগ্রীর তালিকা! অতি সামান্তই 
থাকে,তেল নুন কাপড় ও সহর হইতে 
আনীত বিলাতী নানা রকম থেলেনা ছাড়া 
আর বেশী কিছু জিনিষপত্র এখানে থাকে না। 
লোকমমূহের হাব ভাব, চলা ফেরা, বিচিত্র 
আকারের পাগড়িধারী পুরুষ ও নানা! রঙের 
সাড়ীভূবিতা রস্নীগণই এখানকার প্রধান 
দর্শনীয় সামগ্রী। এদেশে বিভিন্ন শ্রেণীর 
লোকে বিভিন্ন ধরণের পাগড়ি বাঁধিয়া থাকে, 


হইয়া 


৩৬শ বর্ষ, ভৃতীর দংখ। 


অনামান্ত। গেলার বত সংখ্যক পুরুধ, স্বীলোক 
তরপেক্ক। কিছুতে মুন নর স্্ীলোকের। সাহসী 
ও মণল). কাজেই জনতার অগ্রভাগে তাহাদের 
অধিকার | 
এই নেলার প্রধান অঙ্গ, “উদ্গানী* বা 
বশভোগন। বেসার চতুদ্দিকে স্ত্ীপু বেরা 
কেহ রম্ধনে কেহবা ভোজনে ব্যাপূুত; এই বন 
ভেঞ্নের জগ্ঘই মেলতে এত অধিক সংখ্যক 
লোকের সমাগম হর। সকলেই বীর স্বীয় বাসন- 
পাত্রাদি লই! আসে।: খুব প্রত্তাব হইতেই 
ৃ এখানে লোক নাগর অ রন্ত হর, এবং সন্ধা 
হইবার কিছু পুর্ধেই সকলে আপন আপন 
গৃহাভিমুখে যাত্রা করে। দ্িপ্রহরে সকলে 
'লাড়,» পুরি, ভাইঙ্জা, শ্রী, বাদি ইত্যাদি 
উত্তর চর্বা গোঘ্য লেহ শের সহকারে “উজানীশ 
-.করি়া মেলার আনন প্পর্ণদূপে লাভ করে। 
এখন এই মেলা ছাড়িপ্া এদ, একটী 
জনণংক্ষু্ধ নগবীতে ঢুকি পড়ি। 
“সহরে উপস্থিত পর্লিবানীর বিশ্ষয়পূর্ণ 
. দৃষ্টি সহরবানীর নিকট নিত স্তই বিসৃশ বলিরা 
বোধ হইবে। নাগরিকগণ ৭গামরিযার» 
প্রতি নিতান্ত অবক্ঞার দৃষ্ট নিক্ষেপ করিবে। 
এই পর্লিবানী আবার দুর্দিন পরে সহরবাসী 
হইরা উদ্ঠুা' নবাগত পঙ্লিবাপীর প্রতি 
. অবঞ্ঞার হাদি হানিতে 
না! পরী সকল: বিষরেই নিক্কই,_ 
. সহবের' জাকজনক, পূর্ব বাড়ী, বাধান রাস্তা 
ও গালের আলোর নীচে দাঁড়াইর। একণা 
নিশ্চই স্বীকার করিতে হইবে। পন্নীবাসীর 
হাটুর উপর পর্যন্ত কাপড়, সহরে আদিরা 
পদতল পর্যান্ত নিহি কাড়ে পরিবর্তিত 
' হইবে; এবং সাধারৰ ধরণের. কুর্ভার বদলে 





ক্রস করিবে ূ 


শুজরাত ২৬৫ 
বিলাতী জামা কাপড় ও টুপিতে আপাদ 
মণ্তক শোভিত হইয়। উঠিবে। পাগড়ি 
পরিবর্তে ফূল্যধান টুপি সভ্যভবাতার আদর্শকে 
উন্নত করিবে। 

সহরের চারিদিকে সমূচ্চ প্রাচীরের 
বেন, গুক্জরের প্রাচীন নগরীগুলির 

:বিশেষত্ব। মূদলমান রাজত্বকালে বৈদেশিক 
আক্রমণ হইতে নিরাপদ হইবার জন্ত এইরূপ 
প্রাচীরের স্থষ্টি। এই বেষ্টিত নগরীর বিপুল 
দরজা দিরা নগরে প্ররে কর, ভিতরে প্রবেশ 
করিয়াও এইরূপ বাহারের হাত হইতে 
নিষ্কৃতি পাইবে না,--পথ বাহিয়া কিছু দূর 
যাইর৷ বিভিন্ন মহল্লায় প্রবেশ করিতে হইলেও 
এইরূপ এক একটী বহিদ্বর অতিক্রম 
করিতে হইবে। কাজেই মহল্লাগুলি বিরাট 
সহর-রূপ-সিদ্ধুকেক্ক অভাম্থরস্থ স্বতন্ব কক্ষাবলী 
বলিয়া মনে হয়। মুসলমান রাজত্বকালে 
বৈদেশিক আক্রমণ ও চোর ডাকাত প্রভৃতির 
সবল হস্ত হইতে নিরাপদ হইবার জন্ত 
এইবূপ অত্যধিক সতর্কতা অবলষধন করিতে- 
হইয়াছিল। মহল্লার দরজা -গার হইয়া 
গলি দিরা যাইয়া একটা বাড়ীতে ছুকিতে' 
যাও দেখিবে, সেখানেও একটি কঠিন" দ্বার 
আক্গিস্ককের সঞ্জোর আঘাতকে প্রহত করিবার 
জন্ঠ দাড়াইর! আছে। এই দরজ! পার হ্ইয়! 
গৃহান্যন্তরে প্রবেশ কর, প্রথমেই আকাশ 


অবচ্ছেদযুক্ত একটী অঙ্গন,_-এটী বাড়ীর 


বহির্ভাগ বা বৈঠকথানা, তার পিছনের দিকে 
অগ্ঠান্ত কক্ষ শ্রেণী, কক্ষের দ্বার বিশেষতঃ 
জানালাগুতি এত ক্ষুদ্র যে গৃহগুলি মন্ুসত- 
বানের জগ্ত নিশ্িত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় 
না। অতি অই আলো ও বায়ু গৃহপ্রবেশের 


২৩৬ 


অধিকার প্রাপ্ত হয়। গৃহের পশ্চান্দিকের 
গৃহগুলি এত অন্ধকার বে সেখানে কোন পদার্থ 
অন্বেষণ করিতে হইলে দিনের বেলার আলো! 
আঁলিতে হয় । বহুদিনের পুরাণ বাভভী গুলিতে 
গৃহের ভিভ্তিভলে চোর কুঠরী দৃষ্ই হয়। 
গৃহের উপরিতলে উঠিবার সিঁড়ি এত 
ক্ষুদ্র যে কোন রকমে মাথা গলাইরা উপরে 
উঠিতে হয়; এই সিঁড়ির উপরি ভাগে সিন্ুকের 
বালার মত ডালা থাকে, রাত্রিতে সেই 
ডাল! ফেলিরা দিয়া সিঁড়ির দরগা বন্ধ করিয়া 
দেওয়া হয়। গৃহের অভ্যন্তরস্থ প্রাঙ্গণে একটা 
, ক্ষুদ্র ইদারা! অর্থাং কুপ গৃহ কার্ষের সমস্ত জল 
সরবরাহ করে ।, 
সহরের উদ্দাম চেষ্টার ক্ষেত্র এখানকার 
নানা. প্রকার কলকারখানাগুলি; 
একটা কারখানায়, বহুতর লোক আপনার 
শ্রমলন্ধ অর্থ উপার্জন: করে; এই সমস্ত 
. কারখানার অধ্যক্ষেরা বিপুল ধনসসাগমের 
. নানা ফন্দি বাহির করিবার জন্ সর্বদাই 
সচেষ্ট । ব্যবসা বাণিজ্যে এই সমস্ত লোক 
চতুর" হইলেও প্রতিযোগিতা ক্ষেত্রে ততদূর 
'দৃঢ চিত্ত নয়. প্রভূত লাভের উপায় বাণিজ্য 
কেন্দ্রটাকে. সামান্ত ক্ষতি ' দ্বারা বপ্পূর্ণ 
- অধিকার বা. উৎকষ্ট “মাল উৎপন্ন করিরা 
প্রতিযোগী -বাণিজ্যকে পরাস্ত করিবার দক্ষতা 
. পাশ্চাতা জাতির মত -ইহাদিগের নাই। 
মূল ধনের অন্পতাই ইহার কারণ নয়__ 
: .প্রতিযোগিত। ক্ষেত্রে দুটতার অভাবই ইহার 
প্রধান কারণ। তথাপি বাণিজ্রাক্ষেত্রে ইহারা 
. ভারতবর্ষের অন্তান্ত জাতি অপেক্ষা বহুগুণে 
সফলতা লাভ করিয়াছে। 
গুজরাত: নগরীতে শতকরা ৮৫ জন 


এক 


ভারতী 


আবাঁড়, ১৩১৯ 


হিন্দু, ১১ জন মুসলঘান ও ৪ জন অন্ত 
জাত। অবিকাংশ নগরীই কলকারখানায় 
মুখরিত, শতকরা প্রায় ৭৫ জন লোক 
এই কলকারখানা দ্বারা প্রতিপালিত এবং 
প্রার সমস্ত অধিবাসীই এই কলকারথানার 
সহিত কোন না কোন স্বার্থাংশে জড়িত। 

সাদান্ত মজুরেরা মাঁদিক ৩৩৫ টাঁকা ও 
উদ্ধশ্রেণীর মজুরেরা ৮০1৯০ টাকা উপাজ্জন 
করিয়। থাকে। ভোর স্টা হইতে কারখানার 
কাজ সুরু হয় এবং সন্ধ্যা এটা পধ্যন্ত কাজ 
চলিতে থাকে । নগ্জুরদের বিশ্রাষ ও,মাহারের 
ভন্ত ১২।টা হইতে একটা এই আধঘন্টা সময় 
নিদিষ্ট আছে। ভোরে ৫টার সময় শব্যাত্যাগ 
করিয়া! তাহারা কলের কাজে লিপ্ত হয়। 
বেলা ৯৭্টা ৯৯টার সদর ম্কুরদিগের 
পরিবারের মহিলারা রুটা প্রতৃতি : প্রস্তুত 
করিয়া কারখানায় আসিয়া উপস্থিত হয়, 
এবং স্ব স্ব স্থানীপুত্রদিগকে প্রদান করিয়া 
বাড়ী ফিরিয়! যাঁয়। সন্ধ্যা ৬।০টার পর 
মজুরের। গ্ৃছে প্রত্যাগমর্ন করিয়। রাত্রির 
আহার সম্পন্ন করে। 

কাপড়ের কারখানা গুলিতে বাহিরের , 
বাবু সতার পক্ষে নিতান্ত অনি্জনক বলিয়। 
কারখানার দরজ! জানালা বন্ধ করিয়া রাখা 
হয়, ইহাতে ভিতরের বাষু কিরূপ অস্বাস্থা- 
কর হইয়া উঠে-তাহা সহজেই বুঝা যায়! 
কিন্ত শৈশবকাল হইতে মজুরের এই বদ্ধ 
বায়ু গ্রহণে অভ্যস্ত বলিয়া! এবং সর্ধক্ষণ কাধ্যে 
লিপ্ত থাকায় এই অস্বাস্থ্যকর বাবু সন্কেও 
তাহাদের মাংসপেণী সবল 1 

এই সমস্ত কলে শেষ রাত্রিতে কলের বাশা 
বাঁজিলেই কারিগরের কলের দিকে ধাঁবিত 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা 


হয়! হুপ্রহরে ১২টা হইতে ১টা পর্যন্ত 
তাহ[রা ছটা পায়। তারপর আবার ১টা 
হইতে ৬/ট। পয্যন্ত কাজে পিপ্ত থাকে। 
কাজের মধ্যেও বিশ্রামের অতি সাধান্ 
অব্সরও তাহারা করিয়া লইতে পারে। 
শনিবার &টার সমর ছুটা হয়। রবিবার 
কল বন্ধ থাকে। ১৫ দিন অন্তর মঞজুরেরা 
মাহিনা বুঝিঝ়। লয়। অধিকাংশ কাঁরখানাই 
উৎপন দ্রব্যের উপর হিসাব করিয়া! মাহিনা 
দিয় থাকে । 
এই কলকারখানা গুলির জন্ত সহস্র 
লোক পল্লিগ্রাম ছাড়িয়া ভিড় পাকাইয়! সহরে 
বাস করিতেছে। বন্ৃসংখ্যক স্ত্রীলোকও পল্লী 
পরিত্যাগ করিরা স্বাধীন ও শ্বতন্্রভাবে 
কারখানার কার্ধো লিগ হইয়া অর্থ উপার্জন 
করিতেছে] প্রত্যেক কারখান'তেই মেয়ে: 
দের জন্য স্বত্ব বিভাগ আছে। এই 
উপার্নসফমা স্বাধীনা নারীগণ সুদূর পল্লি গ্রাম 
পরিত্যাগ করিয়া সহরে আসিয়া অনেকেই 
স্বে্ছাচারী হইয়া পড়ে, তাহাতে সহরের 
- নৈতিক চরিত্র নিতান্ত দুষিত হইয়া উঠে। 

কলকারথানার লোকদিগের অবস্থানের 
জষ্ট কর্তপক্ষেরা বহুতর লোকের বাসোপধোগী 
- গৃহাদি নির্বাণ করিনা দেন,-বিস্কৃত গৃহের 
সারি সারি দরজা; মজুরের কেহ পরিবার 
_. লইর। কেহ. একেলা এখানে বাস 
 করে। 

উপার্জনের সঙ্গে সঙ্গে এই নিন শ্রেণীর 
লোকদিগের মধ্যে বিলাপিতা! প্রভৃত পরিমাণ 
বাড়িরা গিনাছে। কারখানার কালিঝুলের 
মধ্যে তাহাদের এই বিলাসিতা চরিতার্থ হয় 


০ টি রা কর নত এর রনির ১ রাজন “না ব্রারানিনযারাহরাৰ 


গুঞ্জরাত 


২৩৪ 


দিনে এই মজুরেরা “ফিট বাবু, হইয়া রাস্তা 
ঘাট সচকিত করিয়া তোলে । 

কলকারথ!নার কঠের পরিশ্রবের উপযোগী 
খাছ মজুরেরা প্রভাই আহার করে। 
প্রচুর পরিঘাণ ঘি রুটা তাহাদের নিত্য 
আহার ! 

এই সমস্ত কলকারখানা গুলি প্রায় মধ্য- 
শ্রেণীর লোকের সমবায় চেষ্টায় গঠিত। 
একটা কথা খুব শোনা যায়, বিধবার টাকায় 
এই কারখানাগুলি চলিতেছে । বাস্তবিকই 
এই সমস্ত কারখামায় বিধঝাদের টাকার প্রচুর 
অংশ আছে। কারণ তাহারা একটু লাভের 
আশার টাকা গুলি ব্যাক্ক” বা কম্প।নীর কাগজে 
জমা না রাখিয়া মিলে লাগাইয়া প্রচুর উপার্জন 
করে।  কলকারখানাগুণির ক্ষতি হইলে 
বিববারাই প্রথমে সর্বস্বান্ত হইবে। এই 
কলকারখানার পরিচালকগণ “মিলের” প্রচুর 
লভ্যাংশ লাভ করিয়া ধনীশ্রেণী রূপে পরিচিত, 
তাহারাই সহরের সর্ধাপেক্ষা উচ্চতর 
বাসিন্দা। | 

সহরের নিয়শ্রেণীর নারীগণ খুব কর্ধক্ষম। 
ভোর হইতৈ সন্ধ্যা পর্যন্ত তাহারা পারিবারিক 
কোন না কোন কর্মে লিপ্ত থাকে। 
শেব রাত্রিতে আগন আপন স্বামীপুত্র- 
দিকে কলকারখানার কাজে পাঞ্রাইক়া 
দেই সময় তাহারা ানভঙ্গা, গ্িমপেষাঃ 
ইত্যাদি বিবিব কাধ্য করে এই 
ত গেল সহরের নিক্বশ্রেণীর অধিবাসীর 
কথা। 
বনীশ্রেণীর মহিলাদিগের গৃহের কাঁজ খুব 
সামান্ত ; বাহিরেও বিগ্যাচঙ্জা বা অন্ত কোন 


১৭ ১ টিইসলা রগ, নি এলে: প্যারা পেরি 


২৩৮ 


একবা ত্র আশ্রয় । 
. উন্চশ্রেণীর লোকের! বিলম্বে শা্যাতা।গ 
করিরা বীরনন্থরভাবে প্রাত;ঃক্কত্াাদি সনাপগন 


করেন। অনেক দল গহিলার! নিক্টটবন্ী 
ননীতে মান করিতে ঘান।  পুকবের। 
ঞাতঃকত্যাদি  সথাপনান্থর চা” পান 
করির! ভ্রমণে বহির্গত হন, কেহ নিদ্দি্ 
কাদে যান, কেহবা রাস্তার গোড়ে, যেখানে 


বহুগংখাক লোক জটন| পাকাইরাহে, দেই" 
খানে কলকাারখানার নেনার ক্রবিক্রুাদির 
. কথাবার্তার বহক্ষণ কাটাইয়া দেন। 
ভোর, বেল[র নগরের চারিপাবে “চা'র 
বোকানে ও মন্দির, প্রাঙ্গণে.বিল্ষণ ভিড় দুষ্ট 
হয়। . নগরীর উচ্চ নীচ সকল শ্রেণীর লোকই 
চা'পানে 'রত। দৈনিক ৫ ৬ বার চা? 
পান তাহাদের অভ্যাপ-দোষ-গ্রস্ত উপসর্গ । 
মন্দিরে দেব দর্ণনার্থ আবালবৃদ্ধবনিতার 
সমাগম হইরা থাকে । তবে সাধারণতঃ নারী 
সনাগমই এখানে অধিক. .কারণ অর্ধিকাংশ 
পুরুষ অতি. প্রতুবে কারখানার কার্যে বোগ 
“দিতে প্রিয়! গিমাছে ; কোন পর্জ উপলক্ষো 
বা ছুটীর দিনে মন্দিরে সত্রীপুর্ুষের সগান ভিড়। 
জনতা ঠেপিরা মন্দিরে £ঢাকা তখন নিতান্তই 
কইুকর |. মন্দিরের দেবতা রণছ্োডজী, 
হন্গুযানজী, কালীমাত| ও জৈনদিগের তী্থন্র 
দেখিতে হইলে অগ্ঠ সমরই স্থবিবা। 
.. ভোরের মত -সন্ধা। বেলাও দেবদর্শন- 
প্রাসী নরনারীসণের হট্টগোল চলে। র্রান্রি 
৮৯টা না হইলে এ.ভিড় শেব হর ন!। 
'জৈনদের ধর্ষের মন্দির গুলি গুজরাতের 
সর্বোত্কৃষ্ট সম্পদ । সাদা কালো! মার্কেল 


ভারতী 


আধা, ১৩১৯ 


পাঝরে ভিন্তিতন বাধান। অভ্যন্তর অতি 
পরিষ্কার ও ঝকঝকে । প্রধান কক্ষে কোন 
তীর্ঘককবের সুচাড মুস্ত। তাহার চতুদ্দিকসথ ক্ষুদ্র 
ক্ষু্র কক্ষে বহুতর তীর্ধবরের প্রস্তর মুস্তি। 
সন্দিরের স্থানে স্থানে পিঁপড়। ও কাঠবিড়ালীর 
আহারের স্থান আছে। খাত্রীরা মৃন্তি দর্শন 
করিরা কাঠবিড়ালা ও পিঁপড়ার আহারের জন্ত 
ছাতু চিনি ইত্যাদি প্রদান করে। সহরের 
বিভিন্ন অংখে রাস্ত ও গলির আশে পাশে 
কাঠ বিড়ালী প্রসহ্থতির আহারগ্রন্ত এইন্ধপ 
মক্চ নির্মিত আহে। রাত্রিতে মমন্দিরের 
ভিতর বেসনন্ত দীপ প্রঞ্জলিত হয়, তাহার 
চতুদ্দিকে কাপড়ের বেইঈটন আছে। পাছে 
কোন অগ্নিপ্রির কাঁটপতঙ্গ আ্মদ[নে 
আগ্মনষ্ট করে )- দেই জন্য এই ' সতকৃতা। 
জৈনগণন নিজ নিজ বাড়ীতেও এরূপ ব্যবস্থা 
করিয়া থাকে। আপনার পয়সা খরচ করিয়া 
অন্তকেও ত্রর্ূপ দীপবেষ্টনের পর্দা. তৈয়ার 
করিয়া দিনা পরোক্ষভাবে শত শত জীবকে 
অগ্নি আহুতি হইতে রক্ষা করিয়া পুণ্য 
সঞ্চর করে। জৈনেরা! রাত্রিতে কদাচিং 
অগ্রি বা চুল্লি প্রঙ্ঘলিত করে। 

গ্বেতাম্বর সম্প্রনরের শুত্বেশপরি হিত, 
মুণ্ডিতগন্তক  জৈনধতি ও সম্তাসিনীগণ 
তীর্যে তীর্ঘে ঘুরিয়৷ বেড়ায়! তাহাদের 
হস্তে কমগুসু ও লোনবিনির্খিত সমাক্জনী; 
কোন স্থানে বসিতে হইলে জৈন যতি ও 
সন্য!পিনাগন এই সক্ষাক্জনী দ্বারা ধীরে ধীরে 
কাট বিনুরিত করির়! শেবে উপবেশন করেন। 
মুখে গাছে কীট পতঙ্গ প্রবেশ করে এই ভয়ে 
একথগু বন্ তাহার। মুখে বাধির! রাখে। 

গুল্জর মালব ও রাঁজপুতানার জৈন 





৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


তীর্ঘে মঠ বছুতর, কাজেই ভাহারা মঠ সংলগ্ন 
সদা ব্রতে উদরক্ষধা নির্বাণ করিয়া ভীর্থে 


তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ায়। এই সমস্ত যতি- 
সন্ভাসিনীরগণ সাধারণের বিপুল শ্রদ্ধা ও ভক্তি 
উপভোগ করে। তাহারা নিরহঙ্কার বিনরী 
ও স্বপ্পভাষী | 

বিবাহাদি উৎসব উপলক্ষ্যে 
অধিবাসীরা কিরপে ভোজন 
সম্পর করে এইবার দেখা যাক্‌।_.. 

. নিমদ্ধিতেরা আপিয়া সদর রান্তডওর এক 
দিকে স্থান করিয়া সারি বাঁধিরা ধুলির 
উপর শাসপাতা বিছাইর। শালপাতায় প্রদত্ত 
খাগ্চ ড্রব্যাদি ভোজনে প্রবৃত্ত হয়। রাস্তার 
এক অংশ দিয়া পথে লোকচল[চলেরও 
ব্যবস্থা থাকে। একদিকে পুরুষেরা অন্তরকে 
নারীগণ উপবেশন করে। এক পাত্রের 
 ভোঞ্ন সানী উদ্ত্ধ হইলে অন্যের পাতে 
তাহা প্রনন্ত হয়। উচ্ছি্ট বলিয়া তাহা 
গ্রহণে কেহ কোন আপন্তি করে না। সচরাঁচর 
এইবপ বিরাট ভোছন ব্যাপার ধুলিপূর্ণ 


নগরীর 
সমারোভ 


ষণিবেগয 


২৩৯ 


রাস্তাতেই সমাধা হয়; কিন্ত অনেক ধনীর 
গ্ুহে এইরূপ ব্যাপার|দির জন্য স্বতন্ গৃহাদি 
আছে।, 

নগরীর পারসীক জনসংধ্যা সামান্ত 
হইলেও একেবারে নিকব্লেথধোগ্য নয়) 
কারণ তাহারাই গুজরাতের বিলাসিতার 
প্রবর্তক। তাহাদের আচার নিষ্ঠা ব্যবহার 
সনস্তই পুর্বে গুজরাতি হিন্দুদৈর অনুরূপ ছিল। 
কিন্ত পাশ্চাতা শিক্ষার সংস্পর্শে তাহারা 
অতিদ্রতগতি পাশ্চাতা জাতির সমতুল্য হইয়া 
পড়িরাছে। আব্মচেষানব, তাহারা কি ব্যবসা 
বাণিজ্য কি সাস|জিক সভ্যতা-_-সকল ব্ষিয়েই 
এতদূর শ্রীসম্পন হইয়াছে মে দীনহীন 
পারসী বড় একট। দেখাই যায় না। 7 

মহরের অধিবাপী বোরা মুসলমান. 
শ্রেণী বাণিঞ্জা ব্যাপারে পারসীদিগের মতই 
সদক্ষ। তাহারা বিনয়ী ও শিষ্টাচারী। 
গুজরাতে একগাত্র ইহাদের মহিলারাই 
প্র্কত পক্ষে পর্দানসিন্‌। ূ 

শ্রীববীন্নাথ সেন। 





মণিবেগম রর 


- ২ সৈয়দ. অহম্মদ নজবীর দ্বিতীয় পুর 
মীরজাফর ইতিহাস-পাঠকসাত্রেরই পুরিচিত। 
. ভিনি সন্ত বংশে জনগ্রহণ করিলেও হার 
পিতার. অরকচ্ছতা-নিবন্ধন. আলিবরীর 
(সংসারে আনৈশব গ্রতিপালিত হইযাছিলেন । 
১৭২৬0) খুঃ অন্দে 'আলিবদ্ী তীহাকে হ্বীর 
বৈষাত্রেয়.ভগিনী শা খান্থমের সহিত পরিণক- 
সরে আবদ্ধ-করেন। নীরজাফরের পুত্র বরণ 

. এই শা খাদের, গভাত। দীরকাগিম 


শা খানুমের গর্ভজাত কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। 
শা খানুন মীরকাশিমের উপর বিশেষ ওসন 
থাকায় তীাহারই নিকট সর্কদা অবস্থান 
করিতেন । বর্তমান প্রবন্ধে আমরা মীরজা- 
ফরের অন্থতষা সহ্ধশ্মিণী মণিবেগম সঙ্বন্ধে 
ছুইচারিটি কথা লিপিবদ্ধ .করিব। মণিবেগম 
মীরজাফরকে অনেক সময় অনেক বিষক্বে 
পরামর্শ দিতেন। এই ঘণিবেগমই উত্তরকালে 


জাফরের পত্বীদিগের হঠাধা গাবীমিল 


২৪০ 


করিয়াছিলেন ও সুখে দুঃখে তাহার সঙ্গিনী 
হইস্থাছিলেন। আমরা যতদূর অবগত হইয়াছি 
ভাহাতে বলিতে পারা যায়, মণিবেগম এমন 
কোন স্মরণীর কাঁজ করিরা খান নাই, যাহাতে 
তাহার নাম এ্রতিহাদিকের নিকট স্বব্ণাক্ষরে 
লিখিত থাকিবার উপযুক্ত । তথাপি ত২কালে 
বাঙ্গলাদেশে তাহার কেন যে গ্রস্ত প্রতিপত্তি 
ছিল তাহার রারণ নির্ধারণে আমর। অসমর্থ 
. এ পর্যন্ত উহার জীবনবৃত্তান্ত সম্বন্ধে বড় 
একট| . আলোচনা হর নাই।' কেহ বা 
মণিবেগমের. নাম মাত্র করিয়াছেন, কেহ ঝা! 
কচি$ তাহার জীবনের কোন ঘটনাবিশেবের 
উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। তাহার জীবনের 
ধারাবাহিক ঘটনাবলীর একত্র সমাবেশ 
সম্ভবপর না হইলেও, ইতন্ততঃ বিক্ষিপ্ত ঘটনা- 
বী হইতে-বে চিত্রের আভাব পাওয়া যার 
তাহাই আঙগ পাঠকবর্ণের সমক্ষে উপস্থিত 
করিলাম। 
মণিবেগগ কোন মন্্ান্ত বংশে জন্যাগ্রহণ 
' করেন নাই। তিনি ও..বধব,বেগন উভরেই 
প্রথমে নর্তকী ছিলেন। নৃত্যকলাই বব, 
- বেগমের বংশের উপন্রীবিকা ছিল। বধ্ব 
বেগমের সাতার 'নাম “বিশু / বত, সম্মন 
আলিখ। নামক জন্মৈক মুসলমানের কন্যা] । 
শিকান্্রার -নিকটবর্তী বলকুণ্ডা গ্রামে 
একজন বিধব] বা করিতেন। দারিদ্র্যের 
কঠোর পীড়নে তিনি নিজ. কগ্তার ভরণ- 
পোরণের বায়ভার বহনে অসদর্ণ হইগলা তাহাকে 
বিশুর হস্তে: অর্পণ- :করেন। বালিক। 
মাহা বাদে (দিল্লীতে) ৫ 'বহ্দর কাল 


ভারতী 


জাধাঢ, ১৩১৯ 


অবস্থান করে এবং তথখার বিশ্তর . অন্থগ্রহে 
নৃত্যকৌখল শিক্ষা করে। বিশুর বন্ঠী 
ববব,ও সৃত্যবিগ্ভায় পারদর্শিতা লাভ, করিয়া 
ছিস। এই সনরে নবাব সাহামং জং 
(নোর।সিস মহক্মর ) সিরাজন্দৌলা ও তীর 

ভ্রাত। ইক্রামুদ্দোলার মহাপগারোহে বিবাহোপ- 
লক্ষে নাচগানের নিমিভ সাজহানাবাদ হইতে 
১১০০০ টাকা দিরা বিশুবেগ ও তাহার 
নর্ভকী-সম্প্রদারকে মুর্শিবীবাদে আনয়ন 
করেন। এই নর্তকীগণের মধ্যে প্রাগুক্ত 
বালিকা মণিও ছিল। উৎসবাস্তেঃ নব।বের 
অন্থরোধে দলস্থ লোকদিগকে তথায় কিছুদিন 
আবস্থিতি করিতে হয়। মীরজাফর 
মণির হৃতাগীতে এতই মুগ্ধ হইয়াছিলেন 
বে, প্রত্যইই তিনি ভাহার গৃহে. 
একবার করিয়া যাইতেন। ক্রমাগত 
বাতাগাতে তিনি তাহার প্রতি এতদূর আকুষ্ট 
হইয়া পড়িলেন যে, মাপিক টাকা 
বেতনে আরও কিছুদিন তাহাকে তথায় 
থাকিবার জন্য অনুরোধ করিলেন । ম্ণিও 
স্বীকৃত হইল। এণির কিন্ত আর হৃতাগীত 
লাগিল না হ্দ্বিনোদন-বিষ্ভাকুশল! 
মণি দেখিল, নবাবের মনোহরণ করিতে 
গিয়। সে নবাবকে ভালবাসিরা ফেলিয়াছে। 
কিছুদিন পরে মীরজাফর যণিকে ভাধ্য।রূপে 
গ্রহণ করিলেন। এই ঘটনার কিছুদিন পরে 
ববববেগমের সহিতও তাহার পরিণয় ক্রির! 
সম্পাদিত হয়| (১) এই সমর হইতেই মণিবিবি 
মণিবেগম” নামে খ্যাত হন ও তাহার 
বালের য় সঙগিনীদিগের সহিত সম্বন্ধ একেবারে 


৫০০২. 


ভাল 
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-... ৩৬ুশ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা. 


বিচ্ছি্ন করিতে হয়। স্বাবীনতাশ্রিয় যুথতরষ্ট 
বন্ত হরিণীকেও প্রেমের মোহন ফাঁসে আবদ্ধ 
হইতে হয়_-কলাবিগ্বানিপুণা নর্তকী মনিকে 
-. পর্গীনশিনী হইয়া নবাবের অন্তপুরচারিণী 
. হইতে . হইয়াছিল। মনিবেগমের গর্ভে 
নিজামু্দৌলা ও সৈয়ছুন্দৌলা এবং ববববেগমের 
গর্ভে. মোবারক-উদ্দৌলার জন্ম হয়। উত্তর- 
কালে বুদ্ধিমন্তা ও আন্তরিক প্রণয়ের জন্য 
মণিবেগমই বীরঞাফরের সর্বাপেক্ষা আদৃতা 


হইয়া প্রধান বেগম হন। সিরাজের 
হিরামিলের প্রাসাদ হইতে মীরজাফর 
বে সন্ত রক্ররান্সি গোপনে আত্মসাৎ 


করিয়াছিলেন, উত্তরকালে মণিবেগমই তৎ- 
. সমুদয়ের অধিকারিণী হন ।€২) 

নবাব মীরজাফর বৃদ্ধ বয়সে শাসনকার্ধয 
পরিচালনে অসমর্থ হওয়ায় মীরকাশিমকে 
ডেগুটী নাজিমরূপে নিযুক্ত করেন। তিনি 
নামে মুশশিিবাদের নবাব হইয়া! থাকিতে 
অনিষ্থক ছিলেন। এই কারণে তিনি 
শাদনভার পরিতাগ করায়, অনভিবিলম্ে 
০৪৭০1 .কর্তৃক পদচ্যুত হইলেন.। ১৭৬০ 
খুষ্টা্দের মাচ্চমাসে মীরকাশিম নবাব-নাজিম 
হইলেন। . জাফর ও তাহার পরী মণিবেগম 
 অস্থচরবর্সহ অ্ধাদি লইয়। কলিকাতায় 
আগমন করিলেন। ভিনি ময়দাপটাতে জমী 
ক্রয় করিয়া তথার গৃহ নির্মাণ করাইয়া 


মণিবেগম 


- ২৪৯১ 


মণিবেগমের সহিত কিছুদিন তথায় অবস্থান 
ক্রিয়া ছিলেন। €৩) 
খুঃ অনবের ১৭ই জানুয়ারী 
তারিখে ৬৪ বংসর বয়:ক্রকালে মীরজাফর 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। তীহাঁর মৃত্যুর পরে 
নুতন নবাব নিয়োগের জন্ত মুর্শিদাবাদের 
হাজকোষ কোম্পানীর কণ্ধচারিবৃন্দের সন্তুথে 
উন্ৃক্ত করিয়া দেওয়। হয়। মীরজাফরের 
পুত্রগণের *মব্ো যাহারা জীবিত ছিলেন, 
নিজামুদ্দৌলাই তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠ) বৃদ্ধ নবাব 
অস্তিষকালে তাকেই মসনদে বসাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া যান। তীহার জীবদশাতেই 
তাহার জোষ্টপূত্র মীরণের মৃত্যু হয়। কলিকাতা 
কাউন্সিলের সভ্যগণ মীরণের শিশুপুত্রের 
আবেদন অগা করিয়া নিজামু্দৌলাকেই 
মসনদে বসান। দেশীয় প্রধান প্রধান বাক্তিরা ; 
কেহই মীরণের শিশুপুত্রেব অন্কূলে ছিলেন 
না, কারণ তাহার নিকট হইতে অর্থপ্রাপ্তির 
কোনই সম্ভাবনা ছিল না, অবিকন্ত মুসলমান 
বাবহার-শান্তাহিসারে পিতৃব্য জীবিত থাকিলে 
পৌত্রেরা পিতামহের বিষয্বের উত্তরাধিকারী 
হইতে পারে না, এই সমস্ত কারণে পঞ্চদশবর্ষ- 
বরস্ক নিজামুদ্দৌল/ই (৪) মসনন প্রাপ্ত হন। 
নিজামুদ্দৌলার সহিত যে সন্ধি হইবে তাহার 
খসড়াপত্র লিখিত হওয়ার পর কাউন্সিলের 
চারিজন সভ্য মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হন। পরে 


১৭৬৫ 





২) বাঙ্গালার ইঠিহাল -নবাবী জাম্প _শ্রীকালী প্রন বন্দেণপাধার, বি.এ-পৃঃ ৪৬৪ । 


(৩) ৮/2151)5 একে বুথজএা 752. 


7:68) নিজীমুদ্দৌল। যখন মাতৃভে ছিলেন, সেই সময়ে তাহার মাত। মণিবেগমের “ফুলুরী” খাইবার ম্প্হা 
বলবতী হয়। সময়ে সময়ে উহার দোহদ-ক্রিয়। প্রচুর কুলুরী ১সংযোগে সম্পন্ন হইত। তক্জষ্ঠ নিজামুদ্দৌলা 


ভূমিষ্ঠ হইলে ডাহার জননী তাহাকে “মীরকুলুরী' বলিপর! ডাকিতেন । 
্ পু হকম210075 বৈ০৩-_ হজ 1). 2৮011. 


২৪২ 


নানারূপ ভগ্ন প্রদর্শনের পর নিঃশোধিত প্রায় 
রাজকোষ হইতেও অন্যুন ২* লক্ষ টাকা 
বহিগ্গতি.হয়। €৫) মহম্মদ রেজা খা! এই অর্থ 
সংগ্রহ বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করেন। তিনি 
পূর্বব হইতেই : নায়েব স্থুবাদার হইবার উচ্চ 
আশা হৃদয়ে পোঁধণ করিতেছিলেন এবং 
তাহার জন্য যথেষ্ট চেষ্টাও করিতেছিলেন, 
এক্ষণে সুযোগ উপস্থিত দেখিয়া তাহার ঢাকায় 
. পুর্কপঞ্চিত অর্থ যথাস্থানে নিয়োগ করিলেন । 
দুর্নভরাম এবং নন্দকুমার এই .পদপ্রাপ্তির 
মশায় অনেক অর্থ ব্যয় করেন। পরিশেষে 
প্রচুর অর্থব্যয়ে রেজাখাই উক্ত পদে নিয়োজিত 
হন। (৯) নায়েব নিজামের জন্য ৫৩৮৬১৩১1/ 
বাৎসরিক বৃত্তি নিদিষ্ট হয়। ইহার মধ্যে 
.৯৭৪৮৮৫৪/০ নবাবের নিজব্যয় সম্ককনার্থ 
এবং অবশিষ্ট টস্ঠ ও বরকন্দাজ প্রভৃতি 
রক্ষার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছিল। (৭) 
নিজামুদ্দৌলা : নিজামতি প্রাপ্ত হইয়া 
নন্দকুমারকে দেওয়ানী দিবার জন্য চেষ্টা 
করিয়াছিলেন--ঠাহার.' মাতা গণিবেগমও 
নন্দকুমারকে 'দেওয়ান নিযুক্ত করিবার জন্য 
বিশেষ ইচ্ছা প্রকাশ করেন, কিন্তু কলিকাতা 
কাউন্সিলের সভ্যেরা তাহার. প্রতি তাদুশ 
প্রসন্ন না' থাকায় তাহার মনক্কামনা সিদ্ধ হয় 
নাই।, ১৭৬৬. সালের এপ্রিল মাসে ক্লাইভ 
নির্জামুন্দৌোলার মহিত চতিনিলে কোম্পানীর 
প্রথম “পুণাহ” করেন। ১৭৬৬ থুঃ অনের 
মে. মাপে তিনি বিষমজরে প্রাণত্যাগ 
করেন। 


ভারতী 


আবাঁঢ়, ১৩১৯ 


মীরজাফর ক্লাইভকে প্রকাশ্যভাবে যে 
দানপত্র পিখিরা দিয়! গিয়াছিলেন, তাহার 
মৃত্যুর পর সেই টকা লইয়া যাইবার নিমিত্ত 
মণিবেগম ক্লাইভকে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে অনুরেধ করিয়া একখানি পত্র 
লেখেন । 

মীরজাফরের দানপত্রে ক্লাইভকে নগদ 
ও হীরাজহরতাদি সমেত ৫ লক্ষ টাক! দিবার ' 
কথা ছিল। মৃত্যুকালে জাফর পুত্রকে উপদেশ 
দিয়া গরিয়াছিলেন যে, ক্লাইভ ভারতবর্ষে 
ফিরিয়া আসিলে তাহাকে উক্ত দীনপতান্থায়ী 
টাকা যেন মিটাইয়া দেওয়া হয় এবং যদি 
তিনি প্রত্যাবর্তন না করেন, তাং হইলে 
তীহার টাক! হুণ্ডীতে (3111 ০1 1%:0786০) 
যেন বিলাতে পাঠাইয়া দেওয়া 'হয়। দান- 
পত্রে হীরাজহরতাদি সর্বসমেত ৫ লক্ষ টাকা 
দিবার কথা ছিল। ক্লাইভ অনেক অনুরোধের 
পর মোহর হীরাজহরতাদির পরিবর্তে তাহাকে 
২লক্ষ টাকার একখানি 127/0146 01১708 
ও বাকী টাকা নগদ দিতে হইবে, এই 
সর্ভে উহা গ্রহণ করেন। ক্লাইভ এই সময়ে 
নানাকার্যে ব্যস্ত থাকায় বেগম সাহেবার 
নিকট হইতে টাকা বুঝিঘনা লইতে পারেন 
নাই। 

এই ঘটনার পূর্বে নিজামৃদ্দৌলাও ক্লাইভকে 
এই মর্খে একখানি পত্র লিখিয়াছিলেন যে, 
তীহার পিতা মৃত্যুকালে তাহার নামে নগদ 
তিন লক্ষ টাক। ও ছুই লক্ষ টাক! মূল্যের 
হীরাজহরতাদি একখানি দীনপত্রে লিথিয়! 
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&) যুর্শি্াবাদ কাহিনী --ক্রীনিশিলনাণ রায় বি-এল্‌--২৪৯ পৃঃ 


শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


দিয়া গিয়াছেন। শেষে নগদ ভিন লক্ষ টাকা 
ও ছুই লক্ষ টাকার একখানি চেক্‌ দৃতমুন্সী 
সদক্ীনের মারফং ক্লাইভকে পাঠান হইরা- 
ছিপ। জাফরের ও নিজের স্বৃতিরক্ষার্থ 
. ক্লাইভ এই টাকায় বিলাতে পিমাতৃহীন 
বালকপিগের ও সৈনিকগণের বিধবা রমণীদের 
দ্গ দাতা। ভাণ্ডার -প্রতিষ্টত করিগছিলেন | 
নিজামুন্দেলার মৃত্যুর পর তদীর বোড়খ- 
ববীয় সহোদর  দাতা' পৈয়ফুন্দোলা ১৭৬৪ খুঃ 
অনের ২২শে থে তারিবে বাঙ্গ।লার মসনদে 
'অধিরূ$ হন | তাহার সমরে মাতা মণি- 
বেগমের হস্তে সমস্ত করৃত্বের ভার অপি 
হয়। সৈর়দুদেলা নাবালক বলিরা মণিবেগম 
. অভিভাবকন্বরূপ রাজকাধ্য নির্ব।হ করিতেন। 
- সৈয়ফুদ্দৌলার, সময় ৪১৮৬১৩১, টাকা 
নিজানৎ কৃতি নিদিষ্ট হর। সৈয়দুদ্দোলা 
গভর্ণর ভে্গেষ্টের সহিত মতিগিলে পুণাহ? 
করেন। ১৭৭০ খুষ্টান্দের প্রারস্তে মননস্তরের 
বর্ষে বদস্তরেগে সৈছুন্দোলার মৃত্যু হয়। 

: সৈরফুদ্দৌলার চ্মৃতার পর মীরজাফরের 
অন্ঠতমা' ভারা বব্ববেগমের দ্বাদশবধীয় পুত্র 
মোবারকউদ্দৌলা নবাব হন। পূর্বের ন্যায় 
মহম্মর রেজাখাই নায়েব রহিলেন। ১৭৭২ 
খুঃ অন প্রারস্তে ওয়ারেণ হেষ্টিংশ বাঙ্গালার 
গভণূ্র' হইর। আসিলেন। ইতিমবো বাঙ্গালা 
হইতে আশানুরূপ অর্থাগম না হওয়ায় নব 
ব্যবস্থার আয়োজন হইতে লাগিল। ইংরাজের 
ক্ষতিপূরণ, মনরোর প্রাপ্য ও সেনাদলের 
প্রতিহত টাকা, প্রত্ুতি নাবালক নবাবের 


মণিবেগম 
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২৪৬, 


নিকট হইতে কি ভাবে আদার করিতে পার! 
যায়, তাহার পরমর্শ চলিতে লাগিল। (৮) 
রাজকোষ হইতে অর্থাগমের স্থুবিষা 
হইতেছে না দেখি নবাবের কম্মচারীদিগের 
কার্যকলাপ পরিদর্শনের জন্ত একটী গুপ্ত 
কমিটির সৃষ্টি হইল । নন্ধকুমারের প্রবোচনায় 
সাক্ষাকমিটী -নারেৰ রেজাখাকে সকল 
অনরের মূল. সাবান্ত করিলেও তাহার 
নিকট হইতে সন্তোষজনক হিসাব নিকাশ 
লইখার জন্ত পূর্বাহ্নে তাহাকে গোপনে 
কারাবদ্ধ কষিয় রাখিতে রে সিডেন্ট মিডল্টন 
সহহবকে পত্র লিখিলেন। ইহার কিছুদিন 
পরে রেদিভেন্ট . রেজাখাকে বন্দী করিয়া 
কলিকাতায় আনন্নন করেন। মণিবেগম 
রেজাখার ঈদুশ অবমাননায় অত্যন্ত ব্যধিত 
ইইয়াছিলেন_-তিনি ইচ্ছ। করিলে এ সময় 
বদিও অত্যাচারী রেজাখার অনিষ্ট করিতে * 
পারিতেন, কিন্ত তথাপি তিনি তাহা করেন 
নাই। তিনি রেজার্থার মুক্তির জন্ত প্রাণপণ : 
চেষ্টা করিয়াছিলেন । মণিবেগমের কৌশলে 
কলিকাতার কাউন্সিল নন্দ্ুমারের দাবিংশতি 
বর্ষ বয়স্ক পুত্র গুরুদাসচেৎ "রাজ! গৌরপং, 
উপাধি ভূষিত হইয়া দেওয়ান ও হিসাব 
রক্ষকের পদে নিযুক্ত করিলেন এবং নবাবের 
বিমাতা মণিবেগমকে তাহার অভিভাবিকারূপে 
রাজকাধ্য পরিদর্শন করিতে নিযুক্ত করিলেন। 
এইরূপে বুদ্ধিমতী মণিবেগম ক্ষমতাশালী 
মহারাজ ননাকুমারকে বণীভূত করিয়া স্বপক্ষ 
সমর্থন করিবার সুযোগ পাইলেন। 





১072 


৮” ২৪৪ 


মোবারকের মাতা ববববেগমের পরিবর্তে 
বিমাতা মণিবেগন কেন যে অভিভাবিকা 
নিদুক্ত হইয়াছিলেন, তাহার কোন সান্তোষ- 
জনক কারণ আমরা অবগত নহি। তবে 
এইগাত্র জানিতে পারা যায় যে, ববব,বেগন 
্বীযপুত্ধের অভিভাবক নিথুক্ত- হইবার জন্য 
প্রার্থনা, করিয়াছিলেন, কিন্ত গভর্ণর হোষ্টংশ 
তাহার আবেদন অগ্রাহ্য করির। মণিবেগনকে 
এ পদের উপযুক্ত স্থির করেন। | 
কাধ্যের সৌকর্ষার্থ মণিবেগগ রাজা 
গুরুদাসের অধীনে ইত্বর আলিখ! নামক 
. একজন খোজাকে নিযুক্ত করেন। 
প্রস্তাবে ইত্বর আলিই নায়েবপদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন। ইত্বর. আলি অতিশয় নির্কবোব 
ও নীচনন| ছিলেন। পদগর্কে- গর্ব্বিত ইংবর 
সন্ান্ত লোকদিগকে নির্যাতিত করিয়া রাঞ্জে 
অশান্তি আনয়ন করিয়াছিলেন। মণিবেগম 
এই নির্বোধ, শাসনকার্ধে অনভিজ্ঞ খোজার 
প্রতি, কৃপাপরবশ হওয়ায় অনেকেরই বিরাগ- 
ভাজন হইয়াছিলেন। এবং এই খোৌঁজীরই 
কুপরামর্শে .তিনি মোবারকের অভিভ্যবিকা 
'হইতে- সমর্থ হইয়াছিক্রেন! 
গতর হেষ্টিংশ মোবারকের ২৪ লক্ষ 
- টীকা বৃত্তির পরিবর্তে ১৬ লক্ষ টাকা ধার্ধ্য 
করিয়াছিলেন: এবং মোবারককে অল্প বয়স্ক 
. দেখিয়া! তাহার সেই টাকার যথোচিত বায়- 
নির্ধারণার্থ মণিবেগমের হস্তে তাহার হবন্দো- 
: বস্তের ভার প্রদান করেন। মশিবেগম এ 
হী নিষ্নলিখিত বাবদে ব্যর করিতেন। 


প্রকৃত 





ভারতী 


সমর 


আধা, ১৩১৪ 
১। নবাবের বিলাসিতা, সাংসারিক 
খরচ ও সামরিক ব্যয়। 
২। মীরজাফরের আত্মীয়স্বজন ও তাঁহার 
“রক্ষিতা” স্ত্রীলোকদিগের বৃত্তি 
৩। আলিবদ্ীর বংশবরগণের বৃত্তি 
৪| পূর্ববর্তী: নবাব নাজিমগণের 
অন্ুগ্রহভাজন কয়েকজন উপযুক্ত লৌক দিগের 
বৃত্তি। 
ইহার পর নন্দকুমারের পরিণাম যাহা 
হইগ়্াছিল, তাহা ইতিহাস পাঠকের অবিদিত 
নাই ।' জাল অপরাধে তীহার ফাঁধৃর হয়। 
প্রার ২ বংসর কাল বিচারের পর রেজাখা 
নিষ্কৃতি পাইলেন। তিনি তাহার পূর্ব প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিলে মণিবেগ্কে বার্ষিক এক লক্ষ 
ট।ক। বৃত্তি দিয় পদচাত কর! হয়৷ সঙ্গে 
সঙ্গে গুরুদাসও সরিয়া পড়িলেন। মোবারক 
উদ্দৌলার সময় ৩১৮১৯৯১২ টাঁকা নিজাম২ 
বৃত্তি নির্দিষ্ট হয়। ১৭৯৩ ০) খুঃ অকে 
মোবারকের মৃত্যু হয়। 
মণিবেগমের কাধ্যকালৈরুহিসাব নিকীশের 
তছবিলে' অনেক টাঁকা কম পড়ায়" 
তিনি বলেন যে, গভর্ণর জেনারেল হেষ্টিংশ 
ও তাহার কর্মচারীদিগের গ্রীত্যর্থে টাকা 
ব্যরিত হইয়াছে। নবার বাবর জং তাহার 
প্রমাণে সন্থষ্ট হইয়াই হউক, অথব! অপ্রতিহত- 
শক্তিসম্পন্নী: মণিবেগমকে বশে রাখিবার 
জন্যই হউক, এ সম্বন্ধে কোনরূপ উচ্চবাঁচ্য 
করেন নাই । 
মোবারকের তাহার 


মৃত্যুর পর 





১) 'মু্িদাবাদ" কাহির্নীতে ( পৃঃ ২৫৭ ) শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় বি,এল মহাশয় ১৭৯৬ খুঃ অন্দে মোবারকের 


মত হইয়াছিল বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। 


৮৪151) সাহেব তাহার “14 91500590 নামক পুস্তকের 


২১পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন যে, ১+৯৩ গ অন্দের ই সেপ্টেম্বর তারিখে মোবারকের মৃত্যু হয়। 


৬৬শ বর্ষ, উতীয় সংখা! 


জোষ্ঠ পুত্র বাবরআলি খা বাহাছুর ১৭৯৩থুঃ 
অন্দের ২৪শে সেপ্টেম্বর তারিখে গভর্ণর 
জেনারেলের সম্মতিক্রনে নিজামতি প্রাপ্ত হ্ন। 
- তিনি ১৮১০ খুঃ অকের ২৮শে এপ্রেল তারিখে 
মৃত্যুমুখে পতিত হন। 
বাবর জংএর মৃতার পর কাহ1কে মসনদে 
বান হইবে, এই ব্ষিয় লইয়া অনেক 
বাদাঙ্গবাদ উখাপিত হইয়/ছিল। মণিবেগন, 
রাঁজসভাসদবর্গ ও কয়েকজন সন্থান্ত লোক 
মোবারকের দ্বিতীয় পুর কাশিন খাকে মসনদে 
: বসাইবার জন্ট নত দিলেন; কিন্তু রেসিডেন্ট 
সাহেব এই প্রস্তাবে সম্মত হইলেন ন!। 
তিনি বলিলেন, বাবর জংএর পুত্রকে 
এ মসনদে না বসাইয়া তাহার খুল্লতাতকে 
- 'নিজামতি দিলে পিতার মর্যাদা অক্ষ 
থাকিবে না। তিনি আরও বলিলেন মহন্মদীর 
ব্যবহার শাস্থানুসারে পিতার সমস্ত সম্পত্তি 
পুত্রেরই প্রাপা। ন্তায় ও আইনের অবদাননা 
করিতে আমি অসমর্থ দৃঢ়প্রতিজ্ঞ রেসিডেণ্ট 
সাহেবের যুক্তির সারবত্তা দেগ্লিরা অগত্যা 
মণিবেগন তাহার প্রস্তাবে সন্মত হইলেন। 
১৮১৭ খৃঃ অবের ৫ই জুন আলিভা মসনদে 
আরঢ় হইজেন। এইরূপ ১১ বংসর ছয় মাস 
কাল রাজা চালাইবার পর ১৮২১ খুঃ 
অের ৬ই আগষ্ট রবিবার তিনটার সময় 
তাহার মৃত্যু হয়। 
"ইষ্ট ইত্ডিযা কোম্পানী মণিবেগসকে 
খুব সম্মানের চক্ষে দেখিতেন ১৮১২ খুঃ অন্দে 
মণিবেগমের মৃত্া হইলে তাহার বয়ঃসংখ্যা 
অনুসারে তোপধ্বনি করিবার. আদেশ 


চা ৮/215155 “81015010295 71789. 


মণিবেগম 


২৪৫ 


দিয়াছিলেন। জাফরাগঞ্জ সদা ধিভবনে নবাব 
নাজিমদিগের সমাধিরউত্তরে একটী প্রাচীর- 
বেগ্িত স্থানে মণিবেগন সমাহিত হন। 

রদ্ধাম্প শ্রীযুক্ত নিখিলনাথ রায় বি এল, 
মহাশনন তাহার “মুশিদ।বাদ-কাহিনীর' ২৬২ 
ৃষ্টায় লিখিয়াছেন যে, ৮০২ খুঃ অক 
মণিবেগমের মৃতু হইক়াছিল। কিন্ত আমরা 
৮/২1-1) সাহেবের 10151008150 ন।মক 
পুস্তক পাঠে অবগত হই যে, মণিবেগম 
আলিজার নিজাদতি গ্াপ্তির সময় (১৮১০ 
খুঃ অন্দ--জুন মস ) তাহাকে মসনদে বসান 
হইবে কি না, এই বিষয় লইয়া অনেক 
বাদাহবাদ উত্থাপিত করিয়াছিজ্জে। (১৯) 
ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীরম!ন হইতেছে , যে, 
তিনি ১৮১৭ খুঃ অকেও ভীবিত ছিলেন। 
এক্ষণে যদি ৬/০1%)এর উক্তি সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করা যায়, তাহা হইলে দেখ! যাইজেছে: 
যে, ১৮১০ খুঃ অবের পরে তাহার মৃত্যু 
হইয়াছিল। সম্ভবতঃ মুদ্রাকর প্রমাদবশতঃ 
নিখিলবাবুর পুস্তকে ১৮১২ স্থলে ১৮০২ 
লিখিত হইয়াছে । 

মণিবেগমের মৃত্যুর পর তাহার সম্পত্তি 
লইয়া গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছিল। আমরা 
কযেকধানি পত্রে ইহার সপ্পষ্ট প্রমাণ 
পাইয়াছি। (১১) বাহুল্যয়ে এস্থলে আর 
সেগুলি উদ্ধৃত করা হইল না। 

মণিবেগমের মৃত্যুর পর তীহার অস্তঃপুর 
হইতে প্রাপ্ত ধনরাঞজি হইতে ১৬০৫৩২ টাকা 
কর্তন করিয়া বক্রী ১৪৮৫৪৫৪৮০ টাকা তীহার 
নিজস্ব বলিয়া স্তিরীক্কত হয়। এই টাকা 
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-২৪৬ ভারতী আবাঢ়, ১৩১৯ 


হইতে ৫০,০০* টাকা মুল্যের বন্দকী বহুমুল্য-: নবাব বাহাছুরকৈ প্রদান করা হয়। অধিকন্থ 


স্তররাজির উদ্ধারকরে ও অন্ান্ত বাবদে মণিমুক্তা, স্বর্ণরৌপ্যের বাসন প্রস্ৃতি ও 
টাকা বাদ. দিয়া বক্রী ৫৮২৭৬০/৫ টাকা অন্তান্ত সম্পন্তিও নবাবকে দেওয়া হইয়াছিল 











মণিবেগমের কবর 


»-ইহার মুল্যও প্রায় ৮৫০,০০০ টাকা । এই- (বাহার বার্ষিক আর ৯২০০০ টাকা ছিল) 


রূপে মণিবেগমের- মৃত্যুর পর নবাব বাহাগ্ুর ব্যতাত কমবেনা € লক্ষ টাকা পাইয়া- 
জমি-জমাও ...প্রাসাদ-সংলগ্র -চক-বাজার ছিলেন (১২) 








(১২) ইতিহানিক নিখিলবাবু তাহার পুস্তকের ২৬৩ পৃঠায় লিখিয়াছেন_“মণিবেগমের বৃত্তি হইতে জনেক টাকা! 


সঞ্চিত হইয়াছিল। গভমেন্ট তাহ। নবাব-নাজিমকে প্রদান করেন নাই।” মুর্শিদাবাদ কাহিনী__পৃঃ.২৬৩, 





- ৩৬শ বর্ষ, তৃতীর সংখা 


বুদ্ধিমতী ষণিবেগন কৌপনন্বভাব! ছিলেন, 
কিন্তু তংক'লে পরহঃখকাতর| রাণী ভবানী 
ব্যতীত তাহার গ্তায় দানবীল রমণী কেহ 
ছিলনা বলিলে অন্রাক্তি হয় না। এই 
দানবীলতার জন্ঠ সকলে তাহাকে “মাদর-ই- 
কোম্পানী”ট৩) অর্থাৎ কোম্পানীর মাতা নাষে 
অভিহিত করিত। ল্েতগরী জননীর আথার 
আধ্যাত হওয়া বে কম দৌভাগোর কথা 
নয় একথা বলা বাহুল্য । 

নবাব-নাজিমদিগের প্রধানা অভিবীকে 
গদ্দিনাপীন” রেগন বলে। গর্দিনাদীন বেগমেরা 
বাংসরিক লক্ষ টাকা বৃত্তি পাইতেন-_সনি. 
বেগম এই বৃত্তির সমস্ত টাকা দ|নাদি 
পুণ্যকার্ধো বায় করিতেন। 
এক বময়ে প্রাতঃস্মরণীযা রাণী ভবানী 
- মণিবেগমকে একখানি পালকী, জন 
বাঁক এবং. তাহাদের ভরণপোধণের জন্য 
.চাক্রাণ জগি উপঢৌকন দিয়াছিলেন। ,এই 
মি অগ্রাপি নিজামত ভূক আছে। 

মণিবেগন, মাসিক ১২০০০, টাকা (8) ৪ 
বববুবেগম ৮০০০২ টাকা বৃত্তি পাইতেন | 
মুর্শিরাবাঁদ সরে, ঘে চক্‌ মসঞ্জিন অগ্ভাপি 
বিগ্লামান আছে, তাহা মুণিবেগবেরই কীস্তি। 
তিনি ১৭৬৭ খুঃ অন্দে উ্গার প্রতিষ্ঠা 
করিরাছিলেন। 

আগার শ্রন্ধা পন বন্ধ শ্রীন্ত অনুলাতরন 
বোৰ রিষ্গাভু! মহাশন তাহার পুভ্তকাগ।র 


৩৪ 


মণিবেগম ২৪৭ 
হইতে কিছুদিন পূর্বে আমার একখানি ম্‌ল 


গ্রন্থ দিরাছিলেন। তাহাতে একক্লন 
সপ্জান্ত ইংরাঞ্জ মণিবেগমের লিখিত একখানি 
পত্রের উত্তরে যাহা লিখিয়[ছিলেন তাহার 
ব্গানবাদ আমরা নিম্নে প্রদান করিরা এই 
জিন উপসংহার করিলাম। পত্রখানি 
তে তাহার দানশীলতার পরিচয় পাঁওয়| 
বার ও ইংরাজদের প্রতি উ তাহার যে একটা 
সহান্ভতি ছিল এবং তীহাদের সহিত 
আম্মীয়ত। করিতে থে পরাগ্ুখ ছিলেন না, 
তাহাও বেশ বুঝিতে সারা বায়। পত্রখানি 
১৩ই জা্গর়ারী ১৮০০ খুঃ অন্দে লিখিত । 
“আপনার বিনীত ভৃত্যের অন্থস্থতার 
বিষয় অবগত হইরা আপনি যে সহান্ভৃতি 
প্রকাশ করিয়াছেন ও পুনরার আরোগ্য 
সংবাদ পাইরা আমার প্রিয়বন্ধু নসীব মহম্মদ 
খার মারফং আনন্দ প্রকাশ করিয়া যে 
অনুগ্রহ লিপি পাঠাইয়াছেন, তাহা পাঠে যে. 
কি পর্যন্ত আহলাদিত হইলাম, তাহা বর্ণনা! 
করিয়া শেষ কর! যায় না। আপনি অ!সার 
ও আখার পরিব|রবর্গের সর্ধাঙ্গীন কুশল- 
বার্ত! জানিতে চাহির! মহান্ুভবতারই পরিচয় 
দিরাছেন; তাহার জন্ত আমি আপন|র 
নিকট চিরকালের জন্ট কৃতজ্ঞ রহিলাম। 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি তিনি এই 
মহত হৃদগা ও পরম হিতিযিনী রণীকে দীর্- 
জীবন দান ককুন। শীতের প্রকোপবশ ই; 


পারস্তা 


এ 
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২৪৮ 


আপনার বিনীত ভৃত্য কয়েকদিন বাবং অসুস্থ 
হিল, কিন্ত এফনে ভগবানের রুপার ও আপনার 
শুভ ইচ্ছায় সম্পূর্রেপে রোগমুক্ত হইরাছে। 
আনার সনির্ঘন্ধ অন্গুরোধ আপনি কৃপ। করির! 
আপনার শারীরিক সর্ধাঙ্গীন কুশলপংবাদনানে 
বাধিত করিবেন। অধিক আর কি নিবেদন 
করিব। 
সামান্য বংশে জন্ম গ্রহণ করিয়া স্বীয়তম্বাবীন 
সৃতীক্ষ বন্ধিবলে কেন করিরা একজন অব্লা 
রমলী আপনার চতুঃপার্গে প্রভত্ববিস্তার 
করিতে পারে-দীর্জাফর বণিতা মণিবেগম 
তাহার প্রকট দৃ্টান্স্থল। মণিবেগম বিপুল 
-ধনসম্পন্তির অধিকারিণী হইয়া দান ও 
পুণ্যকার্দে মুক্ত হস্তে অর্থ বার করিয়া, 
আদ্ীরন্বঙ্গন ''এনং অধীন কর্মচারী ও 


ভারতী ৃ 


আঁষাঁঢ়, ১৩১৯ 


ভূত্যদিগের জুখস্বচ্ছন্দতার দিকে সতত দৃষ্টি 
রাখিরা বাঙ্গালার অক্ষয় কীর্তি রাখিয়া 
গিরাছেন। . তইকালে 'নবাবের উচ্চপদস্থ 
করচারীগন গোপনে কলিকাতা কাউন্সিলের 
সদগ্ত ও অন্ঠান্ সন্ত্ান্ত ইংরাজদিগের সহিত 
পরামর্ণ করির আপন আপন ক্ষমতা ও 
প্রাধান্ত বৃদ্ধি করিবার জঙ্য সতত যত্বপর 
ছিলেন ? বুদ্ধিগতী মণিবেগগ তাহার নিয়োজিত . 
শুপ্তচরের নিকট, হইতে ও অধিকাংশ স্থলেই 
তাহার ইংরাজবন্ধগণের নিকট হইতে পূর্ববাহ্ছেই -.. 
দে সমাচার অবগত হইতেন এবং উদ্ধত 
প্রকৃতি কর্ণুচারীগণকে সনয় ব্যবইীরেন্তাহাদের 
অভিষ্ট পথে অগ্রসর হইতে দিতেন না। 
তাহার মধুর প্রক্কতি গুণে সেই দমকল কম্মরচারীই 
তাহার প্রধান সহায় হইয়া! উঠিত। 
ই্রবজেন্ছনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


তত মন্ত্র 
-আমি কতকগুলি বরতের মগ্ন নিয়ে নিপিবন্ধ করিল[ম । 
শ্রীমতী নিরুপম| দেবী কর্তৃক লিখিত “চরির চরণ” ব্রতের মন্ত্র এইরূপ £-- 


১. এহরি হরি বৈশাখ মান, 
".. কোন্-শাস্ত্ে পড়লে মাস? 
চঙ্গনে ভ্কুড্‌বু হরির পা. 
হরি-বলেন ম] গে। ম1। 
আজ কেন আনার শীতন পা, 
কোন্‌ তক্ত পুজে পা? 
সে ক্ত.কি বর মাগে ? 
"মিরিরাজ বাপ চান, 
মেনক!র মত মা চান, 
রঙ্গ রাজেশ্বর স্বাণী চান, 
অমর বর পুত্র চান, 
সভ। উদ্দ্বল, জামাই চাঁন, 
, নিত্যানন্দ ভাই চান, 


গুণবত্তী বৌ চাঁন, 

রূপবতী ঝি চাঁন, 

লক্ষণের মত দেবর চান, 
ছুর্গার মত আদর চান, 

দ।দ চান, বাদী চান, 

রূপার খাটে প| মেলতে চাঁন । 


সিতেয় সিন্দর মুখে পান, 
বছর বছর পুত্র চান। 
হবে পুত্র মর্বে না, 


চক্ষের জল পড়বে ন)” প্রভৃতি । 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা! 


(অনেঞজন্থানে “রণে এয়ে! ব্রত” নামে এক 
রকমত্রত চলিত আছে। এই ব্রত বৈশাখ 
মাসের প্রথম দিন হইতে আরম্ভ করিয়া 
সংক্রান্তি পর্যান্ত করিতে হয়। এই ব্রত চারি 
বৎসর করা নিয়ম। 














হা 
ধানের | দিদুরের 
পুটুলি | কৌট। 
কাচাআম | গেট 
কিন্ব। ধনের 
সুপারি! | পুটুলি। 
০ 


বালিকারা উপরের মৃত একটী পিটুলির 
ঘর আকিয়া নেকড়ায় বাধা গোটা ধনে 
ওকট ঘরে, নেকড়ার বাধা ধান একট 
ঘরে, সিন্দূর কৌটা একটি ঘরে, এবং একটি 
কাচা আম কিঘ। সুপারি একটি ঘৰে 
রাখে। তাহার পর 
দিন্দুরের কৌটা ধরিয়া বলে__ 
“রিণে রণে এয়ো হবে! | 
বনের পু'টুলি ধরিয়া বলে-_ 
জনে জনে মে! হবে| 
ধানের পু'টুলি ধরিয়া বলে__ 
আকালে লক্ষ্মী হবে! । 
আম কিংবা স্গপারিধরিয় বলে-_ 
- সময়ে পুত্রবতী হবে| | 
.. এইনপ তিনগার বলে। তংপরে নিক 
লিখিত ছড়াটা বলিগ নমস্কার করে £_ 
“রণে এয়ে বত করে মেন হই স্বামীর সে। | 
যতকাল থাকব নেঁচে যেন না পড়ে আমার নো॥” 
আবার - কাহার্ুকও কাহাকেও নি্নলিখিত 
রূগও বলিতে শুন! বাঁয় €_- 
.. একণে এও সনে যান। 
আকালের, ভাত সকালে খানঠ/ 





৪ 


ব্রতমন্ত্ 


২৪৯ 


সরু ধানে কাল পুতে । 
জন্ম যায় ধেন এয়োভীতে ॥ 
এক গল! গঙ্গার জলে, শুক মন্লিকে ফুলে। 
মরণ হয় যেন পোয়ামী পুত্রের কোলে ॥” 
পপুখ্যিপুক্র” . ব্রতের একটা পাঠাস্তর 
এইরূপ ৫ 
“পুণ্যি-পুকুর ক্ষীরের ডেল|। 
কে পুজেরে ছুপুর বেলা ? 
এগোরাএ-ভানান|নি। 
বাজ। রে শখের ধ্বনি ॥ 
সাত ভাগের বোন হবে! । 
সাবিত্রী সমন হবে।॥ 
হাট, ঘট পুজন। 
সোনার থালে ভোজন ॥ 
গোনার থালায় ক্ষীরের নাড় । 
-. শাখার আগে দোনার খাড়।” 
কুল-কুলতি-বরতের” ছড়াটী' দিয়! আমি 
এবারকার যষ্জ প্রবন্ধ শেষ করিব। 
এই ব্রত বালিকার আধিন মাসের 
ক্রান্তির দিন হইতে আরম্ভ করিয়া কার্তিক 
সাসের সংক্রান্তির দিন পর্যন্ত করে। 
এই ব্রত চারি বংসর ধরিয়া করিতে হ্য়। 
সন্যার পর তুননী গাছের তায় কু্পাত। 
পাতিঝ়া হাতে করিয়া প্রদীপ ঘুরাইতে 
ঘুরাইতে নিক্ললিখিত ছড়াটী আবৃত্তি করে £__ 
“হিল্‌-কুলতি কুলবন্ঠী, 
তুলনী তলায় "য়ে বাতি, / 
আমার বেস হর স্বর্গে বাতি।” 
প্রবীপটী তিনবার বুরাইরা তাহার পর 
কুলপাতার উপর রাধিরা দের এবং নিম্নলিখিত 
ছড়াটী আবৃত্তি করির! তুলসীকে নগস্কার 
করে 25 
“হিরি প্রিরা তুলসী দেবী করি নমস্কার । 
অস্থিম কালে কোরো মাগো ভব নদী পার ॥” 


্রমতী রেণুকাবালা দাসী 


২৫০ 


বূপকথার 


মায়েদের পক্ষে শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর 
রায় চৌধুরীর *টুন্ট্নির বই”. একখানি 
মহার্থ পুস্তক । আনা কতকে এত অসংলগ্ন, 
শিশু-গনকাড়া আবোল তাঝকোলের যোগাড় 
হওয়া যেন সুলভে .সাঁত রাজার ধন হাতে 
. পাওয়া ॥ এমন মন-ভোলান, দ্ুরত্তপনা-স্থির- 
করনে, অবৈর্যে শান্তিনানান প্রলাঁপমালা 
প্রতিদিন নিজের মন্তিফষ হইতে নিষফাষিত 
করা কঠিন। সুতরাং কোথাও লিপিবন্ধ- 
_ ভাবে এপ কথা! পাইলে মাত্‌গণের 
নিতান্তই স্বিধা। অপেক্ষাকৃত ুসমদ্ 
উপকথায় পাচ ছয় বছরের শিশুর মন তেমন 
আকৃষ্ট হয় না। তার অপত্রিপক মস্তি 
বিন্যস্ত সংলগ্নতাকে অনুসরণ করিতে পারে 
না। কিন্তু বেড়ালের আর বাঘের, শেয়াঁলের 
আর. হাতীর, পিঁপড়ের আর বাদরের, 
চড়াইয্ের আর কাকের অসম্ভব, অসমঞ্জস 
. লীলাখেলার বৃত্তান্ত তার ক্ষুদ্র দেহের ভিতর- 
. কার ক্ষুদ্র মনটিকে একেবারে নিজের পাঞ্জার 
ভিতর যেন পুরিয়া লয় । আর .রাজকন্া, 
রাজপুত্র, সদাগরের ছেলে_-ইহারা সব 
'রুল্পনার জীর। যখন কল্পনাশভ্তি কিছু 
কিছু অস্কুরিত হইয়াছে তখনই ইহাদের মনন 
ও শ্রবণ রসাত্মক হয়। কিন্ধ বাঘ শেয়াল 
.বাদূর হাতী ইহারা যে চিড়িয়াখানার আলাপী, 
নূতন পরিচয়ের বহু-সম্তাবনা-বিশিষ্ট অদ্ভুত 


জীব। সুতরাং. ইহাদের ক্রিয়াকলাপের 
বৃত্বীস্তের মত নিদিব্যাসনের বস্ত শিশুর পক্ষে 
আর কিছু নহে। 


রোগশধায় শায়িত একটি ক্ষুদ্র শিশুকে 


ভারতী 





বপান্তর 


এই গল্পগুলি শুনাইতে শ্ুনাইতে একটি গল্পে 
কোন পঞ্জাবী গল্পের রূপান্তর দেখিয়া বিশ্মিত 
হইলাম। মনে করিয়াছিলাম প্টুন্টুনির বই” 
এর গল্পগুলি বুঝি উপেন্্রবাবুর স্বকপোল- 
কলিত, কেননা আমাদের শৈশবে আমরা ' 
ইহার রপাস্বাদে বঞ্চিত ছিলাম। এবার 
খট্কা লাগাতে গগ্রন্থকারের নিবেদন” 
উন্টাইরা দেখিঙ্গাম__প্পন্ধার সমর শিশুরা 
বথন আহার না করিয়াই ঘুমাইয়া পড়িতে 
চাহে, তখন পূর্ববঙ্গের কোন কোন স্থানের 
শ্নেহর্ূপিণী মহিলাগণ এইসকল গল্প বলিয়া 
তাহাদিগকে জাগাইয়া রাখেন ।” 

ক্রমে যত পড়িতে লাগিলাম দেখিলাম 
একটি আধটি নয়, ইহার অন্তর্গত অনেকগুলি 
গল্পই পঞ্জাবী গল্পের জ্ঞাতি গোঠী। পঞ্জাবের 
চারণ-গাথায় ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন 
পঞ্জাব-বীরের বঙ্গবিজয়ের কাহিনী বর্ণিত হয়। 
এই গল্পগুলিও কি তদ্বিযয়ে গ্রতিহাসিক 
সাক্ষা? বঙ্গবিজগ্নের সঙ্গে সঙ্গে এই উপকথাঁ- 
গুলি কি পঞ্চনদকূল হইতে ভাগীরদীর উপকূল 
পর্ধান্ত পর্যটন করিয়াছে? আরধ্ধ্যগণ সিন্ধু 
নদের তীর হইতে বঙ্গোপসাগর পর্য্যন্ত 
স্মরণাতীতকালে ক্রমে ক্রমে উপনিবেশ স্থাপন 
করিয়াছেন। কিন্তু পূর্ববঙ্গের কথার টানে 
পঞ্জাবীভাযার টানের আঁশ্চধ্য আভাষ পাওয়া 
যায়ঃ পূর্নবঙ্গের লোকদের পঞ্জাবীর স্তায় 
জোরল ও জেদাল ভাব এবং পূর্ববঙ্গের 
অনেকগুলি বাঙ্গালী জমিদারের আজ পর্যন্ত 
পঞ্জাবের সহিত গতিবিধি ও বৈবাহিক সম্বন্ধ 
রক্ষা কর! গ্রসুতি ব্যাপার, ম্মরণাতীত কালের 


৩৬শ বর্ষ, ততীর সংখ্যা 


ঘটন! পরম্পরা নহে__এসকল স্পষ্টই স্য়নীয় 
্রতিহাসিক কাপের প্রতি অন্কুপি-সক্কেত 
করিতেছে । এ বিষরে অন্ুসন্ধিতন্থ হইলে 
বোধ হয় ভারত-ইতিহাসের নব নব অধ্যায় 
উদথাটিত হইতে পারে । 

আর “টুন্টুনির বই”এর একটিমাত্র 
কাহিনী ও তাহার অঙ্গরূপ পঞ্জাবী কাহিনীট 
উদ্ধৃত করিয়া পাঠকদের সন্থুখে উপস্থিত 
করিহেছি। বারান্তরে অপরাপর কাহিনীরও 
সানৃষ্ঠ দেখাইব। 


পূর্ববঙ্গের কাহিনী 
টুনটুনি আর নাঁপিতের কথা। 


টুনটুনি গিয়েছিল বেগুন .পাতায় বসে 


নাচতে । নাচতে নাচতে খেলে বেগুন- 
কাটার খোচা। তাই থেকে তার হ'ল মন্ত 
বড়ফোড়া। ওমা! কি হবে! এত বড় 


ফোড়া কি করে সারবে। 

- টুনটুনি একে" জিজ্দেস করে, তাঁকে 
জিজ্দেদ্' করে। সবাই বল্লে-_ “ওটা নাপিতকে 
দিয়ে কাটিয়ে ফেল্‌।” তাই টুনটুনি 
নাপিত্রে কাছে গিয়ে বল্লে-“্নাপিত দাদা 
নাপিত দাদ! আমার. ফোড়াট! কেটে দাওনা ।” 
নাপিত তার কথা শুনে ঘাড় বাকিয়ে, নাক 
'সিটকিয়ে বল্পে--“ঈন্! আমি রাজাকে 
কামাই, আদি তোর ফোড়া কাটতে গেনুষ 
আর কি!” 

টুনটুনি বল্লে”-আচ্ছা দেখতে পাবে 
এখন, ফোড়া কাটতে যাও কি না!” বলে 
সে রাজার কাছে গিয়ে নালিশ করলে_ প্রাজা 
মশাই! আপনার নাপিত কেন আমার 


রূ"্কথার রূপান্তর 


২৫১ 


ফোড়। কেটে দিচ্ছে না? 
হবে।” 

শুনে রাজা মশাই হো হো করে হাসলেন, 
বিছানায় গড়ীগড়ি দিলেন, নাঁপিতকে কিস্ছু 
বললেন না। তাতে টুনটুনির ভারি রাগ হ'ল, 
সে ইছ্ুরের কাছে গিয়ে বঙ্গে, “ইছুর ভাই! 
ইদুর ভাই! বাড়ী আছ?” ইদুর বল্ল, “কে 


ওকে সাও. দিতে 


ভাই? টুনি ভাই? এস ভাই! . বম, 
ভাই! খাট পেতে দি”, ভাত বেড়ে দি, 
খাবে ভাই ?” 


টুনটুনি বর্ে-পতবে ভাত খাই, যদি 
এক কাজ কর ইঠুর বঙ্গে, “কি কাজ ?” 
টুনটুনি বললে, প্রাজা মশাই যখন ঘুমিয়ে 
থাকবেন, তখন গিয়ে তার ভূড়িটে নটি 
ফুটো করে দিতে হবে ।” 

তা শুনে ইছুর জিব কেটে, কাণে হাত 
দিয়ে বল্লে-**ওরে বাপরে ! আমি তা পারব 
না।” তাতে টুনটুনি যারপর নাই রাগ করে 
বিড়ালের কাছে গিয়ে বল্পে, “বিড়াল ভাই! 
বিড়াল ভাই! বাড়ী আছ ?” বিড়াল বল্লে, “কে 
ভাই? টুনি ভাই? এস ভাই,ব*স ভাই! 
খাট পেতে দি, ভাত বেড়ে দি, খাবে রি ?৮ 

টুনটুনি বললে, “তবে ভাত খাই, য 
ইছ্ুর মার” বিড়াল বললে, “এখন র্ 
ইদুর টিছুর মারতে যেতে পারব না, 
আমার বড্ড ঘুম পেয়েছে!” 

শুনে টুনটুনি রাগের ভরে লাঠির কাছে 


গির়ে বলে-প্লাঠি ভাই, লাঠি ভাই। 
বাড়ী আছ ?” 
লাঠি বল্পে-_একে ভূইট টুনি ভাই? 


এস ভাই, বস ভাই। খাট পেতে দি, ভাত 
বেড়ে দি, থাবে ভাই ?” 


২৫২ 


টুনটুনি বঙ্ে__“তবে ভাত খাই, যদি 
বিড়ালকে .ঠেঙ্গাও 1” লাঠি বল্পে_ বিড়াল 
আমার কি করেছে যে আমি তাকে ঠেঙ্গাতে 
-যবি? আমি তা পারব না1” 
তখন টুন্টুনি আগুনের কাছে গিয়ে 
বনে-“আগুন ভাই, আগুন ভাই 
বাড়ী আছ?” 

' খন বল্পে,_কে ভাই? টুনি ভাই? 
এস ভাই, বস ভাই। খাট পেতে দি, 
ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই ?” 

টুনটনি বঙ্পে--“তবে ভাত খাই যদি তুমি 

লাঠি পোড়াও।” আগুন বল্পে “আজ ঢের 

-জিনিষ পুড়িয়েছি, আজ আর কিছু পৌঁড়াতে 
পারব না” 

ৃ তাতে টুনটুনি তাকে খুব করে বকে, 
সাগরের কাছে গিয়ে বন্পে-“সাগর ভাই, 
সাগর তাই বাড়ী আছ ?” 

সাগর বল্পে--“কে ভাই? টুনি ভাই? 
" এস ভাই, বম ভাই, খাট পেতে দি, 
তাত বেড়ে দি, খাবে ভাই ?৮ 
টুনটুনি বন্নে,“তবে ভাত খাই, যদি 
আগুন নিবাও।” সাগর বন্পে-“আমি তা! 
পারব না” চাস 
তখন টুনটুনি হাতীর কাছে গিয়ে বল্পে_ 
প্হাতী ভাই !. হাতী ভাই! বাড়ী আছ? 
হার্তী. বল্পে-“কে,: ভাই? টুনি ভাই? 
- এম ভাই, বস..ভাই ! খাট পেতে দি, 
. ভান্ত বেড়ে দি, খাবে ভাই ?” 
টুনটুনি বলে, “তবে ভা খাই, যদি 
ঃ সাগরের জল সব খেয়ে ফেল 1”: হাতী বলে, 
অত জল আমি থেতে পারব না, আমার 
পেট ফেটে যাবে” 


পাখার 


আধাঢ়, ১৩১৯ 
কেউ তাঁর কথা শুনলে না দেখে, টুনটুনি 
শেষে মশার কাছে গেল। মশা দূরে থেকে 
তাকে দেখেই বঙ্পে-পকে ভাই ? টুনি ভাই? 
এস ভাই, বদ ভাই! খাট পেতে দি, 
ভাত বেড়ে দি, খাবে ভাই ?” 
টুনটুনি বলে--“তবে ভাত খাই, ষদি 
হাতীকে কামড়াও 1৮ 
মশা বন্পে,তস আবার একটা কথা? 
এখনি যাঁচ্চি! দেখব হাঁতী বেটার কত 
শক্ত চামড়া” ব'লে সে সকল দেশের 
সকল মশ(কে ডেকে বল্লে_“তোরা আয় ত রে 
ভাই, দেখি হাতী বেটার কেমন চার্ডী !” 
অমনি পীন্‌--গীন্_-পীন্ব_পীন্্‌ করে 
যত রাঁজ্যের মশা বাপ, বেটা, ভাই, বন্ধু মিলে 
হাতীকে কামড়াতে চল্লো। মশার আকাশ 
ছেয়ে গেল, ক্র ঢেকে গেল। তার্দের 
হাওয়ার ' ঝড় বইতে লাগগ। 
পীন্‌_-পীন্--পীন্‌ ভয়ানক শব্দ শুনে সকলের 
প্রাণ কেপে উঠ্ল। তথন-_ 
হাতী বলে, সাগর শুষি! 
সাগর বলে,_ আগুন নিবাই। 
আগুন বলে, লাঠি পোড়াই। 
লাঠি বলে,_-বিড়াল ঠেঙ্গাই! 
বিড়াল বলে,--ইছুর মারি! 
ইদুর বলে,_রাজার ভুড়ি কাটি। 
রাঁজ। বলেন,_“নাপ্তে বেটার মাথ| কাটি ।” 
নাপিত হাত যোড় করে কাপতে কীপ্‌্তে 
বললে “রক্ষে কর টুনি দাদা, এস তোমার 
ফোড়া কাঁটি 1” 
তারপর টুনটুনির ফেঁশাড়া সেরে গেল, 
আর সে ভার খুপী হয়ে আবার গিয়ে 
নাচতে গাইতে লাগল--টুনটুনা টুন টন্‌ টুন! 
বেই ধেই বেই ! 


৬৬শ বর্ষ, উতীয় সংখা 


পঞ্জাবী কাঁহিনা 
চড় ই আর কাকের কথা । 


বাবলাগাছের উপর এক ছিল কাক জার এক 
ছিল চড়ই। কাঁকের কাছে ছিল াটর গুলেল 
আর চড়ইয়ের কাছে ছিল সোনার। 
কাক বল্পে, “এস চড়ুই আনরা ছুজনে 
গুলেলে গুলি ছুঁড়ি, যার গুলি সবচেয়ে 
পুরে যাবে সে ছুই গুলেলই জিতে নেবে?” 
চড়ই বন্নে “আচ্ছা ।”  ছুজনে গুলি ছ'ড়লে। 
কাকের ছিল .সাটর, হাঁলকা__অনেক দূর 
গিয়ে পড়ল, আর চড়ইয়ের ছিল সোনার 
ভারি, বেনী দূর গেল্‌ না। কাঁক করলে 
কি,ছই গুলেলই নিরে নিলে। চড়ই কাকের 
. চাতুরী টের পেরে, আর আপনার গুলেল 
. হারিয়ে দুঃখে রাগে বাবলাগাছকে বল্লে-_ 
“বাধ্লা! বাধ্লা। কাককে উড়িয়ে দাও ।» 
বাঁধলা উত্তর দিলে--“কাক আমার 
কি নিয়েছে--আামি কেন তাঁকে শুধু শুধু 
উড়োতে গেলুন !” 
চড়ুই বেচারী বার্থ মনোরথ হয়ে 
কাদতে লাগল-_ - 
কাক গুলেল দেয় না 
বাবলী কাক উড়ীয় ন| 
ধেচারী চড়ই কি করে? 
তিখন সে ছতোরের কাছে গেল। 
গিয়ে বন্গে-_“ছুতোর ছুতোর বাবলা চেরো |” 
ছুতোর বল্লে-প্বাবলা আমার কি ক্ষতি 
করেছে? আমি কেন বাবলা চিরতে যাই 1” 
বেচারী চড়ুই নিরাশ হয়ে কীঁদতে 
ল/গল--- 
- কাক গুলেল দেয় না 
ৃ বাবল! কাক উড়ায় না 


রূপকথার রুপান্তর 


২৫; 


ছুতোর বাবল। চেরে না 
বেচারী চড়উ কি করে? 
ফের সে রাজার কাছে গেল, গিয়ে 
বল্লে-“রাঁভা রাজা এ ছুভোরকে রাজ্য 
থেকে তাড়িয়ে দাও?” রাজা বলেন_- 
তোর বেচারা কি দোষ করেছে-.আঁমি 
তাকে শুধু শুধু রাজ্য থেকে তাঁড়াৰ কেন ?” 
বেচারী চড়ই হতাশ্বাস হয়ে কীদতে... 
লাগল-- 
কাক গুলেল দেয় না 
বাবল। কাক উড়ায় ন! 
ছতো বর বাবল! কাঁটে ন] 
রাজ। ছুতোর তাড়ায় না 
বেচারী চড়ই কি করে? 
ফের সে রাধীর কাছে গেল, গিয়ে বল্লে 
-রাণি, রাণি! রাজার উপর মান কর।” | 
রাণী বঙ্পেন-প্রাজার উপর মান কেন 
করব? রাজা আমার কি হানি করেছেন ?৮ 
ভগ্নমনোরথ হয়ে চড়ুই বেচারী কাদতে 
লাগল-- ৃ 
কাক গুলেল দেয়না 
“বাবলা কাঁক উড়ায় না 
ছুতোর বাবল! চেরে ন। 
রাজ। ছুতোরকে তাড়ায় না 
রাণী রাজার পরে মান করে না 
বেচারী চড়ই কি করে? 
এবার সে সাপের কাছে গেল। গিয়ে 
বলে সাপ সাপ রাবীকে  কাঁটো।” 
সাপ বন্নেবরাণী আমার কি লোকসান 
করেছেন? আমি কেন রাণীকে কাটতে 
যাব ?5 
চড়ই কাদতে লাগল_- 
কাক গুলেল দেয় ন 
বাবলা ঝাঁক উড়ায় না 


5২৫৪ 


ছুতোর বাবল। চেরে ন। 
রাজ! ছুতোরকে ভাড়ায় ন। 
রাখ রাজার'পরে মান করে ন। 
সাপ রাখরে কাটে না 
বেচারী চড়ই কি করে? 
তার পরে সে লাঠির কাছে গেল, 
গিয়ে বঙ্পে-প্লাঠি লাঠি সাপ ঠেঙ্গাও1” 
লাঠি বঙ্লে--সাপ আনার কি নিয়েছে যে 
আমি তাকে ঠেঙ্গাতে গেলুম ?” 
চড়ই কাদতে লাগল 
কক গুলেল দেয় ন! 
বাঁবল। কাক উড়ায় ন|। 
ছুতোর বাবলা চেরে না 
রাজ। ছুতোরকে তাড়ীয় না 
“ রা রাজার পরে মান করে না 
সাগ রগিরে কাটে ন। 
লাঠি সাপ ঠোয় না 
বেচ।রী চড় ই কি করে? 
ফর সে আগুনের কাছে গেল, গিয়ে 
বল্লে_ “আগুন আগুন লাঠি পোড়াও !” 
আগুন বল্লে--প্লাঠি আমার কি নিগেছে 
. যে “আমি তাকে পোড়াৰ ?” 
চড়ুই কীদতে লাগল__ 
“কাক গুলেল দেয় না 
বাবল। কাক উড়ায় না! 
ছুতোর বাবলা চেরে না 
রাঙ্জ। ছুতোরকে তাড়ীয় না 
রর রাজার পরে মান করে না 
, সাগ রাগীরে কাটে ন। 
লাঠি সাপ ঠেঙ্গায় ন! 
' আগুন লাঠি গোড়ায় ন! 
. বেচারী,চড়,ই কি করে?, 
এবার সে জলের কাছে গেল, গিয়ে বললে 
_ধর্জল জগ আগুন নেধাও1” জল বল্লে 
“আগুন আমার কি করেছে ?. আমি তাকে 
কেন দেবার ?” ূ 


ভারতী 


আধাঢ়, ১০১৯ 


চড়উ কাদতে লাগণ-- 
- কাক গুলেল দেয় না, 
বাবল। কাক উড়ীয় না, 
ছুতোর বাবল। চেরে না, 
রাঁজ। ছুতোরকে তাঁড়ীয় ন।, 
রাঁ। রাজার পরে মান করে না 
সাপ রাখরে কাটে না 
লাই সাপ ঠেজায় না 
আন ভাট পোঠার না 
জল আউল নেবায় না 
বেচারী চড় ইকি করে? 
এার দে উতটর কাছে গেল, গিয়ে 
বালে_পউউ উট, জল খেয়ে ১কেল।” 
উট বন্লে-গল আমার কি করেছে, 
না আমার হেষ্টী আছে, শুধু শুধু জল কেন 
থেতে থাব ?৮ 
চড়,ই কাদতে লাগল__ 
কাক গুলেল দেয় না 
বাবল। কাক উডভীয় ন| 
ছুতোর বাবলা চেরে না 
রাজ! ছুঁতোরকে তাড়া না, 
রা রাজার পরে মান করে না 
সাপ রাণরে কাটে না 
লাঠি সাঁপ ঠেঙ্গায় না 
আগুন লাঠি পোড়ায় না 
জল আগুন নেভাঁয় ন। 
উট জল খায় না 
বেচারী চড় ই কি করে? 
এবার সে ইছুরের কাছে গেল, গিয়ে 
বস্লে--“ইছুর ইুর উটের নাসা কাট।” 
ইছুর উত্তর দিলে _এস চলো কাটি! 
তখন উট ব্স্লে-_চলো৷ জল খাই ! 
- জল বস্লে_ চলো আগুন নেবাই ! 
আগুন বল্লে__ চলে! লাঠি পৌঁড়াই ! 
লাঠি বল্লে__চলো! সাঁপ ঠেঙ্গাই । 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


সাপ বন্লে-_চলে! রানীকে কাটি! 
রাশী বন্লে-_এই নাও এক্ষনি 
রাজার উপর মান করছি! 
রাঙ্জা বন্লেন-__এই নাও এক্ষণি 
: ছ্ইনোরকে রাজা থেকে তাড়াচ্ছি! 
ছতোর বন্লে-_এই নাও এক্ষনি 
বাবলা চিরছি! 
বাবলা বল্লে--এই নাও এক্ষণি 
কাক উড়াচ্ছি! 
কাক বল্লে-_এই নাও তোমার সোনার 
গুলেল ফিরিয়ে দিচ্ছি ।* 
পাঞ্জাবী কাহিনীর রসটুকু পূর্ববঙ্গ পর্যাস্ত 
পৌঁছিতে পৌছিতে অনেকটা শুকাইয়া 
 গিক্াছে, স্থানে স্থানে সিনা পড়িয়া নৃতন 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


শঙ্করাচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


২৫৫ 


অঙ্গপ্রতাঙ্গও ধারণ করিয্লাছে। তথাপি মূলতঃ 
ছই গল্পই যে এক সেবিষরে কি পাঠকদের 
সন্দেহ হয়? পু 
এই প্রসঙ্গে রঙ্গপুর প্রভৃতি স্থানের 
গঞ্জাবীসম্পর্কিত জমিদার পরিবাঁরগণের প্রতি 
নিব্দেন এই যে, ভীহারা স্ব স্ব পূর্ব 
পুরুষগণের বক্ষোপনিবেশের বৃত্তান্ত যদি 
আমাদের প্রেরণ করেন এবং আর আর 
যেরূপে সম্ভব এতদ্বিবয়ক' অনুসন্ধানে সাহাধা 
করিয়া বাঙ্গালা ও পাঞ্জাবের ্রতিহাঁসিক 
সাহিত্যের পুষ্টি সাধনে যন্্বান হন তবে উত্তর 
প্রদেশের জাতী ইতিহাঁপ তাহাদের নিকট 
বিশেষ খণী হইবে। ৃঁ 
শ্রীমতী সরল! দেবী ' 


শীট 


শহকরাচা্্ের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


(১৩১৮ চৈত্র 


€চ) জীবের পুরুষকার এবং ঈশ্ববের 
-. বৈষমা-নৈত্বব্য। 

"শঙ্কর যে শুধু ব্যবহারিক দবৈতমাত্র সমর্থন 
করিয়াছেন তাহা নয়, জীবের পুরুষকারেরও 
সনর্থন করিয়াছেন। “আমাদের দেশে অনেকেই 
অধৈত-বাদের নামে কা্টলোস্বৎ অনৃষ্টবাদী 
হইয়া থাকেন, অথবা লোকের যত্্চেষ্ঠীর উপরে 
আস্থা-ূন্ঠ হইগা থাকেন। শক্কর সেরূপ কাষ্ঠ- 
লোষ্বং হতোগ্ঘম অনুষ্টবাদী ছিলেন লা। 
তিনি দার্শনিক ক্ষেত্রে বেরূপ পুরুষকার স্বীকাঁর 


সংখার পর) 


করিতেন, সেইকূপেই স্বীর ভীবনে সিংহ 
বিক্রমের মহিত, জীবের হিতের জন্ঠ পুরুষকার 
প্রদর্শন করিয়াছিলেন। পুরুষকার-সাধনার 
অভাবই ভারতীয় জাতি সকলের অধঃপতনের 
অগ্ঠতম কারণ । যোগ-বাশিষ্ঠে বশিষ্টদেব 
রামকে বলিতেছেন £ --“বাসনারূপ সরিৎ শুভ 
এবং অগ্তভ এই ছুই পথেই প্রবাহিত, হয়, 
তাহাকে পুরুষকারের দ্বারা বিশেষ খত্রের 
সহিত শুভ পথে সংযোজিত করিবে। তোমার 
মন যখন অস্ত পথে সমাবিষট হয়, হে বীরবর, 


%* এই - গল্পটা পারিবারিক উৎসবে শি 
ভৌধুরী-মহাশয় নাট্যাকারে পরিবর্ধন কারয়াছেন। 


শুগণ কর্তৃক অভিনয়ের জন্ত পূজনীয় প্িত রামভজ দত 
তাহা কোনদিন বঙ্গ ভীষাঁষ 
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দ্বারা টানিয! 
তাহাকে শুভ পৰে ফেলিবে। লোকের চিন্ত 
পিশুর তুল্য, অস্তভ পথ হইতে চালিত হইলে, 
শু পদ্দে গমন করে, আবার তাহা হইতে 
চালিত হইলে অস্তভ পখে গমন করে | অতএব 


ভখন বগ্পের সহিত পুরুবার্দ 


খে 


পথে চালনা 
“ঈশ্বরই 
প্রকাশিত হষঈটতে- 


বলের সহিত তাহাকে শুভ 
করিবে ৮০) পঞ্চদগী বলিতেছেন £ 
. জীবের পুর্ুঘকারের বূপেও 
-ছেন।” “ঈশঃ পুরুবকা রন্ত রূপেণাপি বিবর্ততে।” 
শঙ্কর নিজে পুরুষকার সঙ্গে কি বলিতেছেন ? 
ব্যাস তীহার,ব্রগ্ধস্থত্রে ( অ-২। পাঁও। ্-৪২॥) 
সতত করিতেছেন ইত প্রথা পেন্স বিহিত- 
প্রতিষিদ্ধাবৈরর্থদিভ্যঃ 1” তাহার উপরে 
শঙ্কর তাহার ্রভা ভাম্যে বলিতেছেন ১-জীব 
ধন্মীধন্ম লক্ষণ েরূপ প্রবন্র করে, সেই প্রত 
অনুসারেই-ঈশ্বরও তাহাকে দিয়া কা করাইয়া 
'খীকেন ৮ পরে আবার বপিতেছেন £-- 
“লোকে যেমন নানাবিধ লতা গুল বা ত্রাহি- 
যবাঁদি প্রত্যেকটী নিজ নিজ বীজ হইতেই 
উৎপন্ন হয়, এবং পর্ন. বা বুষ্ট তাহাদের 
- উতপন্তি-সম্বন্ধে সকলের মধ্যে সাধারণ নিসিন্ত, 
_ রি বুষ্টি না হয়, তবে হাহাদের নানাপ্রকার 
রস, পুষ্প, ফল, পত্রাদি জন্মে ন!, আবার 
তাহাদের এব স্ব বীজ না গাকিলেও জন্মে না, 
সেইরূপ ভীবের কৃত প্রবন্ধ অনুদারে ই ঈশ্বর 
তাহাদ্রিগের শুভী ১ভ বিধান করেন । (তবে 
আঁপন্তি হইতে পারে ) -ভীব পরমেশ্বরের 
- কর্তৃত্বের অহীন হইলে, তাহার কৃত প্রযতের 
উপঝে; 5 শ্তভ কিরপেনির্ভ করিবে? 


(৯ পশুভাশুভ- মানাং 
কাত সখাখধিত ্াভাঙবাবভারয় । 





ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯, 


(উত্তর ) ভীব পরমেশ্বরের কর্তৃতাধীন হইলেও 
ভীবই করে, জীব করে বলিয়াই ঈশ্বর ভাতা 
দ্বার। করাইয়| থাকেন এজন্যই বিবি-নিষেধ 
শান্ত বুথা হয় না।  অন্তথা ঈশ্বরই যদি 
জীবকে বিহিত কিন্বা প্রতিষিদ্ধ কাঁধ্য করান, 
এবং ভীব্‌ সম্পূর্ণ পরতন্থই হয়, তাহ! হইলে 
বিধি-নিবেধ শান্ত নিরর্থক হয়। আবার 
ভবের কর্তৃত্ব বদি সম্পূর্ণ ঈশ্বর-নিরপেক্ষ হয়, 
হাহ। হইলে শুভাগত বা দগুপুরষ্কারের 
অভাবে, লৌকিক পুকুষকার নিশ্ফষল হয়। 
ভীৰ এবং ঈশ্বরের পরস্পর উপকীধা এবং 
উপকরণ সন্বন্ধই বলা হইতেছে ।” ্ 

অন আর এক স্ুত্রের ভাষ্ে € সত্র-৩৪ ১ 
ঈশ্বরের উচ্চাব্চ নানা শ্রেণীর প্রাণীযুক্ত এই 
জগৎ নিন্ধীণ-জন্ত বৈষম্য বা পক্ষপাঁতিতা এবং 
নৈথ্বণ্য বানিষ্রতার প্রশ্ন উত্ীপন করিয়া” 
সেই প্রস্থের সামগ্্ত স্থাপনের ভন্ত, শঙ্গর 
সিদ্ধান্ত করিতেছেন,ঘে, প্রাণীবর্গের স্বকৃত 
কর্ন জন্ঠই জগতে স্ুখছুঃখের বৈষম্য, ঈশ্বরের 
পক্ষপাতিহথ বা নিটুরতীর জন্য নয়। শর্ষুর 
বলিতেছেন, “দি আপত্তি কর, থে ঈশ্বর 
এই জগতের কারণ হইতে পারে না, কারণ 
তাহা! হইলে ভীহার মধো পক্ষপাতিত্ব এবং 
নিটুরতা দোব আরোপ করিতে হয়,-যথা, 
তিনি দেবতাঁদিগের অত্যন্ত সৃথভ।ক্‌, এবং 
পশ্বাদিকে অত্যন্ত ছুঃখভ।ক্‌ করিঘা থাকেন। 
তাহাতে সাধারণ লোকের ন্াঁর, হার 
মধ্যেও রাগ (আপন্তি ) এবং দেব বা বিদ্বেষ 
ভাব প্রকাশ পায়। আবার ভুঃখযোগ 





হস্ঠী বাসনা- স্রিং। পৌরবেগ: প্রষদ্ড্েন যৌজনীয়া শুভে গথি ॥ 
স্বং মন: পুরতার্থেন বলেন বলিনাং বুর & 





দশরথ রাজার পুত্রেষ্টি যজ্ঞ । 








৩৬শ বর্ষ, তৃতীর সংখ্যা 


বিধান, এবং প্রজাবর্গের সংহার-সাধন করাতে 
ঈশ্বরের অতন্ত নিষ্ুরতাও প্রকাশ পায় । 
কিন্ত তাহা নয়। ঈশ্বরে পক্ষপাতিতা এবং 
নিষ্টরতা আরোপ করা বায় না, কারণ ঈশ্বর 
যাহা করেন, তাহা সাপেক্ষ । কাহ!র 
অপেক্ষা করে? স্জামান প্রাণীরুত ধর্মীধর্ের 
অপেক্ষা করে। ঈশ্বরকে পর্জন্তবৎ দেখিতে 
হইবে। ত্রীহি-যবের স্া্ট সম্বন্ধে যেমন 
পর্জন্য সাধারণ কারণ, এবং ত্রীহি-যবের 
বৈষম্য মন্ন্ধে তাহাদের বীজগত স্ব স্ব 
সাম্থ্যই কারণ, সেইরূপ দেব-মন্গয্য-পশ্বাদির 
টি বিষয়ে ঈশ্বর সাধারণ কারণ, কিন্ত 
জীবগত তাহাদের স্ব স্ব ভিপ্নভিন্ন কর্মাই 
সংসার বৈষমোর কারণ। দপুণ্যো বৈ 
পুণ্যেন কর্ধণা ভবতি, পাপঃ পাঁপেন।” 
সত্র৩৪-॥ এস্থলে আমাদের উল্লেখ করা 
আবশ্তক যে বুষ্ট এবং বীজ--এই দুয়ের 
মধ্যে লোকে বীজকেই বৃক্ষের কারণ বলিয়। 
নির্দেশ করিয়া থাকে) বৃষ্টিকে কেহ বৃক্ষের 
কারণ বলিয়া উল্লেখ করে না, বৃষ্টি সাহা, 
কারী মার। শঙ্করের এই দৃষ্টান্ত দ্বার! 
জীবগণের স্ব স্ব কর্ণতি জীব-জগতের বৈষমোর 
কারণ, ঈশ্বর সহকারী মাত্র,-এরূপ সিদ্ধান্ত 
.করিলে ঈশ্বরকে অ্ পদচাত কর। ভয় না 
-কি? 

পরের স্তনের ভাবো শঙ্কর পুনরার 
বলিতেছেন:--দে সৌম্য, সষ্টির পূর্বে এক- 
মাত্র সংস্বরূপই ছিলেন।” এই শ্রুতি বাকা 
দ্বারা, দেখা বায়, সষ্টির পূর্বে অবিভাগই 
ছিল।. (পাঠক অবশ্য এই সঙ্গেই ইহাও 
লক্ষা করিবেন যে স্থপ্তীর একটা! “পুর্ব বা 
আদিও ছিল্‌, সৃষ্টি “অনাদি” বলা ক্রতি- 


৫ ্ 


শঙ্করাচার্ধোর দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


২৫৭5 
বিক্ধ।) হটির পুর্বে কর্শহি ছিল না, 
খ্বসছপারে এই বৈষদা-দে পূর্ণ সষ্টিকাধ্য 
সাবিত হইতে পারে। স্থষ্টির পরেই শরীরাদির 
বিভাগ, এবং সেই বিভাগ অনুসারে 
(পেবতিবগ্নরাদির ) যাহার যেগন কর্ম 
অর্থাৎ যাহার বেরূপ শরীর, তাহার তদনুরূপই 
কর্ধ। তাহা হইলে কিনূপে বলা হইতেছে 
খে কণ্মান্ছসারেই শরীর 1 ইহাতে ইভরে- 
তরাশ্রয় দোষ (40180176178 ০1019 ) 
বটিতেছে। এই আপত্তির উত্তর এই, 
সষ্টি অনাদি। (কন্ত "সৃষ্টির পূর্ব্বে একমাত্র 
সংস্বরূপই ছিলেন” এই কথা দ্বারা শুষ্টির 
অনাদিত্ব কি শুতি-বিরুদ্ধ হইতেছে না?) 
এবং অনাদিত্ব হেতু . বীজাস্থুরের ার॥, 
জীবের কশ্খ এবং স্ৃষ্টিবৈষদা পর্যায়ক্রমে 
পরস্পরের কাধ্য এবং কারণরূপে (অনস্তকাল) 
চলিয়া আগিতেছে! ইহাতে কোন বিরোধ 
নাই। (্ছত্র-৩৫॥) 

পরবর্তী স্তরের ভাষ্যে আবার শঙ্কর 
বলিতেছেনঃ__“সংসারের আদি আছে, এরূপ 
করনা করিলে সংসার যেন অকম্মাং উদ্ভুতের 
সায় হয়। (অর্থাৎ অনন্তকাল বিনা স্ষ্টিতে 
থাকিয়া, অকম্মাৎ যেন দিদ্রাভক্গ হইয়া ঈশ্বর 
স্থষ্টি কাখ্যে প্রবৃত্ হইলেন, এরূপ দেখায় 1) 
অবিষ্াও একরপা। অতএব অবিগ্াও 
বৈষম্যের কারণ হইতে পারে না। একথার 
উত্তর এই + -রাগাদি ক্লেশ, এবং বাসনা 
জনিত বিচিত্র-কশ্মের সহযোগে, অবিষ্ভাও . 
সংসার বৈষঘোর কারণ হইতৈ পারে। আর 
কণ্ম ভিন শরীর হয় না, শরীর ভিন্ন কর্ম হয় 
না,স্থষ্টির আদি আছে, এরপ স্বীকার 
করিলে, ইতরেতরাশ্রর দোষও ঘটে। অপর 


২৫৮ 


পক্ষে স্ষ্টি অনাদি বলিলে বীজান্কুরের স্টার 
কোনরূপ দোষ থাকে না।” (ব্র্গন্ত্র 
অ-২। পা ১। ত্র ৩৩1) স্ষ্টি-প্রবাহ ইশ্বরের 
সঞ্গে সঙ্গেই অনাদিকাল চলিয়া 
আসিতেছে বলাতে কোনরূপ 
না। ভাহা হইলে সংসারও “অকস্মাৎ উদ্ভৃতের 
ন্তায় হয় না” সত্য। কিন্তু কোন কষ্ট জীবের 
কন্ম-বিশেষকে অনাদি বলিলে, তাহার করত 
থাকে না। কাঁল অনাদি হইলেও, শী ভীব- 
বিশেষ সন্ধে, ভাহার কর্ম আদিমান্‌, কারণ 
কন্ধ ত্র জীবেরই রুৃত। জীনও সেইঈরুপে 
কাল-প্রবাহ সম্বন্ধে অনাদি হইলেও ঈশ্বর 
_ অঙ্বন্ধে আদিনান্, কারণ জীব ঈশ্বরেরই 
স্টপ! তদেবান্প্রাবিশং”--ইহাই 
তির সিদ্ধান্ত । স্ৃষ্ট-বৈধম্য যদি অনাদি 
অগচ কর্ধ:জন্য বল| হর, তবে অষ্টার আট 
খাকে না। কনর ভীবেরই কৃত। সেই 
কর্মই 'ঘদি ঈথরের সনকালবন্থী এবং অনাদি 
হয, তবে জীব কি ঈশ্বরের ও পূর্ববন্তী? ন্যায় 
মতে ক্রিয়া বা কর্ম ক্রিগাবানেরই আশ্রিত, 
. এবং ক্রিয়াবানের সহিত সমবায় সম্বন্ধে সম্দ্ধ ! 
কর্মকে অনাদি বলিলে জীবকেও অনাদি 
বলা হয়, এবং আমাদের শান্কে তরু লতা 
'গুল্ণদিওঁ 'ভীব-বিশেষই। তবে ঈশ্বরকে 
'কিন্ধপে এ সকলের শ্রষ্টা বলা যাইতে পারে ? 
আবার আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি, যে 
কর্মুই যদি জীব-স্ছীর নিয়ত-পূর্ববন্তী কারণ 
"হয়, এবং ঈশ্বর পক্জপ্ঠ-স্থানীয় সহকারী মাত্র 
হন, তবে. কর্মাই যথার্থ অষ্টা হইল, ঈশ্বর 
কর্টেরেই সহকারী মাত্র। 'কশ্ণা জায়তে 
জন্তু$৮- শঙ্করের _ বিরুদ্ধপক্ষ  কন্মরমীমাংস্ক- 
দিগেরু এই মত, এবং নৈরারিকাদির ভটস্থ 


হইতে 


ভারতী 


দোষ থাকে 


আষাঢ়, ৯৩১৯ 


ঈশ্বরবাদই প্রবল হইল। স্ষ্টি কালপ্রবাহ 
সম্বন্ধে অনাদি, কিন্ত অষ্টা হইতেই সৃষ্টি, 
অষ্টারই লীলা অথবা স্বভাব স্থাষ্টি। পূর্ব- 
জন্মের কর্দফলেরই লীলা সৃষ্টি, এ কথ! 
কতি-বিরুদ্ধ। শ্রুতি বলিতেছে, ঈশ্বর 
পম্বরাটু”, কর্খুকে স্থষ্টি বিষয়ে তীহার অংশী 
বলিয়াও স্বীকার করা যার না। অতএব 
সংসারের বৈষম্য-নৈদ্বণ্য দৃষ্টে কর্শোর স্কষ্টি- 
বীঙ্গত্ব এবং অনাদিত্ স্বীকার কর সঙ্গত হইতে 
গারে না। 

বস্ততঃ চিন্তা করিয়! দেখিলে, শঞ্চরের ন্যায় 
শুদ্ধাদ্বৈতবাদীর পক্ষে পরমেশ্বরের “বৈষম্য 
নৈদ্বণোর? প্রশ্নই হইতে পারে না; কারণ 
মকলই তিনি। তিনি নিজের প্রতিই নিজে সেই 
বৈষগ্য-নৈগ্বুণ্য প্রদর্শন করেন। দুইজন যেখানে 
আছে, সেখানেই মাত্র বৈষম্য-নৈদ্বণ্যের প্রক্ন 
সম্ভব । কিস্থ ভূমান্বরূপ পরমেশ্বরে-_ধীহার 
মধ্য অন্ত বলিয়া কেহ নাই, “ঘত্র নান্তৎ 
পশ্ুতিশ-_সে প্রশ্নই উঠিতে - পারে না। 
“মৃত্যোঃ স. মৃতামাগ্রোতি য ইহ নানেৰ 
পশ্ঠতি |” সংসারের দুঃথ-স্থুথ অজ্ঞানতা বা 
অবিগ্ঠাজনিত। শঙ্কর নিজেই তাহার ভাষ্ে 
বলিতেছেন,_অবিগ্ভাবেশ হেতু জীব 
দেহাদিতে আত্মভাৰ আরোপ করিয়া, তজ্জনিত 
ছুঃখ দ্বার! নিজেকে দুঃখী মনে করে । জীবের 
দুঃখ পারমার্থিক নয়। অবিদ্ভাকৃত-নামরূপ- 
জনিত দেহেন্দিয়াদিবিষয়ক অবিবেক এবং ভ্রম 
হইতেই ভীবের দুঃখাভিমান। দেহাআ্মাভিমান- 
্রান্তি দ্বারা যেমন স্বদেহগত দাহচ্ছেদাদি নিমিত্ত 
দুঃগ, লোকে অনুভব করে, সেইরূপ 
পুত্রমিজাদি-গোচর ছুঃখও তদতিমানজনিত . 
্রান্তি দ্বারাই অনুভব করে। নেহবশে “আমিই 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীর সংখ্যা 


পুত্র” আমিই মিত্র এইরপে নিজেই পুত্র- 
মিত্াদিতে অভিনিবিষ্ট হয়। ইহা দ্বারা 
নিশ্চিত জান! বার যে মিথ্যা অভিমান-ভ্রম 
হইতেই হঃখের উৎপত্তি। ব্যতিরেক দর্শন 
ঘারাও ইহাই প্রতিপন্ন হয়ঃ--যথা, বহুলোক 
একত্র উপস্থিত থাকিলে, যদি ঘোষণা করা 
বায় পপুত্র মৃত, “মিত্র মৃত', তখন যাহাদের 
পুত্রমিত্রাদিম্ষ অভিমান আছে, তাহাঁদেরই 
তগ্নিমিত্ত ছুঃখ উৎপন্ন হয়, কিন্ত অভিগান-শূন্ 
পরিব্রাজকাদির ছুঃখ উৎপন্ন হয় না” ব্রেঙ্গ- 
সথত্র। অ-১। পা-৩। স্থ ৪৬।) 

অতএব লোকের অবিষ্ঠাজনিত বাবহারিক- 
সংসারের স্থখ ছঃখ দৃষ্টে ঈশ্বরের পরমার্থিক 
স্বরূপে বৈষম্য-নৈরথা দোষ আরোপ করা 
 আঙঙ্গত। পারমার্থিক দৃষ্টিতে দেখিলে ঈশ্বর 
নিজের প্রতিই নিজে সেই ব্যবহারিক বৈষমা- 
" নৈল্বণ্য প্রদর্শন করিতেছেম। যে ধশব্যবলে, 
ঈশ্বর এক এবং অদ্ধিতীয় হইয়াও, যুগপৎ 
অসংখ্য স্থানের অসংখা ভক্ত উপাসকের 
অনংখ্য প্রকায়ের পুজা গ্রহণ, এবং প্রার্থনা 


শারীর স্বাস্্া-বিবধান 


৮৫০ 


শ্রবণ করিয়া থাকেন, অথবা যে শ্বযয- 
কণিকার বলে, জীব নিজেও স্বপ্নকালে, নিজের 
মধ্য এক পূর্ব স্বপ্ন জগৎ রচনা করিয়া 
নিজের নিকটেই নিনু্রযগপৎ বহরূপে প্রকাশিত 
হয়, অথচ তাহা একের বহুত্বরূপ বিরোধ দোষে 
বাধিত হয় না, ঈশ্বরও সেইরূপ তীহার পর্ণ 
শ্ব্যা বলে দেবতিধ্যগ্ররাদি অসংখ্য ভোক্তারূপে 
নিজেই ব্যবহারিক সংসারের সব্ধবিধ বৈষমা- 
নৈপ্বণা ভোগ করিতেছেন হিনি সর্বাত্ব- 
স্বরূপ তাহার সম্বন্ধে বৈষম্য-নৈদ্ব গোর আপত্তি 
নিতাত্ত অমূলক। পশ্বরের সন্ধাত্বস্বরূপকেই-- 
লক্ষ্য করিয়া শেতাস্বতরোপনিষদ বলিতে- : 
ছেনঃ--হে বিশ্বরূপ ! তুমি সতী, তুমি পুরুষ, 
তুমিই কুমার অথবা কুমারী, তুমিই জরা গরস্ত, 
বদ্ধ হইয়া দণ্ড ধারণ কর, তুমিই নবজাততঃ 
শিশুরূপে জম্ম গ্রহণ কর। তুমিই নীলবর্ণ 
পতঙ্গ, অথবা ইরিঘর্ণ লোহিতাক্ষ শুকাদি 
পক্ষী, তুমিই তড়িৎগর্ভ মেঘ, তুমিই খু, 
অথবা সমুদ্র সকল ।”%৩৪অ-৪। শ্বেতান্বতর ॥) 

| শ্রীঘিজদাদ দত্ত । 


শী ্ীীট 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধাঁন 
( পুর্বানুবৃন্তি) 


৫) 
- আহার । 
মতপ্রণীত “খাগ্ঠ” নামক পুস্তকে খাগ্চ 
- কাঁহীকে বলে, খাগ্ের প্রয়োজনীয়তা, পরিপাঁক- 
ক্রি, খাগ্ছের বিভিন্ উপাদান ও তাহাদিগের 
- গু৭, বয়পভেদে- খাগ্ছের পরিমাণ, রন্ধন, 
- পরিমিত ভোজন, আমিষ ও নিরামিষ ভোজন, 


ভেহীল খাগ্ছ প্র্থতি বিবিধ ব্যিয়ের সবিস্তার 
আলোচনা করিয়াছি। এই হ্ুদ্র প্রবন্ধে ত্র 
সকল বিষয়ের বিস্তৃত বণনা সুসঙ্গত ও সম্ভবপর 
বলিয়! মনে করি না। এস্থলে আহার সম্বন্ধে 
আবশ্তকীর কয়েকটি কথা সংক্ষেপে বলিয়! 
ক্ষান্ত থাকিব । 
আমরা সব্বদাই 


কোন না কোনরূপ 


২৬০ 


পরিশ্রমের কায করিয়া থাকি, কিন্ত কোনরূপ 
পরিশ্রমের কাধ্য না করিলেও শারীরিক বন্ধাদি 
আপন! হইতেই নানাবিধ দৈহিক ক্রিয়া নিয়ত 
সম্পাদন করিতেছে । হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন, 
শ্বাসক্রিয়াজনিত ফুসফুসের প্রসারণ ও সঙ্কোচন 
প্রন্থতি স্বাভাবিক দেহক্রিরাগুলির সমাধ 
আমাদিগের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না। 
ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, কোনরূপ 
শারীরিক ক্রিয়া সম্প হইলেই উহা! দার 
আমাদের দেহ অন্নবিস্তর ক্ষর প্রাপ্ত হইয়া 
থাকে। আমরা খাস্ঠ গ্রহণ করির়। এই ক্ষয়ের 
পরিপোষণ করিয়া থাকি। 

'অতি ক্ষুদ্রকায় নবজাত শিশুকে আমর 
ক্রমশঃ পুষ্টদেহ বালক এবং উন্নতদেহ, বিশাল- 
বক্ষ, দীর্বভূজ, যুবকে পরিণত হইতে দেখিতে 
গাই ।. ২৫5০ বংসর পর্যন্ত আমাদিগের অজ- 
গ্রতাঙ্গসমূহের সমধিক বৃদ্ধি সাধিত হইয়া 
থাকে) অস্থিসদূৃহ দৃঢ় হয় ও আয়তনে 
. বিস্তৃতি লাভ করে; পেনীসমূহ পুষ্ট ও সবল 
হয় এবং শারীরিক অগ্ঠা্ঠ, বন্বাদির আকার- 
গত বৃদ্ধি সংদাধিত হইয়া থাকে । আহার 
দ্বারাই শরীর এই বুদ্ধি ও পরিপুষ্টি লাভ করে। 
এই কারণে শৈশব, ও. কিশোর অবস্থায় প্রচুর 
পরিমাণ খাছ্ছের প্রয়োজন হইয়া থাকে। এ 
: সময়ে যথোচিত খাগ্ের অভাব হইলে অস্থি, 
পেশী, মস্তিষ্ক ও অন্তান্ত শারীরিক যদ্াদির 
.কোনটিই সমাক্‌ পুষ্টিলাভ করিতে সমর্থ হয় নাঃ 

সুতরাং চিবজন্মের মত এ শিশুর দেহ খর্ব, 
“ অপরিপুষ্ট ও দুর্বল হইয়া থাকে । এই ভন 
শিশু ও বালকদিগের খাগ্ের - উপর সবিশেষ 
দৃষ্টি রাখ! একান্ত কর্তব্য . 
আমাদিগের দেহ-রক্ষার জন্ত 


॥ 





তাপের 


ভারতী 


আধা, ১৩১৯ 


প্রয়োজন হয়। মৃতদেহে তাপের অভাব 
বলিয়া উহা স্পশে শীতল বোধ হর । জীর্ব্ত 
মন্গষ্যের দেহ সর্বদা উষ্ণ থাকে। আমরা খাঁগ্ 
হইতে এই তাপ প্রাপ্ত হই। জীর্ণ খাগ্চ রক্তের 
সহিত মিশ্রিত হইলে উহা শোণিতস্থিত 
নিশ্বাসগৃহীত অক্সিজেনের দ্বারা মৃদ্ব' ভাবে 
দগ্ধ হইয়া তাপ উৎপাদন করে). এইরূপে 
আমাদিগের দেহে তাপ উৎপন্ন হয় । খাগ্যই 
দেহতাপ উৎপত্তির আকর 1 

আমরা যে-কোন কাঁধ্য করি না, উহা 
সম্পাদন করিবার জন্য অল্পবিস্তর্,. শক্তির 
প্রয়োজন হয়। শারীরিক তাপ রূপান্তরিত 
হইয়াই আমাদিগের কাধ্য করিবার শক্তি 
উৎপন্ন করে । পাথুরে কয়লার মধ্যে যে অব্যক্ত 
শক্তি 0১০57019] ৩7৩৫৮) নিহিত থাকে, 
দগ্ধ হইবার সময় তাহ! প্রথমতঃ তাপে পরিণত 
ও তৎপরে কার্য করিবার শক্তিতে রূপাস্তরিত 
হইয়৷ কল চালাইতে সক্ষম হয়। আমাদের 
খাগ্ছের মধ্যে এইরূপ অব্ক্ত শক্তি যথেষ্ট 
পরিমাণে বিষ্ঘমান আছে । ভুক্ত. পদার্থ গরীর 
মধো মৃছ্ভাবে দগ্ধ হইয়াই তাপ ও কাঁধ্য 
করিবার শক্তি উৎপাদন করে। 

জাগ্রত অবস্থার আমরা আমাঁদিগের 
মস্তিফ নানাব্ষয়ে অবিরাম পরিচালন! করিয়া 
থাকি । সময়ে সময়ে উহা গুরুতর চিন্তাভাঁরে 
প্রপীড়িত হইয়া থাকে। এইরূপ মানসিক 
পরিশ্রমে মস্তিক্ষ ক্লান্ত ও অবসন্ন হইয়া 
পড়ে; যথোচিত থাগ্ঠ গ্রহণ করিলেই মস্তি 
পুনরায় সতেজ ও উর্বর হইয়া উঠে। বহুকাল 
ব্যাপিয়া বখোচিত পরিমাণ খাগ্চের অভাব 
ঘটিলে শরীর যেসন শরর্ণ ও দুর্বল হয়, মন্তি্ও 
সেইরূপ হীনশক্তি হইয়া পড়ে । 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা 


অতএব দেখাযধাইতেছে বে, শারীরিক ক্ষর- 
নিবারণ, দেহের বৃদ্ধি সাধন, দেহতাঁপজনন, 
কার্য করিবার শক্তি উংপাদন এবং মস্তিষ্কের 
সকভ্িসংরক্ষণ, ইচাদের প্রত্েকটির জন্য খাগ্- 
এহণের প্রয়োজন হয়। 
আমর! যে সকল পদার্থ খাগ্রূপে বাবহ।র 
করি, তাহাদের সকলগুলি সমভাবে এই কয়টি 
কাধ সম্পাদন করিবার উপযোগী নহে। 
খাস্স্বিত যে সকল উপকরণ এই সকল 
কার্ধোর উপযোগী, তাহা সদপরিমাণে সকল 
খাছ্ের মধ্যে থাকে না। এ সম্বন্ধে 
ডগ্ধই একমাত্র আদর্শ খাচ্ঠ ১-ইহার মধো 
উপরোক্ত কার্যাবলী নির্বাহ করিবার সমস্ত 
উপকরণই যখাপরিমাণে বিগ্চ/ন আছে । এই 
: অন্ত কেবল দুগ্চকেই আমরা পপুরণধাগ্ত” বলিয়৷ 
থাকি। ও 
শিশুর শরীর রক্ষা ও উহ!র বৃদ্ধি সাধনের 
জ্ ছুগ্ধ বাতীত অগ্ত কোন প্রকার খানের 
. প্রয়োজন হয় না। 
 মাংসজাতীর খাগ্চের দ্বার! সাধারণতঃ 
শরীরের ক্ষপ্ন' নিবারণ ও বৃদ্ধি সাধন হইয়া 
- থাকে। মাংসের বে গুণ, ভদ্ধের মধ্যে যে 
ছানি। থাকে তাহারও সেই গুণ। 
.. তৈল ও শর্করাঞজাতীব খ|ছ্ ছারা শারীরিক 
ভীপ উংপর হয় এবং উহাই রূপান্তরিত হইয়া 
কাযা করিবার শক্তিতে পরিণত হয়। দুগ্ধের 
মধ্যে থে মাথন ও ছুগ্ধণর্করা থাকে, তাহারা 
- এই ছইঙ্গীতীয় খাগ্গের অন্তভূতি। মাখন ও 
্ধণর্ক্রা হইতে শিশুর শারীরিক তাঁপ ও 
শি উৎপন্ন হয়। ণ 
_ লবগঙ্গাতীয়_ খাগ্চ অস্থি-নিশ্মীণ, রক্ত- 
পরিফার 'এবং খাগ্পরিপাকের ভন পাক 


শারীর স্বাস্থা-বিধান 


২৬১ 


বস প্রস্তুত করিয়া থাকে! ছুপগ্ষের মধো 
লবণভাতীয় খাছ ঘখে্ট পরিমাণে বিদ্বমান 
আছে এবং উহার দ্বারাই শিশুর ক্ষ 
দেহ ও কোমল অস্থি দৃঢ়তা ও বিশালতা 
প্রাপ্ত হয়। 

জপ তুক্ত-দ্রব্কে তরল করিয়া রক্তমধ্যে 
গৃহীত হইবার উপযোগী করে এবং জলের 
সাহাযোই শরীরের দূষিত পদার্থ মল, মূত্র 
ঘন্ প্রস্ঠতির আকারে নির্গত হইয়া যায়। 
হ্ষের মধ্য শতকরা প্রায় ৮৭ ভাগ জল 
আছে, স্ৃত্রাং শিগুদিগের পুথকৃভাবে জল 
পান করিবার আবশ্ঠক হয় না। 

অতএব দেখা ধাইতেছে বে, দ্ুপ্ধের মধ্যে 
শিশুর শরীর-রক্ষার উপযোগী সমস্ত উপকরণই 
বখেচচিত পরিমাণে বি্থমান রহিয়াছে। তরে ” 
নানা কারণে পুর্ণবয়স্ক বাক্তির শুধু ছগ্ের 
উপর নির্ভর করা চলে না, কারণ তাহা হইলে 
এত অধিক ছুগ্ধ পান করিবার আবশ্তক হয় 
যে, তম্বব্স্থিত কতকগুলি উপকরণ আমরা 
প্ররোজনাতিরিক্ত পরিষাণে গ্রহণ করিতে 
বাধ্য হই। গুতরাং শিশু বাতীত অপর কেহ 
শুধু দুপ্ধের উপর নির্ভর করিলে তাহার পূর্ণ 
্বাস্থালাভ করিবার পক্ষে ব্যাঘাত উপস্থিত 
হয়। বিশেষতঃ প্রত্যহ একরূপ খাগ্ গ্রহণ 
করিলে আহারে বিভৃষ্ণ জন্মিঝার সম্তাবনা। 

যখন একমাত্র ছ্গ্ধ ব্যতীত অপর কোনিও 
খাগ্ঘদ্রবো, মাংস, তৈল, শর্করা ও লবণ, এই 
চারিজাতীয় উপকরণ একত্রে শরীর রক্ষার জন্ঠ 
যখোপযুক্ত পরিমাণে বিগ্যমান থাকে না, 
তখন আমরা মাছ, মাংস, ডাল, চাউল, 
ঘ্বৃত, তৈল, শকরা প্রস্তুতি কোন এক প্রকার 


পালটা 





শিরিন 


5৬২ 


লাভ করিবার সম্ভাবনা নাই। আমরা বদি 
শুধু মাংস ভক্ষণ করি, তাহা হইলে 
মাংসজাতীর উপকরণ  প্ররোজনাতিরিক্ত 
পরিমাণে সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইলেও 
শক্রাঁজাতীর উপকরণের নিতান্ত অভাব 
উপস্থিত হর, কারণ মাংসের মধো শর্করা- 
জাতীর উপকরণ একেবারেই নাই। অধিকন্ছু 
মাংশজাতীয় উপকরণ অধিক পরিমাণে 
গ্রহণ করিলে একপ্রকার বাতরোগ (০০৪) 
উৎপন্ন হইয়া! থাকে । পুনশ্চ আমর! যদি শুধু 
ভাত খাই, তাহ! হইলে শর্করাক্জাতীয় উপকরণ 
আহরণের কোন ব্যাথাত উপস্থিত হয় না! বটে, 
“: কিন্ত মাংসক্জাতীয়্ ও তৈলগ্রাতীর উপকরণের 
নিতান্ত অসঙ্গতি ঘটে, কারণ ভাতের মব্যে এ 
ছুই জাতীর উপকরণ অতি অল্প পরিমাণেই 
আহে। .. ভাত হইতে মাংসজাতীর ও 
টতৈলঙ্গাতীয় উপকরণ .বথাপ্রয়োজন সংগ্রহ 
করিতে: হইলে এত অধিক ভাত খাইবার 
আবগ্ুক হয় থে, তন্বধ্যস্থিত অতাধিক পরিমাণ 
শর্করাজাতীয় উপকরণ ( ১৫810) ) পরিপাক 
.ন। হইয়। অজীর্ণ, বহুমুত্ প্রতি উত্কট 'রোগ 
. উইপাদন করে। অতএব আমাদিগের বয়স 
ও রুচিভেদে ' নানাবিধ খাছসামগ্রী হইতে 
উপরোক্ত চারিজাতীর় উপকরণ যথাপরিমাণে 
সংগ্রহ করিরার আবশ্তক হয়।  পূর্ণবয়ন্ক 
ব্াক্তির পক্ষে নানাঞ্জা তীয় খাগ্চসামগ্রী একত্রে 
" মিশ্রিত করিয়া (1780 01০) গ্রহণ 
করাই যুক্কিসিদ্ধ। : 

আমরা মা, মাংস, ডিম,ডাল, ওটুমিল্‌, 
যব, ময়দা, ছান! গ্রত্থতি সামগ্রী হইতে 


.মাংসঞ্জাতীয় উপকরণ 7. স্বত, মাখন, চর্বি, : 


নরিষার তৈল প্রস্ৃতি পদার্থ হইতে তৈল- 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 
জাতীর উপকরণ; চিনি, ময়দা, 
চাল, আলু প্রসৃতি দ্রবা হইতে শর্করাজাতীর 
উপকরণ এবং খাগ্ঘনাত্রেরই মধ্যে ॥ষে 
অল্লাবিক পরিমাণ লাবণিক পদার্থ অবস্থিতি 
করে তদ্বারা, ও খাগ্ের সহিত লবণ 
মিশ্রিত করিয়া লব্ণজাতীয় উপকরণ শরীর 
রক্ষার উপযোগী পরিমাণে সংগ্রহ করিতে 
সমর্থ হই। 

আমাদিগের সকল খা্সামগ্রীর মধ্যেই 
অল্লাধিক পরিমাণ জল থাকে; এতৎদ্যতীত 
আমরা জল ও অন্তান্ত পানীয় তৃষ্ণা:নিবারণার্থ 
পান করিয়া থাকি। ইহা দ্বারাই আমাদিগের 
শরীরের জলের অভাব পূর্ণ হইয়! যায়। 

এইরূপে পূর্ণবয়স্ক মনুষ্য দুগ্ধ না খাইলেও 
উপরোক্ত বিভিন্নজাতীয় থাগ্সামগ্রী হইতে. 
শরীররক্ষার উপযোগী চারিজাতীয় উপকরণ 
বথাপরিমাণে সংগ্রহ করিয়া লইতে সমর্থ হয়। 
এক্ষণে দেখা যাউক কোন্জাতীয় থাগ্চ 
কি পরিমাণে গ্রহণ করিলে আমাদিগের 
শরীরের .সমস্ত অভাব পূর্ণ হইতে পারে এবং 
আমরা পূর্ণ স্বাস্থ্য লাভ করিতে সক্ষম হই। 

আমাদের শরীর ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়! যে সকল 
পদার্থ বহির্গত হইয়া যাইতেছে, তাহাদের 
পরিমাণ পরীক্ষা দ্বারা নির্ধারণ করিলে সেই 
ক্ষয় পুরণ করিবার জন্ত কত পরিমাণ খাগ্চের 
প্রয়োজন হয়, তাহা আমরা সহজেই স্থির 
করিতে পারি। কার্কন্‌ ও নাইট্রোজেন এই 
সকল পরিত্যক্ত পদার্থের প্রধান উপাদান) 
স্থতরাং যদি আমরা পরীক্ষা! দ্বার কত 
কার্ধন ও কত নাইট্রোজেন দিবসে 
আমাদিগের শরীর হইতে নির্গত হইয়! 

স্থির করি, তাহা হইলে - 


গুড়, 


যাইতেছে তাহা৷ 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা 


যে পরিমাণ খাঞ্চের মধো শ্রী পরিমাণ 
কার্বন ও নাইট্রোজেন থাকিবে, তাহাই 
ভক্ষণ করিলে আমাদিগের শরীরের দৈনিক 
ক্ষয় পূরণ হইবার কথা। 

একজন ঈঈস্থদেহ সহজপরিশ্রমী পূর্ণবয়স্ক 
বাঙ্গালীর দেহ হইতে দিবসে প্রায় 
গ্রেণ, নাইট্রোজেন এবং ৪৫০০ গ্রেণ 
কার্বন, মলমূত্র ও অন্তান্ত দুষিত পদার্থের 
' আকারে, পরিত্যক্ত হইয়া থাকে । অতএব 
আমাদের দৈনিক খা্ের পরিমাণ এরূপ 
, হওয়া উচিত যে, তন্মধ্যে অন্ততঃ রী পরিমাণ 
কার্বন ও নাইট্রোজেন বিগ্মমান থাকে। 
কোন একজাতীয় খাগ্ভ হইতে আমর! 
: এই প্ররিমাণ নাইট্রোজেন ও ও কার্ধন্‌ একত্রে 
আপ্ত. হইতে পারি না। তিন পোয়ার 
কিঞ্টিধিক মাংস খাইলে আমরা ২৫০ 
গ্রে, নাইট্রোজেন পাইতে পারি বটে 
কিন্তু এ পরিমাণ মাংস হইতে ১৪০০ গ্রেণের 
অপিক কার্কন্‌ সংগ্রহ করিতে পারি না। 
পুৰণ্চ তিন পোয়া চাউপ হইতে আমরা 
৪৫০০ গ্রেণ, কার্বন পাইতে পারি, কিন্ত 
৭৮ গ্রোণের অধিক নাইট্রোজেন্‌ প্রাপ্ত হওয়া 
ধায় ন|। স্ৃতরাং এই ছুঈটি খাগ্থসামগ্রীর 
কোন একটির দ্বারা আমাদের শারীরিক 
'ক্ষয়ের পূরণ হইতে পারে না। যদি আমরা 
,.বিভি্ন প্রকার খাগ্মসামণ্রী প্ররোজনীর 
পরিমাণে মিশ্রিত করিয়! ভক্ষণ করি, 
তাহা হইলে উপরোক্ত ক্ষতির পূরণ হইয়া 
শরীর পোষণ ও স্বাস্থারক্ষা হইতে পারে । 

পূর্বোক্ত চারিজাতীয় উপকরণ, কোন্‌ 
খাস্সাম্রীর মধো কত পরিমাণে আছে, 
তাহা জানা থাকিলে, কোন্‌ খান্ভ কত 


২৫০ 


শারীর স্বাস্থ্যা-বিধান্‌ 


ই৬৩., 


পরিমাণে গ্রহণ করিলে ২৫০ গ্রেণ, নাইট্রোজেন্‌ 
এবং ৪৫০ গ্রেণ, কার্কন্‌ সংগৃহীত হইতে 
পারে, তাহা সহলেই নির্দেশ কর ফাইতে 
পারে। বাহুলাভয়ে এই ক্ষু্র প্রবন্ধে তাহার 
আলেচন| করা হইল না। খাগ্গসন্ব্বীয় যে 
কোন পুস্তকে বিবিধ খাগ্যসামগ্রীতে এই সকল 
বিভিন্নজাতীয় (মাংসজাতীয়, তৈলজাতীয়, 
শরাঁজাতীয় ও লবণজাতীর) উপকরণ 
শতকরা কত পরিমাণে থাকে, তাহার 
বিস্তত তালিকা সন্নিবেশিত আছে; 
জিজ্ঞানু ব্যক্তি তাহ! (সহজেই অনুসন্ধান করিয়া 
লইতে পারিবেন। 

পরিশ্রমভেদে অল্লাধিক খাগ্ের প্রয়োভন 
হয়, ইহা কাহাকেও বুঝাইবার আবশ্তক 
করে না। মোটামুটা ইহ নির্ধারিত হইয়াছে 
যে, সহজপরিশ্রমী জুস্থদেই যুবাপুরুষের 
শরীরের ওজনের প্রতি সেরে প্রায় ১৪ কাচ্চা 
পরিমাণ আহীাধ্য দ্রবোর আবশ্তক হয় 
যদি শী ব্যক্তির ওজন ১ মন ৩০ সের হয়, 
তাহা হইলে দিবসে তাহার প্রায় দেড় সের 
খাগ্ের প্রয়োজন হইয়া থাকে । অধিক 
পরিশ্রম করিলে অবশ্ত এতদপেক্স। অধিক 
পরিমাণ খাগ্চের আবশ্তক-হয়। এই পরিমাণ 
খাগ্ছনামগ্রী এরূপভাবে ব্যবস্থিত হও! উচিত 
মে, শ্রী ব্যক্তি উহ হইতে গ্রেণ্‌ 
নাইট্রোঙ্গেন ও ৪৫০ গ্রেণ, কার্বন, সংগ্রহ 
করিতে সমর্থ হয়। 

একজন সহজপরিশ্রমী প্রা্তবরস্ক বাঞ্সালী 
থে প্রকার খাগ্ক বে পরিমাণে গ্রহণ করিলে 
২৫০ গ্রে, নাইট্রোজেন এবং ৪৫০০ গ্রেপ্‌ 
কার্বন্‌ শরীরের দৈনিক ক্ষয় পূরণের জন্ত 
সংগ্রহ করিতে পারে, হিসাব করি! তাহার 


২৫০ 


২৬৪ ভারতী আষাঢ়, ১৩১৯ 

একটী তালিকা নিষ়্ে প্রদন্ত ভইল। পুষ্টি ও স্বাস্থ্য লাভ করিতে সমর্থ হয় ন!। 
এই পরিমান খাগ্তকে রুচি ও স্বিধামত এই নগরের ইংরাজ ও বাঙ্গালী ছীত্রদিগের 
ভাগ করিয়া দিবসে. অন্ততঃ তিন বারে বিভিন্ন ছাত্রাবাসে থে আহার প্রদত্ত হয়, 


গ্রহণ. কৰ। উচিত। বাহার! নিরামিবাশী, 


তাহারা মাছ ব। মাংসের পরিবর্তে ডাল বা, 


ছ।না ব্যবহার করিতে পারেন। অবগ্ঠ এন্থলে 
ব্লা কর্তবা যে এন্সূুপ তালিকা 
সকলের পক্ষে সুবিধাজনক ন। হইবারই 
কথা । রুচি, পরিপাকণক্তি, অভ্যাস প্রহ্থতি 
নানা কারণের উপর খাঞ্চের পরিমাণ ও 
প্রকার নির্ভর করে। আমাদের তালিকা 
. এরিষয়ের একট| স্থল নিকেশ 
করিছ্ছেছে মাত্র 


বাবাবর। 


ত্য 


একজন সহজ 'পরিশ্রামী এ প্তবয়ঙ্ক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
দৈনিক খাদ্যের তালিক|। 


চাউল.» 


৩ ছটাক 
আটা বাঁ ময়দা রি 
ডাল ১২৯ 
মাছ বামাংন "'. ২৯, 
সন 84 
অন্য তরকারি." ২: 
তৈল রা ঘাত.-১ 8 
ঢদ্ষ, তত টি 
লবণ ০ ই ৯ 
দলা ১: ঘথাপরিমাণ 
অক্ন জব যথারুচি 


২ 


আঁগাদের দেশের ছারদিগের থাগ্তের 
প্রকার ও পরিনাণ অনেক ্লেই স্থাস্থা- 
. বিজ্ঞানান্ুমোদিত নহে, এজন্য ভাতীদিগের মধ্যে 
য্মন কেহ কেহ. অতাধিক' স্ুল ভইদ্ধা পড়ে। 
সেঈরপ আবার . অনেকেই সমাক্‌ শারীরিক 


পরীক্ষায় দৃষ্ট হইয়াছে যে বাঙ্গালী ছাত্র- 
দিগের খাগ্ে নাইট্রোজেনের পরিমাণ ইংরাঁজ 
ছাত্রদিগের অপেক্ষা অনেকাংশে কম থাঁকে। 
এইজপ্ত ছাত্র-জীবনে ইউরো পীন্ক ও ইউরেশীয় 
ছাত্রের শারীরেক দৈর্ঘা, বক্ষের প্রসারত! 
ও দেহের ওজন সম্বন্ধে যেরূপ উন্নতি লাভ 
করিতে থাকে, বাঙ্গালী যুবকর্দিগের মধ্যে 
২।ও জন বাতীত অপর কাহারো মচ্ধ্য সেরূপ 
উন্নতি পরিলক্ষিত হয় না, বরঞ্চ অনেক 
স্থলে অবনতির লক্ষণ দৃষ্ট হয়। কলিকাতার 
কোন একটি প্রসিদ্ধ বাঙগ্গালী ছাত্রাবাসে 
বে খাগ্চ প্রদত্ত হয়, আমরা হিলাৰ করিয়া 
দেখিয়াছি যে তাহার মধ্যে ৯৫০ গ্রেণের 
অধিক নাইট্রোজেন থাকে না। ২৫০ গ্রেণের 
স্থানে এত অল্প নাইট্রোজেন পাইলে ছাত্র 
দিগের শারীরিক বুদ্ধির যে অন্তরায় ঘটিবে 
তাহাতে আশ্চর্য কি? অবশ্ত যাহার! অর্থবায় 
করিতে সমর্থ, তাহার! বাহির হইতে বিবিধ 
খাগ্ঠ সংগ্রহ করিয়া এই অভাব পূর্ণ করিয়। 
থাকে কিন্তু সামান্য অবস্থার ছাত্রদিগকে 
ছাত্রাবাসের খাগ্ের উপরই সম্পূর্ণ নির্ভর 
করিতে হয়। এস্থলে বলা কর্তবা যে বাহির 
হইতে থাগ্ভ সংগ্রহ করিবার প্রথা সর্বথা 
নিরাপদ নহে। ছাত্রাবাসের খাছ্ধের এরূপ 
ব্যবস্থা হওয়া উচিত যে বাহির হইতে কোনরূপ 
খাগ্ছপাষপ্রী সংগ্রহের অবসর ও আঁবগ্রক থেন 
একেবারেই না খাকে। এজন্ত আমাদিগের 
বিবেচনায় কলিকাঁতার ছাত্রীবাঁসসমুহের 
খাচ্ছের প্রকার ও পরিমাণ উভয্বেরই সংস্কারের 


ও৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


বিশেষ প্রয়োজন উপস্থিত হইয়াছে । মাচ, 
মাংস,ডাল প্রতি যে কোন নাইট্রোঞজেন্ঘটিত 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


২৬৪: 
তৎপরিবর্তে রুটীর বাবস্থা করিলে ছাত্রদিগের 
স্বাস্থ্যের উননতি শীঘ্র দোখবার আশা করা যায়। 


খাতের কোন একটির পরিমাণ বৃদ্ধি ভ্রেমশঃ) 
করিয়া দিলে এবং ভাতের পরিমাণ কমাইয়! শ্রচুনীলাল বন্থু। 
বৈজ্ঞানিক জীবনী 
. ল্যাভোয়াসিয়ে 


প্রি্টলে কর্তৃক অগ্জানের (0৯০7 ) 
আবিষ্কার ।' 

ধাতু অপেক্ষা ধাতুভপ্মের ওজন অপ্িক 
এই সত্য আবিষ্কারের পর. ফ্জিউনবাদের 
পতন অবপ্ঠস্তাবী হইয়া পড়িল! কিন্তু যতদিন 
গর্ত ধাতুভখ্ের ওজনবৃদ্ধির হেতু সঠিক 
.. নিরণীত না হইয়াছিল ততদিন ফ্জিনবাদের 
 বি্দ্ধে ল্যাভোয়াসিয়ে কোনও নৃতন মত 
.. শ্রঠার করিতে পারেন নাই। দেইগস্ঠ ধাতুর 
সহিত কোন্‌ পনার্থ যুক্ত হইলে ধাতুভপ্ন 
প্র্তত হঈরা. থাকে তাহা নির্ণর করিবার 
ছ্ঘ ্যভোয়াপিয়ে সচেষ্ট থাকিলেন। 

পৌভাগ্যক্রমে তাহার সমসামরিক ইংলগ্ডের 
ছইগুন প্রথিতনাম। রাসায়নিক দুইটি অত্যন্ত 
রর প্রয়োঞ্জনীর রাসায়নিক: তথ্যের ' আবিষ্কার 
করিলেন? জোসেফ প্রি? লের (1০5৫001 
763৩৮ ) দ্বারা অস্জান এবং হেন্রি 
কেড়েগিসের ছারা (11৩77 ০৪৮০10197) 
জলের 'রাসা়নিকম্বরূপ আবিষ্কৃত হইল। 
এই.ছুইট আবিষ্কারের ফলে ল্যাভোয়াসিয়ে 
ফুজি্টন্বানকে চিরদিনের জন রঙায়নশাস্তর 


হইতে। 'খিছুরিত.করিতে সমর্থ ইইয়াছিলেন। . 
আমন আপ 


৯৭৩৩ খৃঃ অন্দে ইংলগডর লিডস্‌ লামক 
সহবের নিকটবন্তা ফিল্ডহেডদ্‌ নামক স্থানে 
জন্মগ্রহণ করেন। তিনি দরিদ্রের সন্তান 
ছিলেন এবং ছয় বংসর বঙ্ঃক্রমকালে 
তাহার মাতার মৃত্যু হয়। তাহার ভগিনী 
তাহাকে প্রতিপালন করেন। বাল্যকালে 
তাহার রসারনশান্ত্রে শিক্ষালাভ ঘটিয়া 
উঠে নাই ; এবং উত্তরকালে তিনি ধর্শ্যাজকের 
পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। তিনি ইংলগ্ডের 
নানাস্থানে ধর্মযাজকের কর্ম করিবার পর 
অবশেষে ১৭৬৭ খুঃ অন্দে লিডসে মিলহিল 
চ্যাপেলের ধর্ম্যাজকের পদ প্রাণ্ত হন। 
সৌভাগ্াক্রমে (ধর্শের দিক দিয়া দেখিলে বড়ই 
ছুভাগ্যক্রমে ) তাহার গির্জার ঠিক পাশেই মদ 
চুয়াইবার একটি কারখানা ছিল। অনেকেই 
জানেন যে মদ চুয়াইবার সময় এক প্রকার 
পবা বাহির হইতে থাকে তাহাকে আমরা 
এখন অঞ্গারাম্ (০8£2710 8010 £৪$ ) 
বলি। প্রিষ্টলের ইচ্ছা জন্মিল যে এই “বায়ু” 
তিমি পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন। এই দ্বারু” 
পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়া তিনি 
এতগুলি “বাবুরপস্বরপ আবিফার করিয়া- 


লী সেরারা 





২৬৬ ভারতী ষাট, ১৩১৯ 
রলিরা রদারনশীন্্ে প্রসিদ্ধিলাভ করিয়া! অন্লজানের আবিষ্কার, বায়ুর আংশিক 
গিনাছেন। স্বরূপ নির্ণর, জলের স্বরূপ নির্ণয়ের পন্থা 





এখনকার মত আবিষ্কার, ভাইডেকলোরিক আসিড গ্যাসের 
যন্্রনমপ্বিত রসশালাট)) তখন ছিল না। আবিষ্কার প্রভৃতি বিবিধ রাসায়নিক 
প্রি্টলের রাসায়নিক দ্ধের মধো কাচের আবিদ্ধারেব দ্বারা রাসায়নিক জগতে বরেণ্য 
লক্বা শিশি, বোতল, ছিপি, জলপাত্র, পারদ, হইরা গিয়াছেন। তাহার নানাবিধ “বারু”র 
চামড়ার থলি প্রতি সামান্য সামান্য দ্রব্য পরীক্ষার ফল তিনভাগে বিভক্ত একখানি বুহৎ 
জা আর কিছুই. ছিল না। কিন্কু এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার সমস্ত 
সাগান্ত শিশি বোতলের সাহাবো গ্রিলে অবিদ্ারের বর্ণনা করিবার স্তান আমাদের 


] 





নাই ;-আমরা এখানে 
কেবল তাহার “অম্রজানের 
আবিক্ষার . সম্বন্ধেই 
আলোচনা করিব 
প্রি্লের নিকট 
একটি ভাল আতপী কাচ 
(130009214১5) 
ছিল। তিনি এই আত্রসী 
কাচের দ্বারা কৃর্যাতাঁপ 
একত্রীভূত করিয়া: সেই 
তাপে নানা দ্রবা পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। ই 
উপায়ে লোহিত পারদ ভম্ম 
1২০৫ ০১14০ ০1 1101- 
০৪19 ) উত্তপ্ত “করিবার 
সময় তিনি দেখিতে 
পাইলেন যে উহা হইতে 
। একপ্রকার গাস বাহির 
হইতেছে । এই গ্যাস 
র 





পরীক্ষা করিয়া "দেখিতে 
পাইলেন যে উহ! সাধারণ 








(১) “রিসশাল1” 07১9001091 191১079101১ অর্থে বাবহৃত হইল। রসরতুমুচ্চয়ে এই রদশালার বিস্তৃত 
বর্ণন].আছে। অতএব “রাসায়নিক পরীক্ষাগার” প্রভু 





টথ। গডিবার দরকার নাই। 





- ৬ঙপ বর্ষ, তৃতীর সংখ্যা 


বায় হইতে ভিন্নগুণসম্পন্ন। এই গ্যাসে 
মোমবাতী সাধারণ বাষু অপেক্ষা অনেক ভাল 
জলে। তিনি কয়েকটা ইছ্র এই গা'সে এবং 
সমপরিমাণ সাধারণ .বারুতে ছাড়িরা দিয়া 
দেখিলেন যে ইদুর সাধারণ বাধু অপেক্ষা এই 
গ্যাসে বেবীক্ষণ বাচিয়া থাকে । ভিনি নিজেও 
এই 'বাব- শুঁকিবার প্রলোভন ছাঁড়িতে 
পারেন নাই। তিনি লিখিরা গিয়াছেন-_ 

ৃ “এই. গাস শু'কিবার সময় ফুক্ক সের উপর উহার 
ক্রিয়া সাধারণ বায় হইতে ভিন্ন প্রকার বলিয়া অনুভব 
করি নাই, কিন্ত শুকিবার অনেকন্দণ পর পর্যা্ত 


বঙক্ষদেশে,. অনেকটা স্বান্ছনদ্য অনুভব না, 


কালে হয়ত এই বায়ু একটি বিলাঁসের সামগ্রী হই 
উঠিবে। আজ পধান্ত আমার সহিত দুইটি ডর 
এই বায়ু সেবেনের, হথ অনুভব করিয়াছে ।” 


 ্রিষটলের ভবিষ্যদ্বাণী কতকটা সাফলালা'ভ 
. করিয়াছে। যদিও অস্্জান এখনও বিলাসের 
- সামগ্রী হয়' নাই, তত্রাচ মৃততগ্রায় ব্যক্তিকে 
অগ্লজান শুকাইয়া অনেকক্ষণ পর্যান্ত বাচাইয়া 
রাধা হয়।: 
“২ এইক্ধপে লোহিত পারদভম্ম উত্তপ্ত .করিরা 
'পিষটলে সাধারণ “বায়ু হইতে ভিন্নগুণসম্পন্ 
.ৃত্রন, বায়ুর .আবিষ্কার করিয়া অন্ঠান্ ্রবা 
হইতে উহা প্রাপ্ত হইতে সচেষ্ট হইলেন। ফেটে 
সিদু ( 1২50165 ) উত্তপ্ত করিয়া দেখিলেন 
"থে উহ হইতেও পৃর্বোন্ত বায়ু প্রাপ্ত হওয়া 
যার ।, এইরূপে, তিনি এই নুতন বায়ুর 
.. অস্ত . নিঃসন্দেহে সপ্রমাণিত করিতে 
সমর্থ: হইলেন। তিনিও একজন ফ্লুজিষ্টনবাঁদী 
ছিলেন। এই নূতন “বায়ুর নাগ রাখিলেন 
-প্ুজিষ্টনহীন, বায়ু”। এই বারুতে মোমবাতি 
সাধারণ বায় অপেক্ষা ভাল জলে, . তাহার 


বৈজ্ঞানি জীবনী 


২৬ 


কারণ উঠাতে সাধারণ বারু- অপেক্ষা ফ্রজিষ্টন 
কম আছে-_তিনি এইরূপ ভ্রান্ত দিদ্ধান্তেই 
উপনীত হইলেন। 

এই নুতন বাবুর আবিষ্কীর-সংবাদ 
ল্যাভোয়াসিয়ের নিকট দৈববাণীরূপে পৌছিল। 
তাহার কুঙ্গাদৃষ্টি দেখিতে পাইল থে এই নুতন 
বাবু ফ্লা্জিষ্টনবাদের মোহময় আবরণ ভেদ 
করিবে। তিনি প্রথমে প্রিষ্টলের পৰীক্ষা 
বিচার করিতে লাগিলেন; রিত্ত তীহার 
চিন্তাআত প্রিষ্টলের বিপরীতগামী হইল। 
তিনি ভাবিলেন বে ধগুন মোমবাতি সাধারণ 
বার অপেক্ষা এই নূন বাধুতে অধিকতর 
উচ্জলভাবে জলে, তখন সাধারণ বারুতে এই 
নৃতন বাঁযু অন্ত কোন প্রকার বারুর সহিত মিশ্রিত 
হইয়। আছে, এবং বাতি জলিবার সময় এই. 
নৃতন বায়ু বাতির উপাদানের. সহিত সংযুক্ত 
হয়। তিনি সাধারণ বাঝু, হইতে এই নৃতন 
বায়ু আহরণ. করিবার জন্ত সচেষ্ট. হুইয়! 
খানিকটা নির্দিষ্ট ওজনের পারদ একটি 
বকঘন্ত্রে. (7২০০7৮) গ্রহণ - করিলেন,। 
এই বকযস্ত্বের- মুখ, একটি পারদপাত্রে 
আংশিকভাবে নিমজ্জিত বাযুপূর্ণ ঘণ্টাক্কৃতি 
কাচপাত্রে (1361-)9:) প্রবেশ করাইয়! 
দিলেন। প্রথমে একথণ্ড কাগজের দ্বারা 
কাচপাত্রে বায়ুর পরিমাণ মাপ করিয়া লইয়া 
বকবস্্স্থিত পারদকে দ্বাদশ দিবস অগ্নিতে 
উত্তপ্ত করিতে লাগিলেন।, ক্রমে দেখ! গেল 
যে বায়ুর পরিমাণ প্রায় ছয় ভাগের একভাগ 
কমিয়। গিয়াছে এবং বকযন্বস্থিত পারদের 
উপর লোহিতবর্ণের পারদভন্ম প্রস্তুত হইয়াছে। 
কাঁচপাত্রস্থিত অবশিষ্ট বাঁমু পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পাইলেন যে উহাতে আর বাত 


২৬৮ 
জলিতেছে না। পরে এইরপে প্রাপ্ত লোহিত 
পারদভম্ম উত্তপ্ত করিয়া তিনি উহা! হইতে 


এই নূতন বাতু অনেকথানি প্রাপ্ত হইজেন। 
এই পরীক্ষার দ্বারা তিনি সাধারণ বাধতে 
এই নূতন বায়ুর অস্তিত্ব নিঃসন্দেহে সপ্রমাণিত 
করিতে পারিলেন। আরও তিনি দেখাইলেন 
যে পারদ সাধারণ বাবুস্থিত এই নূতন বাধুর 
সহিত সংযুক্ত হইয়া 'পারদভম্মে পরিণত হইয়া 
থাকে৷. এইরূপে অন্তান্ত ধাতৃও এই নৃত্টন 
বাঝুর সৃহ্িত সংযুক্ত হইয়া ধাতুভম্মে পরিণত 
হয়। এতদিনে তিনি যাহা অনেষণ করিতে- 
ছিলেন তাহা খুঁজিয়া পাইলেন] তিনি এই 
নুতন ঝাষুর, নাম রাখিলেন “অল্লজান” 

এখন তিনি প্রচার করিলেন যে ফ্রজি্টন- 
বাদ, নিতান্ত ্রান্ত।: ধাতু ভম্ম হইলে তাহার 
ওজন কমে না, বরং বাড়িয়া -থাকে। এই 
-ওজন বৃদ্ধির ফারণ আর. কিছুই নয়_ধাতু 
সাধারণ -বাধুর অন্ততম উপাদান অস্জানের 
সহিত সংযুক্ত- হইয়া থাকে। . যখন ধাতুভক্ 
অঙ্গার প্রভৃতির সহিত. উত্তপ্ত: হইয়া ধাতুতে 
পরিণত : হয়, তখন অঙ্গার ধাতুভস্মের 
অন্্জানের সহিত সংযুক্ত হইয়৷ অঞ্গারাল্লে 
(08590165010 ৪89) প্রিণত, হয় এবং 
" অসংযুক্ত...ধাতু . পড়িয়া থাকে? ফ্ুজিষ্টন 
“বলিয়া কোন পদার্থ নাই এবং উহা কষ্টকলপন! 
'মাজ।, প্রথম গ্রথম তাহার নূতন মতের 


ভারতী 


আযাঢ়, ১৩১৯ 


কেহই পৌষকতা করিল না। এতদিনের 
পু্তীভূত ত্রান্ত ধারণা একদিনে যাইবার নহে। 
কিন্তু শেষে সত্যেরই জয় হইল। ক্রমে ক্রমে 
তাহারই জীবদ্দশায় ডি মরভিউ, ' বার্থোলে, 
ফুরক্রয় প্রভৃতি ফরাসী এবং ব্লাক প্রভৃতি 
স্কচ রাসায়নিকগণ তাহার মতের পোষকতা 
করিলেন। কেবল: প্রিষ্টলে ও কেভেগডিস 
আজীবন ফ্লজিষ্টনবাদী রহিয়া গেলেন। 


কেভেগ্ডিস কর্তৃক জলের রাপায়নিক. 
বিশ্লেষণ। রা 

কিন্ত এখনও পর্যন্ত ল্যাভোয়াসিয়ের 
অন্জানবাদ একটি বিষয়ের মীমাংসা করিয়া! 
উঠিতে পারে নাই। ইহার পূর্বেই জানা 
ছিল যে যদ (217০) প্রভৃতি ধাতু যখন 
জলীয় হাইচোক্রোরিক বা সালফিউরিক অন্ন) 
দ্রবীভূত হয় তথন উদ্‌্জান (115070891 ) 
নামক একটি খুব লু গ্যাস বাহির হইতে 
থাকে এবং ধাতু তন্ম. হইয়৷ অস্্রেরে সহিত 
সংযুক্ত হইয়৷ লবণে:0591$) পরিণত হয়,। 
'ফ্রেজিষ্টনবাদীরাঁ বলিতেন ঘে এই অতি লঘু 
উদ্জানই ফ্রেজি্টন) এবং অল্প সংযোগে ধাতু 
হইতে ফ্লুজিষ্টন বাহির হইয়া যায় এবং 
অবশিষ্ট ধাতুভম্ম পড়ির! থাকে । ল্যাভোয়াসিয়ে 
ইহার উত্তরে বলিলেন. যে এই উদ্জাল 
বাধ লঘু হইলেও উহার ওজন আছে, 





০০) আমি 01515 অর্থে “জলীয়” করিলাম । “দ্রবীভূত” “475501%৩৫” অর্থে ব্যবহৃত হওয়াই সমীচীন। 
“৪০৫” অর্থে অম্ল” করিলে ক্ষতি নাই, কারণ হক্রতে “অন্ত্রের উল্লেখ আছে। যেমন: “হাইডেেক্ৌরিক 
এসিভের চলিত নাম. "48712176৪৭৩ এবং বৈজ্ঞানিক নাম “হাইড কলৌরিক এসিড”, সেইকপ আমরা উহার 
বাঙ্গালী চলিত নাম *্লবণান্” এবং বৈজ্ঞানিক নাম “হাইডেক্লোরিক অন" করিতে পাঁরি। এইরূপ “গন্ধকান্্” 
. ও *দালিফিউরিক অন্ত “অঙ্গা রান” ও "কার্ধনিক অস্ল” চলিতে পারিবে । “অন্লজান” ও “অক্সিজান", “উদ্জান” 
ও "হাইডেজেন” ছুইই চলিবে 





৩৬শ বধ, তৃতীয় সংখা; 


তবে উহা বাহির হইয়া যাইলে কেমন করির। 
ধাতুভষ্মের ওজন ধাতু অপেক্ষা অধিক 
হইয়াথাকে ? তিনি ফ্রজিষ্টনবাদীদের ভ্রম 
দেখাইয়া দিলেন সত্য, কিন্ত তাহার নিজ 
মতানুযার়ী কোন ভালনীমাংসা তিনি করিয়া 
উঠিতে পারিলেন না। 

এমন সময়ে ইংলগ্ডের তাৎকালিক অন্ত তম 
প্রধান রাসায়নিক কেভেগ্িস. জলের 
রাসায়নিকস্বরূপ নির্ণর করিলেন। প্রাচীন 
গ্রীকগণের মতে ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুং 


এই -চারিটি মৌলিক পদাথের সমবারে 
পৃথিবীর যাবতীয় দ্রবোর. উ২পভ্ভি। প্রাচীন 
ভারতের মনীষীগণ এই চারি ভূত ভিন্ন 


ব্যোম নামক হুঙ্মাতর পঞ্চম মৌলিক পদার্থের 
কল্পনা করিয়া গিয়াছেন। বৈজ্ঞানিকের 
কঠোর হস্তে পড়িয়া অজ্ঞাতকুলশীল “ব্যোম” 
"ভিন্ন অপর চারি ভূতের ভূতত্ব থুচিয় গিয়াছে। 
পরিষ্টলে, কেভেগডস, দিলে, ল্যাভোয়া সিয়ের 
গবেষণায় সাধারণ বাধু অন্লজান ও নাইন্রোজেন 
নামক দুই মৌলিক পদার্থের মিশ্রণ (৩) 
বলিয়া সপ্রমাণিত হইয়াছে। কেভেগিস জলের 
যৌগিকম্ব .৩) সপ্রমাণ করিলেন। হেন্রি 
কেভেগিস বড়ঘরের সন্তান ছিলেন__ডিউক 
অব ডেভনসায়ারের পৌত্র এবং লঙ চার্লস 
 কেভেগ্ডিসের গ্োষ্ট পুত্র। তিনি ১৭৩৯ 
শীষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন এবং ছুই বংসর 
বসে মাতৃহীন হন। তিনি প্রথমে হেক্নী 
স্কুলে, পরে কেন্বিজ বিশ্ববিগ্ঠালয়ে শিক্ষালাভ 
করেন। তিনি কেমন-এক-রকমের লোক 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


ছিলেন, কাহারও সঙ্গে মিশিতেন নাঁ, খুব 
অন্পই কথাবার্ত। কহিতেন এবং যদিও তিনি 
অনেক লিখিয়! গিয়াছেন কিস্থ এমনি তাহার 
নাম প্রকাশের ভীতি ছিল যে তাহার লেখা 


খুব অন্পই প্রকাশিত হইরাছিল। তিনি শেষ 





কেভেঙিস 


বয়সে প্রভূত ধনশালী ইইয়াছিলেন কিন্ত 
তাহার খরচ কিছুই ছিল না। নিজের 
পোষাক পরিচ্ছদের প্রতি কোনও দৃক্পাত 
করিতেন না এবং তাহার বাটার আসবাব 
পত্র তাহার 'প্ররুতির অনুষারীই ছিল। বাটার 
যেটি বৈঠকখানা৷ সেই ঘরটিকেই তিনি তাহার 


(৩ মিশ্রণ “016০0010থ] 07৮7৩” অর্থে এবং "যৌগিক" 200৮0থ1 ০০701১98170” অর্থে বধ 


হইল | -%0)90770] 000172007) “রাসায়নিক সংঘোৌগ” এবং ০017017360৮ এ 
সেইরূপ “07797716091 9০910705100” “রাসায়নিক বিয়োগ” ও “96০০71105০0” “বিষুক্ত” করিলাম । 


যুক্ত” হইতে পারে। 




























৯ 









২৭5 ভার 
প্রধান মন্ত্রাগার করিয়াছিলেন; দোতালার 
ঘরগুলিকে তিনি নানমন্দিরে পরিণত 


করিয়াছিলেন । তাহার মৃত্যুর সমরে একটি 
মা ভৃত্য তাহার নিকটে ছিল; কিন্ত তিনি 
খন বুঝিলেন যে তাহার শেষ-মহূর্ত উপস্থিত 
তখন সে স্ৃতাকেও বিদায় করিয়া দিলেন, এবং 
আদেশ- দিলেন যেন সে অদ্বীবপ্টার মধো 
ফিরিয়। না আসে ।. তা ফিরিয়া আসিয়া 
দেখে থে তাহার প্রত্র ঘৃত্তা হসয়াছে। 
এই চিরনিক্জনতা প্রিয়, সংসারবিরাগী ও 
কথঞ্চিং বিকৃতদস্তি্ষ ইংরাজ, তাহার সমগ্র 
জীবন, সাধনানিরত ভারতের যোগীর শ্টায়, 
বিজ্ঞানের. সেবায় করিয়া 
গিরাছেন। তিনি, অঙ্কশান্ে, জোতিবে ও 
রসায়নে অদাবারণ ব্যুৎপন্ন ছিলেন। এ সকল 
বিষয়ে যে শুধু তীহার অগামান্য জ্ঞান ছিল 
তাহা নহে, তিনি এই সকল বিগ্তার ভূরি ভুরি 
মৌলিক গবেবণাও করিয়া গির়াছেন। তিনি 
পৃথিবীর আপেক্ষিক গুরুত্ব নিদ্ধারণ, বাঘুর 
পরিমাণাঝুক.রা সাক্কলিরূ-বিশ্লেষণ, তাপনন্বশ্বীর 
পরিমাণাস্্রক নিয়ম আবিষ্কার এবং জলের 
 ফৌগ্রিকত্ব সপ্রমাণ করিয়া গিয়াছেন। এইরূপে 


অতিবাভিত 


ক্ষিতি, অপ, তেজ ও মরুৎ এই চতুভূতিই 
. সাগর সঙ্গ দৃষ্টি ও. পরীক্ষার অতীত ছিল 
না। তিনি ল্যাভোয়াসিয়ের মত তুলাদণ্ডের 
ব্যবহার প্রত্যেক পরীক্ষায় করিয়া গিয়াছেন। 
সেইজন্য কোন কোন -উতরাজ তাহাকে 
রসায়নশাস্বের জন্মদীত! বলিয়া অহঙ্কার করিয়া 
থাকেন । দির 
কেভেগ্ল যে- পরীক্ষার দ্বারা জলের 
যৌগিকত্ব সপ্রমাণিত করিয়াছিলেন, প্রিষ্ট লে 


৫) 


'আযাছ়, ৮৩১৯ 


কিন্ত তিনি এ পরীক্ষার গুড় মর্ম অনুধাবন- 
করিতে সমর্থ হন নাই। প্রিষ্টলে একটি 
কাচপাত্রে উদ্যান ও সাধারণ বাঁগু একত্র 
মিশাইয়া তাহ। বৈছ্যতিক ন্যুলিঙ্গের (0916০016 
১0৪1১) দ্বারা দগ্ধ করিয়া দিলেন। এই ঢুই 
ংুক্ত হইলে পর তিনি দেখিতে 
পাইলেন যে কাচপান্রের ভিতরটা অল্প অল্প 
জলবিন্দু তে সি্ত হইয়াছে । তিনি মনে 
করিলেন থে এই জল উদ্যান. ও বাধুর 
রাপায়নিক সংযোগে আসে নাই, উহা বোধ 
হয় বাযুস্থিত জলীয় বাম্প হইতে আঁসিয়াছে। 
(নাট কথা তিনি এই জলের প্রতি আদৌ 
মনৌযোগ করেন নাই। করিলে তিনিই 
জলের রাসায়নিক উপাদানের আবিষ্ধীরের 
খাতি অঞ্জন করিতে পারিতেন। . কেভেগ্ডিস 
প্রিষ্ট লের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিয়া মনে 
মনে ঠিক করিলেন যে এইরূপে প্রাপ্ত জল 
একটা অবান্তর পদার্থ নহে; উহ উদ্জান 
ও বাধুর অন্জানের সংযোগে উৎপন্ন 
হইতেছে জমশঃ তিনি পরীক্ষার দ্বারা 
দেখাইলেন যে সমস্ত উদ্যান গ্যাস ও সাধারণ 
বায়ুর পঞ্চমাংশ একত্র সংযুক্ত হইয়৷ জলে 
পরিণত হয় এবং এক সময়ে তিনি ১৩৫ গ্রেগ 
বিশুদ্ধ জল এই উপায়ে প্রস্ত কঠিতে সমর্থ 
হইয়াছিলেন। এই জলের কোনও স্বাদ, ৭1 
গন্ধ ছিল না এবং উত্তপ্ত করিলে উহার সমস্ত 
অংশই বাম্পাকারে উড়িয়া যাইত । 

কেভেগ্ডিস ইহাতেই সন্থষ্ট হইলেন না। 
তিনি বায়ুর পরিবর্তে বিশুদ্ধ অস্জান গ্রহণ 
করিয়! পরীক্ষা করিতে লাগিলেন। তিনি 
পরীক্ষার দ্বারা দেখাইলেন যে একভাগ 


দ্রব্য 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা 


মিশ্রিত করিয়া দগ্ধ করিলে সমস্ত গাসই জলে 
পরিণত হয়, অসংযুক্ত অন্ষান বা উদ্যান 
অবশিষ্ট থাকে না। অতএব ছুইভাগ পরিমাণ 
উদ্জান ও একভাগ পরিমাণ অস্তজান সংযুক্ত 
হইলে বিশুদ্ধ জল উৎপনন হয়। 
_- ৯৮৩ খুষ্টান্দে কেভেগডিসের একজন বন্ধ ও 
সহকারী--সার চাল ব্রাগডেন, কেভেগ্িসের 
এই সকল পরীগ্গার ফল ল্যাভোয়ািয়ের গোচরে 
আনয়ন করেন। লেভোয়াপিয়ে তংক্ষণা 
কেভেগিসের পরীক্ষার পুনরাবৃত্তি করিরা 
অনেকখানি জল প্রাপ্ত হইলেন। তিনি আরও 
- জলীর রাপ্পকে একটি পোরিলেনের নলে উত্তপ্ত 
লৌহের. উপর চালনা করিয়া উহা হইতে 
উদ্জ্ান বারু প্রাপ্ত হইলেন। এই পরীক্ষায় 
_ আলীর বান্প ব্যক্ত (4০4771১০১৫৫) হইয়। 
উজান ও অগ্লজানে পরিণত ভগ এবং অগ্রজান 
গাদ লৌছের সহিত সংযুক্ত হইয়া অস্ধাইড 
মব আইরনে পরিণত হইরা থাকে ও উন্জান 
বাতির হইরা আসে। এখন এষ্ট বিবিধ 
পরীক্ষার দারা জলের রাদারনিক ধরূপ সম্বন্ধে 
আর সন্দেহ রহিল না। 
ল্যাভোয়াদিরে কেবলমা এই সকল 
পরীকায় নম্থষ্ট থাকিলেন না। কেভে্তিস 
ফুঞজিটন্বাদের সতাতা। সম্বন্ধে সন্দিগ্ধচিন্ত না 
হওয়াতে এই সকল পরীক্ষার মধ্যে নিহিত গুঢ় 
সতোর সন্ধান প্রাপ্ত হন নাঈ। ল্াভোয়া- 
' পিয়ের ' অপামান্ত অস্তরষ্ট' উচার সন্ধান 
-পাইযছিল। তিনি এখন দেখিতে পাইলেন 
থে এই আবিফার , ফ্লুজি্টনবাদীদিগের শেষ 
আশাও নিশ্শুল করিবে । এতদিনে তিনি 
ধাতু ও জলীয় অন্নের সংযোগে উজান কেন 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


২৭১ 


দিলেন। ভিনি বলিলেন থে এখানে নিষ্ন- 
লিখিত রাসায়নিক প্রক্রিয়। সাধিত হইতেছে_ 
প্রথমে জগ বিষুক্ত ভইয়। অগ্রজান ও উদজানে 
পরিণত হয় ও পরে অন্নঙ্গানের সহিত 
বাতু সংযুক্ত হইয়া ধাতুভস্মে পরিণত হই 
থাকে । দেই ধাতুভক্ব অয্লেরে সহিত 
সংযুক্ত হইয়া লবণে 911) পরিণত হইয়া 
থাকে এবং উদ্জান বারু অবিকৃত অবস্থায় 
বাহির হইয়া আসে। . অতএব ধাতু ও 
জলীয় অল্পের সংযোগে কান্ননিক ফ্লজিষ্টনের 
উদ্ধবের কোনও সম্পর্ক,নাই, জলের বিয়োগ 
একদিকে উর্জান বাবু বহির্গত হর ও অপর 
দিকে ধাতুভন প্রস্থত হ়। এতদিনে 
ল্যাভোয়পিয়ের জীবনব্রত উন্ম।পিত হইল । 
ল্যাভোয়াসিয়ে কর্তৃক ফ্লজিষটনবাদের 
উচ্ছেদের বিবরণ পাঠ করিলে বুঝিতে পারা 
যার কেগন করিয়া ধীরে বীরে একটির 
পর আর একনট করিয়া বৈজ্ঞানিক সত্য 


আবির্লত হয়। কত আক্রান্ত পরিশ্রম, 
অনন্ত সিকুতা, বিচিত্র ভাবগ্রবণতা এক 
একটি বৈজ্ঞানিক সতোর আবিফার 


কাহিনীকে চিরগৌরবান্বিত করিয়া রাখিরাছে। 
'এই ফ্লজি্টনবাদের সভ্যাসতা নিষ্ধীরণের জন্য 
কত মহাপুরুষ সদগ্র জীবন উৎসর্গ করিয়া 
গিয়াছেন_-রবাট বরেল, হুক, নেরো, ব্রাক, 
্রিষ্টলে, সিল, বার্গমান, 
কারওয়ান, রদারফোড? জেমস ওয়াট 
ও সর্বোপরি লাভোয়াসিরের গৌরব- 
মণ্ডিত না ইহার সহিত জড়িত আছে। 
ইংরাজিতে একটা কথা আছে 14801191019 
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কেভেগ্ডিস, 


২৭২ 


গর্দভ অপেক্ষাও রাসারনিককে মহিষ্ণ হইতে 
হয়। কেহ কেহ অশেব দহিঞ্চতা সহকারে সমগ্র 
জীবন কেবল নানাবিব পরীক্ষায় অতিবাহিত 
করিয়াছেন, কেহ কেহ আবার এই সকল 


পরীক্ষাকে : ভিত্তিত্বরূপ ধরিয়া তাঁহার উপর 


কোন নৃতন অন্গুমান প্রচার করির! গিয়াছেন। 
মূল কথা সকলেই সাধনাকে জীবনের মুখ্য 
উদ্দেগ্ত করিয়া, গিয়াছেন---জ্ঞানের উপ্নতিকেই 
একমাত্র রব সত্য মনে করিয়া ভ্তানের 
সেবায় জীবন অভিবাহিত করিয়া গিরাছেন। 
অনেকে মনে করেন বে কল্পনাশক্তি কেবল 
বণবরই প্রয়োজন। কথাটা কিন্ত আদৌ ঠিক 
_ নছেটকি কবি, কি দার্শনিক, কি বৈজ্ঞানিক 
সকলেরই করনাশক্তি, ভাবপ্রবণত। সদান 
প্ররোকন | _ এইকরপনাশক্তির বলে বৈজ্ঞানিক 
স্থলে সুক্ষ দেখেন, দূর অনন্ত ্যোতিদ্ষমগ্ুলীর 
আআব্ন নয়নের সুখে দেখিতে পান, জরউ- 
জগতের প্রত্যেক অগুপরমাণুর স্থষ্টিস্থিতি প্রলয় 
আবংনবিবর্ভন আক্কৃতিবিক্কৃতি না দেখিয়াও 
দেখতে, পান। এই কল্পনাশক্তি, এই ভাব- 
প্রবণতা, এই -হুনৃষ্টি ল্যাভোয়াসিয়ের মবো 
বহুল পরিমাণে ছিল। অপরে যেখানে উন্টা 
দেখিত্বেছিজেন সেখানে তিনিই কেবল সবই 
'সোগা, 'দ্েখিলেন।, অপরের ও নিজের 
পরাক্ষার মধ্যে সত্য কোন অন্ধকারময় গুড় 
গহুরে, লুনবাপ্রিত, আছে তাহা তাহার সুক্ষ 
দুটিকে এড়াইতে পারে নাই। তাহার বিশেবত্ব 
. এইখানেই দেখিতে পাওয়া বাঁয়। 


ভারতী 


আধা, ১৩১৯ 


ল্যাভো়াসিয়ে - এইরূপে ফ্লুজিষ্টনবাদকে 
রসায়নশান্ত্র হইতে অপসারিত করিয়া দিক 
প্রাচীন রসাক়্নকে নৃতনভাবে গঠিত করিত 
লাগিলেন। 

১৭৮৭ খুষ্টান্দে ডি মরভিউ, বার্থোলে,, 
ফুরক্রয় প্রভৃতি ফরাস: রাসায়নিকগণ তাহার 
সহিত যোগ দিলেন। পূর্বের বাবতীয় রাঁসায়নিক 
পরিভাষা ক্লুজিষ্টনবাদের অনুযায়ী ছিল, 
এখন তাহা ভাঙ্গিয়া চুরিয়৷ নৃতন পরিভাষার 
স্ষ্টি হইল ও তিনি একথানি রাসায়নিক 
্রস্থ রচনা করিলেন__এই গ্রন্থ: চিরদিন 
রসায়নশান্ত্রের প্রত্যেক ছাত্রের নিকট পরম 
আদরণীয় হইয়। থাকিবে । এই গ্রন্থে তিনি 
জন়্পদার্থকে তিনভাগে বিভক্ত করিলেন-- 
কঠিন, তরল ও বায়বীয় (৪); এবং উত্তাপ- 
সহযোগে কঠিন পদার্থ তরল ও ক্রমশঃ বায়বীয় 
আকার ধারণ করিতে পারে তাহাও দেখাইলেন। 
তাহার পর বাবুর রাদায়নিক বিশ্লেষণ. 
অগ্ভজান, এজোট (১2০6০, 101০67) 
জলীয় বাষ্প, অক্গারান্্ প্রভৃতির সংমিশ্রণ 
পূর্বেকার পক্লুজিষ্টিকেটেড, বাু”, “ফজিষ্টন-. 
হীন বারু” প্রস্ৃতি কথা একেবারে 
উঠাইয়া দিলেন। জলের রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
অন্ন, ক্ষার, লবণ, প্রভৃতি রাসায়নিক বিভাগ 
ও পরিতাষ| লিপিবদ্ধ করিলেন। "আধুনিক 
রসায়নের যতটুকু জ্ঞাতবা বিষয় তৎকালে ছিল 
সমস্তই গুছাইয়া নিজের মনোনিত করিয়া এই 
গ্রন্থে সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন । 





(৪) :50858০85” - কথাটার বাঙ্গাল! “বায়বীয়” করিলাম, পবাশ্পীয়ও হইতে পারে । গ্যাস” কখাট! 
:. আঅনেকট। চলিঙ্া গিয়াছে; উহা'র বাঙ্গাল! প্রতিশন্দরপে “গ্যাস্‌, বায় ও বাম্প” তিনই ব্যবহার করিতেছি। কিন্ত 
, বাম্প, কখাটশ “০০০৪।এর প্রতিশদ হওয়া সমীচীন মনে করি । ্ 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


ল্যাভোয়াসিয়ের বৈজ্ঞানিক গবেষণার 
বিশদ পরিচয় দেওয়া এখানে সম্ভব হইবে না। 
কেবল একটি বিষয়ের আলোচনা করিয়া এই 
প্রবন্ধের উপসংহার করিব। ল্যাভোয়াসির়ে 
. প্রাণিসমূহের শ্বাসপ্রশ্বাস-গ্রভণের মধ্য বে 
রাসায়নিক প্রক্রিয়া সংঘটিত হর তাহারও 
আলোচনা করিয়াছিলেন । তিনি পরীক্ষার 
দ্বারা, দেখাইলেন যে প্রাণিগণের শ্বসপ্রশ্থাস 
গ্রহণ, ধাতুভক্ম-প্রস্থত-পদ্ধতি এবং দহনক্রিয়া 
এই তিন প্রক্রিয়ার রাসারনিক পরিবর্তন 
একরকনের | প্রািগণ শ্বাস লইবার সময় 
শরীরের মধ্যে বায়ু গ্রচ্ণ করে : বাবুর 
অয্নজান শরীরের ভিতর ক্রিয়া সম্পাদন 
করিয়া অঙ্গারাম্নে পরিণত হয় এবং উহা 
বায়র নাইট্্রোজেনের €৫) সঠিত ও প্রবাসের 
সহিত বাহির ভইয়া আসে । ধাতৃভস্্- 
প্রস্তত-পদ্ধতি ও দভনক্রিয়। এই অয্জানের 
দ্বারাই সাবি হইয়া থাকে । 


ভারতে লৌভ নিষ্কাশন 


৭৩ 


ল্যাভোয়াপিরে মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে 
প্রাণিদেহের ঘর্ম (ঘাম ) লইয়া পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। কতকট। কাজ করিয়াছিলেন 
কিন্ত শেষ করিয়া উঠিতে পারেন নাই। 
তিনি যখন রাজন্বারে অভিযুক্ত সেই সময় 
এই কাজটি শেষ করিবার জন্য তিনি 
বিচারকের নিকট সময় ভিক্ষা করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত বিচারপতি কফিনাল ফরাঁলী 
সাধারণতন্টে বৈজ্ঞানিকের কোনও প্রয়োজন 
দেখিলেন না; তিনি জুরির মন্তব্য না 
লিখিয়াই এই মঙ্পুরুষকে ঘাতকের হস্তে 
সম্পণ করিলেন। তৎপর দিবস তাহার 
নশ্বর দেহ হইতে মস্তক বিচ্যুত হইল বটে, 
কিন্তু তাহার অপাধারণ মস্তি্ষপ্রস্থত 
কার্যাবলীর পুণাস্থতি আজ বিশ্বের বহু 
নবনারী সাদরে পৃজা করিতেছে । 


শ্রীপঞ্চানন নিয়োণী ! 


সস 


ভারতে লৌহ নিষ্কাশন 


অতি প্রাচীন কাল তঈতেই ভারতবর্ষ 
লোঙ্ঠার কাজের জগ প্রসিদ্ধ। এসন উৎকুষ্টতর 
এলো অতি অন্পদিন হইল ইবুরোপ প্রস্থত 
করিতে পারিয়াে। এখনও ভারতবর্ষের 
 কুতুবমিনার ও দিলীর লৌত-্তপস্ত বৈদেশিক 


(৫) ঠিক স্মরণ নাউ, বোধ হয় স্বর্গীয় 


অন্গয় কুমার দৃভ মহাশয় টব11:029)কে 


পধ্যটকগণের বিস্ময় উৎপাদন করিতেছে। 
কুতৃবগিনারের গাত্রে চতুদ্দশ শতাব্দীতে 
প্রচলিত সংস্কত অক্ষর খোদিত আছে। 
আাধুনিক বৈজ্ঞানিকগণের মতে এত বড় 
লৌহস্তন্ত ইত়্ুরোপের প্রধান প্রধান কার- 









“্যবক্ষারজান? 


'ফরিয়াছিলেন। তাঁহার কারণ “্যনক্ষার" অর্থে “গোরা” বলি! অনেকের বিশ্বান। কিন্তু বৈচ্যকগ্রন্থে যব 
পুড়াইয় থে ক্ষার প্রাপ্ত ওয়া ধায় তাহাকেই “্যবক্ষার” বলা হইয়াছে_উন। ক্ষার বিশেষ, সোরা আদৌ নহে। 


; আমার “আয়বেবদ ৪ আধুনিক 


রসায়ন --যবক্ষার" 


দেখুন )। সেজন্য আমি 1108৩7)কে 


শনাইট্রেজেন" বা পনরজ্গান" করিস খবক্ষারভন* ললিনয 


২5৪ 


খানাতেও এখন প্রস্তুত হইতে পারে নাঃ 
কিন্ত ভারতবর্ষে চতুদীশ শতাব্দীতে তাহা 
প্রস্কত হইয়াছিল । বিখাতি রঙ্ষে। তাহার 
বৃহং রাসায়নিক পুস্তকে লিখিয়াছেন-_ 


“আমর। বুঝিয়। উঠিতে পারি না, কি করিয়। চতুর্দশ 


শতাব্দীর হিন্দ্গণ হাঁতে করিয। এঈপ বৃহ লৌহদণ্ 
ঢাল।ই করিত। ইঘুরোপের নবোভাবিত যন্্রাদি দ্বার। 
উরূপ স্তস্ত নির্বাণ কর। আধুনিক যূগেও বিশেষ 
-আঁয়াসমাধা |” 


০ 


কি করিরা থে তখন লোহ।র কারখানার 
এত উন্নতি হইয়াছিল, তাহা ভারত- 
.. বর্ষের, মধ্যে এখন আর কেহই জানে না। 
ফলে এই দাঁড়াইয়াছে বে ১৯০৪ থু্টান্ে 
বিদেশ হইতে ১২) ৮৮৩, ৮৭৯ পাউপ্ মূলোর 
লৌহ, এবং ইস্পাত আমাদের দেশে আমদানী 
হইয়াছে) “এবং ৫ বংসরের মধ্যে (১৯০৮ খৃঃ 
অন্দে) উহার সংখ্যা বাড়িরা ২২,০৮৪, 
৬৭৭ পাউণ্ডে (১) পৌছিয়াছে, এবং এই 
ভাবেই প্রতিবংপর আমনানী লৌহের মূল্য 
বা লৌহের পরিমাণ 'কাড়িয়া যাঈতেছে। 
কেবল ১৯০৮ সালেই প্রায় ৩২ কোটি 
“ টাকা “আমাদের দেশ হইতে এই জন্য চলিয়া 
গিয়াছে ।, 
. বস্ততঃ আগাদের- দেশে যেরূপ এমন উত্তম 
লোহার খনি আর কোথাও নাই এবং 
তাহা ' হইতে : 'লৌহ বাহির করিবার 
সুবিধাও বর্তমান আছে। ধারোয়ার অঞ্চলে 
পর্যাপ্ত পরিমাণে চৌথক, (1987615) 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


এবং হিমেটাইট্্‌ (জমাতে) নামক 
দুইপ্রকার প্রধান লৌহজ.(07০7 ০০০7১০০/৫) 
পাওয়া যায়। ইহা ভিন্ন সালেম, বেলারী, 
চান্দর, রায়পুর, জব্বলপুর ও মধ্য-প্রদেশের 
অন্তান্ত জেলায় এর প্রকার পাথর পধ্যাপ্ত 
পরিমাণে পাওয়া যায়। বদ্দ( ৬10.) ) 
জেলায় লৌহযুক্ত পাথর, চুগ, ও কয়লা প্রভৃতি 
লৌহ-নিষ্কাশনের প্রধান উপাদান সমুহ 
একর পাওয়া! যাইতে পারে। (২) 
পুরাকালের লৌহনিফ্ষাশন প্রথা ভারত 
হইতে অন্তহিত হইছে ; এখন উহার ক্ষীণ 
রেখা যেটুকু বর্তমান আছে, তাহারই বিবরণ 
এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিব। মধ্য-প্রদেশে 
যেসকল লোক এখন লৌহনিষ্কাশনে নিধুক্ত 
তাহাদের দ্বার মোট একহাজার টন মাত্র 
লোহা. প্রতিবৎসর নিফাশিত হয়। ইহারা 
আধুনিক বৈজ্ঞানিক প্রণালী জানেনা, 
ভারতের পুরাতন প্রণালীও সম্যক অবগত 
নহে; জানিলে আরো অধিক পরিমাণ ফল 
তাহাদের নিকট হইতে পাওয়! সস্তৰ হইত। 
দক্ষিণাবর্তে ও মধ্য-ভারতে একদল নিয় 
শ্রেণীর হিন্দু আছে যাহারা স্থানে স্থানে ঘুরিয়া 
বেড়ায় এবং যেখানে লৌহ আছে দেখে এবং 
তাহা নিষ্কাশণের জন্য কয়লা প্রস্থতি ছপ্রাপ্য 
নহে বোঝে সেই খানেই তাহার! চুল্লি নিশ্মীণ 
করে। সালেম জেলার পারিয়াগণ সংস্কৃত লৌহ 
(৮০০10 17০7) ও ইম্পাত এই উভয় 
সামগ্রীই কিছু কিছু প্রস্তত করিয়া থাকেতে)। 





রঃ ২ (ফট শুভ৪৪5৫ ০0 00670015015 0. [এ 
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৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


ইহারা প্রথমতঃ লৌহ খনিজের বড় বড় 
খগ্ুগুলিকে হাতুড়ি দিরা ভাঙ্গিরা ৩ বর্ণ ইঞ্চি 
পরিমিত ছোট ছোট টুকরা পরিণত করে, 
প্রকার কুল। ব! ঝাড়ন দিয় 
এ গুলিকে ঝাড়িরা বড় টুক্রাগুলিকে ছোট 
ট্‌ক্রা হইতে পৃথক করিয়া ফেলে এবং 
খনিজ 
হইতে 


পরে এক 


খণ্ডগুলিকে মিশ্রিত লবু বালুকাদি 
মুক্ত করিয়া থাকে । 


এবং বড় বড় 





ভারতে 


লোহ নিক্ষা*ন ২৭৫ 


কাধ্যোপযোনা খগ্ুগুলিকে পুনর্দার পৃর্োক্ত 
নিরমে চূর্ণীকুত করে; পরে মাটার উপর 
মোচার আকারে (0০71081 5100০) বা 
চিম্ণীর আকারে নিম্মাণ 
করে। টুল্লীর নিয় ভাগের ব্যাস ১০1১৫ ইঞ্চি 
ও উদ্ধ ভাগের ব্যাস ৮১০ ইঞ্চির অধিক প্রায়ই 
হয় না। উচ্চতাতেও চুল্লীগুলি সাধারণতঃ 
২৪ ফিট মাত্র হয়। চুল্লীর নিয়ে ছুইট 


তাহাদের চল্লী 





সালেম জেলার পারিয়গৃএকর্তৃক লৌহ নিষ্ধ।শন 


ছিদ থাকে, একটি দির! গরন বাতাস প্রবিষ্ট 


ইন ও আর একটি দিয়া লৌহ ও বালুকা 


প্রতি আবজ্জনা রাশি বহিগত হয়। 


ইহারা, প্রারই খনিসি এবং করলা আন্দাজ 
করিয়া নিশাইর থাকে,__ঠিক হইল কিনা 
তাহা বিচার করিবার শক্তি তাহাদের নাই। 
তাহার ফলে এই দাড়ার থে অনেক কার্ধোপবোগী 
গ্রিনিষ বৃথাই নই হই বায়। ভারতবর্ষের 


স্বাভাবিক রক্ষণশীলতার সহিত ইহারা 
তাহাদের পুরাতন অসম্পূর্ণ নিয়ম গুলিকে 
আকড়াইয়া আছে, কোনে রূপ 
সংস্কারের প্রস্তাব তাহারা শুনিতে প্রস্তুত 
নহে। আমার মনে হয় ইহাতে আশ্র্যান্বিত 
হইবার বিশেষ কারণ 

এই* সকল নিম্নশ্রেণার লোকদিগের 
আলোক 


ধরিয়া 


নাই । কারণ 


মধ্যে 
বিতরণ 


শিক্ষা ও জ্ঞানের 


২৭৬ 


করিবার জন্য আমরা কখনো কোনো 
চেষ্টা করি নাই ;--চিরকালইহ তাহাদিগকে 
অষ্পৃশ্ত : বলিয়। দ্বণাভরে দুরে রাখিরা 
আসিয়াছি, অথচ আমাদের ভীবন-মরণের 
সোনার কাঠি, রূপার কাঠি তাহাদেরই হাতে! 
তবে সখের বিষয় এই যে, ইংরাজী শিক্ষা 
প্রসারের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেশে নব 
জাগরণের চনা 'হইরাছে। গত ৭৭ 
-বংসরের মধ্যে আমাদের দেশে লৌহ নিষ্কা- 
শনের জন্য কতকগুলি উগ্ণমের কচনা দেখ! 
গিয়াছে । তাহার. মধ্যে অধিকাংশই বাথ 
- হইর্পেও আমর। আঁশী করিতে পারি বে 
ভবিষাতে এ বিষয়ে আমরা সকলত। লাভ 
করিতে পারিব।.. 
লৌহ নিষ্কাশন করিবার ভন্ত বোধ হয় 
স্ধ প্রথমে 'মান্্রাজী সিবিলিয়ান মিঃ জোসিয়া 
মাসে হিখ, ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর চাকরীতে 
ইস্তফা দিয়া ্ঁ কোম্পানীরই সাহায্যে ৯৮৩০ 
খুষ্টাকে মান্জাজ প্রদেশে লৌহ নিষ্কাশনের 
উপ্তম করেন। (৪) ১৮৩৩ খৃষটানদে ০79 
50661 0০1019717% এঁ কাষ্য 
ভার গ্রহণ করিয়। মালবর প্রদেশে বেইপুর 
নামক স্থানে কাঁধ্য আরপ্ত করে | মিঃ হিথ, 


০৬০ 


এবং পুর্ব 'কথিত কোম্পানা অনেক প্রকার 
রাজ-অন্ গ্রহ পাওয়া সন্তেও কাধ্যটিকে সুসম্পর্র 
করিতে পারেন: নাই, এবং 
সমস্ত প্রা ব্যর্থ হইয়া বার । 


শান্ত উহাদের 
৯৮৬৬ খৃষ্টাব্দে 
এ কোম্পানী.'উঠ্িয়া যায়, ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে 
1255 10018. 1101 000)0815 নামে 
৪০০১০০০ পাঁউণ্ড মুলধনে একটি কোম্পানী 


.গঠিতূ হয়| এই কোম্পানী কাবেরী নদীর 





18) 0২5০0105 ০1 0) 06010810981 5৮৮০৮ ০1 109% ৮০1. ১৬৯1৯ 75)0, 


ভারতী 


আধাঁঢ, ১৩১৯ 

তীরে কইন্বুতর জেলায় ও দক্ষিণ আর্কট 
জেলা ছুইটি বাত্যাসহায় চুল্ী 0185% 0/008০৩) 
নিম্মীণ করে কিন্তু উহাও অচিরে ধ্বংস প্রাপ্ত 


হয়) বীরভূম ও কালাধুদিতে ( কুমাধুন ) 


আরও কতকশুলি লৌহ নি্ষাখনের উদ্ধাম 
হয়, কিন্তু কোনটিই সফল হইতে পারে 


নাই। কিন্তু সুখের বিষয় আমাদের 
56008৭117০7 & 56601 0০1751% 
মার্টিন কোম্পানীর সুন্দর ততবীবধানে 


স্রচারু রূপে কার্য করিতেছে । আজ কাল 
এ কোম্পানী তিনটি চূল্লীতে কাজ করিতেছে; 
এবং প্রতি বংসর প্রায় ৭৫, ০০*.টন লৌহ 
নিদ্ধীখন করিতে ইহারা সমর্থ । প্রায় ১০৪, 
০০5 টন বর্গ ফিট বিস্তৃত ইহাদের লৌহ ঢালাই 
করিবার স্থান, এবং প্রতি ব্তসর প্রার 
১৪, *৮০উন লৌহ উহাতে ঢালাই হইয়া 
থাকে এবং গড়ে প্রায় ৩,০০০ লোক এই 
স্থানে কাধ্য করে। 

তৎপরে ১৯০৭ খুষ্টাবে বিখ্যাত টাটা 
লৌহ কোম্পানী স্থাপিত হইয়াছে । ইহাদের 
সুলধন নামত (17000117119) ১১৫৪৫১ 
টাকা । 
উহার মন্তরভঞ্জ গুদেশে কতকগুলি লৌহখনির 
স্বস্ স্বলপ মূল্যে ক্রম করিয়াছে এবং মধ্য-প্রদেশে 
বালাঘাট কতকগুলি ম্যান্গানি 
খনি, ছোটনাগপুরের চুণের পাথর এবং 
ঝেরিয়া অঞ্চলের কয়লার খনি উহাদের 
সম্প্তির অন্তভূক্ত। কলিকাতা হইতে ১৫৩ 
মাইল দূরে, কালিমা রেলরাস্তার উত্তরে 
সুব্র্নরেখা নদীতীরে--এই কোম্পানীর 
কাধ্যস্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে, এবং সম্প্রতি 
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জেলায় 





৩৬ বর্ষ, তৃতার সংখ্যা 
ইহারা একটা চুললীতে কাজ আরস্ত করিরাছে ; 
একটী বাত্যাঁসহায় চুস্লী (019১৮ (477806 ) 
ও একটা ইস্পাত চুক্নীর (58০31170705) কাজ 
শীপ্বই আরম্ভ হইবে। ইহাতে প্রার বৎসরে 
১২০১০০০ উন অসংস্কত লৌহ :05211795) 
ও ৭০,৮০০ টন ইম্পাত প্রস্তুত হইবে, এবং ইহা 
দ্র! প্রথনত; রেল (0২৭11) ও ছাতের বীঘ 
. প্রশ্থত হইবে। গৰর্মে্ট 
২০,০০০ টন এই লৌহ-রেন্‌ বিলাতী লৌহের 
দরে ক্র করিতে স্বীকৃত হষরাহেন। এই 
কোম্পানী সপ্পর্ন্পে ভারতীর মূলধনে 
গঠিত। 
ভারতে ঘে পরিনাণে লৌহ খনি বর্তদান 
পু 'আছে,তাহার পক্ষে এইরূপ ছই একটা কারখান। 
কিছু নহে। আনাদের মৃত্তিকা গর্ভে এত 


৯গ বংদর পর্যন্ত 


আরুস্মতী 


২৭৭ 


অর্থ থাকিতে ও আমরা পথের ভিশরী 

পূর্ঘঙ্গালে পুখিবীর 
নানাদেশে লৌহ ও 
লৌহ্যন্ত্রাদি রপ্তানী হটত। (৫) বিখ্যাত 
দাধাঙ্গাদ্‌ ভরবারীর লৌহ হাইদ্রাবাদ হইতে 
রপ্তানী হত । (৬) কুতুব মিনার ও পুরাতন 
দালান ও মলজিদের লৌহ কবাটগুলি দেখিলে 
যুমপত বিশ্বর ও ক্ষেভের সঞ্চার হর । মান্দালে 
এবং ব্রঙ্দদেশের অন্ঠান্ত স্থানে এখনও লোহার 
ছাতা প্রস্তত করিবার প্রথা দেখা 
যা়। পুর্বে এই সঞ্ুল ছানা অতি উতকষ্ট 
ভারতীর লৌহ দ্বারা প্রস্তত হইত। এখন 
অতি অপকৃষ্ট বৈদেশিক লৌহ ছ্ব।রা এ কাধ্য 
হইয়া থাকে । 

শ্রীজিতেন্্কুমার সেনগুপ্ত । 


ভারতবর্ষ হইতে 


অতি উংকুষ্ট 


আয়ুক্মতী 


আলো আরাধনা করিরা নিয়ত 
গেল যত অকল্যাণ, 
চির এরোতির সুম্ল সার 
ৃ ধরণী পাইল দান। 
কুশপ্ডিকা শেষ দিন্দুর রাগ. 
অরুণ ললাটে ঢালে, 
অল্তে রাায় রাতুল চরণ 
পন অস্তকালে, 
সন্ধা পরায় ভরির আডিয়া 
,. গোধুলিকিরণ-জালে ॥ 
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সোনার ছকুলঞগরায় আদরে 

চন্দিকা ভালবেসে, 
চুমকি বসান সপ্ন ওড়না 

ঘোমটা নিবিড় কেশে, 
দিক্বধূদের সী'খির মুকুত। 

ঝাপট! অলক দেশে 
আলে আরাধনা করিয়া নিরত 

গেল ধত অকলাণ, 
সবিতার বরে ধরার জীবনে 

চির সাবিত্রীর দান ॥ 

প্তিয়ঙছদা দেবী। 


২৭৮ 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 
চন্দনাথ 
১ পান নাই- কাধ্যেও তাহার শিথিলতা! 


টি 


আফসের অবস্থা 
আসিতেছিল। প্রতি সোমবার ওই একজন 
করিরা হতভাগা কেরাণীকে বিদায় দেওয়া 
হইতেছিল। যাহার! অবশিষ্ট ছিল, তাহা- 
দ্রিগের মো: রীতিমত চর্ভাবনা পড়িয়া 
গিরাছিল, কৰে সাধের চাকুরিটি করচ্যুত হয়! 
চন্দ্রনাথ তাহার জীবনের শ্রেষ্ঠ অংশটুকু, 


সুদীর্থ বিশ বসরক।ল, এই মার্কার জোন্দের 


অফিপে অতিবাহিত করিয়াছে । হিসাব 


. বিভাগে সে একজন সুদক্ষ কর্মচারী । বেতন 


কিন্তু 'পঞ্চাশের উপর. উঠে নাই। বেতন 
বৃদ্ধির জগত কখনও সে মুনিবদিগকে এতটুকু 
ধরি! পড়ে নাই । . এক্ষণে য্টদেবীর কৃপায় 
তাহার . পরিবারে লোকসংখ্যা অনেক 
বাঁড়িরা গিরাছে, আরে কুলাইয়]। উঠে না__ 
গৃহিণী. প্রত্যহই অনুযোগ . করে--চন্রনাথ 
শুধু হাসিয়া বলে, “আজ সাহেবকে বলব 1” 
কিন্তু বলা কখনও ঘটি উঠে না। 

গুহিণীর রুক্ষ 'মেভাঞ্, ও শিশুগ্ুত1র 
ছরবন্থায় চন্দনের মন টলিলেও সীহেবের 


নিকট বেতণবুদ্ধির “জন্য উদেদারী করা 


তাহার পক্ষে সম্ভব ছিল না। সাহেব যদি 


* বলে, না!” 


: আমিত ও 


" কর্তবা 


গে প্রত্াহই নিয়মিত সময়ে অফিসে 
চেয়ারে চাদরগ্ানি বীধিরা 
মেটা লেজর বহি খুলিয়া নিঃশব্দে আপনার 
সারির হিসাবনিকাশে 
এই দীর্ঘ বিশ বতসরের মধ্য সাহেবরা 


যাইত ।. 


রি ২: 
কোনদিন চক্নাথের এতটুকু ভ্রটি দেখিতে 


ক্রমেই শোচনীয় হইয়া 


ছিল না। 

চন্দ্রনাথের প্রকৃতিতে একটু সেপ্টিমেপ্ট 
ছিল। শৈশবে সে একবার কবিতা লিখিবার 
চেষ্টা করিয়াছিল। আঁজ যদিও তাহার 
কোন প্রমাণ পৃথিবীতে খুঁজিয়া পাওয়া 
যায় না, তথাপি স্ত্রীর নিকট হইতে ছুইটা 
সোহাগের বাণী, আদরের নম্তাষণ, পাইলে 
সে কৃতার্থ হইয়া যায়। কিন্তু লক্ষ্মীর 
অক্ুপা ও হষ্টীর কৃপায় ইদানীং সে ছুইটি 
সাদগ্রীও বেচারা চন্দ্রনাথের অদুষ্টে ছুর্গভ 
হইয়া উঠিয়াছিল। কাজেই মনের ক্ষোভ 
যনে চাপিয়া রাখা ছাড়া তাহার গত্যন্তর 
ছিল না। | 

বেচারী গৃহিণকেও এ বিষয়ে দো দেওয়া 
যার না। পাচ ছয়টি শিশু যখন তনশনের 
জাঁলার চীৎকার. *বে ত্রন্দন জুড়িয়া! দের, 
একাদশবর্ধার বালক আসিয়া বলে, বই 
ছিড়িয। গিরাছে_ তাই বলতে 
না পারায় দাষ্টার মহাশর পুষ্টদেশের চর্ম 
দারুণ বেতাঘধাতে জর্জরিত করিয়া 
দিয়াছেন, তখন অসহায়া রমণীর পক্ষে 
বৈধ্য রক্ষা করা একান্ত দায় হইয়া উঠে। 
উদ্স্কনে প্রাণতাগ করিবার উৎকট বাজনা 
তাহার তপ্ত হৃদয়তল হইতে গর্জিয়া উঠে 
এবং সংসারের প্রতি স্বামীদেবতাঁটির আশ্চর্য্য 
পউদাসীন্ত. দেখিয়া হতাস্বাসে অভাগিনী নারীর 
ক্ষব্ধ অন্তর ভরিয়া বার। সে সময় স্বামী- 
দেবতাটি যদি ছর্ভাগাত্রমে সম্ুথে থাকেন, 


পড়া 


তবে তীহার শিরে বন্তার প্লাবনের মনত 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীর সংখা 


রোধ ও অভিমানের উচ্ছ সিত উদ্বেলিত 
তরঙ্ঈরাশি সবলে আবাত করে। চন্দনা 
কি উত্তর দিবে ভাবিয়া না পাইরা সেদিন 
খন একান্ত চঞ্চল হইয়া উল, তখন 
গৃহিনী হরন্দরী সাভিমানে বলিল, “৪ পোড়া 
আপিস না হয় ছেড়ে দাও, বাপু! বিশ বছর 
মাখার ঘাম পায় ফেলে চাকরি করছ-_ 
. ঝড় বৃষ্টি রোগ শোক মাথার উপর দিয়ে 
বয়ে যাচ্ছে, তাতে দৃক্পাত নেই--তা সেই 
পধশণ টাকা,! সংসারে খরচ বাড়ছে বই 
কমছে নাত! সাহেবদের বুঝিয়ে বল না 
একবার--এতগুলির মুধে অন্ন দিতে 
এ টাকায় কুলোবে কেন ?” 
চস্রনাথ আম্তা আম্ত। করিরা বলিল, 
'প্স/হেবকে বলি ত_-৮ 
“তার জবাব দেয় কি? 
বিলে, কাজ কর-_বাড়বে বৈ কি!» 
প্বাড়বে ত, কবে বাড়বে ? ছেলেমেয়ে 
গুলোর হাত ধরে আমি চিতেয় সেঁধুলে-_” 
. পলা!তা কেন? তবে কি জান,__ 
বিস্তর' লোকের চাকরি যাচ্ছে-_-অফিসের 
. অবস্থা খারাপ হয়ে পড়েছে--এ চাকরিটুকু 
থাকে যদি কেনিমতে, ত সেমস্ত বরাত জোর 
--তার উপর এখন বাড়াবার কথা--» 
“এই বিশ বচ্ছর আপিস ত খারাপ 
চলে আসেনি--কবে থেকে আগ্সি বলছি, 
তা গ্রাহ্াই নেই । গরিবের কথা শুনবে, কেন ?” 
পহর--» চন্দ্রনাথ স্ীর কাছ ঘেসিয়া 
আসিয়া দাড়াইল, ডাকিল, “হর”--তাহার 
স্বপন গাট হইয়া আসিয়াছিল। 
- ইরস্ন্দরী স্বামীর দিকে চাহিয়া কহিল, 
“ও কি-চোখে জল এল নাকি। ন! বাপু, 


চন্দ্রনাথ 


অবস্থা ত 


২৭৯ 
আমার ঘাট হযেছে-আর কখনো কিছু 
বলব না-ওদের অনুষ্টে যা আছে, 
তাই ভবে» 

হরঙন্দরী কার্ান্তরে চলিগনা গেলে 


চন্্রনাথ বাহিরে রোয়াকে আসিরা বসিল। 
তখন সন্ধ্যার আকাশে নক্ষত্রপুর্ধ ফুটিরা 
উঠিরাছে! ঝিলীর নিশ্র রাগিণীতে চারিধার 
ভরিয়া গিরাছে! এতটুকু বাত নাই! গাছ- 
পালাগুলা অন্ধকারে নীরবে দাড়াইয়! আছে! 


কি ধেন একট! বেদনার ভীবণ আঘাতে 
প্রকৃতির নিশ্বাপরোধ হইব গিরাছিল। 
চন্্রনাথ ভাবিতেছিল, ভাহার অন্তরও 


ঠিক এমনই ! কোথাও এতটুকু আশার 
আলোক নাই, শুধু অন্ধকার ! দারুণ ঘগ্নগার 
তাহারও নিশ্বাস রোধ হইবার উপক্রগ করিল। 
২ 

সেদিন সোমবার। অফিসে আসিয়া 
চন্দ্রনাথ নিত্যকার মত লেজর বহিখানি 
খুলিয়া বসিয়াছে, এমন সয় চাপরাশি আসিয়া 
কহিল, “সাহেন সেল!ম দিয়াছেন !” 

চন্ত্রনাথের বুকটা! সহসা কপি 
উঠিল,-_তাইত, কেন? 

সাহসে ভর দিয়। সে সাহেবের কক্ষে 
আসিয়া সাহেবকে দেল কথিয় দাড়াইল ] 

সাহেব কহিলেন, প্চন্দ্না, অফিসের 
দ্রেখিতেছ! আজ আবার 
হেড অফিস হইতে পত্র আসিয়াছে, করজনকে 
ছাড়াইবার জন্-_” 

চন্ত্রনাথের মুখ পাংসুবর্ণ ধারণ করিল। 
বুকের ভিতরটা ধড়াস করিয়া উঠিল। 

সাহেব কহিলেন, “তুমি আমাদিগের 
বহুদিনের পুরাতন কর্মচারী তোমাকে 


নিহিত ঃ ভারতী 


ছাড়াঈতে বথেই্ট কষ্ট হইতেছে! কিছু কি 
করিব-__মামার প্রতি যে হুকুম হইরাছ্ে -” 
চন্দনাথ কহিল, পকিস্ত আজ বিশ বংসর 
আগি এই অফিসে কন্ম করছি, কোনদিন 
কাছে ক্রটি পাঁন নি--বোধ হর” 
সাহেব কতিলেন, “জানি, সব 
চন্দ্রনাথ । ঢু মাস পূর্বে তোমায় ছাড়াইবার 
জন্ত পত্র আপিরাছিল, আমি বিশেষ 
 চেষ্ট। করিয়া তাহা রদ করিয়াছিলাম, কিস্ধ 
আর না-এবার ভিত 
তোমাকে বিদায় দিতে হইছেছে। উপায় নাই! 
তবে,একটু দ.। তাহার! করিয়াছেন, পনেরো! 
_ দিনের ,মাহিন! 
আদেশ টা । 
নে কথ! চক্দনখের কানে গেলনা । €স 


জানি, 


হইল চিন্তে 


তাঁমায় অভিরিন্ত দিবার 


কিল, “গিদাৰ-নিকাশের কা চলবে, কি 
.কারে ?” 
সাহেব কহিলেন, “হিসাব কোথায় বে 


ভার নিকাশ হইবে? কি করিব, না, আমি 
একা ত্ত'নিরুপায় । গুডমর্ণি*-” 
চন্দ্রনাথ বীরপদে বাহিরে আসিল। 
মনে উদয় হইলেও একবার সে মখ ফুটির। 
বৃলিতে পারিল না, জীবনের, এই. অপরাচ্ছে 
ছেলেমেয়েগুলির হাত ধরিয়া দে কাতার দারে 
গিয়া 1 গীড়াইবে ! 
বাহিরে চারি পাচজন কেরাণী উদ গ্রাৰ- 
ভাবে . শাহীর  প্রতীঙ্গ!  করিতেছিল। 
' কাগজের মত তাহার সাদ। মুখ দেখিয়। ব্যাপার 
বঝিতে কাহারও বিলন্ব হইল না। কৌতৃলগ্রশ্ন 
মহ্ত্কে শাহীকে সকলে বির করিয়া তুলিল। 
'সবিনাশ কিল, 





এতদিনের লৌকটাকে 


মুখ 


আষাঢ, ১৩১৯ 
মধু কহিল, 
চেঞ্া করা বাঁক 
ভয়ে উঠছে_-” 

হলবর কহিল, “টাইপিঠেন চাকরির অভাব 
নে । তুমি ত সহজেই জুটিয়ে নেবে, আমর) 
মাছিমারার দল, যাই কোথ। ?” 

সত্য কহিল, “ব্যবসা করা যাবে! 
না হর, এক পানচুরুটের দোকান”-- 

অবিনাশ কহিল, “ঠা নয়- এ রকম 
তালপাতার ছাউনি বেঁধে থাকবার চেয়ে, 
পানচুরুটের দোকান কি, রাস্তায় কাপড় হেঁকে 
বেচে বেড়ানো৪ ঢের সোরাস্তির, ঢের 
আরামের” 

কোলাহলের মধা হইতে বিদায় লইয়া 
চন্দ্রনাথ পোজা পথ ধরিয়া, লালদীঘির ধার 
ছাড়াইরা, হাইকোর্টের পাশ দরিয়া একেবারে 
মাঠের মধো আসিরা পড়িল। 

স্র্ধা তখন মণাগগনে দীপ্ততেজে জলিয়। 
উঠিয়াছে। পরিশ্রান্ত ছুই চারিজন পিক 
রক্ষতলে ছারার আশ্বর পাইতা ভূণশধ্যার শয়ন 
করির থৃনাইয়! পড়িক়াছে। চন্দ্রনাথ ভাবিল, 
জগতে ইহারাই সুখী! কেমন নিশ্চিন্ত 
নির্ভর চিন্তে নিদ্বার ক্রোড়ে শ্রান্ত দেহ ঢালিয়া 
দিয়াছে ' কোন অশান্তি নাই! চাকুরির 


“এই বেল! মরে পড়ে অন্াত্র 
তে ব্যাপার ক্রমশই সঙ্গিন 


কিছু 


' ভাবনা, আহারের ভাবন! ভাবিতে হয় নাঁ 


গৃচে রুক্ষ মুখের অকরুণ বাণী শুনিতে হয় 
না? গুভে ফিরিলে হয়ত দুইটি প্রসন্ন নেত্রের 
প্রদুল্প ছৃষ্টিপাতে সমস্ত ক্লান্তি সুছিয়া যাইবে ! 
কিন্ত দেঃ আজ কি বলিয়া সে স্ত্রীর নিকট 
দেখাইবে ? আ্্ীরই বা দোষ কি?, 
অহনিশি দারিদ্র্যের সহিত যাহাকে সংগ্রাম 


এ 


৩৬শ বর্ষ, ততীয় সংখা 


হয়, বক্ষ অনশন-পীডিত অসহায় শিশুর 
ক্ুন্দনের উৎপাতে যে বেচারী মূহুর্ত বিরাম 
অবগর পায় না, তাহার মুখে ভাসি আপিবে 
কোথা হইতে? সে যে এই সংসারে খাটিয়া 
সারা হইয়া! যাইতেছে, সে কাহার জন্য ? 
কি তাহার দায়-_? চন্দ্রনাথ কোনদিন কি 
আুঙ্বাকে জথী করিতে পারিয়াছে? স্বধী 
করিবার চেষ্ট! করিয়াছে? ভঃখ, ছঃখ, 
ছঃথ। নাই, নাই, নাই। দিবারাতি 
যেখানে এই ধ্বনি উঠিতেছে, সেখানে 
গঙ্লঙ্গীর প্রশান্ত স্িগ্ মুখচ্ছবি বে বিরাট 
শ্লানিমায় আন্চন্ন রঠিবে, ইহা আর 
বিচিত্র কি? 

চন্দনা আরও ভাবিতেছিপ, তাহার 
অপায় ডর্ভাগ শিশুগুলির কথা । বেচারা 
শিশুগুলি। কেন তোর! এ গ্রহে আসিয়া- 
ছিলি? ধনীর প্রাসাদে অজন্র লেহ, অজস্র 
সগাদর, অজ সম্ভোগ _সব ছাড়িয়া কেন 
এই নিরয়ের ভগ্ন দীর্ঘ কুটিরকোণে, আকাশের 
নক্ষত্র, তোরা, খসিয়া পড়িলি? ১ গ্রচের 
এ কি দারুণ অভিশাপ ॥ 

ক্রমে নন্দন-মদৃশ ইডেন উগ্গানের উচ্চ 
ঝাউগাছগুল।র বীর্্দেশ কনক-শ্রীতে মণ্তিত 
করিয়। স্্ণা পশ্চিগে গঙ্গার কোলে ভেলিয়া 
পড়িন। গাড়ীবোড়ার শন্ধে ও লোকঞ্জনের 
কোলাহলে চারিধার মুখরিত ভইরা উঠিল! 
দিনের শেবে শ্রমজীবির দল গুছে ফিরিয়াছে, 
অভাবহীন বিলাপীর দল ন্রনণে বাহির 
হইয়াছে, চারিবারে খের নিঝর উছলিয়া 
উঠরাহে--এ- আ্বধের মকো বুকের ভিতর 
অলীন চঃভার বচিরা চন্নাথ বীরে ধীরে 
গুতের পে ঈলিল। সারা পথ শুধু সে 


৮ 


চন্্নাথ 


২৮১ 


ভাবিতে ভাবিতে চলিল, গৃহে ফিরিয়া হর- 
ঈন্দরবীকে আজ কি বলিবে ? 
৩ 


হরঙ্ন্দরীকে চক্ছনাথ কোন কথা খুলিয়া 


বলিল না। সেস্টির করিল, একে সে বেচারী 
এই ছুঃখে সারা ভইরা আছে, ইহার উপর 


বদিসে শুনে, তাঁভাদিগের একমা আশ্রয়, 
সাধের চাকুরিটি গিয়াছে,--তাহা হইলে 
দে উন্মাদ হইয়। যাইবে ! পনেরে৷ দিনের 
অতিরিক্ত মাহিন! যাহা পাওয়া গিয়াছে, তাহা 
দ্বারা কিছুদিন ত কাটানে। যাইবে, ইতিমধ্যে 
সে অগ্ঠত্র একটা চাকুরির জোগাড় করিয়া 
লইবে। তখন হরঙুন্দরীকে সকল কথা খুলিয়া 
বলিলেই চলিবে, এখন নহে ! 

পরদিন হইতে চন্রনাথ বথানিয়মে বেলা 
দশটার সগর নাকেগুধে ভাত গু'জির! বাড়ীব 
বাহির হইয়া যায় _আবার পাচটার সময় 
গৃহে ফিরে! হরন্গন্দরীর মনে এতটুকু মনেই 


হইল না। এটর্ণির অফিসে, হাইকোর্টে ও 
ছোট আদালতে উকিল্দিগের নিকট 


চন্গনাথ চাকুরির উমেদারী করিয়া ফিরিল, 
কিন্ত সর্বত্রই এক উত্তর মিলিল, “তোমার 
ব্রপ হয়ে গেছে-আর আত ম।হিনাই বাকে 
দিবে?” বেচারা প্রতিদিনই অবসন্নচিন্তে 
ঘুরিযা কিরে, চাকুরি কোথাও মিলে না! 

হরঙ্ন্দরী একদিন কহিল, “হ্যা, তুমি 
দিন দিন এমন শুখিরে যাচ্ছ কেন? 
ও বন, শুধু, খাওরা একেবারে গেছে ! একজন 
ডাক্তারের কাছে বাও না, একবার-_-কোন 
অঙ্গ-বিস্ুধ হল নাত» 

চন্দগনাখের বক্ষের ভিতর দীর্ঘনিশ্বাস 
পু্গীভূত হইয়া! উঠ্িল। সে কহিল, “আমাদের 


ভাতে 


২৮২ 


মত লঙ্গীছাড়ার আবার অন্ুথ! 
ছুঃথ ভোগ করবে কে, ভর ?” 

হরন্ুন্দরীর নয়নপ্রান্ত আদ ভইরা আসিল। 
সে. কহিল, “মামি কত কড়া কথা বলি 
তোমাকে তা কি রাগ করেছ, আমার 
উপর ?” 

চদ্্নাথ কঠিল, “না হর, রাগ করিনি! 
তোমাদের এ ঢঃখ কষ্ট আমার আর সহা হয় 
না। মাঠিনা বাড়াবার জন্য এত বলি, তা। 


আমরা মলে 


সাঞ্চেব কিছুতে শোনে না । ভাবছি, এ চাকরি 
ছেড়ে দিয়ে আর কোগাও চেষ্টা দেখি 1” 
. , হরস্থন্দরী না, চাকরি 
ছাড়ে না! .আগে কোথ।ও স্থির না করে 
অনিশ্চিতের ' আশায় 
আছে 


কহিল, “না, 
নিশ্চিতকে ছাড়তে 


৪ 
পরদিন চন্দ্রনাথ বাহির ভইরা গেলে মব্যাতে 
অবিনাশ আসিয়া ডাকিল, “চন্দবাবু-_” 
চন্্নাথের একাদশববীয় পুত্র দীননাগ 
আাপিরা কঠিল, “বাবা-আপিসে গেছেন ।” 
, “অফিপ ? কোখাও চাকরীর জোগাড় 
ভয়েছে, তাতলে ! কত টাকা মাভিনা ভ'ল?” 
দীননাথ কথাটা ন| বঝিরা বিস্ম-বিহবল- 
. ভাবে অবিনাশের মুখের পানে চাচিয়া রভিল। 
অবিনাশ কভিল, “তোমার বাবা কোন্‌ 
অফিসে গেছেন?” 
 দীননাথ কহিল, “বেখানে বরাবর চাকরি 
করছেন.--» ৃ 
অবিনাশ কহিল, প্গার্কার জোন্সের 
অফিস! সে অফিস ত একেবারে উঠে গেছে, 
আজ দশ পনেরো দিন ত*ল-_” 
'দীননাগ কহিল, “কই আমাদের ত বাবা 


ভারতী 


আবাঢ়, ১৩১৯ 


বলেননি--তিনি রোজই ত আগেকার মত 
ঠিক সময়েই আপিসে যান” 

অবিনাশ কহিল, “সে কি? আজ চারদিন 
পুর্বে তার সঙ্গে আমার যখন দেখা হল, 
তিনি বললেন, চাকরীর চেষ্টা দেখছি, সুবিধা 
ভয়ে উঠছে না__ আমায় বলেছিলেন, একটা! 
জোগাড় করতে_কদিন আমার ওখানে 
যাচ্ছেন” 

ভরম্গন্দরী দ্বারাস্তরালে দীড়াইয়! সব কথা 
শুনিতেছিল। মাতার সঙ্ষেতে দীননাথ ভিতরে 
আসিল। পরে প্রশ্নোত্তরে উন্য় পক্ষই 
বাপার বুঝিল। হরন্ুন্দরী বুঝিল, আজ ছুই 
মাস হইল, চন্দ্রনাথের চাকুরি গিয়াছে, কিন্ত 
কথাটা তাহার নিকট সে গোপন রাখিয়াছে। 
পাছে, জানিতে পারিলে, তাহার মনে কষ্ট হয়) 
যে স্বামী তাহাকে মুখী করিবার জন্য প্রাণপণ 
চেষ্টা করিতেছে, তাহার মুখের একটি মিষ্ট 
কথার প্রত্যানী সান্র, তাহাকে হরঙ্ুন্দরী 
রূঢ় বাণীতে অহরহ কিরূপ গীড়িত করে ! 
সে কিনিষ্ঠর! অবিনাশ বঝিল, ব্যাপারটা 
চন্্রনাথ বাড়ীতে ভাঙ্গে নাই । 

অবিনাশ কহিল, সে অন্যত্র আপনার জন্য 
একটি চাকুরি জোগাড় করিয়া লইয়াছে। অফিম 
ছোট । বেতনও কাঁজে সাঁমান্ । সেই অফিসেই 
চন্দনাথের জন্ত সে একটি চাকুরি জুটাইতে 
সমর্থ হইয়াছে, বেতন পঁচিশ টাকা মাব্র। 
ভবে নৃতন অফিস, উন্নতি হইলে বেতন 
বাড়িবার সম্ভাবনা আছে! 

হরস্ন্দরী পুত্রকে দিয়া জানাইল, সংবাদটি 


 চন্্রনাথের জন্য লিখিয়া রাখিয়৷ গেলেই ভাল 


হয়। অগতা! অবিনাশ কাঁগজ কলম লইয়া 


ইংরাজীতে সমস্ত ব্যাপার খুলিয়। লিখিল। 


৩৬খ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


দ্র হস্তে পত্র দিয়া কহিল,“এই চিঠিতে আমি 
সৰ কথ লিখে দ্িলাম-_পারি ত সন্ধ্যার সমর 
এসে তোমার বাবার সঙ্গে দেখা করব ।» 
অবিনাশ চলিয়া! গেল। 
৫ 
নিরমিত সময়ে চন্দ্রনাথ গ্রহে প্রত্যাগমন 
করিল। হরনুন্দরী পত্রখানি তাহার হাতে 
দিয়া কহিল, “কার চিঠি, এ?” 

_. চন্্নাথ গাত্রমার্জনীর দ্বারা ঘর্াক্ত কলেবর 

মুছিয়া ন্গগ্ক করিয়া পত্র খুলিল। হরনুন্দরী 

নিকটে বঙিয়৷ স্বামীকে পাখার বাতাস করিতে 

' লাগিল). পত্রপাঠ শেষ হইলে তাহার 

কোটরগন্ত শু চক্ষু বহুদিন পরে আজ দীপ্ত 

হইয়। উঠিল। হরক্সন্দরী তাহা লক্ষ্য করিয়া 

_ একহিল, “কে লিখলে, গা 1” 

চন্্রনাথ একটা চোক গিলিয়া কহিল, 

"' প্ৰড় বিপদ হয়েছে, হর, গুনলে তোমাঁর 
কষ্ট হবে, অথচ তোমায় না বললেও নয় 15 

 পকি বিপদ ?৮ 

_: ঈঙ্গুনাথ কৃহিল, “মাহিনা বাড়াবার, জন্য 
তুমি সাহেবকে বলতে বল, -কিন্ত অনেকের 

. টাকরি একেবারেই যাচ্ছে_-অফিসের অবস্থা 
অতি 'খারাপ। সাহেব আমায় বলছিল, যি 

_ পচিশ টাকাঁ রানী হও ত, কাজ কর, না 
লৈ রাখতে পারব না।” 

হরমুন্দরী অলক্ষ্যে মৃহ হাদিল, অকম্পিত 

“স্বরে. কহিল, “ত৷ তুমি কি বললে ?” 

০. চন্্নাথ কহিল, “আমি বলেছি, ভেবে 
পেখব, সাহেব! তারপর আজ অন্যত্র 
কর্ণের চেষ্টা দেখতে গেছলুম, বাজার একে- 
'বারে মন্দা! আর ত৷ ছাড়া আমার বরন 
হযেছে বলে, লোকে বড় একটা নিতে চায় না, 


চন্দ্রনাথ 


২৮৩ 
অত মাহিনাতে। সাহেব আমার মত জানতে 
চেয়েছেন, তাই এই চিঠি--» 

হরঙুন্দরী বুঝিল, এ গোপন করার অর্থ, 
এ মিথ্যা বলার অর্থ, আর কিছু নহে, শুধু 
অপ্রত্যাশিত আঘাতের বেদন! হইতে তাহাকে 
রক্ষ। করাই একমাত্র উদ্দেশ্য | 

সে তথাপি আত্মগোপন করিরা কহিল, 
“কি জবাব দেবে, তুমি ?” 

চন্রনাথ কহিল, “এইতেই ত চলে না. 
--পচিশ টাকাতে তোমার কষ্ট আরও বাড়বে 
থে, ইর, অথচ বাজারও থা দেখছি,-তুমি 
কি বল?” 

হরম্বন্দরী কহিল, “আমি বলি, ওতেই 
রাজী হও। কোথায় আবার এ বয়মে 
আনানের পোড়া পেটের জনা কারউদেবারী 
করতে যাবে--» 

চস্্নাথ কহিল, “কিন্থ টলবে কি করে ?* 

হরন্থনরী কহিল, “ভগবান নিরুপায়ের 
উপার, তিনিই: উপায় করবেন্খন! তিনি 
জীব দিয়েছেন বখন, আহারও মেলাবেন 1» 

ক্তজ্ঞতায় চন্ত্রনাথের চক্ষু জলে ভরিয়া 
আদিল। সে কহিল, পতাইত-_৮ 

হরঙগন্দরী কহিল, “আমি ছেলেবেলায় 
লেস বোনা ও সেলাইয়ের কাজ ত শিখে- 
ছিলাম__তাই করব, বাঞ্জারে বেচে কিছু 
পাওয়া ঘাবে, তাহলে--» 

চন্্নাথ কহিল, “তোগার একনও অবপর 
নাই! সংসারের এত কাজ, ছেলেপিলে দেখা, 


তার উপর আবার ঘেহনং সন্থ হবে কেন, 


হর? তার চেয়ে আণি অন্য ছেলে পড়ানো 
একটা যাতে জোটে, তার চেষ্টা দেখি-_» 
হরঙ্গন্দরী কহিল, “তোনার এ মেহনং 


২৮৪ 
সন্থ হবে, আর আমার যাক তুমি আমার 
কাছে লুকোন্ছ,। আমি সব জানতে পেরেছি 
কিন্ত, আর আমার লুকোতে পারবে না” 
আগ্রছের আতিশব্যে হবসন্দরীর গোপনতার 
বাধ ভাঙ্গিয়া গেল। দে কহিল, “ও চিঠি 
সাহেবের নর, আজ অবিনাপবাব এসে 
লিখে রেখে গিয়েছেন যে। দীন্ুকে ডেকে 
তিনি বলছিলেন, .আমি সব কথা শুনেছি। 
_ছুমাপ তোমার চাকরি নাই! পাছে আমার 
মনে কষ্ট হয়, তাই তুমি আমায় বলনি, এ 
কথা, যদি তোমায় কড়া কথা বলি, যদি 
আমি রাগ করি--?” 
চন্দ্রনাথ কহিল, "ছি, ছি, ও'কি বলছ, 
হর্‌। তোমার একদিনের জনা সুবী করতে 
পারিনি, উপ্টে এই ভাবনার বোঝ। আবার 
তোমার ঘাড়ে চাপাৰ ?৮ 
হরম্গন্দরী কহিল, “আমায় তুমি ক্ষমা 


ভারতী 


আষাট, ১৩১৯, 


কর, আঘি তোমায় কত রুক্ষ কথ বলেছি! 
জানি, আমাদের জন্য ভেবে ভেবে তুমি সার। 
হয়ে যাচ্ছ, তোমার সে কষ্ট একটুও লাঘব না 
করে আমি আরও কটু কথ বলেছি, আমার 
এ অপরাধের শাস্তি নাই।” 

চন্দ্রনাথ উচ্ছ(পিতভাবে কহিল, “হর, আজ 
এদীরিদ্রো সত্যই আমার আনন্দ হচ্ছে। 
চঞ্চল লক্গ্মীর কৃপা কবে হবে, জীনি না, 
তবে আমার গুহের লক্মীকে আজ আমার 
অন্তরের মধ্যে যে ফিরে পেয়েছি, এ কি. 
কম সুখ!” 

গদগদ চিন্তে চন্দ্রনাথ হরনুন্দরীকে 
আপনার বক্ষে টানিয়। লইল। মিলনের 
পুলকম্পশশে তাহার সকল বেদনা নিমেষে 
অন্তহিত হইয়া গেল ! এমন সময় বাহির হইতে 
ক্রীড়োন্মত্ত দীন ডাকিল, "বাবা, অবিনাশবাবু 
এসেছেন, তোমায় ডাকছেন।” 

শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


করুতরের কথ 


( এঁভিহা'সিক কাহিনী ). 


(১) 
,.. যশোহরের সদর ঠলেশন হইতে উত্তরে 
বারবাক্জার বলয় একটী প্রাচীন স্থান আছে । 
আজকাল আর সেখানে প্রাচীনতার বিশেষ 
কোন চিহ্ন নাই,_কেবল কতকগুলি ইঞ্টক 
স্তপ, ইতস্তত বিক্ষিপ্ত অসংখ্য ইষ্টকখণ্ 
আর.কতকগুলি পুফরিণী দেখিয়া সনে হয়, যে 
এস্থান পুর্বে নিশ্চয়ই কোন প্রবল পরাক্রাস্ত 
-ন্বাজা,বা নবাবের আবামভমি ছিল । প্রচলিত 


কিদন্তী এই যে, খুলনার অন্তর্গত বাগের 
হাটে যে খাঞ্রলির দর্গী ও মসজিদ আছে, 
সেই দর্গা মসজিদাদি স্থাপনকারী খাগ্জলি ঝা 
খানজেহান আলি দিল্লি হইতে এইদিকে 
আগমন কালে পথিমধ্যে যাহাতে আহারাদির 
ক্লেশ না হয়, তজ্ন্ত দ্বাদশজন সঙ্গীকে অগ্রবর্তী 
হইতে আদেশ দিয়াছিলেন। দুঃখের বিষয় 
তাহাদের বন্দোবস্ত শেষ হইবার পূর্বেই 
খারঞ্জালি তথায় উপস্তিত হন এবং আতারাদি 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীর সংখা 


প্রস্তুত হয় নাই দেখিয়া দ্বাদশ সঙ্গীকে তথার 
থাকিতে আদেশ দিরা, অপরাপর সঙ্গীদহ 
নিজে বাগের হাট যাত্রা করেন। দ্বাদশ সঙ্গী 
এইরূপে পরিত্যাক্ত তথার মসজিদ 
দর্গাদি প্রস্তুত ও পুক্ষরিণী খনন করিয়া সেই 
স্থান আপনাদের বাসোপযোগী করিয়! লন। 
এইস্বানের নাম এইজন্য “বারবাঙ্গার” 
হইয়াছে । 

অপর একটী কিদ্বদস্তী এই বে, এইস্থানে 
যে “ও বুড়ি ৬্টা” পু্রিলী আছে এবং অন্ঠান্ঠ 
যেসকল মসজিদ আছে উহা এক গাভীর 
ক₹ত। প্রবাদ এই যে, এই গাগ্ীই মুকুটরায়কে 
যন্ধে পরাগিত করিয়া তাহার কন্ঠ! 
মাইচস্পাকে বিবাহ করিয়াছিলেন এবং ইনি 
: বোগ্দাদাধিপতি ণ্ছয় সেকন্দরের পুত্র 1৮ 
- তৃতীয় কিন্বদন্তী এই যে, বারবাঁজারের 
নিকটবর্তী বাছুরগাছা নামক স্থানে স্ত্রীরা 
রাজা নামে তস্তবার সম্প্রদায়ভূক্ত এক প্রবল 
পরাক্রান্ত হিন্দু নরপতি ছিলেন। বার- 
গাছায় এইক্ষণও একটি বৃহৎ গড় দৃষ্ট হয়। 
পরিখা পূর্বে প্রায় ২০ 'হাঁত গভীর ছিলি; 
বর্তমানে ৮৯ হাতত গভীর | কোন সময়েই 
এই পরিখা জলশূন্ত হয় না। গড়ের 
মধাস্থিত ৫1৬ বিঘা স্থান লইয়া রাঁজার 
* প্রাষাদ ছিল _ভগ্গাবশেষ এখনও দৃষ্ট হয় 
প্রবাদ এই যে, এই প্রবল রাজা ণ্ছ্য় 
সেকেন্দরের পুত্র” গাজীর বরপুত্রের সহিন্ত 
যু্ধ করেন। গাক্সীর বরপুত্র যে কে তাভা 
জানিবার কোনই উপায় নাই এবং এই বুদ্ধ 
কোন সময়ে ঘটে তাহারও. কোন নিদর্শন 
নাই যাহা হউক প্রবাদ এই বে, প্রীরাস 
পু রাঁজা গাজীর বরপুত্রের নিকট পরাতিত ১৯২ 


হইয়া 


কবৃতরের কথা 


২৮৫ 


বন্দীরপে নবারের নিকট প্রেরিত হন। 
যদ্ধারস্তের পূর্বে রাজা পরিজনবর্গের নিকট 
বিদায় লইবার সময় দুইটা পারাবত সঙ্গে 
লইয়া বান এবং যুন্ধে পরাজিত হইলে এ 
পারাবতদয় পরাজর সংবাদ বহন করিয়া 
আনিলে পরিজনবর্গ যেন পরিখার জলে 
দেহ বিসজ্জন করেন,-_এইরূপ 
দিয় যান। 

বৃদ্ধে রাজা পরাজিত হইলেন এবং গাজীর 
বরপুত্র শ্রীরাম রাজাকে শূঙ্খলাবদ্ধ করিয়া 
নবাবের নিকট উপস্থিত করিলেন কিন্ত রাজা 
নবাবকে পরিতুষ্ট করায় তাহার অন্থগ্রহে 
স্বাধীনতা লাভ করিয়া প্রফুল্ল চিত্তে স্বদেশ 
বাতা করিলেন। কিন্তু হার! বিধিলিপি কে 
খণ্ডন করিবে? পথিমধ্যে বিহঙ্গমদ্য় কাহারও 
অসাবধানতায় পিঞ্জরমুক্ত হইয়া রাজার রাঁজ- 
ধানী বাছরগাছার প্রত্যাগমন করিয়া! রাজ. 
পুরে রাণীর নিকট উপস্থিত হইল। রাণী ও 
পরিজনবর্গ বুঝিলেন, রাজা পরাজিত 
হইয়াছেন। সুতরাং প্রাণবিসর্জন শেয়ঃ 
মনে করিয়া পরিথার গভীর জগে সকলেই 
দেহতাাগ করিলেন। 

এদিকে শ্রীরাম রাজা বিহঙ্গমদঘয়কে 
পিঞ্রমুক্ত দেখিয়া অত্যন্ত আশঙ্ষিত হইয়া 
সৈন্ত সামন্তকে পশ্চাদব্তী হইতে আদেশ দি, 


আঁদেশ 


নিজে অশ্বারোহণে দ্রুতবেগে  অশ্রসর 
হইলেন; কিন্তু রাজধানী পৌঁছিরা 
দেখিলেন সব শেষ তইরাছে। প্রিয়তমা 
রাণী ও পরিজনবর্গ আর কেহই নাই। 
রাজাও শোকাতির হইয়! সেই পরিখার 
জলে আস্মবিসঙ্ঞন করিলেন। সব শেষ 


রা. জি. পাতি 


6২) 

পুর্বে আমর। “মুকুটরায়ওছর শেকন্দরের 
পুর" গাজীর উল্লেখ করিয়াছি । এই মুকুট 
রায়ের সহিত আমর! বে মূকুটরাঁয়ের কথা 
এইক্ষণ উল্লেখ করিতে বাইতেছি, কোনও 
সম্পর্ক আছে কিনা ইতিহাস বা কিএদস্তী 
তাহা লেখে, না।  প্রথমোক্ত মুকুটরারের 
রাজধানী ছিল যশোহর খুলন। লাইনের 
রেলঞ্টেশন ঝিকরগাছ।র নিকট, আর শেষোক্ত 
মুকুটরারের রাজধানী ছিল ঝিনেদহ মহকুমার 
এক মাইল. দক্ষিণ পশ্চিঘে বারিবাখন নামক 
স্থানে। উভ মুকুটরারের ইতিহাসের সহিত 
অনেক পুফকরিণী খননের কথা প্রচলিত আছে 
এরং উত্তরেই, যে প্রবল পরাক্রান্ত ছিলেন 
তংপক্ষেও যথেষ্ট প্রমাণ পাওর| যায়। আমরা 
যে মুকুটরায়ের কথা বলিতেছি তাহার সঙ্গে 
১৩ হচ্ছ! হস্তী, ২০হক্কা অশ্ব এবং ২২ শত 
বেলদার থাকিত। (এক হক্কা_ ১৬)) মুকুট 
রায় যেখানে গমন করিতেন, সেই স্থানেই 
নুতন পুষ্ষরিণা খনন রুরিরা ম্লান করিতেন। 
বাহার, সঙ্গে দ্বাবিংশতি বেলদার থাকিত 
তাহার পক্ষে ইহা নিতান্ত অসন্তবও নহে। 
মুকুটরায়ের একটী পুফরিণার নাম “ছল সমুদ্র” 
ঢোল সমুদ্র ৫২ বিঘা স্থান অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে ; তন্মধো ২৫ বিঘা জলকর । প্রবাদ 
এই বে, ঢোল.সমুদ্র খনন কালে কিছুতেই জল 
উঠিল না। পরিশেষে সাত দিন সাত রাত্রি 
ধরিরা পুজাচ্চন। ও অসংখ্য ঢুলী ঢোল বাজীইলে 
পর পুঙ্করিণী জল পূর্ণ হইরা উঠে। অপর 
প্রবাদ এই যে, ঢোল, সমুদ্র এত গভীর ছিল যে 
পুদ্ধরিণীর তলদেশে দীড়াইয়া বাগ্ঠ করিলে 


খপ্যা এট ভভী-ক নং । হাল 


ভারতী 


- রাজধানী 


আষাঢ়, ১০১৯ 
সমুদ্র ব্যতীত মিঠা পুকুর” ও নিঈ পুকুর? 
নাঘে অন্ত দুইটি পুকুর মুকুটরায় খনন করাইয়- 
ছিলেন। শেবোক্ত পুকুরে তাহার নর্ভকীগণ 
মনন করিত বলিয়া উহার এরূপ নামকরণ 
হর! পুষ্করিণী খনন বাতীত রাঁজা অনেক 
রাস্তাও প্রস্থত করিয়াছিলেন। রাস্তাগুলির 
এখনও সামান্য সামান্ত নিদর্শন পাওয়। যায়। 
রাজগ্রাগাদের আর বিশেষ কিছুই চিহ্ন 
নাই । 

প্রবাদ এই, রাজ! মুকুটরায় গারেশ কাজী 
নামক এক মুনলমানকে গোহত্যা করিতে 
নিষেব করেন। গায়েশ রাজান্ঞ। প্রতিপালন 
না করাতে, ক্রোধান্ধ হিন্দুরাজা গায়েশের 
প্রাণদণ্ডের আদেশ দেন। আদেশ প্রতি- 
পালিত হইল কিন্তু এই কাজীহত্যায় রাজ। 
রাজা হারাইলেন। নবাব এই কাজী 
হত্যার বিবরণ অব্গত হইয়৷ রাজার বিরুদ্ধে 
সৈন্ত প্রেরণ করিলেন। সৈম্তগণ রাজীকে 
বন্দী করিয়। নবাব-দরবারে আনয়ন করিল। 
রাজা মুকুটরায়ও রাজধানী পরিত্যাগ কালীন 
সঙ্গে ছুইটী পারাবত লইয়া গেলেন এবং 
বিচারে মুক্তি লাভ ন! করিলে পারাবত 
দ্বার! সংবাদ প্রেরণ করিবেন এইরূপ বলির! 
গেলেন এবং শ্ররাম রাজার স্তায় মুকুটরার়ও 
নবাবের বিচারে মুক্তিলাভ করিয়া! দেশে 
কিরিবার অগ্রেই তাহার পিঞ্জরমুক্ত 
কবুতর দুইটা রাজধানী পৌছিল। তাহাতে 
তাহার মৃত্যু হইগ়াছে এই মনে করিয়া 
পরিজনবর্গ দেহত্যাগ করিলেন। রাজা 
পৌছিয়া যখন দেখিলেন থে 
সব শেষ হ্ইরাঁছে তখন ভিনিও প্রিন্ 
পরিভনবার্ণর অক্রসরণপর্দক দিব্যধামে গমন 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্য। 


করিলেন। রাঙা মুকুটরায়ের আর কোন- 
চিহ্ন থাকিল না! কেবল প্রবাদই আজ 
তীনার কথাটুকু বজায় রাখিয়াছে। 


(৩) 

বশোহরের অন্তর্গত নড়াইল মহকুমার 
অধীন নয়াবাড়ী বলিয়া একটা ক্ষার গ্রাম 
আছে। খুলনা হইতে মাগুরা পর্যান্ত যে 
ঈটাধার প্রতাত থাতায়াত করে, সেই ইীমারে 
নলঙ্গী স্টেশনে নামিয়। ২1৩ মাইল দূরব্তী 
মিঠাপুরের খেয়াঘাট পার হয় এই নয়াবাড়ী 
গ্রামে পৌছান বায়। নয়াবাড়ী মুললমান- 
প্রধান গ্রাম। এই গ্রামে মাঠের মধ্যে 
“পাতাল ভেদী রাঙ্ার” বাড়ী আছে। পাতাল 
ভেদী রাজা কে তাহারও কোন প্রমাণ নাই। 
তাহার গড়ের চি, প্রাসাদের সামান্ত 
- ভগ্গীবশ্ষে এখনও পর্ণান্ত বর্তমান রহিয়ছে। 
গড়ের চারিটি কোণ দীর্ঘে প্রায় ৩০০ শত্ত 
হত) প্রস্তে উহাপেঙ্গা কিছু কম । পরিখাটী 
প্রায় ৩ ভাত বিস্তৃত । বংসরের ২।৩ মাস 
বাতীত অগ্গ সকল সময়েই জল পূর্ণ থাকে । 
এখনও সেখানে ৩ট প্রাসাদের টিবি দেখা 
বার? স্টা পুঙ্রিপীর নিদর্শন পাওয়া যায়। 
প্রাসাদ হইতে নবগঙ্গা নদীর তীর পর্যন্ত 


রাগপথের চিহন আছে। এখনও লোকে 
" মনে করে, মৃক্তিকাগ্ভে নদীতীর পর্যান্ত 
ঈড়ঙ্গ ও জুগর্ভে রাজার প্রাসাদ আছে। 


অধ রাঙা কে, হিনি কোন জনপদের রাজা 


ছিলেন ভাঙা কেভ বলিতে পারে না। 


কবুতরের কথ! 


২৮৭ 


তিনি এ দেশের রাজা ছিলেন, কি অন্ত কোন 
দেশের রাছা বিদ্রোহী হইরা ধনসন রক্ষার 
জন্ত প্রস্থান গুপ্ত গৃহনিত্মাণ কবিরাছিলেন 
তাতারও কোন প্রচলিত কাহিনী নাই। 
পাতাল ভেদী রাজার বাড়ীর পার্শেই একটী 
স্থানকে গ্রামবাসীরা ইলামবাড়ী বলে। হিন্দু 
রাজার প্রাসাদসংলগ্র ইন!মবাড়ীর উদ্দেশ্য 
বাকি কে বলিতে পারে ? কেহ বলিবেন রাজা 
প্রজারঞ্জক ছিলেন, হিন্দু মুসলমানকে এক 
চক্ষে দেখিতেন॥ তাই প্রাসাদসংলগ্ন ভুঁসিতে 
মুসলমান গ্রজার জন্ত ইমামবাড়ী প্রস্ত করিয়া 
দিরাছিলেন। কেহ বলিবেন, হিন্দু রাজকে 
পরাজয় করিয়া, মুসলমান নবাব ইমামবাড়ী 
প্রস্তুত করিয়াছিলেন। শেষ কথাই অধিকতর 
সঙ্গত বলিয়া মনে হয়। 

যাহা হউক, শ্রীরাম এবং মুকুট রাজার 
স্টায় এই পাতাল ভেদী রাজার ন!মের সঠিত৪ 
দুইটা সংব!দবাহী পারাবতের কথা উপরি- 
উ্ত প্রকারে আজি পর্যন্ত সংযুক্ত রহিয়াছে । 


শ্ররাস এবং মুকুটের সায় এই রাজার পারাবত. 


ছইটাও পিঞজরমুক্ত ইয়া রাজার পূর্বের রাজ. 
বানীতে গ্রত্াগসন করিয়। প্রথমে পরিজন- 
বর্গের ও পরে রাজার মৃত্ার কারণ স্বরূপ 


হইয়াছিল । 
পুব্বে বে এদেশে পারাবত ছারা সংবাদ 
প্রেরণ কর| উইত, এই সকল কাঠিনী 


তাহারই সাক্ষা প্রদান করিতেছে । 
শ্রীযোগন্ছ নাথ সমাদ্দার । 


চর 


ভারতী 


আবাঢ়, ৯৩১৯ 


খসরুবাগ 


খসরুবাগ প্রয়াগের একটি প্রধান ডর্টব্য 
স্থান। জাহাঙ্গীরের পুত্র খসরু যখন এ 
অঞ্চলের শাসনকর্তা ছিলেন তখন তিনি এই 
বাগান প্রস্তাতকরেন। মৃত্যুর পর এই সাবের 
বাগানেই তাহার সমাধি হইয়াছে । এখন 
খসরুবাগ গভর্মমেন্টের হাতে। শুনিয়াছি 
53 শত টাঁকা বেতনে এ বাগানের একজন 
ঈংরাঁজ তত্বাবধায়ক আছে। বাগানের দুইটি 
গেট। প্রথম গেটের অন্তর্গত স্তান এখন 
গ্ররুবাগের সামিল নহে, সেখানকার রাস্তা 
দোক।নাদি  গভর্ণগেন্টের সম্পন্তি। পুর্বে 
এইখানে নবাদের : খাসদোকান বসিত। 


 ইন্নার কাছে একটি কৃপবাটিকা আছে) 


দোতালা, বাড়ীর মধ্যে কৃপ, কূপের ভিতর 


. পর্যান্ত সিড়ি, গরমিকালে বেগনগণ এইখানে 


আরাম করিতেন । 
প্রথম গেটের. কমপাউণ্ডের নীগায় দ্বিভীর 


জ্'আর একটি প্রকাণ্ড গ্রেট । ইভা উচ্চে বোধ 


5য় ৫০ হাতেরও অধিক হইবে, এই তেরণের 


শিল্প কার্য চম২কার। ভিতরে ঢুকিয়া 


বাগানের রাস্তার : দুই পাশে চাহিয়া দেখ 
বিচিত্র লুদ্দব নথমলশধ্যা বিছান রহিয়াছে। 


সে মখগল 'পণমের নহে, ঘ'সের মাঝে মাঝে 


-.গোাশ্শে 


নানাবর্ণের, বিলাতিঞ্ুল ফুটাইয়া! এ মথমল 
প্রস্তুত সেই ফুণন্ত মখনল সাজের অন্য 
ফলবাগান। নানা রঙের নানা 
আয়নের ভীজার ভাজার 'গোলাপ একসঙ্গে 
ফ্টিয়া সৌরভে চারিদিক আকুল করির। 
তুলিতেছ্ছে। গোলাপ ফুলের এমন মনোহর 


ট্রে স্‌ ৮. এ» ৬৫, 





নিস্তার পাইলেন 


যে এখানে একেবারেই নাই তাহ! নহে, তবে 
গস্কবাগ গোলাপের জন্যই প্রসিদ্ধ । 

বাগানের মধ্যে এক লাইনে তিনটি 
সমাধি মন্দির। প্রথমটি খসরুর মাতার, 
দ্বিতীয়টি শূন্য ; খসরুর যে বেগমের জন্য ইহ। 
নিশ্মিত হয় তিনি দিলিতে বায়ু পরিবর্তনে 
গিয়া দেইথানেই প্রাণত্যাগ করেন, 
সেইথানেই তাহাকে কবরস্থ করা হয়। 
স্ৃতরাং এখানকার দন্দিরটি শুন্যই রহিয়া 
গিয়াছে । রর 

তৃতীয় মন্দিরটিতে স্বয়ং খসরু ও তাহার, 
তই বালক পুর শয়ন আছেন। হতভাগা 
খসরু শাঙ্গাহানের প্ররোচনায়- তাহার ছুইটি 
বালক পুত্রের সহিত একই দিনে একজন ক্রীত- 
দাস কর্তৃক নিহত হন। খসরু ও সাজ্ঞাহান 
ডুঈ জনেই সহোদর ভ্রাত।, মানসিংহের ভগিনী 
ইহাদের মাতা । পিতা জাহাঙ্গীর বাচিয়া 
থাকিতে থাকিতেই রাজ্য লোভে দুই ত্রাতায় 
বিবাদ আরস্ত হয়। এই বিবাদ নিবৃত্তির 
জন্য দুই ভাইকে স্বতন্্ রাখিবার ইচ্ছায় 
খসকরুকে তিনি এলাহাবাদের শাসন ভার দিয়া 
এইখানে প্রেরণ করেন। সাজাহান ও খসরুর 
বিবাদে উহাদের মাতা সাহাজানকেই দোষী 
দেখিয়া নিতান্ত ব্যথিত হইয়া পড়েন; এবং 
এমন পুত্রের মুখ দেখিবেন ন। এই প্রতিষ্তা 
করিরা পুত্র খসরুর সহিত এলাহাবাদে 
আগমন করেন। খসরু এখানে আসিয়া ও 
একদিন তিনি ও 
করিতেছেন 





না। 
ভাতার ডুই পুত্র আহার 


নি রাবি না লাশ্োর বশ বন 





ঢা করে।। কিন্ধ পরে শাজাহান করেন। 
মুক্ত হইবার জন্য এই ভূত্যকে খণ্ড 


খসরুবাগের প্রথম গেট 
অর্পিত--ভাহার মন্দিরের খোদিত হোক পড়িয়া তিনি 


বঙ্ণতের ভার ন 
হ এই সকল কথা শুনিলাম। দিগকে তাহার অর্থ বলিতে লাগি 
যা বেশ ভানেন। সমাধি খসরুর সমাধি মন্দিরের দেয়ালে 





টি মল সরা প্রজা 
০২ বাজ নু 2০০০ ৯ 










ৃ রি ; টু ভারতী কোট ১৩১৯, 
. এই মর্শের কবিতা লেখা আছে,_ধনের জন্ট ছুই ছত্র কবিতা বড়ই হৃদয়গ্রাহী ।, 
কি নাহয়, পৃত্র পিতার অবাধ্য হয়, ভাই অর্থ এই; পএই বে নবাব খদর-_ইনি অতি 
ভাইকে নিধন করে, ইত্যাদি। এক স্থলের সুস্ম বন্ধের ভারও সহ্‌ করিতে পারিতেন, 





পা 





খসরুবাগের দ্বিতীয় গেট এ 





না, অঙ্গে, ব্যথা শি, আর এখন কত... ধর সা স্তরের উপর কতকগুলি 
ূ ক পাষাণ ভারের : নীচে, ্চ্ছনে শুইয়া ফুল ছড়ান দেখিলাম।  শুনিলাম মুসলমানেরা 
উর ভি রি রঃ অনেকে অনেক কামন! করিয়! খসরু ও তাঁহার 








বা 
মনে কি যে একটা 
আসি 





কষ্টেরও এমন একটা আকর্ষণ আছে ঘে._ 
সমাধি ক্ষেত্রে আদিল আর ফিরিতেও মন 











গদরুর মাতার কবর 


কত পাধের তরী হি নিক্াণ টি কত ্ত্রীকত 
োগী সেই নর উপর উ স্বামীর গোরের উপর অশ্রমাথা কাতরোক্তি 








১ 


৬৬শ বর্ষ, ভূতীর সংখ্যা, খসরুবাগ ২৯৩ 


লিখিরাছেন। একজন. ধনীর একটি মাত্র পুত্র কন্তা ও স্ত্রীকে এইখানে শুয়াইয়া রাখিয়া- 
পুত্র একুশ বংসর বরসে বোড়া হইতে পড়িয়া গিয়াছেন। সংসারে বুঝি আর তাহার আপন 
মারা গিয়াছে, একজন একে একে চারিটি বলিতে কেহ নাই! কত পিতামাতা, পুত্র 


ক সিসি 


শপ পি 








১ ত টা 

কণ্ঠ, স্থামীস্ত্র, ভাইভগিনী অগ্রজল ও ছেন। কিন্তু যে শুইয়া আছে তাহার কাছে 
হদয়বেদনা মাখাইয়া প্রিয় মৃতের সমাধি- মাটাশব্যা ও কুলশব্যা ছুইই সমান। এযে 
শয্যার উপর ফুলণধ্যা নিষ্মীণ করিয়া গিয়া- স্থল__এখানে ল্লেহ প্রেম অশ্রু বেদনা কিছুই 








তর ভারতী আধা, ১৩১৯ 


পৌছে না। সমাধি ক্ষেত্রে আসিলে ন্নেহ শিরার শিরার প্রবেশ করে, অহঙ্কার ভুলাইয়া 
প্রেমের, অঞ্নবেদনার এই উপেক্ষা দেখিয়া দের, ক্রমে সেই কষ্টের মধ্যে একটা পবিত্র 
মর্ম বিদ্ধ হর, সংদারের -অনিত্যতা প্রাণের প্রশান্তভাব অন্তঃশিলা বহিতে আরম্ত করিয়া 
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সৈই কষ্টকেও এমন : উপভোগ্য করিয়া তোলে ইচ্ছা হয় না__তাহার মধ্যে একটি সত্য মঙ্গল- 
যে, সমাধি ক্ষেত্র হইতে তখন আর ফিরিতে ভাব বেখিতে পাওয়া যার । 





৩৬খ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা চয়ন-_ভারতীয় নাট্য গ্রীসীয় প্রভাব ২৯৫ 
চ্ম্সম্ম 
ভারতী নাট্যের উপর গ্রীনীয় প্রভাব 
(পুনবানুবৃন্ি) 


মঃ উইন্ডিদ্‌, মুচ্ছকটিক এই নামটিতেই 
গ্রীক প্রভাবের আর একটি নিদর্শন 
গাইর়/ছেন ) ক্ষু্র শকট বা *শকটিকের” সহিত 
গ্রীক নাট্যোপ্লিখিত “ক্ষুদ্র পাকপাত্রের” 
(401018118), ক্ষু্র প্রত্ব-ভাগডের” (095. 
(9115118 ) যেন একটা! ঘনিষ্ঠ আত্মীয়তার সম্বন্ধ 
 আছে.....*অবশ্ত এই সাদৃশ্ত অস্বীকার কর! 
যায় না, কিন্তু এই সাদৃষ্ত হইতে অন্গুকরণের 
অনথমানট স্থাপিত হইতে পারে না। নাটকের 
.. নাম নির্ব/চন নাট্যশান্থের নিযসাধীন; নাটকের 
- জাতিভেদে নাটকের নিষ্মমেরও পরিবর্তন হ্য়। 
 পপ্রকরণ”-জাতীয় নাটকে, নায়ক ও নায়িকার 
নামে নাটকের নাম প্রদনত হয়। কিন্তু 
মুচ্ছকটিক একটি মিশ্র ধরণের নাটক; 
এই জাতীয় নাটকের একটিসা্র নুন! এপরানত 
আমরা . প্রাপ্ত হইয়াছি। সাহিতাদর্শন 
আর একটি নাটকের. উল্লেখ করেন, তার 
নাম “বধ্যশিল” শুধু নাম ধরিয়া, বিচার 
করিতে. হইলে, উহা মৃচ্ছকটিকের সহিত 
একপ্রেণীভূত্ত 1 অরষ্ঠ “সংকীধ প্রকরণ"গুলির 
নাম নাট্য-সরঞ্জামের কোন এক বিশেষ 
.. স্খ্রী হইতে গৃহীত হইয়া থাকে। 
"মং. উইগ্ডিদ্‌, মৃক্ছকটকের গন্পটিতে 
ত্রীক-আদর্শের এইরূপ একটা আভাস 
পাইয়াছেন £-_ রাজনৈতিক আখানবস্ত ও 
: গারসথা-আখ্যানবন্ত এই ছুয়ের সংমিশ্রণই প্নব- 
কমেডি প্রচলিত রীতি। ০[/৫/5:০এ 
ঘটনাগুলি, খীব-নগ্রসংক্রান্ত কোন এক 


বুদ্ধে সংঘটিত হয়। এটোলীয় ও এলীয়দিগের 
মধ্যে যুদ্ইই “০৭120” নাটকের “পম্চাৎ্ভুমি”। 
স্পষ্ট দেখা য|ইভেছে বে, বিচারের দৃশ্যট! 
শ্রীক-ভাঁবে অঙ্কপ্রাণিত$--যদিও 71617810067 
ও তাহার প্রতিদন্দিগণ কার্ধতঃ ইহার প্রয়োগ 
করেন নাই। নাটকে, 
০ ও ৯11৩011এর পরস্পরের 


08516115118. 


সহিত যেরূপ 1340১05এর উৎসবে 
সাক্ষাৎ হইয়াছিল, সেইরূপ কামদেবের 
মন্দিরে বসস্তসেনার সহিত চারুদৃত্তের 
সাক্ষাৎ ঘটে। প্রকৃত জন্মবিবরণ .প্রকাশ 


পাইলে, গরীক্‌ নাটকে বেরপ দশ। বিপধ্যয়হ্চক 
শেষ-পরিণামে নারিকা স্বকীয় স্বাধীনতা 
লাভ করে, ইভারই অন্ন্নপ মৃচ্ছকটিকায়, 
বসন্তসেন৷ নরভূপতিকর্তৃক বিধৃপদ প্রাপ্ত 
হয়। যেরূপ গ্রীক প্রণরী, স্বকীয় প্রণয়িনীর 
অভিভাবকের প্রার্থিত অর্থ সংখহ করিবার 
জন্ট অসৎ উপায় অবলষন করে, শধিলক 
সেইন্ধপ মদনিকার মুক্তিপণ সংগ্রহ. করিবার 
জন্য চৌর্যাকার্যে প্রবৃত্ত ভয়। ন্সম্তসেনা 
তাহার দাসীকে দে মুক্তি দান করে, 
শ্রীক-রোমিও কমেডি ই্তার মধো, স্বকীয় 
44৮18৪”র পরিচয় প্রাপ্ত হয়। 

এই সকল সাদূশোর প্রানুর্ধা, সাদৃশোর 
দুর্বলতাকে পূরণ করে না, বরং আরো! 
বাড়াইয়া তুলে। অগ্রধান খু'টিনাটির সন্ধেই 
এই সকল সাদৃশ্য; এই সকল সাদৃশ্য বিশ্বিপ্ত 


ভাবে বত 3০০১১ ১১8 


হন 


পরস্পরের মধ্যে কোঁন যোগ নাই $ আসলে 
ভারতীয় নাটকের মূলভিত্তি ও নাট্য কাধ্যের 
ধরণটা অস্ষু্ ও অবিকৃত রহিয়াছে ! ফুলের 
নক্সায় আচ্ছন্ন হইলেও কাপড়টা একেবারে 
বিলুপ্ত হয় নাই। 
যদ্দি ভারত বাস্তবপক্ষেও গ্রীসের নিকট 
হইতে উপাখ্যান, ও ঘটনাবলী ধার করিয়া 
থাকে, তথাপি খুল-আখ্যানের মৌলিকতার 
কিছুমাত্র হ্রাস হর নাই; এবং কেন হয় নাই 
ইহারও একটা হেতু নির্দেশ করা৷ আবশ্যক। 
এন্লেও শ্রীপীয় প্রভাব সমর্থিত হইতে 
. পারে, ন। ব্যক্তিগত জীবনের ঘটনাবলীর 
সহিত রাষ্টুক -ঘটনাবলীর কখন কথন 
ধঘর্ধ: উপস্থিত “হয়, বিচারালরে কথন কখন 
ভুল বিচার হইয়া থাকে, ধম্ধোৎদবের সময় 
কখন কখন নায়কনাফ্বিকার মধ্যে প্রেম 
সঞ্চারের সুযোগ হয়, দুর্বল ও অসংপ্রক্ৃতির 
লোকের! উদ্দাম প্রবৃত্তির দারা চালিত হইয়া 
থাকে, এবং অর্থের বীর! অনেক সময়ে স্বাধীনতা 
 ক্রয়করা যায়--এই সন কথ! ভানিবার ভন্ 
্রীদীয় আদর্শ অন্তুশালন করা 
- প্রয়োজন হয় নাই | . ভারতীয় সাহিত্যের 
অন্ুণীলনের দ্বারা এই সকল শখ্োর-ভারতীর 
7 লক্ষণ কামরা উপপন্ধি করিতে পারিরাছি। 
উহবাদ্িগকে : বিচ্ছিন্নভাবে, অসংলগ্চতাবে 
. দেখিলে সহস! অনুকরণ বলিরা মনে হইতে 
পারে, কিন্তু সংযুক্ততাবে : ও সংলগ্রভাবে 
. বিচার করিলে উহাদের উৎপত্তি ভারতীয় 
বলিয়াই প্রতিপন্ন হয়। বসম্তসেন। বেষ্তা- 
কুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং বর্ণেভেদের 
ুর্গ্য প্রাচীর - উহাকে চারুদত্ত হইতে 


১৯:৫৬ 


ভারতের 


২৩০০০ 0 -০48-8--2৩১। 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


যাছে। হৃদয়ের সম্বন্ধস্থত্রে বসস্তসেনার 
উপর চারুদত্রের অধিকার থাকিতে পারে, 
কিন্ত আইন অনুসারে তাহার উপর প্রথমাগত 
নারকেরই অধিকার । এই কঠোর দারুণ 


- সত্যটি শকাঁর বসন্তসেনাকে ম্মরণ করাইয়া 


দেয়; বসন্তসেনা ঘদ্দি তাহার ব্যবসায়ের 
কর্তব্য অবহেলা করে, রাঁজবিধি এ কর্তব্য 
পালন করিতে তাহাকে বাধ্য করিবে। 
ভাড়া, যাহা রাজবিধি অপেক্ষাও উচ্চতর, 
সেই রাঁজান্ুগ্রহ একজন বেশ্যাকেও কুলবধূ 
পদে অভিষিক্ত করিতে পারে। তাই নাটকীয় 
শেষ-পরিণাঁমের উদ্দেশ্যে আধ্যকের অবতারণা 
অপরিহার্য । একটা ব্াষ্ট্রবিপ্নব ব্যতীত 
বসস্তসেনার সহিত চারুদত্তের মিলন-ঘটনা 
অসস্তব । তাই শূদ্রকের রচিত গল্পের মধ্যে 
দুইটি আখ্যানবস্তর একত্র সম্মিলন আঁবশাক 
হইয়া পড়িয়াছে। 

এই দুই নাট্য-পদ্ধতির মধ্যে, নাটকীয় 
কার্ধোর স্থায়িতবসন্বন্ধেও বিলক্ষণ গুভেদ দৃষ্ট 
হইয়। থাকে । প্রীক্‌ নাট্য-সাহিত্যে কাল-নীম! 
স্াবারণত; একদিন। ভারতীয় নাট্য-সাহিতো 
এক এক অঙ্ক ধরিয়া কালের সীমা নির্ারিত 
হইয়া থাকে । এক-অঙ্কপরিমিত কাঁধ্য এক- 
দিনের বেশী স্তারী হওয়! উচিত নহে । সম্বন্ধে 
আ্যারিই্টলের ও ভরতের নিম এক বলিয়া 
মনে করা যাইতে পারে না। 

অতএব ভারতী অন্ক-বিভাগ-পদ্ধতি 
গ্রীক ট্র্যাজেডি বা কমেডি হইতে গৃহীত 
হয় নাই! ইহা ভারত্তীর উন্নতির ক্রমবিকাশ 
হইতে স্বতঃ উংপন্ন__ইহা ভারতের স্বাভাবিক 
ব্রমাভিব্যক্তির শেষপরিণাম 1 (ক্রমশঃ ) 

পীতাটিবিক্দনাথা ঠক 1 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


চয়ন__তিব্বতের স্তরীপুরুষ 


২৯৭ 


তিৰতের স্ত্ীপুকষ 


বীর পুকুবাস্তর গ্রহণ কিঘা একাদিক্রমে 
.&৭ টী পতিগ্রভণের ঘৃণ্য প্রথা তিব্বতবাসী- 
দিগের মব্যে বহুল পরিমাণে প্রচলিত আছে। 
তিন প্রকারে ভ্ত্রীলোকেরা একাধিক পুরুষের 
ন্কশায়িনী হইয়া থাকে, ৭থা_-এক পরিবারে 
একানতুক্ত কতিপর ভ্রাতা মিলিয়া কোন 
- একটা মহিলার পাণি গ্রহণ করে, বিবাহিত 
সতী স্বামীর. অন্কুমতি গ্রহণানন্তর বহুপুরুষের 
মনক্্ট বিধান করিতে পারে,_কোন মপুত্রক 
, পুরুষের গৃহশূগ্ঠ হইলে পিতা কিংবা পুত্র 
উভয়েই কোন একটি স্বীলোকের পাণিগ্রহণ 
করিতে পারে । এইবূপ গঠিত নিয়ম অন্ত 
কোন সভা বা অপভা দেশে আছে বলিয়া 
মনে হয় না। 
কোন সংসারে কেবল মাত্র পিতা অথবা 
পুর বিবাহ করিলেই পরিবারস্থ অন্ঠান্ঠ সকল 
পুরুষের পরিণয় কার্য সমাধা হইল; অর্থাৎ 
'তিব্বতবাসীদিগের নিয়মানুসারে সেই স্্ীতে 
পরিধারস্থ সকল 
উৎপাদন করিতে পারে ও করিয়া থাকে । 
পিতা. পু একই স্লীতে আসন এইন্ূপ জঘন্ঠ 
 পাপপ্রথা স্মরণ- করিলেও চিত্ত কুলফিত 
ইন! তাহারা কেবল মাত্র শ্রাতা ও ভগিনীর 
সম্মিলনকে অতিশয় দ্বণার চক্ষে দেখিয়া 
“থাকে । 
স্বামীর উপর শ্লীর ক্ষমতা বা অধিকার 
এত অধিক যে তাহা দেখিলে বিস্মিত হতে 
তয়। স্বামী স্বীয় উপার্জিত অর্থের এক 
সী কও: নিজের নিকট রাখিতে পারে না। 
সমন্তট তাভাঁকে প্রিয়তমার চরণপ্রাঙ্ছে অপণ 


পুরুষগণই  পু্রকন্ঠাদি 


করিতে হয়। এমন কি অন্ত কোন স্ত্রীলোকের 

স্বামী অধিক অর্থ উপার্জনে সমর্থ হইলে 

স্বার্থ উপাজ্জনকারা স্বামী বেচারার আর 

রক্ষা থাকে না। তাহাকে প্রায়ই স্ত্রীর কোমল 

ইস্তের প্রহার ভোগ করিতে হয়। স্বামীর 

অর্থের প্রয়োজন হইলে নিতান্ত অসহায় 

বালকের গ্ভার অতি মন্তর্পণে স্ত্রীর নিকট 

করজোড়ে মিনতি করিয়া তাহ! চাহিয়া লইতে 

হর এবং কি-কি বাবদ কত অর্থের দরকার 

তাহার সন্তোবজনক বিস্তৃত কৈিয়ৎ প্রদান 

করিতে হয়। কখনকখনও বা স্ত্রীর তিরস্কার 

নতশিরে বহন করিয়াই রিক্তহস্তে প্রত্যাবর্তন 

করিতে হয়। কোন পুকুষ উপার্জিত অর্থের 

কিয়দংশ গোপন করিয়া রাখিয়াছে যদি 
কোন কারণে তাহার স্ত্রীর মনে এইরূপ 
সন্দেহের উদয় হয় তবে সেই সতী তৎক্ষণাৎ 

রণচণ্তী মুক্তিতে স্বামীর গণ্য চপেটাঘাতে 
প্রক্ষ,টিত দাড়ি পুল্পের ন্যায় রাঙ্গাইয়। দেয় ] 

মোট কথা, স্বামীকে স্ত্রীর পর্প্রান্তে সম্পূর্ণদণে 
আত্মবিসর্জন করিতে হয়। কোন, 
জিনিষের প্রয়োজন হইলে স্ত্রী স্বামীকে 

বাজারে অথবা কোন দোকানে যাইতে 

আদেশ করে এবং স্বামীও নিতান্ত 

অঙ্গগত হত্োর স্তায় আদেশ পালন করিয়! 

স্ীকে সন্ত রাখে। কখনকখনও কতিপয় 

পুরুষের মধ্যে কোনও তর্ক বিতর্ক উপস্থিত 

হইলে অথবা কোন বিষয়ে মতের অনৈক্য 

হইলে তাহারা তংক্ষণাৎ নিজ নিঙ্গ স্ত্রীর 

নিকট উপস্থিত হয় এবং তাহাদের মতামত 

হসন্মসারর 7৯৯ হিসি এ) 


২৯৮ 


বিবাহিত স্্ীপুক্রষের মধ্যে মনোমালিস্ 
ঘটলে স্বামী বাঁ স্ত্রী ঘে কেহ বিবাহের “চুক্তি 
ভঙ্গের প্রষ্তাব উখাপন করিতে পারে । 
তি বৃতে স্্ীপুক্লষের! সাধারণতঃ বিংশ হইতে 
পঞ্চবিংশ বংসর বয়ঃক্রস মধ্যে পরিণব কার্ধা 
মন্পাদন করে। তবে কোনকোনও স্থানে পুরুব 
ইহারও অপেক্ষা অধিক বয়সে বিবাহ করিয়া 
থাকে। কোন .পরিবারে পাচন্রাত। নিলিয়। 
কোন একটা স্ত্রীলোকের পাণিগ্রহণ করিলে 
সন্তানগণ তাহাদের মধো জ্কোষ্ঠ ভ্রাতাকে 
পিতা বলিয়া ডাকে এবং অপর চারিজনকে 
. কাকা বলে। 

'্লীলোকেরা প্রথম বিবাহে নিজের ইচ্ছান্গ- 
মারে পুরুষ, গ্রহণ করিতে পারে না। এ 
সময় পিতামাতা থেরূপ বর ঠিক কবেন কন্তার 
তাহাকেই বরণ করিতে হয়। এমন কি 

বিবাহের প্রস্তাব যে.চলিতেছ্ছে এরূপ আভাসও 
কগ্ঠাকে প্রনান করা হয় না, কন্ত! কেবল 
মাত্র বিবাহের দিন জানিতে পারে যে, আজ 
সাহার বিবাহ। .লুতরাং এইরূপ অদ্ভুত 
বিবাহের পরিণাম যাহা হইবার. তাহাই 
হইয়া থাকে অর্াং বিবাহ হইতে না হইতে 
প্রায় কণ্ত। চুকিভঙ্গের প্রস্তাব উথাপন করে 
এবং. ইচ্ছান্ুরূগ .পুক্ষগণ্রে অক্কশারিনী হয়। 
ৃ কখনকখনও কন্যা পিতামাতার অন্থদতি 
গ্রহণান্তর মনোমত পুরুষে আত্মসমর্পণ করে 
বটে. কিছ্ত প বিবাহ অতি বিরল বলিলেও 
.অত্ান্তি হয় না। 
'পুত্রগণ বিবাহের উপযুক্ত বয়স প্রাপ্ত 
হইলে পিতা ধনে, মানে, কুলে সমতুল্য কন্ঠার 
সন্ধান করেন। সন্ধান মিলিলে একজন ঘটক 


ভারতী 


আষাঢ়, ৯৩৯৯ 


বহুবার কণ্তার পিতার নিকট যাতায়াত করে 
এবং বরের গুণকীর্তন করিয়া কন্তাপক্ষের 
মত গ্রহণ করে। সম্বন্ধ এক প্রকার 
চিক হইয়া গেলে কণ্ঠার পিতা পুরোহিতের 
নিকট কিংবা কোন ভবিষাত্বস্তার নিকট 
উপস্থিত হইয়া বরকন্যার ভাবী জীবন সন্বন্ধে 
বু তথ্য সংগ্রহ করে এবং তদন্ুসারে 
ঘটকের নিকট শেষ মন্তব্য জ্ঞাপনকরতঃ স্বীয় 


কন্যাকে বরের হাস্তে সম্প্রদান করে। 


বর ও কন্তা উভয় পক্ষ আপন আপন পুত্র- 
কন্ঠ(র নিকট তাহাদের বিবাহের প্রস্তাব অতি 
গোপনে রাখে । পানর দেখা "হইয়৷ গেলেও 
ব্রকন্ঠা তাহাদের বিবাহের বিষয় বিন্দু 
বিসর্গও জানিতে পারে না। নির্দিষ্ট দিবসে 
তাহারা যখন বিবাহ বাসরে উপস্থিত হয় 
ভখনও তাহারা কোথায় আমিয়াছে বা কিজন্য 
আসিয়াছে তাহা বুঝিতে পারে না । কিম্বা! বর 
ও কন্যা কেহই কাহারও নামধাম জানিতে 
পারে না। কেবল মাত্র বিবাহের শুভ মুহূর্তেই 
তাহাদের উভয়কে মুখোমুখী করিয়া দাড় 
করান হয়। 

তাহাদের মধ যৌতুক প্রদানের 
ব্যবস্থা নাই কেবল মাত্র কণ্তার পিতা 
সাংসারিক কার্যে যে যে বস্ত নিত্য প্রয়োজনীয় 
কন্যার সহিত তাহাই দির! থাকেন নচেৎ 
কাহার বংশগৌরবের হানি হয় এবং লোকচক্ষে 
তাহাকে দ্বণিত হইতে হয়। বরের 
পিতা কিঞ্িদর্ঘ কন্তার মাতাকে প্রদীন 
করে, ইহাকে “দুগ্ধমূল্য, কহে, অর্থাৎ কনের 
মাত যে এতদিন কন্যাকে লালন পাপন 
করিগ্নাছেন তঙ্জন্য তাহাকে পারিশ্রমিক 


৩৬খ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 
দিন বরকগ্ভার পিতানা। পুনরায় কোন 
গণকের নিকট উপস্থিত হইরা তাহার 
মতান্পারে পরিণর় কার্ধা সম্পরোপধোগী 
ভরব্যাদি সংগ্রঠ করে এবং তাহাদের ভাবী- 
জীবনের সখ সমৃদ্ধির জন্ত নানাপ্রকার অনুষ্ঠান 
করির| থাকে । বিবাহের দিবস প্রতাষে 
গাত্রোথান করিয়া কনর পিতামাত! কণ্ঠকে 

- ধপে, “মআাজ বড়ই শুভদিন, আকাশ পরিষ্কার 
পরিচ্ছন, (আকাশ পরিষার না থাকিলেও 
এই কথ! বল হয়) কোন প্রকার দৈব- 

- ছূর্ষিপাকের আশঙ্কা নাই, চল আজ আমরা 
মন্দিরে গিরা পুজা দিয়া আদি। আজ আমাদের 
“লিউকা? উৎসব; সুতরাং ভুমি ভ!লবপ 
বেশ বিন্য/স করিয়! আমাদের সহিত চল।” 
তাহা শুনিয়া কণ্ঠা উল্লাসের সহিত বেশ 
বিজ্ঞ করিয়া পিতামাতার সহিত মন্দিরে ায়। 
: কখনকধনও কোন লুচভূর! বালিকা এই সকল 
অত্যধিক আড়ম্বর দেখিয়া পিতামাতার 
/ ছগচাতুরী বুঝিতে পারে এবং অপ্রত্যাশিত 
বিপনাশঙ্কায় অবিরাম অশ্রবিসঙ্জন করিতে 
"থাকে । থে বালিক| এই সক ছলচাতুরী 
বুঝিতে পারে না দেপিতামাতার আদেখসত 
আনন্দের সহিত হন্তপদাদি গ্রক্ষালন করে 
এবং ভাঙার অঙ্গনাক্জীনেরও বিশেষরকম ধ্য 
পড়িয়া বায়! এইস্থানে ইহা উল্লেখ করা 
শ্বাবশ্তক যে, তিব্বতবাগিগণ সাধারণতঃ 
অঙ্গে জলম্পর্শ করার না, তবে তাহাদের 
মধ্যে যাহারা বিশেষ সন্মানিত ব্যক্তি তাহার! 
প্রতিদিন প্রত্যষে গাতোথান করিয়া মুখে 
. একটুখানি জল দেন। ীহাঁদের এই মূখ 
ধোওয়া ব্যাপারটাও নিতান্ত স্বণাজনক একটা 
“কা! পরস্থ বান্তিটীণর ৯ ৪. 


চয়ন--তিববতের স্ত্রীপুরুষ 


২৯৯ 


পর তাহাদের একজন অন্থচর একটা ক্ষুদ্র 
পাত্ধে একটু গরম জল লইয়া আমে । তখন 
তিনি সেই উ্ণ জলটুকু মুখগহবরে ফেপিয়। 
দেন এবং কিছুক্ষণ পরে মুখের সেই জল 
একটু একটু করিয়া পুনরায় হাতে রাখিয়া 
তস্থার। মুখখানা ধুইয়া ফেলেন; অর্থাৎ সেই 
টুকু মখমণ্ডলে তৈলের স্তায় মাধাইতে 
থাকেন। যখন মুখের জল একেবারে 
'নিঃশেষিত হইয়া যাঁয় তখন কয়েকবার হাতের 
তানুতে থুতু ফেণিয়৷ সেই সংগৃহীত খুতুতে 
পুনরায় মুখমণ্ডল মার্্িত করেন। জুখের 
বিষয় আজকাল তিব্বতবাসী অন্স্বল্প পরিমাণে 
জল ব্যবহার করিতে আরম্ভ করিতেছে ক 

বিবাহের দিবস গোপনে ঘটক বরপৃক্ষের 
নিকট হইতে কন্ঠার নিমিত্ত চিরুণী, 'মাথার 
কাটা ও অন্তান্তি ২।৪টী সৌখীন জব্য গোপনে 
কগ্তার পিতার নিকট রাখিয়া যায়। 
পিতাসাতার আদেশে মন্দিরে উৎসব 
উপভোগের আশায় উৎফুল্ল হইয়া কণ্ঠ যখন 
অন্গসৌঠব কার্যে ব্যস্ত থাকে তখন তাহার 
পিতামাতা বরপক্ষের প্রদত্ত সেই চিরুণী 
কাটা ইত্যাদি কণ্তার নিকট উপস্থিত করিয়া! 
বছে এস, খুকী! তোমার চিরুণীখানা 
ভেঙ্গে গিয়েছে_ মাথার কীটাও পুরাণ হ'য়ে 
গিরেছে--এই নাও তোমার জন্ত আজ সব 
নুতন জিনিষ এনেছি! মাথায় এই ভাল 
তৈল দিও, আর যত ভাল ক'রে পোষাক 
পর্তে পার তাতে কোন ক্রটি করোনা 1” 
ইত্যাদি ইত্যাদি । 

কিন্তু চতুরা কন্ঠা পিতামাতার এইরূপ 
কৌশল বুৰিয়া পৌষাকাদি পরিতে নিতান্ত 


৩০৪ 


অশ্রবিসর্জজন করিতে থাকে । তখন তাহার 
সথিমণ - ঘথাসম্তব তাঁহাকে উৎসাহিত 
করিয়৷ পোযাক পরি.ছদীদি পরাইল বিবাহ 
স্থানে লইয়। যাঁয়। 

সকল প্রকার আয়োজন শেষ হইলে 
পিতামাতা তাহাদের কন্তার জন্য নানা প্রকার 
আমোদ প্রমোৌদের বাবস্থ। করেন। এই 
আমোদ প্রমোদ -ঠাভাদের অবস্থানুযায়ী 
কোন স্থানে এক সপ্তাহ কোন স্থানে ছুই 
সপ্তাহ কোন স্থানে বক তিন. সপ্ত [হকাল 
স্থারী হয়। অবস্থা অতিশয় অসচ্ছল হইলেও 
এ, আমোদ প্রমোদ অন্ততঃ ২৩ দ্বসকাল 
স্থারী হর এইরূপ উৎসবের সময় কণ্ঠার 
পিতৃগৃহ সাহার আত্মীর়স্বজনে ভরিয়। যায় 
এবং তাহারা প্রত্যেকেই আন্মীয়তার 
নৈকট্যান্রলারে বথাশন্তি  টাকাকড়ি, 


ভীরর্তী 


আধা, ১৩১৯ 


খাগ্ঠদ্রব্যাদি অথবা পোষাক পরিচ্ছদাদি 
কন্ঠাকে উপহার প্রদান করে। কন্তাগৃহে 
উৎদবেব শেষভাগে বরের পিতামাতা! কন্ার 
অভার্থনার জগ্ত আপনাদের প্রতিনিধিস্বূপ 
কোনও একটি লোককে কতিপয় অনুচরবর্ণের 
সহিত কন্ার পিতার বাড়ীতে প্রেরণ করেন। 
এইবূপে বিবাহকা্য শেব হয় । 

সুখের বিষয়, এখন সভ্যতার আলোক 
তিব্বতের ছুর্ভেছ্া অন্তরতম গুহাপ্রদেশেও 
প্রবেশ করিতে আরন্ত করিয়াছে; ইইশর 
সংস্পর্ণে শীঘ্ঘই যে তিব্বতের উল্লিখিত দ্বণ্য 
সামাজিক প্রথাসকল অতীত অর্ধকার রাজ্যে 
দূরীভূত হইবে, ইহার মধ্যেই তাহার লক্ষণ 
সকল দেখ! ঘাইতেছে। 


শ্্রীরমণীকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 


শী 


বিভিন্ন গ্রহে জীব-চিহ্ন *%* 


মানমন্দির দর্শনার্থী ব্যক্তি মাত্রেই প্রা 


ঞ্যোভির্রিদকে : সচরাচর এই একটি 
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেন- চন্দ মানু আছে 
কিনা? অন্তান্য প্রশ্ন অপেক্ষা ইহা বনুতর 


বার পুষ্ট হইলে এবং কেহ রহস্তচ্ছলে এবং 
কেহ বা তথ্যাভিলাধী হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেও 
ইসা! বাস্তবিকই একটি গভীর প্রপ্ন। 
,অস্তরীক্ষবিহারী গ্রহ. উপগ্রহাদি সমন্ধে 
. ্বীহারা 'চিন্ত! করেন, তাহাদের মনে একণ। 
স্বতঃই উদিত হয় বে, লোকাস্তরে ও আমাদের 
"সায় জীবের অস্তিত্বের সম্ভাবনা আছে কি 


না? স্ুর্যমগ্ুলকে কেন্দ্র করিরা থে সকল 
গ্রহাদি আকাশমার্গে পরিভ্রমণ করিতেছে, 
তাহাদের সকলের বক্ষেই কি সচেতন প্রাণীরা 
বিচরণ করে? সেই সকল জীব কি আমাদের 
স্টার ? আমাদেরই ন্যায় কি তাহাদের জীবন 
বাত্রাপ্রণালী ?  তাহারাও কি হলকর্ষণ, 
বীজবপন এবং শন্কর্তন করে--আমাদেরই 
টায় ক্র বিক্রয় এবং লাভালাভ গণনা করে 
তাহাদের জগতেও কি পণ্ডিতের অনুবীক্ষণ 
ও দুরবীক্ষণ হস্তে বিশ্ব ত্রঙ্গাণ্ডের রহস্তজাল 
ছিন্ন করিবীর জন্য সতত সচেষ্ট রহিয়াছেন ? 
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৭ পঠিত, 


৩৯৭ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


তাহারা কি এই ক্ষুদ্র পৃথিবীর দিকে চাহিয়া 
কেন এবং আমরাও. তাহাদের স্থায় জ্ঞানী 
কি লা ভাবিয়া বিশ্ব প্রকাশ করেন 2 অথবা, 
এই অসীদ্ বিখজজগতে যে কোটি কোটি গ্রহ 
উপগ্রহ শুন্যমার্গে পরিব্রমণ করিতেছে, 
তাহাদের মধ্যে এই ক্ষদ পুথিবীতে নিজের 
প্রতিচ্ছবি অন্ুবারী মঞ্টব্য সৃষ্টি করিয়া বিশ্ব- 
স্রষ্টা কি কেবল আমাদের বশ্ন্গরাকেই 
গগৌরবা দ্বিত! করিয়াছেন ? 

আ(পনারা বপিবেন যে এই সকল রহপ্তের 
উদঘাটন প্রয়াপ নিরর্থক ; ইহাদের 
বমাধান কোনও কালে সম্ভব নছে। 


নিঃসন্দগ্ধ 
সতা; 
কিন্কু ত9 এ সকল বিষ জানিতে আমাদের 
স্বতঃঈ বাসন। হয়, এবং সাধ্যপক্ষে ক্োতি- 
পেস্তার এ বিষয়ে আলোকপাত কর। উচিত। 
সম্প্রতি পর্যাবেক্ষণ ফলে পৃথিবীর পরি- 
বেষ্টনের সহিত মঙ্গল গ্রহের প্রাক্কতি ক অবস্থার 
সাদৃগ্ত বিষয়ে বৈজ্ঞানিকদিগের দৃষ্টি আকুষ্ট 
হইয়াছে 3 এবং আন্তগ্র্তিক সংবাদ বিনি- 
ময়ের উপায় উদ্ভাবন বিষরেও প্রন্ত/ব উলি- 
করেক, বংসর পুর্বে সংবাদ পত্র 
নুখে প্রচারিত হয় বে, জনৈক জ্োোতির্বেনা 
মঙ্গল গ্রহে কতকগুলি বিচিত্র আলোক লক্ষ্য 
করিরাছেন। . এ রখিমালার পরিস্ফুরণ 
. প্রণালী তাহার নিকট কতিপয় বিশিষ্ট সাক্কে- 
তিক চিগ্ধ বলিয়! অন্মিত ইইরাছে। অর্থাৎ, 
আদাদের সৈন্ত বিভাগে প্রচলিত সঙ্কেত 
ব মঙ্গলগ্রহবাসী জীবের! 
আমাদের এই পুথিবীর অথব1 গ্রভীন্তরের 
অধিবাসীবৃন্দের নিকট সংবাদ প্রেরণের 
প্রয়ান পাইতেছেন। এ জনরবের মূলে কোন 
সত্যি ছিল না। কিন্তু তথাপি এতদবিষয়ক 


তেছে। 


খু 


তর. অনুসরণে 


চর়ন--বিভিন্ন গ্রহে জীব চিন্ত 


.সবৃহং 


০১ 


কল্পনা কতক কৌতুকচ্ছলে এবং কতক বা 
মাগ্রহে গৃহীত হইয়াছে; এবং ধরাপূষ্ঠে এক 
ব্রিজের প্রান্ততযস্থ তাঁড়িতকোৰ 
হইতে আলোকগ্রবাই ক্ষেপণ দ্বার। 
গ্রহে সংবাদ প্রতিপ্রেরণের বাবস্থার নানারূপ 
প্রস্তাব আলোচিত হইয়াছে । এ সকল 
প্রস্তাবের মধুর কৰ্পনায় একজন মহিলা এতই 
মুগ্ধ হইরাছিলেন যে, তিনি মৃত্যুকালে ফ্রান্সের 
এক. বিজ্ঞানসভায় (17১01066 ৭ 
7৪0০৩ ) এহন্বিষয়ক পরীক্ষা গ্রহণের 
সন্ত ২৫০০০ ফ্রাঙ্ক (প্রায় ১৪, ৮৪৪ টাকা) 
দান করিয়া গিয়াছেন। অবগত এইন্সপ 
প্রচেষ্টা হইতে কোন ফল লাভ হইবার আশা 
নাই) এবং আমি ইহা মনে করিনা বে এ 
বিষয়ের পরীক্ষা কোন দিন গৃহীত: হইবে। 
কিন্ত, তদ্সহ্টেও এ সকল বিষয়ের কল্পনা 
বান্তবিকই গোহকরী এবং ইহ! অবলঘন 
করিয়া একগানি লোকপ্রিয় নভেল রচিত 
হইতে পারে । 

বিভিন্ন গ্রহগুলি বাস্তবিকই জীবপমন্বিত 
কি না অবরোহযুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া! 
বিশ্বাসের ন্পক্ষে বা বিপক্ষে কোন মতামত 
প্রকাশের অবসর আমার নাই । 

এন্ধপ মতামতের পরিপোধক যুক্তিমালার 
অবতারণা খুবই চিত্তাকর্ষক হইতে পারে, 
মন্দেহ নাই কিন্তু আমি আমার বক্তবা 
কেবল দুরবীক্ষণ ৪ আলোকবিশ্লেষণকারী 
বঞ্ধ দ্বারা পর্যাবেক্ষিত তথা সমূহের ভিতরই 
নিবন্ধ রাখিব গ্রহগণের প্রাকৃতির অবস্থা 
এবং  তন্নিবদ্ধন ভাহাদের বাঁসযোগাতা 
সম্বন্ধে আঁলোচনাই আমার প্রবন্ধের বিধ্ীভূত 
হইবে | আমি প্বাঁসাযাঁগীল1 


মঙ্গল 


এটি 


আহহ 


কেননা, আমার একপ মনে হরন। যে, 
আমরা কখনও নিঃসন্দিপ্ধ ভাবে বলিতে পা রৰ্‌ 
থে এই গ্রহটি প্রকৃত পক্ষেই জীববিশেব দ্বারা 
অগ্ুবিতি। দুরবাঞ্ষণ তই ক্ষমতাশীলী হউক 
না কেন, ইহা কখনই আনাদিগকে স্বচক্ষে 
লৌকান্তরের অনিবাসীদিগকে দেখিতে সক্ষম 
করিবে না। আমরা থে ল্ষ্টিকৌশলে দুর- 
বাক্ষণের আকারবদ্ধিণা শক্তির শেষ সীমায় 
আপিন উপনীত হইরাছি, তাহ! নহে: 
কিন্তু তৃপৃষঠস্থ যে জুগভার বার়সমুদ্রের মধ্য 
দিয়া আমাদিগকে গ্রহাদি লক্ষা করিতে হয় 
তাহার সতত প্রবচন তরঙ্গরাঞ্ির আলো 
ডন 'জনিত প্রক্রিয় ফলে, গ্রহাগত রশ্শিমালা 
বক্কীডৃত ও একত্র গিশ্রিত ভইরা দষ্ব্য 
গ্রহের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দৃ্গুলিকে অপ্পষ্ট করিয়! 
তোলে | দুরবাক্ষণের ক্ষণতা আমরা বতই 
বদ্ধিত করি, দ্রষ্টব্য বিষয়ের পুঙ্যান্তপৃঙ্থ দর্শন 
ততই নৈরাশ্রজনক রূপে অপস্তব হইয়া উঠে। 
কদাচিৎ আগাদের এই বারুসমুদ্র নিস্তরঙ্গ 
হয়, এবং কেব্ল সেই অতি বিরল সুযোগ 
উপলক্ষেই জোতির্বিং তীহার বস্থের সমগ্র 
শক্তি গ্রয়োগ করিবার সুবিধা পান। গুড সেল 
(099501] ) মানমশ্দিরে নাঝে ঘাঝে 
এইরূপ সুযোগ ঘটি থাকে | বিশেষ করিয়া, 
ঈন্নপ একটি সুযোগের কথা আমার বেশ 
মনে আছে। দশনাণা অনেকগুলি ব্যক্তি 
উপস্থিত ছিলেন, এবং েঘও শাদ্ধহই আপিয়া 
পড়িরাছিল, কিন্ত তথাপি বে অল্প কয়েক 
মিলি মাত্র আমরা দেখিতে , পাইয়ুছিলাম, 
ভাহারউ বো চন্দস্থ বিরাট গহ্বররাজির 
মধ্যে কতকগুলির গভীর তলদেশস্থ অনেক 
অপূর্ধদৃষ্ট ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দশ্ঠ স্প্টতররূপে আমা- 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৬১৯ 


4. রি 


দের দৃষ্টিগোচর হইগাছিল। কিন্তু এই 
সকল ক্ষুদ্র দৃপ্ত যতই স্পষ্ট হউক না, কেন, 
ইহারা এত স্পষ্ট নহে যে ইহাদের দ্বারা মনুষ্য, 
হস্তা বা এমন বিশেষ কোন গৃহ বা বৃক্ষের 
পুথক সন্ত লক্ষ্য করা বাইতে পারে। 
আমাদের ১৬ ইঞ্চি দূরবীক্ষণের সর্বোচ্চ 
শক্তি প্রয়েগ করিয়। আমরা চন্রকে 
মাইলের মব্যে আনিতে পারি; 

চন্দরমণ্ডল বদি বন্ততঃই আমাদের নিকট হইতে 
দেড় শত মাইল দূরে অরস্থিত হইত, তাহ। 
হইলে আমরা খালি চোখে যেরূপ .দেখিতাম, 
এই যন্্ সাহাধোও চন্দের আয়তন সেইরূপ 
দেখি। নিস্তরঙ্গ বাহুসমুদ্রে পর্বতের উপর 
প্রকাণ্ড লিক্‌ দুরবীক্ষণ (140151০১০০৩ ) 
অন্কুল অবস্থার স্থাপন করিলে, চন্দ্রমগল 
বড় জোর বাট মাইলের মধ্যে আসিতে 
পারে। আপনারা বঝিতে পারিতেছেন এত 
দুর হইতে কিরূপ দেখ! সম্তব। যন্ত্াদির সাহীষ্য 
ব্যতিরেকে কেবল সাদ চোখে কোন মান্থ্যকে 
দেখিতে হইলে, তাহাকে দশ মাইলের মধ্যে 
থাকিতে হইবে। এমনও কল্পনা করা যাইতে 
পারে যে, আমরা এরূপ শক্তিসম্পন্ন দুর- 
বীক্ষণ প্রস্তত করিলাম যে তাহাতে চক্দ্র- 
মণ্ডলকে দশ মাইলের মধো আনা গেল, 
কিন্ত তাহাতেও বিশেষ কোন ফল দর্শিবে 
না। কেননা, পৃথিবীর সর্তবৌচ্চ পর্বতের 
তুঙ্গতম শৃর্গেও বে বাধু থাকিবে, তাহার ফলে 
রূপ শক্তিশালী দূরবীক্ষণও ফলোপধায়ক 
হইবে না। অতএব চন্্রমগ্ডুলে প্রাণী 
দেখিবার কোনই আশা নাই। . আমাদের 
সর্বাপেক্ষা সন্নিকট উপগ্রহেই যখন এইরূপ, 
তখন অন্তান্ গ্রহাদির সন্ধন্ধে ত কথাই নাই। 


৯৫০ 


অর্থাৎ 


৩৬শ বর্ষ, ভৃতীষ সংখা 


অতঃপর গ্রহণের প্রান্তিক অবস্থা 
আমাদের জীবনধারণের উপযোগী কিনা 
এবিবয় অনুসন্ধান করিলে, আমরা প্রথমতঃ 
দেখি যে চন্্র উপগ্রহ একেবারে বাবুশুন্ভ। 
অন্ততঃ পক্ষে, ইগা নিশ্চিত যে বারুনিফাশনন্ধ 
সাঠাযো আমর! পৃথিবীর কোন স্থান দূর 
নির্বাত করিতে পারি, চন্দ্র গুলের বারুরাপি 
তদপেক্ষাও তরল। কক্ষপথে পরিভ্রমণকালে 
চন্দ নক্ষত্ররাঞজির যে রশ্মিনালার মধ্য দিঝা 
গমন করে, চন্দ্রের কঠিন আবরণ দ্বারা 
প্রতিহত তইবার পূর্ব মুহূর্ত পধ্যন্ত, তাহাদের 
লক্ষাগত কি প্রথরতাঘটিত কোন পরিবর্তন 
দেখা যায় না। চন্্রমগুল মেঘহীন, সুতরাং 
বারিহীন। স্পষ্টতঃই বুঝা বাইতেছে যে 
বাঁযু ও বারি চন্দ্রের কঠিন ত্বকৃ দ্বারা 
. শোষিত, হইয়াছে। বারু ও বারি ব্যতিরেকে 
কোন লতাগুলাদি জ্ন্মান সম্ভব নয়; 
আগ্রেয়গিরিনিঃঙ্গত ভন্মরাশি ব্যতীত কোন 
মৃত্িকাও ইহাতে নাই। চন্দ্রমগ্ুলের 
পৃষ্টদেশ বংপরোনাস্তি বন্ধুর ও বিভগ্ন ; 
- অধিকাংশ স্তানই পর্বতমালা, অগ্মযৎপাত- 
নিত ক্রমশঃ সুঙ্মাগ্র শৈলশ্রেণী, এবং 
গিরিআাব প্রস্ঠৃতিতে পরিপূর্ণ । চতুদ্দিকে 
বিরাট গন্বর, সুখব্যাদানকারী বিবরসমূত 
” ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে; একএকটির 
বিস্তার সহজ সহ গঞ্জ, গভীরতা অন্দে 
চন্দমগ্ুলে শৈতোর প্রচণ্ড প্রকোপ অনন্ুমেয় 1 
স্যারশ্মি চন্রপুষ্ঠে ভীষণভাবে আসিয়া পড়ে, 
আবার, পরমুহূর্তেই মহাকাশে বিকীর্ণ হইয়া 
যায়। যে বারু ও বান্পের ঘন আবরণ 
পৃথিবীতে হ্র্যারশ্মি প্রতিহত, প্রশমিত ও 


রঙ 
নিত এরর চিলির রর বুহ্্তশ 


শিস রা. রকি 


চয়ন-- বিভিন্ন গ্রহে জীব-চিহ্ন 


৩০৩ 


আত্যন্তিক অভাব। সর্বাপেক্ষা আধুনিক 
পরীক্ষার ফলে ইহা স্তিরীকুত হইয়াছে যে, 
চন্ত্রমগুলের দীর্ঘতম দিবসের (যাহা আমাদের 
চতুর্দশ দিবসের সমান ) অবিচ্ছিন্ন সুরধ্যরখ্ি ও 
চন্ষের উত্তাপ পরিমাণ  তাপমানযন্তরে 
দবণাঙ্কের (08621760027) উদ্ধে 
তুলিতে পারে না। ওত পরিমাণ দীর্ঘ 
রজনীর শৈতাও সমভাবে ভীযণ। নিশ্চয়ই 
চক্্রমগুল আমাদের স্ায় জীবের বাসোপযোগী 
স্থান নহে। 

আমার বোধ হয়, সুর্াগ্রহকে আমর! 
বর্তবোর বাহিরে ফেলিতে পারি। কেরল 
উপরিভাগে প্রায় ১০,০০০ ডিগ্রি ভাপ- 
সমন্বিত একটা প্রকাণ্ড অগনিপিশু,--বাসপক্ষে 
নিশ্চয়ই আরামজনক স্থান নহে। কিন্ত 
তথাপি সার উইলিয়ম হর্শেলের (5: 
ড/11118/0 7513071) ন্যায় সর্বজনমন্টি 
বিজ্ঞানাচার্যও এই মত পোষণ করিয়াছেন 
যে সুর্যের অভ্যন্তরভাগে শীতল স্থান 
থাকিন্যে পারে। বহিঃস্ প্রচণ্ড তাপ 
হইতে কোন বিচিত্র উপায়ে সংরক্ষিত 
এই অভ্যন্তরদেশে জীবন সম্ব, এবং 
এমন কি আরামদায়কও হইতে পারে। 
কিজ্ঞ কি প্রকারের আবরণ প্রতি বর্ফুটে 
৯০১০০ অশ্ববলসমন্গিত উত্তীপের প্রচগ্ডবেগ 
হইতে রক্ষা করিয়! ক্্াত্যন্তর বাসোপযোগী 
করিতে সক্ষম, তাহা কেহই এখনও 
সম্তোষজ্নকরূপে ব্যাখ্যা করিতে পারেন 
নাই। 

স্র্যাকে ছাড়িয়া, প্রথমেই আমাদের 
বুধ গ্রহের ( 187০৪7% ) উপর লক্ষ্য গড়ে। 


০০৪ 
সম্বন্ধে অতি অগ্লই জানা ছিল। ইনার কক্ষ 
সুর্যের এত সন্পিকট যে ইহার বৈজ্ঞানিক 


পর্যাবেক্ষণ অতি কষ্টে এবং অত্যন্ত প্রতিকূল 
অবস্থার নিষ্পন্ন 
কিন্তু শিয়াপেরিলি 
ঈটালীর নিম্ম্ল আকাশে মধান্দিন পধ্যাবেক্ষপ 
দ্বারা বৃধগ্রহের পুষ্ঠদেশস্থ কতিপয় 
অভিষ্ঞানে সঙ্গম হন। ফলে ভি 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন থে, এই গ্রহ যে 
সময়ে সথর্ধা প্রদক্ষিণ 
স্বীয় মেরুদণ্ডের উপর কেবল একনার 
আবষ্ঠিত' হয়) ফলে ইহার একদিক সত 
সুর্যের অভিমুখে থাকে । সম্প্রতি অরিজোনার 
অন্তঃপান্তী ফ্রাগষ্টাফ, (ঢানুগবেছি ) নগরে 
লাউয়েল 0০৮01) সাহেবের পর্য্যবেক্ষণাবলী 


হয়। ১৮৮--২ খুষ্টান্দে 


51101719810101 2 


টিঙ্গের 


ইভ।র 





করে, সেই সময়ে ইভা 





দ্বারা এই সিদ্ধান্ত প্রমাণিত হইয়াছে । 
এবং. যদিও. জ্োতির্কিদগণ এখনও 
ইহাতে . একমত হন নাই, তিথ[পি 
উহা একটি. বৈজ্ঞানিক তথা 





গহীত- হইলে, এই 
আমাদের বক্তব্য 

ঘনিঠ বলিতে হইবে। 
বদি বপগ্রহ ক্ুর্যোর অভিমুখে. ?ি 
একই দিক্‌ “স্থাপন করে, 
একার্দে অনন্ত দিবস এবং অপরার্ধে চিরবাত্রি 
বিরাজজমান।. আগুরা কল্পনা 
পারি যে, র্যা যদি আকাশপথে দৈনন্িন 
গভিরোধ করিয়া 
বসে, তাহা হইলে আমাদের পৃথিবীর দশা 
কি হয়। দিন রাত্রির পর্যায়ের অভাবে 
একটি চিরস্থির মধ্যকুদার্ত 


টিনা. ক 


সিদ্ধান্তের 
বিষয়ের সন্বঙ্গ আতান্ঠ 
কারণ, প্ররুহিই 


তবে এই গ্রহের 


লহতে 


করিয়া 


মধাগগুনে স্থির হইয়া 


অনিশ্রান্ত 


দিসীবিনি রারিনির গ্রারারন”এ বানান বেল 





ভারতী 








জাঘাঢ়, ১৩১৭ 


করিয়া 
প্রদেশের 


জ্রাসঙনকরূপে বদ্দিত 


তাপপরিমাণ 


ক্যাভিমূখ 


লে, আমাদের শ্রী্গম গুলের 





কফিরণরাফির  প্রথরতা 
করুন, তবেই এ গ্রহের 
একাদ্ধে ৌরতেজের  প্রভীব  কগঞ্ছিং 
দরঙগম করিতে পারিবেন | বৃধহাতের 





পর্যায়ক্রমে 
করিবে। 
নমভানাপর হইলেও, 


ছারা ৪ আলোক উপভোগ 


বুধগরহের আবন্টনক্রিয়া 


ইতার পরিহণগতি পরিবন্তনগ্াল। এষ 
ভেতু ইহাৰ প্রা সম্পূণ টিন্বারুতি কক্ষে 
ব্ধগ্রহ খন সুরা প্রদক্ষিণ করে, তখন 
ক্কন্য আকাশনাগে  স্থান্ুনং বসিয়া 
না থাকিরা, ৪৭ চিগ্রি পরিমিত একটি 
বুন্থাঘশ্র বা দির। আকাশমাণে আাপাত 
দষ্টাহে বিচরণ করে। ইহাতেই পুর্ধোক্ 
সন্ধিস্থলস্ত ভাগ পর্যায়ক্রমে ছায়া ৪ 
আালোকন্মনিভ হয়] আপনারা হয়ত 


খে 


আশা কৰিছেছেন দে, এই ভায়ালোকমণ্ডি 
আম 


শাতোষ্ভা নাদের 


হইতে পারে । কিস 








উহা খুব সম্ভব হে বুধগ্রহ চক্মগুলের হ্যায় 
বাধ ৪ বারিভীন। . আনে পুথিবীর 
ভাগমন্ি হওয়ার, এই গ্রহের 
২০১০০৬০০৮৬৪ 





৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


ধারণ করিয়া রাখিতে অক্ষম। লাউয়েল 
সাহেবের পর্যযবেক্ষণঅনুসারেও  বুধগ্রহে 
বাযুমগুলের কোনও ছৃষ্টিগ্রাহ্ প্রমাণ পাওয়া 
নায় না। কারণ, এই গ্রহে ষে সকল 
চিচ্ছ দেখা বায়, তাহারা কুঙ্খাটিকা বা মেবদার! 
কোনরূপ অম্প্টতাদোৰে দুষিত নহে। 
অহ্রএব, এই সিদ্ধান্ত অপরিহার্য্য যে বুধ গ্রহ 
আদৌ বাসযোগ্য নহে । 

অতঃপর, ক্তর্য্য 
আদিরা আমরা 


উপনীত ভই। 


হইতে আরও দূরে 
শুক্রগ্রহে (৬০7৪৪) 
মায়তন এবং ঘনত্বে এই গ্রহ 
পৃথিবীর অতি অনুরূপ। যদি কোথাও 
মগ্তন হয়, তবে এই গ্রতেই আমরা 
আমাদের জীবনোগধোগী পরিবেষ্টন দেখিবার 
আশা করিতে পারি। সেদিন পর্যান্ত 
শক্রগ্র্ের আবর্তনকাল পৃথিবীর আবর্তন- 
কালের প্রার সমান বলিরা বৈজ্ঞানিকেরা 
সনে করিয়া আপিতেছিলেন। ফলে, 
শ্রুগ্রের দিবারারের পর্ধায়ও পৃথিবীর 
সণ বলিয়। বিবেচিত হঈতেছিল। অধিকন্তু 
এঈ গ্রতে যে সমুদার চিষ্নাদি লক্ষিত হয়, 
হাছারা এতই অনুজ্জ্প ও অম্পষ্ট যে, 
স্রুগ্রহ একটি নিবিড়, জলদজালশোভিত, 
নাবুমণ্ডলে আবৃতি বলি বৈজ্ঞনিক- 
দিগের ধারণা জন্মিতেছিল। 
খষ্টান্দে কিন্ধু শিয়াপেরিলি (5০117051511) 
এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন বে, শুক্রগ্র 
ব্ণগাতের স্তায় হর্যাভিমুখে সতত একই দিক্‌ 
করে, এবং উহারই ন্যায় ক্্ধ্য 
প্রদক্ষিণকালে- স্বীয় মেরুদণ্ডের . উপর কেবল 
একবারমা আবন্তিত হয়। লাউয়েল সাহেবের 


বিটি হাস নিব্দা নস... ০, কাস্ট 


১৮৮৯ 


স্থাপন 


দেন পনির রর 


চয়ন-_বিভিন্ন গ্রহ্নে জীব-চিন্ন 


. প্রকাশ করিতে পারি। 


৩০৫ 


দুঢ়তর করিয়াছে এবং ফ্লাগ্টাফ, (2182%57) 
নগরে উ গ্রহের যে বরণচ্ছত্র গৃহীত হয়, 
তাহাতে শুক্রগ্রহের পরিভ্রমণবেগের মস্থরতা 
সতপ্রিষঠিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। আমর! 
কিন্ত প্রহরে গৃহীত বর্ণচ্ছতরের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত প্রমাণের সত্যতা সম্বন্ধ সন্দেহ 
যেহেতু, মধ্যাহুকালে 
আমাদের আকাশের বণচ্ছত্র অর্থাৎ আমাদের 
বাযুমণগ্ুলে প্রতিফলিত হুর্্যালোকের বিশিষ্ট 
বর্গমুহ দৃগ্ঠমান গ্রহের বণচ্ছত্রের উপর 
পতিত হয়। এরূপ অবস্থায় শুক্রগ্রহের 
প্রকৃত পরিচয় লাভ কখনই সম্ভব হইতে 
পারে না। 

শুক্রগ্রহের কক্ষ প্রায় সর্ববাংশে বৃ্ভাকার। 
এই হেতু, এই গ্রহ যদি কৃরধ্য প্রদক্ষিণকালে " 
ঠিক একবার মাত্র স্বীয় মেরুদণ্ডের উপর 
আবন্তিত হয়, তাহা হইলে উহার ব্ধ্যাভিমুখী 
অংখ বিপরীত প্রদেশের তুলনায় বু্ধগ্রহ 
অপেক্ষা অধিকতর বিসদৃশ এবং একভাবাপন্ন 
হইবে। অধ্যাপক লানউয়েল দেখাইয়াছেন 
ঘে শুক্রগ্রহের বায়ুরীশি সুধ্যনিয়স্থ ভূভাগ 
হইতে বিপরীতদিকে নিরস্তর প্রবহমান থাকায় 
এই গ্রহের বায়ুপ্রবাহ কাধ্যতঃ নিষ্পন্দ। 
এই অবস্থার একটি ফল হইবে যে, জলীয় 
বাষ্প ক্রমাগত কুর্যযাভিমুখ ভাগ ভঈতে তাড়িত 
হইয়া বিপরীতদিকস্ তমসাচ্ছর ভূভাগে তুষার 
বরফের আকারে স্ত,পীকুত হইবে । এই 
স্কানের তাপ পরিমাণ অত্যন্ত কম বলিয়া জলীয় 
বাপ আপিবামা ঘনীভূত হইয়া আর 
প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে না। যুগ্ষগাস্তর 
ধরিয়া এই প্রক্রিরা চলিতে থাকিলে গ্রহের 


৩০৬ 


স্থায়ী আবরণে আবৃত হইবে অতএব, এই 
সমস্ত অনুমান সহ্য হইলে, বলিতে হয় বে, 


আধা, ১৩১৯ 


শক্রগ্রহ ব্ধগহ  অপেক্গীগ বাসের পক্ষে 


অধিকতর অন্তপবোগী ! 


শ্রদীননন্ধ মেন! 


কথা 
( 


তৃতে একজন কবি সকলেই 
তৃত্টের. কবি-গ্রতিভীর 
করিত না, শুধু সম্পাদকগণ, 
তুক্তে অহরহ রাশি রাশি কবিতা পাঠাইয়া 
বিব্রত করিয়া তুলিত। তা সম্পাদকগণের 
অভিমতে. কিছুই আসিয়া যায় না, হারা 
কাব্যের মর্ম কি বুঝিবে? যাহা হউক, 
তথাপি: ভূতে একজন কবি, কারণ 
“সে ছুই ছত্র রচনা মিলাইতে পারি ' 
সুতরাং 'সকল অনর্থের মূল বে অর্থ, 
উৎপাতও ভাহার ছিল না। জগতে দাহার: 
মহাকবি বলিরা খাত, পার্ণিব মৃদীসম্পদে 
তীহার! চিরদিনই নিঃস্ব! ভারতীর এ কখ্যাি 
'সর্ধদেশে সর্ধকালে সমভাবেই চলিরা আপি 
তেছে ইহাতে দুঃখ করিনার কিছু নাই, 
বরং গৌর আছে? 

. প্রতি সোমবার তুভে সম্পাদক-এঅভলে 
অজজআ' খুগড. কবিতা বিতরণ করি: 
তু্তের, কবিতার সহিত সম্পাদকগণের 

"পরিচয় ঘনিষ্ট ছিল, তীহারা জানিতেন, ভাহীর 
কোনটিই চলিবে না, সুতরাং ভূতে শনিবার 
দেই বিিত খণকবিতাসম্ত আকার সংগ্রহ 
করিন্টে বাস্ত থাকিত। এই শনিবার দিনটি 
, শভীর নিরাঁশাঁর বাণ ভ৮৮ক যখন একাল 


বন্ধগণ 
সখ্যাতি 
ঘাহাদ্িগকে 


করিত, 


তাঁভার 


ও সর 

গল্প » 
কাতর, জক্টররিত করি ভলিত, তগন বেচারা 
কনি সাস্তনালাছের জন্য ধন্ধ জার্ভিসের 


উদ্দেশ্যে ছুটিত | 

একজন সুদক্ষ সঙ্গীত । 

স্তরে [ান। আপুব্ব' এই 
গ1ভিস বন্ধুমলে প্রাতিপন্তি জাহির 

পুথি প্রতিভার আদর নাই-.. 

নভিলে নিনাল? নানান শুধু বিচিত্র 

স্ররবঙ্কারে জাভিস মুখরিত করিবে কেন- 


অন্ততঃ 


নিশ্বাস লা 





করিত। 


বড় বড় মজলিস, আনন্দসভা ও সম্মিলনী 


তাহ র স্তাশ হর রন! 
সেদিন জার্ডিস শিরঃপীড়ায় কষ্ট পাইতে 


দেখিয়া সে কিল, 


(পি লন্ধকে 





"তাসার £লখা ফিরিয়ে 


দির়েভে ' দেবে আজকাল কি গুণের 


আদর আছে ' চারিধারে সন দল পকিক়ে 
বসে আছে! নুতন প্রতিজভাশালী লোক 
গুলোকে মাথা ফুলে ছাড়াতে দেনে না) দেখ 


না, আদার অবপ্তা ' সিছা ছ্ঃখ করে কি ভাবে, 
তোমার, 


শপাঁশা আছ, 


বল" মন্ট' খারাপ ভয়ে গেছে, 


ন1/টবিাল একটা 





“দখছি 


৩৬শ বষ, তৃতীয় সংখ? 


নিমিক থিয়েটারের,__জোগাড় করেছিলাম। 
আমার মাথা ধরেছে, যেতে পাঁরব না? 
পাশখান। নষ্ট হয় কেন, তুমি যাও, বেশ 
আমোদ পাবে ।” 

তৃতে কহিল, “আজ যেন আমোদ পাব, 
কিন্ত কাল সকালে কি হবে ? ক্ষুধার জালায় 
অস্তির হয়ে উঠছি যে-_» 

জার্ভিস কহিল, “বটে ॥ তবু কাল বা 
হবার, কাল হবে! আজ কেন উতলা হও, 
হার জন্ত ! আজ থিয়েটারে মাও -হাঁতের 
কাছে বে সথখটুকু আছে, সেটুকু ছেড়ো না।” 

হতে কহিল, “তুমি পাগল! কাল খাব 
কি, তার কোন সংস্থান নাই» 

জাডিস কহিল, “যাও, যাঁও, বিরক্ত 
করোনা, যা বললাম, শোন-_আজ রাত্রে হয় 
-ত এমন একটা কিছু আমার মাথা থেকে 
বেক্তে পারে, যাতে দুজনেরই মাসখানেকের 

ংস্থান হয়ে যেতে পারে--” 

ফী পাশখানি পকেটস্থ করিয়া তৃতে বিদায় 
গ্রহণ করিল। 'আহার যদি একান্তই না 
নিলে, আখোদই মিলুক! দোষ কি? একটা 
বিষয়ে মনকে ব্যাপৃত রাখিতে হইবে ত ! 

ফ্রা পাশ দেখাইয়া তুতে ষ্টলে বসিবার 
অধিকার পাইল। তখন একে একে 
খিখেটারের শুগ্ঠ আনন বিচিতরবেশধারী দর্শকে 
পূর্ণ হইরা উঠিতেছিল। তাহাদিগের হান্ত 
কলরবে চারিধার মুখরিত! জঠর বাহাদিগের 
পৃ, পূর্ণ পরিসঠপ্তি হইতেবঞ্চিত হইবার তাহা- 
দিগের কোন কারণ নাই। তুতে! আহা, 
বেচারা তত! হায় উপেক্ষিত, অবহেলিত 
কবি! তাহারই শুধু অন্ন জুটে না! 

অভিনয় আরম্ত হইল! ক্ষুধার জ্বালায় 


কথা ও সুর 


চা 


তুতের চক্ষু মুদিয়া আসিতেছিল। অনভিনর 
কবির ঘোটে ভাল ল!গিতেছিল ন1। সহসা 
বখন এক নারী, পলবিনী লতার মত স্গাণ 
দেহলতাটি আকাইয়া বাকাইয়] সুমধুর নৃত্য 
আরম্ত করিল, তথন কৰি মৃহ্ুত্তে সচেতন হই 
উঠিল! তুধার-শুতর শ্রীবাটি ঈষং হেলাইয়া, 
গতিতে নিছাং টাইয়া, ক্ষিপ্র চরণে সে এক 
অপুর্ব নতালালা,_-দেখিয়া কবি মোহিত হইয়া 
উঠিল! অপুক ূপসী, এই নারা-_কুষ্ণ কুর্চিত 
কেশ গুচ্ডেগুচ্ছে ঝরিয়া পড়িয়াছে--.যেন 
কেশের রাশিতে তরঙ্গ উুটিয়াছে, যেন রূপের 
নির্ঝর উচ্ছ/সিত হইর। উঠিয়াছে , নৃতাশেষে 
বিচিত্র ন্বপ্পের মত কিশোরী অদৃষ্ঠ হইল ' 
কবির অন্তরে জাগিয়া রহিল, এক বিচিত্র 
রেশ! প্রোগ্তান দেখিয়া কৰি ভানিল, অভি- 
নেত্ীটির নাম, মাপসিলি 

অভিনয় ভাঙ্গিলে মাপিণিকে দেখিবার 
জন্ত কবির চিন্তে একটা আকুল আগ্রহ 
জাগিল ! বাছিরে সে দাঁড়াইয়া রহিল. _মাসিলি 
বাড়ী যাইতেছিল--কবির সন্বঘ দিরাই মে 
চলিয়া গেল--দেন একটা! ভড়িতের প্রবাহ 
খেলিরা গেল! মাসিলি কবির দিকে একবার 
চাহিয়াও দেখিল না! কবির প্রাণ কষ্ধ হইল ঃ 
হায় নারী, যদি জানিতে, যদি বুঝিতে, একটি 
ভক্ত হৃদয় নীরব অবদানের তাবে আক্ত কিজপ 
নত হইরা পড়িরাছে ॥ 

২ 

প্রভাতে কবি জার্ভিসের নিকট ছুটিল। 
জাভিস তখনও শখা! ত্যাগ করে নাই! 

জাভিস কহিল, প্একি, এত ভোরে 
এসেছ যে" কিছু খপর আছে নাকি? 
তোমার কবিতা সম্পাদকগ্ডালা নাল না ১৮ 


৩০৮ 


উচ্ছদিত আবেগে কবি কহিল, “আমি 
একট! গান লিখব,মনে করেছি, জারিস। সে 
এক অপূর্র্ব ধরণের গান-_সেটিতে তোমার সুর 
দিয়ে দিতে হবে ! একটা ুর-_ চমতকার সুর ! 


বন্ধুত্বের খাতিরে আমার এ উপকারটি করবে, . 


আশা করি 1” 
“গান! এই ভোরেই গান লিখবে ! 
হঠাৎ এ খেয়াল হল যে -” 
ণ্গানটার একটা অর্থ আছে! 
কারো উদ্দেশ্যে লিখতে হবে--” 
“উদ্দেগ্তে ! কাঁর উদ্দোশ্তে ?” 
“মাপিলির উদ্দেশ্ঠে! মিমিক থিয়েটারের 
- অভিনেত্রী, মাপিলি__গানটার নাম, মা্সিলির 
প্রতি” 
“বটে ! কই,.কথা কই? কথা?” 
জার্ভিস ধড়মড়িয়া উহভিয়া বস্লি! 
তুর কহিল, “ভাবটা এখনও মাথায় 
আছে- -লিগিনি, বা লেখবার চেষ্টাও করিনি? 
এখনো । একটা কাগজ আর পেন্সিল দাও, 
আমাকে । ভারী.শীপ্ধ এটা লিখে ফেলতে 
হবে 1”. ট 
০ জার্ভিস কাগঞ্জ পেম্পিল আনিয়া বন্ধুর 
হাতে দিল!. কহিল, “্থুর চাই! সুর! 
. ভাল কথা, গানটা লেখা না হলেস্জুর দিই, 
কিসে ৮. রর 
ততে : কহিল, “এই গানে আমার 
প্রতিভাট। তাকে বোঝাতে চাই। এ গানে 
তাকে একেবারে মুগ্ধ করে. ফেলর, বশ করে 
ফেলব এ গান এমন অপুর্ব হবে! -গ্রানে 
মা্সিলির হৃদ জয় করব! সাহিত্যের ইতি- 
হাসে এ এক নুতন কা, নয়, বন্ধু?” 


এটা 


ভারতী 


আষাঢ়, ১১১৯ 


মুফ্ধিলে ফেললে ! সুরে এমন অসাধা সাধন ? 
চেষ্টা করে দেখি _” 

তুতে কহিল, “সুরে অনাধানাধন নয়, বন্ধ, 
গানের কথাগুলি এমন হবে যে, এক একটি 
কথা তীক্ষ তীরের মত তার হ্ৃদয়টাকে বিধে 
ফেলবে--তাতে থাকবে, যেমন তেজ, তেমনি 
আকুল করুণতা! তাতে এমন কথা থাকবে 
ঘে,মে কথা একবার পায়ের তলার লুটিয়ে পড়বে, 
আবার পর মুহূর্তে সিংহাসনে অপুর্ব মহিমায় 
দৃপ্ত বলে উঠে বসবে! এমন লেখা কখনো 
আমি পূর্বে লিখিনি! তার রূপের স্তবগাঁন ! 
একটা খুব সহজ স্থুর দিতে হবে, যাতে ভার 
মনোযোগ কথাগুলো ছাড়িয়ে জুরের দিকে 
নাঝুঁকে পড়ে” 

“কি? তুমি আমার গ্রতিভাটাকে 
ছেটে দিতে চাও, সে গান থেকে ? ভোমার 
কতকগুলো অসার-কথার পিছনে আমার 
সুর চাপা পড়ে থাকবে ! কখনো না।” 

“এ তোমার... অগ্তায় ইচ্ছে, জাভিস' 
আমি তাকে ভাবেচস ফেলেছি” - খন 
তাকে বিবাহ করব, তখন তোমার প্র উপ” 
কারের জন্ত রীতিমত পুরস্কার দেব। থাক্‌, 
এখন বাঁজে কথা খাঁক। গানটা লিখে ফেলি, 
আমি” 

তৃতে চলিয়া গেল। পথে তখন স্্ম্যকিরণ 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে। বাতাসে একটা 
আনন্দ জাগিরাছে। পথে চলিতে চলিতে 
তুতে কবিতার কয়েক ছত্র লিখিয়! ফেলিল। 

তাহার পর প্রায় তিন ঘণ্ট!ধরিয়া সে কলম 
হাতে-বাইয়! কাগজের সপ্গুখে ঝুটকিয়া পড়িয়া 
রহিল! ছত্রশুলা, কৈ, সেরূপ মুক্ত আকুল 


চর বরা 


5১ম বর্ষ, ভূতীয় সংখা? 


করা গিরাছল, কবিতা সেরূপ গীড়াইল 
ন।' গালি কি এ খুঁতটুকু ধরিয়া 
কেলিবে £ না" কবির প্রতিই তাহার চিন্ত 
ক হইয়া উঠিবে, কবিতার প্রতি ততটা 
ক্গা না! থাকিবারই সম্ভাবনা । তুতে থেন 
বলনানেরে স্পষ্ট দেখিতে পাইল, মাদিলি 
তজ্ঞা করিয়া বসিয়াছে, এই কবির সন্ধান 
পাইলে দে জলম্পর্শ করিবে না! কোথাক্স 
কবি, কোথায় সে, কোথার হে প্রাণের নিধি, 
বাঞ্চিত বধ' সারা পারিতে কবির সন্ধানে 
সিলির লোক ছুটিয়াছে! কবিকে না পাইলে, 
মাসিলি এক দণ্ড বাচিবে না! এস, এস, 
হে প্রিয়, হো দয়িত, কোথায় আছ, এস 
ডমি! 

হায়, কন্পন। যদি এই মুহুর্তে বাস্তবে 
পরিণত হইত 1 কেন, এমন হয় না, তগবান ? 
ভগবানের করুণার কথ| আজ ভুতের বিশেষ 
করিয়া মনে হইল, তিনি যদ্দি কুপা.করেন, 
তবে-.7। 

তখ[পি কবিতার 'ছত্র তেমন -ফুটিল 
না! মনের মত কথা জুটিল না। তুত্টের 
রাগ হল, নিজের উপর বিরক্তি 
ধরিল। হইল, আপনার : মাথাটা 
দেওয়ালে প্রচগুভাবে ঠৃকিয়া-সে চূর্ণ করিয়া 
দিলে! শাথ', এই মাথা এত ভার লুকাইয়া 
বাখিয়াছে, কিছুতে ছাড়িরা দিবে না? 
ভীষণ, লক্গীছাড়া এই মাগা, কি.-উৎকট গোঁ 
লঈরা খাড়া হইয়া আছে ! 

বিপুল চেষ্টার ছয়টি ছত্র আরও বাহ! বাহির 
হই, তাহা নিতান্ত পঙ্গু” ছন্দে ত্রেমন 


ধ্বনি নাই, ভাবটাও. সম্পূর্ণ খুলে নাই! তুতে 


বাত ০2০০০৮০৯০১৬ :০০ 


চে 





৬৫ 


্চ্ছা 
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চয়ন__কথা ও সুর 


৩০৯ 


সে বাহা৷ লিখিবে ভাবিয়াছিল, তাহ) ত বাহির 
হইলই না, যাহা ভাবে নাই, কলগের ছত্রে 
তাহাই বাহির হইঝ্রাছে! তাহার মাথা, 
কালি, কলম, কাগজ প্রন্থৃতি মকলেই তাহার 
বিরুদ্ধে একি বোর ষড়যন্ত্র করিয়া বসিযাছে 
বাসার দাসীকে ডাকিয়৷ দে গানটা পড়িয়া 
শুনাইল। শুনিয়া সে বেচারী, ভাবার্থ না 
বুঝিলেও, কাদিয়া ফেলিল । 

তৃত্তে তখন কাগজ লইয়া জািসের উদ্দেগ্ঠে 
চলিল। 

টা ৮০৭ 

জাভিস গানটি আগাগোড়া পাঠ করিল। 
দে কাদিল না, কিন্তু পাঠ করিয়। নিমেষের 
জন্য ভাব]ভিভূত হইল। 

তুতে কহিল, “কেমন ?” 

জাভিস গন্ভীরভাবে কহিল, “হা, মিল 
আছে দেখচি! এই যে প্রথম ছত্রে তৃতীয় ছত্ে, 
দ্বিতীয় ছত্রে চতুর্থ ছত্রে মিল রয়েছে” কৰি- 
তাতে মিল থাকাটাই প্রধান দরকার |. মিল 
না থাকলে ত'*আর কবিতা হয়নাঁ। কিন্তু 
এক অজানা নারাঁকে কবিতাদ্বারা, শুধু কতক- 
গুলো কথার. ছটার ভালবাসতে বাধ্য করা 
কতদবর সফল হবে, তা. আমি ঠিক ধারণা 
করতে পাচ্ছি না--” 

তুত্ঠে কহিল, “কিন্তু এই ছত্রের পিছনে 
কবি যে জলজলে হয়ে ফুটে উঠেছে । নইলে 
কথার এমন কি ক্ষমতা আছে! সে যে কথার 
স্থস্টি-কর্তীকে মনে মনে কল্পনা করে নেবে 1৮ 

- প্তার পর ৮ 

“তার প্র” সে সমস্ত পারি সহর -ছুঁড়ে 

ফেলবে, এই কৰিকে খুজে বার করবার জন্য) 


্ 


১৩ 


পকি হবে ?” 

“আমি আত্মপ্রকাশ করব । কবিতাটায় 
এখন আমি নাম দেব না। থিয়েটারে 
গিয়ে সন্ধান নেব, কবির খোঁজ চলছে 
কি না”... 


“আর যদি খপর পাগ্ত, কোন খোজ 
নিচ্ছে না” 

“তুমি বড় নিষ্ঠর, জাভিস__” 

“আহা, খারাপ দ্িকটাও ত ভেবে রাখা 


উচিত।. নিরাশার জন্গ' প্রস্কত থাকা ভাল। 
মামিও একটা গান লিথে একবার 
পরীক্ষা করতে গেছলাম, অগচ আজ 
অবিবাহিত রয়েছি-- 
পৰাই, তুমি কি করে আপনাকে বোঝাবে ? 
গ্রে তা হতে-পারে না ত ! কথ! চাই, তার 
জন্ত! এখানে আমি আমার ভক্ত হৃদয়টাকে 
একেবারে তার সন্ধুখে খুলে ধরেছি যে, একে- 
বারে: লুটিয়ে দিছি.» 
সন্ধ্যার. . সময় থিয়েটারের দ্বার-সশ্মথে 
গিয়া আগ্রহপূর্ণ হৃদয়ে তুতে দাড়াইয়া রহিল। 
মাপিলি আসিল, থিয়েটারের ভিতর চলিয়া 
গেল, কবির, দিকে চাহিলও না' কবির 
সারা চিত্ত বেদনীয়: টন্‌ টন্‌ করিয়া উঠিল। 
হার, প্রতিভার পুজা, (প্রতিভার আদর পূথি- 
: বীতে নাই, তবু তাহার মনে একটা সাল্বনা 
জাগিল,_-চলিয়! গেলে, মাসিলি, বেশ, য:৪ 
আজ চিনিলে না, একবার চাহিয়াও দেখিলে 
না! কিন্তু দুইদিন পরে এই উপেক্ষিত অব- 
হেলিত লোকটির জন্ত তৃমি পাগল হইয়। 
উঠ্টিবে! ইহাকে পাইলে স্বর্গ পাইবে ! ইহারহ 
শত এ বে 


ভাগা 


পান্থ 


ভারত 


তখন তারাহ আবার সেগুলি চেরে 


ভাহাঢ়, ১৯৩১৭ 


দিবে । তখন 


দেখিতে পাইর, তে মুগ হাসিল । 
স্ন্দর শ্রমধুর হইয়া 


স্বপ্ন দেখিল, শদার জলে এক ভরণাবক্ষে 


তাহার একাড়ে শান্ত শির রাখিয়া মাসিলি 
শয়ন করিয়া আছে * চন্দের মিদ্ধ ধবজতর শি 


মাপিলিৰ মথে পড়িয়। ভাহার সুন্দর মুখ 


খানিকে স্ন্দরতর করিয়। ভঁলিয়াছে ' এমন 
সমর জাভিস আসি ভাহাকে ঠেলিল, 
“তু, গানের সুর হয়েছে, শোন।” স্বপ্ন 
ভগ্গে ভুতের মন বিধদে ভরিরা গেল, এমন 


মধুর স্ব ' হব সে রাগ করিতে পারিল 


না-তাভার গানে সর দেওয়া ভষ্গরাছে । 
জাভিম বাজাইরা গানটি গাহিল। তির 


সন্বন্ধে ভুতের কোন অভিজ্ঞতাই ছিল না, 
তথাপি নে কহিল, “চমৎকার সর 1” সে 
মাসিলি নিশ্চয় 
বুঝিবে, ইহার সাধুযা উপলব্ধি করিবে! কৃতি 


ভাবিল, সে লা বুঝিলেও, 


তুতের জদয় ভরিয়া উঠিল। সে 


পল, “ভাভিন, ভাই, তোমার খণ কখনে; 


ভুলব না । [ববাহের পর অবস্থা ফিরে বাবে, 


আমার । মস্ত একটা নাঁড়ী নেব, আমি। 
তোমাকে কিন্ত প্রা আমাদের অতিথি হতে 
ভাবে ভাভানা টুরুট, শাম্পেন সব বন্দোবস্ত 


থাকবে । ছে বাড়ীতে তোমার ক্ষমত। 


আমারভ মত ভবে! তখন একবার এই সব 
এখন বারা 
দেন আগাগোড়া, 


নিয়ে 


গিয়ে ভাপবেন, আর? লখবার ভন্য অনুরোধ 


সম্পাদক গুলোকে 
আমার কবিছা 


দেখে নেব! 


কেরত 


৩৬* বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


“তুমি একেবারে স্থির-নিশ্চয় হয়ে বসেছ। 
যাই হোক, আমি তোমাকে নিরুৎসাহিত 
করতে চাইনে__মোন্বা যদি ব্যার্থ ই ম।গিলি 
তোমার প্রতি আকুষ্ট হয়-_» 

“যদি! নিশ্চয় আকুষ্ট হবে? কবিপ্রতিভা 
সে বৃঝবে না?” 

“বেশ! হলে ভালই ত। তবে তুমি 
গানটি তাকে পাঠীচ্ছ, কেমন করে ?” 

“মিমিক খিয়ে্টারের কর্তৃপক্ষের হীতে 
দিয়ে আদব। বেশ করে বলে আসব, 
এটা খুন দরকারী গ্রিনিদ, তার কখামত 
রেখে যাচ্ছি। তারপর রোজ থিয়েটারে 
গিয়ে খোজ নেব ।% 

৪ 

থিরেটারের কত্ুপক্ষের হাতে ছোট একটি 
পাশেল দিয়া তুঁতে কহিল, “এটা মা মোসেল 
মাদিলিকে দিতে হবে! এটা পাবার জন্ত 
তিনি বড় উদ্‌জীব হয়ে আছেন! কে দিয়েছে, 
তা বলবার প্রয়োজন নাই। তিনি দেখলেই 
বুঝতে পারবেন” 

"পরদিন অপম; কৌতুহল লইক্া তত 
আবার থিয়েটারে গেল। তাহার সম্মুখ দিয়া 
মাদিলি খিয়েটার-গ্ুহে প্রবেশে করিল। 
মাপিলির গতিতে বা ভঙ্গীতে এতটুকু বৈলক্ষণা 
দেখা গেল না! তুঁতের বুকটা ধ্বক্‌ করিয়া 
উঠিল। কোনমতে সেদিন সে একথানি 
কিট, কিনিরা ভিতরে গেল। অভিনরকালে 
.মসিলি একবারও তুর্তের দিকে ফিরিয়া 
চাঠিল লন]? নিশ্বম আঘাতের বেদনার 
আবার তুত্তের বুকটা হাহা করিতে লাগিল! 
তথাপি দে অত্ান্ত দর্শকগণের দিকে 


হিাতিসা হলনা ই 


এ ভাটি 








টস লন 


কথা ও স্থর 


৩১১ 


করিতেছিল। সে-ও আজ ইহাদের মত একজন 
দর্শকমাত! কিন্তু ডুইদিন পরে ব্খন 
সম্ভাবনা সত্যে পরিণত হইয়! উঠবে, তখন 
ইহারা! দেখিবে, প্রচ্ছন্ন একটা পণ্চাতের 
আসনে একদিন এন একজন লে!ক 
দর্শকভাবে বদ্মিয়াছিল, যাহার স্পর্শে আসন 
পবিত্র মহিমাময়. হইয়া উঠিয়াছিল। 
হায়,সে দিন, সে শুভ মৃহূর্ততস।র কত বিলম্বে, 
দেখা! দিবে, তুমি, বন্ধু? 

পরদিন অপরাহ্ন জাভিন ও তৃত্ে একটা 
হোটেলের সযূধে আমির দাড়াইন। এই 
হোটেলে মাপিলি প্রায়ই ভোজন করিতে 
আদিত, তুতে সন্ধান পাইয়াছিল। তুতে 
জার্ডিসকে বলিয়াছিল, আজ সে আপনাকে 
আর গোপন রাখিবে না! পরচর় ' দিবে! 
লজ্জায় বেচারী মার্সিলির বৃক ফাটিয়া 
যাইতেছে! নিঠরভাবে দূরে থাকির। আপনাকে 
গোপন রাখিয়া তুর্ঠে আর তাহাকে ক্লেশ 
দিবে না__তাই সে জার্ভিনকে সক্ষে লইয়া! 
আসিয়াছিল। জার্ডিসেরও মনে একটা 
আগ্রহ জাগিরাছিল, তাহার জুরের সগাদর 
হইল কেমন, জানিতে হইবে ! 

এমন সনর মাদিলির গাড়ী দেখ] দিল। 
বন্ধ্য় হোটেলের দ্বার-সপ্কুধে আসিরা 
দাড়াইল। কিরংক্ষণ পূর্বের অল্প বৃষ্টি হই 
গিরাছিল। মা্দিলি গাড়ী হইতে যেমন 
ফুটপাথে পা দিয়াছে, সহগা অমনি তাহার প! 
পিছলিয়া গেল। তুতে ক্ষিপ্রহস্তে মাগিলির 
একটি হস্ত ধরিরা ফেলিল। আনন্দে সে 
আত্মহারা হইব উঠয়াছে, এমন সময় দেখিল, 
জার্ভিস মাপিলির অপর হস্ত ধরিয়াছে। এ 
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ভুতে কহিল, “অনুগ্রহ করে আমার 
হাত ধরে চলুন-_ফুটপাথে পিছল | জার্ডিস, 
ফিরে আনছি] তুমি এখানে 
দাড়াও 1” 


এখনই 


দৃষ্টির বিষে দি মান্ুবের মৃত্য তইতঃ 
তবে জার্ভিন আর একদণগ বীচিত না' 
জার্ভিসের দিকে চাহিনা তুতে খন তাহাকে 
বাহিরে প্রতীক্ষা . করিতে বলির, তন 
 দষ্টির সঠিত কবি আপনার অন্তরের সমগ্ত 
বিন ঢালিয়া দিয়াছিল। জার্ভিস কিন 
ভঠিবার পাত্র নহে! তু কতকগুলা কথা 
গাখিয়া দিলে কি হইবে, গানে গর দিরাছে, 
সে, সুতরাং মাপিলির সঙ্গে বাইবার তাহারও 
ভুলা অধিকার.আছে 
মাপিলি: উভয় বন্ধুকে ধন্যবাদ প্রদানে 
আপ্যায়িত করিয়া 'তোটেলে প্রাবেশ করিল। 
বন্ধদয়ও চেয়ার টানিয়! সাসিলির দক্মুখে বসিয়া 
ষ্ঠযকে আহার্যা আনিতে আদেশ দিল। 
চায়ের পিরালাটি নামাইয়া রাখিয়! রুমালে 
মূখ মুদ্ছিয। সা্সিলি কহিল, “মাপনারা আল 
আমার বড় উপকার করেছেন,বড় বীচিয়েছেন, 
সেজন্যই. বলছি, যদি আর একটু অন্তগ্র 
করেন আমি এক বিপদে পড়েছি 
কবি কিল, প্বলুন, কি ভয়েছে? 
" শাপনার ঈপ্সিত একটি ফুল ভোলবার জগ্য 
আমি.সারা পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পারি” 
জার্ভিস কহিল, "মাদামোসেল, আজীবন 
আমাকে আপনার অগ্তগত তা বলে 
জানবেন--৮ 
, বন্ধ পরম্পরের পানে তীব্রভাবে একবার 
চাহিল। যে চাহরিছে অগ্নি ঠিকরিযা 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


মাপিলি তাহ। লক্ষ্য করিল না) 
দে কহিল, “কাল রাত্রি থেকে আমি একটি 
লোকের সন্ধান কচ্ছি' একজন লোক, 
মস্ত ক্ষগতাপন্ন লোক -:এমনভাবে আন্গগেপন 
করে রেখেছেন, আমার কাঁছ থেকে” 

আনন্দে কৰি চেয়ার ছাড়িয়া লাফাইরা 
উঠিবার উপক্রম করিল। জার্ডিসের 
ভস্ত ভইতে অঙ্গের বোতিলটা। পড়িতে পড়িতে 
কোনমতে রক্ষা পাইয়া গেল। উভনেই অস্থির 
হয়া উঠিল, জদয়ের স্পন্দনধবনিটুকু পাচ্ছে 
মাপিলি শুনিরা ফেলে! এমন আত্মসংঘমে 
তাগারা পূর্বে কখনও অভান্ত ছিল না । 

মাপিলি কঠিল, “যতক্ষণ না একে খুজে 
বার করতে পাচ্ছি, ততক্ষণ আমার মনে 
শান্তি নাই ' আপনারা যদি এ বিষয়ে আমায় 
একটু সাহাঘা করেন ত আপনাদের কাছে 
চিররুতদ্ঞ থাকি *” 

নাটকের নায়কোচিতভাবে কবি উচ্চ,সিত 
আবেগে কহিল, "মাদামোসেল, আজ হতে 
আগি আপনার ভতা-_” 

জাভিস 
আজ 


কহিল, “আপনাব £সবায় 
ভতে আগার জীবন আমি উৎসর্ণ 
করলাম” 

কবি কহিল, “এঈ লোকটি কিসের জন্য 
আপনাকে এহ ভাবিরে তুললে, তা জীন্তে 
পারি কি" 

জাডিস কহিল, “বিশাস করে দে কথাটি 
আমায় বলেন যদি__” 

মাসিলি কহিল, “একজন আমায় একটি 


সুন্দর উপহার দিয়েছেন, অথচ নিজের নাম 


প্রচ্ছন্ন রেখেছেন” 


হে ছি শরিক রা রেজার বারি 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


ছাড়িয়। দীড়াঈয়া উঠিল। জার্ভিসও তাহার 
অন্ুদরণ করিল্‌। মাপিলি বিশ্মর়ে অভিভূত 
হইয়া পড়িল 

কৰি তুতে কহিল, “দাঁদাদেসেল, আপনি 
যাকে খুজে সারা ইচ্ছেন, দে এই আপন।র 
নন্বুখে 17 

জার্ডিস 
মনের শান্তি -ভারিয়ে বসেছেন, সে পাষপ্ত 
আর কেউ নর-_সে এই আসি ।» 

“দি!” তুতে ভঙ্কার দ্িরা উঠিল। 

পা, আমি 1” জাডিসের স্বর বক্রগন্ঠীর | 

“সে অমর কথাগুলি, আগারই রচনা ।” 








প্বার জন্য আপনি 





“কিন্ত তার সে স্বর্গীর সুর__সে বিহবল- 
করা সর- আমারই মস্তিষ্ক ভনে বেরিহেছে |” 

“স্থরে কি এসে বার কথা ন! থাকলে 
শুধু স্তরে কি হয়?” 

“কথাগুলো ত পাগলের প্রলাপ - রই 
গণ ।» 

নাদিলি কিল, “কিচ্ছু এ সনের অর্থ, 
কি? আমি কিছু বঝতে পান্ডি না। কথা, 
হর,_-এ সবের মানে কি ৪৮ 

উভয়ে এক সঙ্গে উত্তর 
পমাদাযো সেল, সেই 
ত, দেই মাপিলির গ্রতি কবিতাটা £ সে্টা__. 


গানটার কথা বলছেন 


“৪1 সেই রাবিশ কনিভাটা। কি 
সর্ধনাশ । আঃ, কি জঘন্ত লেখা! আাস্থুবে 


এমন কনিভাও লেখে সে আমি পড়েই 


পুড়িয়ে ফেলেছি ! ভা, হাই দে ত পড়ে 
আর হেসে বাচিনে! £ঘ কথা বলছি 
না, আঘমি। আমি পলছ্িলাঘ, বখন 
কাল বারে দ্বিচীর আঙ্গের নাঁচট? 


চয়ন-_-কথা ও সুর 
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নাচছিলাম, তখন ষ্টল থেকে কে একটা ফুলের 
তোড়া আমার ্টেজে ছুড়ে দেন! পরে 
দেখি, তার মধ্যে একটি হীরার ক্রচ 
ররেছে_তার দাম প্রার পচিশ হাজার টাকা । 
আমি তারই সন্ধান কচ্ছি-_কে দিলে, 
এত টাকা দাঁঘের জিনিসটা............৮ 

মালি চলিয়া গেল। তুতে জার্ভিসের 
পানে চাহিল; ভার্ভিস তুর পানে চাহিল। 

তৃতে কহিল, “এই তোমার বন্ধুত্ব, 
বিশ্বানঘাতক 1 তুমি স্বচ্ছন্দ আমার উড়িয়ে 
দিচ্ছিলে-.-” 

জার্ডিস কহিল,_তুমিই ত আমায় 
উড়,চ্ছিলে। একে লক্ষ্য করেই ত আমি 
অন্তর থেকে আমার আকুল যাচনার হুর 
ভুলেছিলাম। সে কি এই প্রথম! তখন, 
কোথায় তুসি। মাগিলি তখন থিয়েটারে 
নাদেনি, সার্কাসওয়ালী ছিল। কতবার 
সে আমার এ আকুল প্রার্থনা পাষাণ প্রাণে 
উপেক্ষা করে গেছে, তা যদি জানতে, বন্ধু__৮ 

কয়েক মিনিট পরে দুই বন্ধু বিষগ্ন চিত্তে 
পরস্পরের হস্তবারণ করিয়া হোটেল হইতে 
বিদায় গ্রহণ করিল। হোঁটেলওয়াল! বিলের 
টাকা না পাইরা উভয়ের কোট ছুইটা 
আউকাইরা রাখিল, অর্থ আনিয়া খালাস 
করিরা লইয়া যাইবে । 

হায়, প্রতিভার আদর দূরে থাকুক, 
হোটেলওরালাটা প্রতিভার প্রতি সামান্ত 
করুণাও করিল না। বাহিরে পথে বন্ধু্য়ের 
অন্তর মখিত করিয়া শুধু মৃদ দীর্ঘনিশ্াস উিত 
হইয়া বাতাসে মিলাইঙা গেল । 

ক্রসৌরীন্রমোহন মুখোপাধায়। 
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ভারতী 


আাষাঢি, ১৩৯৩ 


হিউয়েনসাং প্রণীত লিউ-ইউ-কি 


এ হদখুসারে,- তিনি দৈতাগণকে তাহার নিকটে 
মাহ্বান করিয়া, ভাহীদিগকে নিল্সোক্ত মর্দে সম্বোধন 


করিলেন-“আগামী কলা : আমি তোমাদের 
করি ভোজনে .নিমস্থণ করিব। ভোমরা প্রত্যেকেই 
এউ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিবে কিক বসিবার চম্া 


নিজ নিজ আসন আনয়ন করিবে ।”  টদভাগণ 
আামস্িত হইয়। বিরূপিত সময়ে উপস্থিত হইল । 

হংরাদি সম্পন্ন তইলে, রাঙ্জা দৈত্যগণকে বলিলেন 
পামর। যে সকল প্রস্তর আনয়ন করিয়াছ, 
হাহা একর করিয়। আমার জন্য একটা প্রস্তর-গুত 
নির্মাণ কর।” রাজাদেশে, দৈতাগণ সর্ধ্যান্তের পুর্কেরেউ 
কর্ম সম্পন্ন করিল। তখন অশোক ন্দয়ং 

ই পর্ধতগৃহবাসে অনুরোধ করিলেন । 

পুরাতন রাজধানীর উত্তরে, এবং নরকের দক্ষিণে 
শন্তগর্ভ একখানি বৃহৎ প্রস্তর আছে। নিমন্তিত 
শ্রমণগণের আহীধাগ্রহণের স্ববিধার জন্য অশেকরাজের 
আদেশে দৈতাগণ ই নির্মাণ করিযাছিল। পুরাতন 
রাজধানীর দগ্গিণপশ্চিমে একটা ক্ষুর পর্দাত জাডে। 
পৰ্ধতস্থ গহবরে এবং উপতাকায়, উপগুপ্ত "ও অন্াগ্য 
শহধগণের বাসের জ্তয রাজা অশোক দৈভাগণপ্ারা 
বনসংখাক প্রস্তয়াবাস নির্টিত' করিয়াছিলেন । 

. ইহার নিকটে একটী ক্র প্রাচীন প্রাসাদ জানে । 
বর্ডমানে : ইহা কতকগুলি প্রস্তরসমষ্টি মান্র। 
একটা ক্ষু্' পুঙ্ধরিহাও আছে; দর্পপের স্টায় সন্ছ 
বারিরাশিতে.. লহরীমালা - দেখিতে অত্যন্ত স্থন্দর। 
ইহার জল পবিত্র বলিয়। বিবেচিত হয়। উঠার জল 
পাঁন করিলে বাঁ ইহাতে অবগাহন করিলে. সকল পাপ 
দরীকৃত হয়। ঃ 

- পর্বতের দক্ষিণপশ্চিমে পাঁচটা স্তপদমষ্টি আছে । 
ভিত্তিমূল উচ্চ..কিস্ত এখন: ধ্বংসপ্রাপ্ত হউয়াছে। 
তথাপি, যাহা. আছে, ভাহাও যথেষ্ট উচ্চ । দুর হঈতে 
সেলিকে পর্ধবত বলিয়। ভ্রম তয়। অধিবালীবর্গ 
এই নকল স্তপের উদ্দেশে গৃহ-নির্মমাণে চেষ্টা 
করিয়াছিল। ভারতীর : ইতিহাসে অবগত হর 


ভ্রাতাকে 


আহার 


যায় যে "আশোকর!জের ৮৯,০১০ এ পুনিশ্মাদ বাপাক 


শেৰ 


নয 
এ 
নি 
৮ 
এর 

৩ 

ক 


হইলেও 





স্তপ নিশ্মাণ করেন । নন্দরা্গ নি ধনরক্ষা্থ 





করিয়াছিলেন, কতিপয় অবিঙগাল 


গ্রচার করে এভপ্রকার জগুনার উপর 


সান্তা স্থাপন করিয়া, গরবনীকালে হকজন রাজ, 


লোভ-পরবশ হইয়া নিজ্গ উসশ্যনামলুনহ 28 ধনরাশি 
উপস্থিত 
লাগিল, পর্ববতরা শি 


ভুমিসাৎ ভইল, ধমরাশি সধাকে আচ্তন্ন করিল এব" 


দপল করিবার অভিপ্রায় সত গ-সামিবো 


তইলেন। পুরি কম্পিত হইতে ল 


স্তপমধং হষ্টতে জধ্ননি হইতে লাগিল । সেনাপতি "ও 
সৈম্তগণ এব অশ্ব ৪. উন্থিগণ ভীত ভইয়। গলায়ম 
করিল। রাজা এইরূপ পরাক্ষিত ভয় আর 


অগ্রসর তদলন ন' | শতিগণের জল্পনা সম্বন্দে আনেকে 

নান্দেহ করেন, কিন্ত কি'বদক্ঠা রূপ প্রচার করে|” 
পুরাতন কুক্ষটরাম নগরার দঙ্গিণপুৰধস্থ সংনারান 

যখন ভিনি 


প্রথম বেদধর্থা অবলম্বন করেন, তগনই এই 


রাজ; আশোককর্তক নিশ্মিত হইছিল | 


সঙ্ারাম 


নিশ্ধাণ করিয়াছিলেন! £ঈ সক্ারাম 


এইগ্ভানে একদম যতি সমবেত হইয়াছিলেন । 


কুক্দটরান সত্বারা পন ভউরাে : 





আবশিষ্ট রতিয়াডে। 





সঙ্পারুমর নিকটে "গমলক" নাচে একটী 
স্তপ আছে: আমলক ভারতবাসে ও ব্যবঙ্গত 
একপ্রকার ফল। রাঙ্গ। গাশোক একনার বহুদিন ধরিয় 





থাকায় নিলেন! করিলেন “যু তিনি আর 


সস্ঠ তিনি 


সকল ধনর' 


হউবেন ন। হই আশঙ্কায় তাহার 


ত্বলিতরণে আসছি 





রাজমন্থা 
কিয়দদবিন 
আমলক' ফল 





রাজার আ 





লাবপুরদে অনিচ্ছুক হইলেন | 


পারে বপন রাজ ন্গাশাক 





করিতেছিলেন, তিনি উই ফলের অর্জাগশ 


কুর্ধটরাম লঙ্রিছিম এপ্ররণ করিবার উচ্ছ! প্রকাশ 


করিলেন ন্সামলকা ফল ভন্ডে করিয়। তিনি 


5৬ ব্য, তৃতীয় সংখ্যা 


মন্ত্রীকে জিজ্টাস। করিলেন “ত্রঙ্গণে জন্ুদ্বীপের 
রাজ! কে?” মন্ত্রী উত্তর করিল-_“মহারাগই জঙ্বুদ্ধীপের 
রাজ। উত্তর করিলেন, "না । আমি আর 
গঙ্ষণে জনু্ঠীপের অধিপতি নহি; কারণ এই ফলের 
মন্ধাশ মাত্রই আমার বর্তমান সম্বল। বায়ু প্রবাহিত 
হলে গেরূপ প্রদীপ প্রচ্মলিত রাখ! যায় না, তজ্প 
পািবাতে অর্থ ও সন্মান রক্ষ। কর! দু্ধর। দিগদিগন্তব্যাগী 
্ামার রাজা, এবং আমার নাম ও খ্যাতি, সমন্তই 
নিলুপ্ত হইয়াছে এবং এক্ষণে আমি এক ছর্দান্ত ও 
গরাক্রান্ত মন্ত্রীর কীড়াপুন্তলিমাত্র | 

গরে, তিনি একজন পরিচারককে তথায় উপস্থিত 
১হাতে আদেশ করিলেন । আদেশ গ্রতিপালিত হইলে 
হিনি পরিচারককে বলিলেন, এই অঙ্জাংশ ফল 
কুক্টরাম সক্ঘারামের যতিগণকে প্রদান করিয়, 
াহাদের নিয়ো মর্শে সম্বোধন কর। “ঘিনি পূর্বে 
. গপ্ুঙ্গাণের অধিপতি ছিলেন, তিনি -এক্সপে মার 
এ অন্ঈ “আমলক” ফলের অধীগর। তাহার সর্বঙ্ 
হচ্ছ হইয়াছে। এই স্বক্সযুগ্যের উপহারের জন্য 
হাহার প্রতি করুণ! প্রকাশ করুন এবং অনুমতি করুন 
শাঙ্াতে রাজার পুণাবৃদ্ধি হয়।” 

এঠ কথ! শুনি! যতি-সঙ্ঘ মধাস্থিত স্থবির এইপ্রকার 
পরত্বাত্তর করিলেন,_'অশোক রাজ। পূর্বের পুথ্যকলে 
আরোগঃলাভ করিতে পারেন। ভাহার গীড়িতাবস্থায় 
গার লোভী মন্্রিগণ ক্ষমতার অপবাবহার করিয়া, 
মগপরের ধনসঞ্চয় করিয়াছে । কিন্ত, এই অর্ধাংশ ফল 
উপহার প্রদান করাতে, রাজ। দীর্ঘজীবি হইবেন।” 
রাজ। স্রাপ্তালাভ করিয়1,"যতিগণকে প্রচুর পরিমাণে 
উপহার প্রদান করিলেন । অধিকস্ত,তিনি সক্্যারামাধ্যন্ষক্ষে 
গত ফলের বী্গ উপযুক্ত পাত্রে রঙ্ষ। করিতে আদেশ দিয়া, 
পাস্ুলাভের জন্য এই স্তপ নিশ্মাণ করেন? 

গঠ স্তপের উত্তরপশ্চিমে, একটা প্রাচীন সঙ্বারামের 
র একটী পপ আছে; এই স্তপের নান 
পকট্টি।” পরবে এই নগরে প্রা একশত সঙ্বারাম 
ডিল ব্িগণ গম্ভীর, বিদ্বান এবং সচ্চরিত্র ছিলেন ! 
- পুঙিতগণ ইহাদের প্রভাবে নিস্তক্ধ 
শংকিতেম । কিন্ত, পরে, পুর্োক্ত যতিগণ নির্ব্াণলাতত 











বিপস্ায় 


ঠরন-_সিউ-ইউ-কি 


৩১৫ 
করিলে, তাহাদের স্তলাভিষিক্রগণ তাহাদের ন্যায় 
বিদ্বান্‌ হইতে পারেন নাই। এই স্থযোগে বিধন্মীদিগের 
আচাধ্যগণ, শাস্ত্রাদি শিক্ষার জন্য তৎপর হইয়াছিলেন । 
তৎপরে, তাহাদের সহযোগিগণকে একত্র করি! 
উচ্চৈঃম্বরে ঘোষণী। করিয় বলিলেন যে, ঘণ্টাধবনি করিয়া 
সকল পণিতকে একত্র কর এবং বৌদ্ধগণকে তর্কযুদ্ধে 
পরাস্ত কর। 

পরে ডাহার৷ রাজাকে সম্বোধন করিয়। ছুব্বল ও 
গবলের প্রতেদ নিরূপণ করিতে বলিলেন। বিধর্দিগণ 
পণ্ডিত হওয়াতে ভাহার! যতিগণকে পরাস্ত করিলেন 
এবং প্রচার করিলেন যে, সেই দিবস হইতে কোঁন 
সঙ্ঘারাম যেন ঘণ্টাধ্বনি করিয়। যতিসঙ্ঘ আহ্বান না 
করে। রাঞ্জাও এই” প্রস্তাবে সম্মত হওয়াতে যতিগণ 
লঙ্জাস্থিত ও অসন্তষ্ট হইয়। সেইস্থান পরিতাগ করিলেন ] 
দ্বাদশ বংসর আর ঘট্টাধূনি হইল ন| | 

এই মময়ে দক্ষিণ ভারতে নাগাজ্জুন বোধিসত্ত নামে 
সথপতিত .ও প্রধিতনাম| এক যুব! বাস করিতেন 
তিনি স্বগৃহ পরিত্যাগ করিয়। ও সখ হইতে বিরত 
থাকিয়। ধর্থের গুচতত্ব শিক্ষা করিতে লাগিলেন 
দেব নামে শিক্ষিত ও এরিক ক্ষমতাসম্পন্ন তাহার এক . 
শিষ্য ছিলেন। এই বক্তি কার্যতৎপর হইয়া বলিলেন, 
“বৈশালীতে, বিধস্মীদিগের নিকট যতিগণ পরান্ত 
হওয়াতে, দ্বাদশ বৎসর ধরিয়া, ষতিগণ ঘণ্টাধননি করেন 
নাই। অধর্ের “পররবকে উংপাটন” এবং ধঙ্দের দীপ 
প্র্ছলিত্ত করিতে আমি সাহনী হইয়াছি।” 

নাগাঞ্জুন উত্তর করিলেন, “বৈশালীর বিধর্ষিগণ 
হুপৃর্তিত; তুমি তাহাদের পরাস্ত করিতে পারিবে না। 
আমি স্বয়ং যাইব |” দেব উত্তর করিলেন, “কয়েকটী 
জীর্দ কা তুঁমিসাৎ করিতে, আমরা কি জন্য পরতকে 
কপাতিত করিব? আগ যে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়াছি, 
তাহাতেই আমি বিধন্মীদিগকে পরাস্ত করিতে পারিব। 
যাহ। হউক, প্রভু বিধন্মীদিগের পক্ষালম্বন করুন, আমি 
আপনার সহিত ত্বদ্ধে প্রবৃত্ত হই; তর্কের ফলাফল।- 
নুঙ্ারে আমি যাইব কি আপনি যাইবেন, তাহা নির্দ/রিত 
হইবে?” 

তখন নাগাজ্জল 





বিবন্দিযানণর পক্ষ লন এটি 
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এবং দেব তাহার . শিক্ষকের সহিত 
হইলেন । নাগাচ্ছুন 
পরাভূত হইলেন এবং দীর্ঘনিগান পরিত্যাগ করিয়া 
বলিলেন, "ভ্রমপূর্ণ মতকে মনর্থন কর! যায় ল| তুমি 
যাইতে পার; তুমিই বিধন্মীকে 
পারিবে ।” 
দেব বোধিসন্ত্ের গুণশ্রাম বৈশালাস্থ বিধশ্মিগণ 
অবগত থাকাতে, হহার। রাজার নিকট উপস্থিত হইয়। 
তাহাকে নিয়োক্ত মন্দ, সন্বোধন করিলেন,-এ্নহারাগ! 
আপনি পৃর্বেবে আমাদের প্রতি কৃপাপরবশ হইয়া 
শ্রমণদিগকে ঘণ্টাধ্মনি করিতে নিনেধ করিগাছিলেন। 
আমর! প্রার্থন করি, আপনি একা আদেশ প্রচার ক্টেন, 
যাহাতে কোন বৈদেশিক শ্রাণ নগরে গ্রবেশ ন| 
করিতে পারে; কারণ, তাহ।হইলে শরনণগণ একত্র হইয়া 
পূর্বপ্রচলিত 'নিয়ম ভঙ্গ করিত পারে?” রাজ 
তাহাদের অনুরোধ রক্ষ। করিতে স্বীকার করিলেন এবং 
. তাহার কর্ণচ।রীবৃন্দ রাজাদেশ পালনের জন্য বিশেনজপ 
তৎপর হইলেন। 
দেব, নগরের নিকট উপস্থিত হইলেও, নগর-প্রধেশে 
সক্ষম হইলেন ন|। রাজাজ্ঞ। অবগত হইয়া, নিজ 
সন পরিবর্নের ব্যবস্থা! করিলেন এবং তৃণগ্জার। নিপ্জ 
কষায় বদন আবুত করিলেন। পরে, পুষ্ঠদেশে বসন 
রাখিয়া'তিনি নগরাভান্তরে- প্রবেণ করিলেন। নগর- 
ভ্যন্তরে প্রবেশ করিনা, তিনি তাহ!র কষা বলন 
পরিধান করিয়। সঙ্বারামে উপস্থিত হইলেস। মং্সারামে 
কোন বন্ধুবধ্ধাব ন| থাকাতে, ছিনি “দটা প্রাসাদে" 
্বা্রির জগ্য:. অবস্থান, করিলেন এবং প্রস্তানে সবলে 
* ঘ্টাধ্বনি করিতে লাগিলেন। 
 অধিবাঁনীবর্গ ঘণ্টার্বনি রাবণ করিয়। কারণ অন্ু- 
সন্ধানে তৎপর হইল এবং জানিতে 
দিবদের আমন্তক একজন ভিক্ষু । তংক্ষাৎ নকল 
- সঙ্বারাম ঘণ্টাব্বনি করিতে লাঘিন। রাঙা এই *দ 
শুনিতে পাইট। বিশেষকূপে এই ব্যাপার শনুনগ্গান 
করিয়াও ঘণ্টাধ্বনির প্রন্কৃত কারণ অবগত হইতে পারিলেন 
-না। পরে এই সঙ্ঘারাষে- উপনীত হইয়া, দেবকে 
অপরাধী সাব্য্ত করিলেন। দেব উত্তর করিলে 


তরকদুদ্ধে গ্রনন্ত 
সপ্তদিবদ অতিনাহিত হইলে, 


পরাস্ত কৰিছে 


পারিল দে পুনদ- 





ভারতী 


-হউছে উত্তর পিততন। 


আধাঁঢ, ১২১৭ 
বৃতিসত্ঘকে একত্র করাই যদি 
ভগ্র নাধিভ ন| হইল, তবে ইহাকে এখানে 


এই ঘৃ্টার কাধা। 





নেই উ। 
রখ। কর। যুথা। 

রাজ-পারিষদগণ বলিলেন "পুরাকালে যতি-সজ্ব 
তর্রুদ্ধে পরাস্ত হওয়াতে, স্থির হয় যে, জাঁর কেহই 
ঘণ্টার্দনি করিবেন না| এই ঘটন। দ্বাদশ বৎসর পূর্বের 
ঘটিয়াছিল।” দব উত্তর করিলেন, “ইহ। 
তখাপি আমি পুনরায় ঘন্টারধবনি 
হুইয়াছি ।” 


কি সত্য? 
করিতে সাহ্ী 
রাজ-পারিবদগণ রাজার নিকট যাইয়। নিবেদন 
করিল ঘে, এক বোদেশিক শ্রমণ যতিগণের পুর্বের 
লঙ্জ। অপানোদন করিবার জন্য এইস্থানে আগমন 
করিয়াছেন। তখন রাজা বৌদ্ধগণুকে আহ্বান 
ন এবং আদেশ প্রচার করিলেন যে, যাহার! 


গরা্গিত হইবে, তাহরাই ঘৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হইবে | 





তখন বিধন্মিগণ তাহাদের পতাক। ও ক্কাসহ তথায় 
আগমন করিয়া, প্রত্যেকে নিজ নিজ ক্ষমতান্নযায়ী 
তর্কনুদ্ধে প্রবৃন্ত ইইল। তখন দেব বোধিনত্্ মঞ্চে 
আরোহবপুর্ধক বিধস্মাদিগের যুক্তিখণ্ডন করিতে লাগিলেন 
এবং সঙ্গে সঙ্গে নুতন নূন প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। 
এক ঘটার অন্বিক সময়ে তিনি বিধস্মিদিগকে পরাজিত 
করিলেন । ভাহার মন্িগণ সন্ষ্ট হইয়। 
বে।বিনন্ের সম্মান প্রদর্শনার্থ এই স্তম্ভ নিশ্মাণ করেন । 


বা9| ও 


যেস্থানে ঘটাদ্বশি হয়, সেস্থানে খে স্তুপ নিশ্বিত 
হইগাছিল, তথায় প্রানাদ-ভিত্তিমূল আছে । বহুপূর্বে 
এপ্র স্থান ডূতগ্রন্ত এক ত্রাঙ্গণের আবান ছিল। এই 
তরাঙ্ষণ মনুবোর বাসস্থান হইহে বহুদূরে এক বনে কুটার 
নিশ্ম(ণ করিয়। বাস করিতেন। 


ভিনি ধন্মাক্জ নকামনায় 
এই শিবলে বলীয়ন 





তার খ্যাতি পৃথিবীময় বাাপ্ত 
কট কোন দুরূহ প্রশ্খের 
সমাধান করিতে আনিলে, তিনি যবনিকার অন্তরাল 


প্রাচীন বিজ্ঞবান্তিমণও তাহাকে 


হইয়াছিল | কেহ ও 





পরাস্ত করিতে 


রাজকশ্মুচ।রী ও জন- 





৬৬ বর্ষ, তৃত্তীর সংখ্যা 


এই সময়ে অশ্বঘো বোধিসত্ব বাঁ করিতেন। তিনি 
সকল শান্সেই পারদর্শী ছিলেন এবং তিনি ব্রিমহাষান 
খিষ্ঠায় অভ্যস্ত ছিলেন। তিনি এই ব্রাহ্মণের সন্ধে 
বলিততন ঘে,“এই ব্রাঙ্গণ গুক্ুর নিকট শিক্ষ! ন| করিয়।ও 
পিত হইয়াছেন; তিনি প্রাচীন শীস্তনকল অধায়ন না 
করিয়াওশাপ্রকুশল; তিনিনিক্জন মক্ুভুমিতে বাল করেন 
এবং অহঞ্কারী। এমকলই নৈতাগণের সাহাঘো সম্পাদিত 
হইতেছে। দৈতামণের সাহাঝে তিনি বে বাগ্ি প্রাপ্ত 
হইয়াছেন, তাহাতেই লোকে তীহাকে অপরের মনে 


চরন- মাতৃণ 
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করে। - আমি তাহার নিকট উপস্থিত হইয। তাহাকে 
পরাকৃত করিক।” 

তংক্ষণাং তিনি ভূতগরস্ত ব্রাহ্মণের কুটীরে উপস্থিত 
হইয়া, ভাহাকে নিম়োক্তক মর্ধে সম্বোধন করিলেন, 
“অনেককাল হইতে আপনার গুণাবলীর প্রশংস। শুনিতেছি, 
আপনার নিকট প্রার্থন। করি, আপনি যবনিক। উত্তোলন 
করিয়!, আমার বন্তবা শ্রবণ করুন|” কিন্ত ব্রাঙ্গণ গভীয় 
তাচ্ছল্য-সহকারে, ষবনিক।-উত্তেলনে বিরত থাকিলেন 
এবং শেষ পর্যন্ত তাহার প্রতিদ্বন্থীর সম্মুখীন হইলেন নাঁ। 


(ক্রমশঃ) 
শ্যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার । 
মাতৃখণ 
৩ ছুই করত কঠিন পরুষ হইয়া উঠিয়াছে ; 
রতন পরিজ হাতে কড়া পড়িয়াছে। দিনের শেষে পরি- 
সমুদ্রমাত্রা শান্ত দেহটাকে কোনমতে টানিয়! সে রুডিকের 


ছুঃখের দিন দীর্ঘ বোধ হইলেও, কোঁন- 
মতে কাটিরা যার। জ্যাকের দিনও কাটিয়া 
বাইতেছিল। 

পুর্ঘ পরিচ্ছেদবর্ণিত: ঘটনার পর ছুই 
বৎসর কাটিগ্া গিয়াছে। জেনেদা বিবাহের 
পর স্বামীর গৃহে গিয়াছে। এ ছুই বংসরে 
জ্যাক জাপনার ছূর্বল বাহু ছুইটিকে কারখানার 
কাজে দক্ষ করিয়া তুলিবার উদ্দেশে প্রাণপণে 
 চেষ্ট। করিয়াছে । তাহার শিক্ষানবীশীর যুগ 
কাটিরা গিরাছে। এখন বে কারখানার কাজ 
করিয়া বেতন পায়। বেতন সামান্ত,__ কাজের 
অন্থপাতেই তাহার সীমা নির্দিষ্ট। অপর 
কারিগরের মত জ্যাক হাড়ভাঙ্গা পরিশ্রম 
করিতে গারে না; হাতুড়ি-পিটিতে পিটিতে 
অল্পক্ষণের মধ্যেই তাহার হাত ভারিয়া যায়, 
সর্বধ দেহ হইত ঘর্্ আবি ৯) ৬১. 


গৃহে ফিরে, আহারাদি 'হইলেই শয়ন করে 
প্রভাতে গাররোখান করিয়৷ আবার কারখানায় 
ছটে। কাহারও সহিত মিশিতে বা গল্প 
করিতে তাহার প্রবৃত্তি হয় না। জীবনটা 
একান্তই স্ষস্িহীন, লক্ষ্যহীন হইরা পড়িয়াছে। 

রুডিক-গৃহেও ইদানীং কেমন-একটা স্তব্ধতা 
বিরাজ করিত। জেনেদা চলিয়া যাওয়ায় তাহার 
কক্ষ শু পড়ির! র্হিয়াছে। মাদ।ম কডিক আর 
গৃহের বাহির হর না) বা কাহারও প্রতীক্ষায় 
গৃহমধ্যেও বসিয়া থকে না ! পর্বতগাত্র-নিঃস্থত 
নির্বরিণী যেমন আপনার বেগে আপনি বহিয়! 
যায়, মাদাম রুডিকের জীবনটাও তেমন 
আপনিই বহিয়া চলিয়াছিল। তাহাতে কোন 
বৈচিত্র্য ছিল না। রুডিক আপনার কর্তব্য- 
পথে তেমনই অচপল স্থির লক্ষ্য রাখিয়া 


টি: ৪2 শর. এ ররর জি এর রং. 
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| 


একান্ত কাতর মন্মাহত. হইয়া 


৯৮ | _..- স্ভারত্ী 


পরিবারটির উপর দরিয়া যে সগ্ভ একটা 
উদ্দা ঝড় বহিয্া গিক্বাছে, গ্ৃহখানির প্রতি 
একটু মনোযোগ দৃষ্টি স্থাপন করিলেই বাহিরের 
লোক সহজেই তাহা বুঝিতে পারিত। 


জ্যাকের জীবনে ইতিমধ্যে একটি ছোট 


ঘটনা ঘটিয়া গিরাছে। ঘটনাটি নিতান্ত সাণান্ত 
হইলেও তাহার প্রভাৰ বথেষ্ট ছিল। 
শতরাং তাহার উদ্মেখের প্রপোজজনও আছে? 


এবার শীতটা প্রচণ্ড পড়িরাছিল,বর্ষাও রীতিমত 


নামিয়াছিল।: সহরের পথঘাট বহুদিন জলমগ্ন 
ছিল। কাজকন্ তাহার মধ্য দিয়াই সারা 
হইতেছিল। সেই ঠাণ্ডা লাগিয। জ্যাকের অতি- 
বিন্ত সর্দিকাণা হইয়াছিল। সপ্তাহীধিককাল 
জরগায কারখাঁনীয়' তাহাকে কাজ করিতে 
হইয়াছিল-__তাহার পর একেবারে দে আরো গ্য 
লাভ করিতে পারিল না। সামান্ত.জর ও কাণা 
মধ্যে মধ্যে লাগিক্লাই রহিল. . মাতার নিকট 
হইতে পত্রাদি সংক্ষিপ্ত হইগ্া পড়িয়াছিল 
মাতার পহ্রে জ্যাক. জানিয়াছিল, আর্জেন্তর 
কাজের ভিড়ে পত্র 'লিখিকার বিপ্রন অবসর 


তার একপ্রকার ুর্ঘট হইয়া পড়িয়াছে, তথাপি 


জ্যাকের চিন্তা, যাতার মনে অহরহই জাগরূক 
আছে) জ্যাক যেন পূর্বের মত নিয়মিত 


. পত্রাদি লিখিয়া মাতার. ভাবনা দূর করে 


কৰি উঠিরা পড়িয়া লাগিরা “ফণ্টের কন্তা” 
নাটকের, রচনা সমাপ্ত কারয়াছে। প্রকাণ্ড 
পর্ষান্ক নাটিক 1. নটিকখানি-কয়েকটি থিয়েটারের 
ক্ৃপক্ষকে দেখানও হইয়াছে, কিন্তু এই সব 
স্বাথসর্কন্থ ছবৃ-্' লোকগুল! আশ্চর্য্য স্পর্ধাতরে 
ব্হিখানি ফেরত “দিয়াছে । কৃৰি ইহাতে 
পড়িয়াছে। 





আষাঢ়, ১১১৯ 





সাড়া দিরাছে, এ সকল তুস্ছ অবহেলাখীরা 
তাহাকে বোর করিরা রাখি, কাহারও সাপা 
নাই কৰি ভা মরোভী। প্রন্ৃতির সাহাষ্যে 
এক অশুর্ধ নাপনার় বক্টা হঈরাহেন ' যেদিন 
দেনাধনার কধ। জগতে প্রসারিত ভইানে 
সেদিন তি শ্রস্কামিশ্রিত কৌতুহলে, শুধু নারা 
পারির অধিবানী নহে, মমন্ত সভাগগত স্তপ্ভিত 
চকিত হর উঠিবে' £ল শুভদিন৪ আসন 
প্রায় 

মরোভা, মাত, জিমনেন' এন আজ 


কতদিনের কথাই বা! হত ছুঃথের মধোও সে 
কি সুগের দিন ছিল" জিননেসের জ্যাক 
ও কারখানার 


জিমনেসের জ্যাক 


জাকে কনখানি প্রভেদ ! 
শান্ত, সুসভ্য 
কোনল ভদ্র বালক, আর কারখানার জ্যাক -- 
হাড়পুলা উঠিয়। পড়িয়াছে, হাত কড়া কঠিন 
উদ্ভাপে থাকিয়া-থাকিয়া 
দেহের বর্ণ মলিন কদধা ভইরা গিগপাছে 
ঁ বর্ণে কলিরা 
নানুষে-মানুষে 


এন এক 


হইয়াছে, অগ্সির 


ডাক্তার বিভালের কথা আজ বু 
উঠিরাছে-- 
বিভিন্নতা আনে । 


সামাজিক সম্পর্কই 


রিভালগভের স্বাতিতে সহসা আজ জাকের 
উঠিল। 
নহজ নিবেধ সন্ত দে রিভালকে 


চিত বেদনার রিরা আজেন্তর 
ভুলি 
পারে নাই । জ্যাকের জীবানের একাংশে ঘাহি। 
কিছু শুভ্র উচ্জল হিল, তাহা রিভালের মহ 
কিরণ স্পশেই ' প্রতিবধষের প্রথম দিনটিতে 
রিভাল পরিবারের শুভ কামন। করিয়। জ্যাক 
রিভালকে পত্র লিখিত ভাতার উত্তর আসিভ। 
সেকি মধুর আমবাস- পবিপুর্ণ স্েহের উচ্ছপিত 


বাণী । এ বংসর কিন্তু কোন উত্তর আসে 





৩৬শ বর্ম, তৃতীয় সংখ্যা 


জানে! সিদিল' সিদিলের নাম মনে 
পড়িবাগাত্র জ্যাকের নয়নপল্লৰ অশ্রসিক্ত 
হইয়া! উঠিল 


এ সুগভীর হতাশার মধ্যে একটি কথ! 
শধু জাকের প্রাণে শক্তি সঞ্চার করিত। 
?স তাহার মাতার কাতর অনুরোধ, -মাতা 
লিখিয়াছিল, “জাক, আপনার দিন কিনিরা 
লও, মানুষ ভও, উপাক্জনগ্ষম হও | যেদ্দিন 

আমার ভার ভুমি গ্রহণ করিতে পারিবে, 
সেদিন আমি জুবী হইঈব-_সেদিন জামার 
সকল দ্রঃখ ঘুচিনে।” কি করিয়া মাতার 
ডঃখ ঘুগাইবে, দে? বেতন অতিখর সামান্তা, 
কাজ করিবার শক্তিও শাহাঁর অল্প ১ স্থতরাং 
বেতন-ৃদ্ধির আশা নিতান্ত ক্ষীণ ' শাস্ত নগর 
প্রিযদর্শন হলে কি হইবে। কাজ চাই! 
কাজ কর, বেতন মিলিবে, বেতন বাড়িবে। 
পেরূপভাবে কাজ করিবার শক্তিই বা ভূর্বল 
জ্গাঁকের কোণায়! লাবাসণাদরের আশ্বাস 
সন্তেও জাক তেগন কর্ধুরঠ হইয়া উঠিল না_. 
সে সষ্থাবনাও তাহার ছিল না। এই সপ্তদশ 
বাঁ বয়ঃ কমে, শিক্ষানবী শীর যুগ অতিক্রম করিয়া 
সে দৈনিক অর্দ ক্রাউনের অধিক উপার্জন 
করিতে পারিত না। এই অর্দ ক্রাউনের 
উপর নির্ভর করিয়া তাহাকে বাঁসাথরচ 
£জাগাইতে হইবে, তাহার উপর বসন ও রোগ 
হইলে পথ্যাদিও আছে! অনস্তব! অসম্ভব! এ 
জীবনে উন্নতির কোন আশা নাই) মা যদি 
আজ সইনা লিখেন, এজ্ঞাক, আমি তোমার 
নিকট বাইতেছি--1” 

রূডিক একদিন জ্যাককে ডাকিয়া কহিল, 
“এিকাজে এসে তুমি ভাল করনি! ভদ্র 
লোকের ছেলের পক্ষে কি এ কাজ পোষায় £ 


চ্রন--যাতৃখণ 


২০১৯ 


উন্নতির আশ। তআমি এখানে কিছু দেখছি 
না, তোমার ! আমি হলে এখানে আর পড়ে 
না থেকে অন্য কোনদিকে চেষ্টা দেখতাম । 
এক কাজ করবে, জ্যাক--) সিডলাস্‌ 
জাহাঞ্জের ইঞ্জিনিয়ার দেদিন একটি লোকের 
কথা বলছিলেন-_এঞ্ষিনের জন্য তাঁর একজন 
লোক চাই । দিনে পাচ সিলিং মাহিনা 
পাবে। সারা পুথিবী ঘুরবে,--খাওয়া-দাওয়া 
আলাদা পাবে! কাজটা প্রথম শক্ত বোধ 
হবে, কিন্তু অভ্যাস হয়ে গেলে ভবিষ্যতে 
উন্নতির সম্ভাবনা আছে ! চাই কি, এক- 
দিন জাহাজের কাণ্ডেনও হতে পারবে । করবে, 
এ কাজ ?” 
সানন্দচিত্তে জ্যাক সন্মতি জ্ঞাপন করিল । 
মামিক সাড়ে সাত পাউগ্ড মাতিনা় 
আরম্ত! সারা পৃথিবী প্রদক্ষিণ ' জ্যাকের চিন্ত 
উল্লাসে ভরিয়া উঠিল। মার নিকট হইতে 
অজানা দেশের কত বিচিত্র কাঠিনী সে 
শুনিয়াছিল। শৈশবে ছুই চারিটা রূপকথায় 
কোন্‌ পরীর দেশের মধুর স্বপ্পের কাঠিনী 
শুনিয়া কি মোছে তাহার চিন্ত মতিষা উঠত, 
আজ জ্যাকের তাহাই মনে পড়িল! প্রথমে 
জাহাজের এঞ্জিনে কয়ল! দিবার কাজ করিতে 
হইবে__তাহাতে কি আসিয়া যায় 2 পরিশ্রম 
এখানকার অপেক্ষা লঘু ভইবে ত' উন্নতির 
অশাও আছে! 
চারি বংসর পরে একনিন প্রভাতে মাদায 
রুডিকের নিকট হষঈতে বিদায় লইয়া রুডিকের 
সহিত জ্যাক ইদ্ছে' পরিত্যাগ করিল। সেদিন- 
কার প্রভাত কি সুন্দর স্নিগ্বভাবে জাগিয়া 
উঠিয়াছিল! 
- ছোট মারের ডেকে চীডাইয়। ভাকি 
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চারিধারে অপূর্ব দৃপ্ত বেখিতে দেখিতে চলিল। 
নদীর জল ফুলির! ফুলিয়া গ্রীমারের বিপরীত 
নিকে ছটা চলিরাছে। ক্রনেই তাহার বিস্তা- 
রিত বেহ চোখের সুখে জাগিরা উঠিতেছে। 
বাত্ধু নির্মল, জল পরিষ্কার, আকাশ রৌদ্র 
রঞ্জিত !- দুরে তীরপ্রান্তে বৃক্ষ গুলার উচ্চতা 
ক্রমেই হাস হইতেছে, পরপ্পরের মধ্ধো বাবধান 
বুচিয়। গিয়া : একটা দীর্ব ঠাদল শ্রেণীতে 
পরিণত হইতেছে । মাঝে মাঝে কর্ষিত 
ক্ষেত্রের পর. বিক্ষিপ্ত বিচ্ছিন্ন জলাভূমি। 
কোথাও নদীর তীরে সারি দারি মিলের 
চিনি হইতে ঘনকঞ্ঝ ধুম নির্গত হইয়া এক 
দ্রিককার আকাশটাকে মসী-নিবিড় করিয়া 
তুলিয়াছে। ঝায়োস্কোপের ছবিণ মত একটির 
পর আর একটি বিচিতদৃগ্ত আসিয়া নরন-মনের 
তৃপ্রি-সাধন করিতেছে.। নদী ছাড়ির! ্টামার 
ক্রমে সাগর-সঙ্গমে আদিয়া পড়িল। তরগের 
এ কি.উন্দাম উন্মাদ নৃত্য! দররন্ত শিশুর 
মত বাবু.সহর্ষে সে নৃত্যলীলার বোগ দিয়াছে 
জল লইয়া সে মহানন্দে লোফালুক্ষি আবস্ত 
করিয়া দিয়াছে। জ্যাক পূর্বে কখনও সমুদ্র 
. দেখে নাই। জল, জলি] চারিধারে বতদুর 
দৃষ্টি চলে, অনন্ত আ্পীম পারাবার | তরে 
.পর তর্ক ছুটি চলিগাছে_-কি বিপুল হর্ষ 
'ঠিকরিয়৷ উঠিতেছে 1” ভ্রমণের নেশা জা।ককে 
বিভোর উন্মাদ করিয়া তুলিল। 
ক্রমে অনূরে “দক্ষিণে পর্বাতের ক্রোড়ে 
সেন্ত নাজারের . গৃহচুড়া ফুটিয়া। উঠিল! 
অগণিত মান্তলপ্রির ! মনে হইতেছিল, কে যেন 
আকাশের গার অঙ্গত্র কালির রেখ! টানিরা 
রাখিয়াছে। ্টীমার আররিয়া একট। জেটিতে 
লাঁগিল। জেটির. নিকট আশেপাশে প্রকাণ্ড 


ভারতী 


আধা, ১৩১৯ 


প্রকাণ্ড জাহাজ দণ্ড়াইয়াছিল। এক একটা 
বেন বিরাট দুর্গ, দেঘন সুন্দর, তেমনই সঙ্জিত। 

রুডিক ও জ্যাক জেটিতে অবতরণ 
করিল। সেখানে উভয়ে শুনিল, সিউনাস 
জাহাজ সেই দিনই দুই তিন খণ্টা পরে 
জেটি ছাড়িবে। জ্যাককে লইয়া রুডিক 
ইঞ্জিনিরারের সহিত সাক্ষাৎ করিল। জ্যাককে 
দেখিয়া ইর্জিনিরার কহিল, “ছোকরাটার 
স্বাস্থ রোগ! 
দেখছি 1” 

রুডিক 
জাহাছ্ধে থাকতে 


তেমন ভাল নর, বোধ হচ্ছে, 


কহিল, “সম্প্রতি জর. হয়েছিল । 
থাকতেই সেরে ষাবে। 
সমুদ্রের হাওয়ায় স্বাস্থ্য ভালও হবে” 

পবেখ, বেশী কথা কবার মায় নাই, 
রূডিক! ম[হিনার সম্বন্ধে কথা হরে গেছে তঃ 
আপাততঃ পাচ শিলং । আর কাজ-_” 

“ই, দে সব কখা আসি 'বলেছি 1৮ 

“বেশ, ছোকরার নাগ কি?” 

“জ্যাক 1” 

জাককে জাহাজে রাখিরা রর্ণউক বিদায় 
জাহাঞ্ দেখিয়া জ্যাক বিশ্ময়ে 
কি, এব্যাপার! 
দারুণ ব্যন্ত। 


গ্রহণ করিল। 
বিহ্বল হইয়! পড়িয়াছিল। 
অনংখ্য লোকজন - সকলেই 
কলকন্ডার সংদ্যা নাই! কি, এ! 

ইঞ্জিনিয়ার বহু 


শি 


জ্যাককে নঙ্গে লইয়া 
সোপান অতিক্রম করির| জাহাঞ্জের নি্নতলে 
এঞ্জিনকক্ষে আসিল, বুক্ষগহ্বর 
দেখাইনা কহিল, “এখানে কমলা আছে। 
বরলার, এতে কয়লা জোগাতে হবে, 


একটা! 


এট! 
তোমার । এই তোমার কাঁজ 1” 

জ্যাক চাহিয়া দেখিল, এ 
অনলের 


বরলার । 
বেন একটা সুদীর্ঘ অগ্রির ভ্রদ। 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


লেলিহান রসনা, ভীবণ দৈত্য-রসনারই. মত 
লক্‌ লক্‌ করিতেছে! সেখানে ষাহারা কাজ 
করিতেছে,__তাহাদিগের মুখ, নগ্ন বক্ষ -ও 


পরিচ্ছদ কয়গার শু'ড়ায় বিকট কালো ! দেখিয়া 


মনে হয়, ইহার! যেন একটা ভীষণ প্রলয় 
উদ্চোগের চেষ্টায় এই নরকের মধ্যে গোপন 
ফড়যন্ত্ লাগাইয়া দিয়াছে। - 
মদ্দীরকে ডাকিরা ইঞ্জিনিয়ার বলিয়! 
দিল, “এই ছোকরা তোমার এখানে কাজ 
করবে-_এক নাম, জ্যাক 1” 
সন্দীর কহিল, «খুব সময়ে এসেছে__ 
করলা দেবার জগ্ভ একজন লোক এখনি 
চাই, আমাদের । এস, জ্যাক !” 
জ্যাক কাঞ্জে লাগিগ্না গেল। বড় খোস্তার 
সাহায্য ভন্স্তপের সহিত দগ্ধ কয়লার রাশি 
বয়লার হইতে টানিয়া বাহির করিতে 
হবে; পরে ঝোড়ায় বহিয়া, উপরে ডেকে 
 উঠাইর়া আনিয়া সেখান হইতে সাগর বক্ষে 
হা ফেলিয়। দিতে হইবে। এই কাজ! কাজটা 
ঠিস। ঝোড়ায়. বোঝাই থাহা দেওয়া হয়, 
হা রীতিমত ভারী, সোপান-শ্রেণীওদ্থ এবং 
ম্চ। তদ্টিনউপরকার মুক্ত শীতল বারুছাড়িয়া 
এই অন্ধকূপে বন্ধ উত্তপ্ত বায়ুর মধ্যে নানিগনা 
আ.দিবার সমর. নিশ্বাদ রোধ হইরা আদে। 
এক বার, ছুই বার -জাক ঝোড়। বহিল। 
হী বার তাহার পা আর চলিতে চাহে না। 
. ঝোড়া তুলিতে না পারিষা সে ্ান্তভাবে বসিঝা 
গড়িগ।  ঘাথে সর্দা্ষ ভিজ! গিরাছে, 
নিধান দঙ্গোরে বহিতেহে। একজন সহকর্মী 


গ ঞ 


গো 


পু 





আপিরা কহিল, “নাও, একটু ব্রাপ্ডি খাও 


দেখি” 
. জাক কহিল; "আমি ব্রাণ্ডি বাই না)». 


চরন-_-মাতৃষ্ণণ 
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খাও না? তবেই এখানে কাজ করেছ, 
তুমি! এ পরিশ্রম সহা হবে, কি করে, 
তবে? কধনও খাও না?” 

: শা।” জ্যাকের পেনীগুলা একেবারে 
অক্ষম হই! পড়িয়াছিল। চেষ্টা করি! কোন 
মতে সে কয়ণার ঝোড়া পৃষ্ঠে তুলিয়া উঠিল। 

ডেকের শোভা তখন পরম রমণীয় হইয়! 
উঠিয়াছে । বিচিত্র বেশধারী যাত্রীর দল 
সমাগত হইয়াছে । তাহাদিগের . আনন্দ 
কোলাহলে ডেক মুখরিত। জ্যাকের মনে 
হইল, এই.প্রকাণ্ড জাহাজ থেন একটা 
ভূথও»কত দেশের. কত জাতির লোক 
এখানে একত্র আসিয়া মিলিয়াছে। কাহারও 
মুখ হাসিতে উজ্জ্বল, কাহারও বাঁ আসন্ন 
বিদায়-দুঃখে বিষণ, মলিন। 

জ্যাক তন্্রাবিষ্টের মত শুন্ট ঝোড়া! হাতে 
দাঁড়াইয়া রহিল। তাহার সপ্ুখ দিয়া এক নারী 
সুন্দর পরিচ্ছদ ভূষিত এক বালকের হাত 
ধরিয়া চলিয়া গেল। দেখিয়া জ্যাকের এক 
অতীত দিনের কথা মনে পড়িল, যখন সে 
মাতার হাত ধরিয়া নির্মল প্রফুল্ল চিত্তে এখানে 
ওবানে বেড়াইতে পাইত ! ন।রীটি যেন তাহার 
মাতারই ছায়া, আর এই বালক সেই অতীত 
দিনের সঙ্গিত সুন্দর জ্যাক ! বালকের পরিচ্ছদ 
জাকের গার লাগিবার সম্ভাবন! দেখিয়া 
নারী বালককে ভংগনা করিরা উঠিল, 
“দেখে চলতে পারিসনে! এবনি খালাসিটার 
গারের সমস্ত কয়লা পোষ!কে লাগিয়েছিলি-_-» 

মুহূর্তে জ্যাকের চেতনা ফিরি! আসিল। 
নিমেষে দে দেখিল, তাহার স্থান কোথায়! 


তাহার ম্পর্শও আজ এমন অবজ্ঞার, এত 
এরিক এর 2০০ ০. ৮... .. 


৩২২ 


জাহাঙ্গের কাণ্ডেন হীকিয়া উঠিল, 
প্দাড়িরে কি তামাসা দেখছ, হে ছোকরা ? 
যাও, নিজের কাজে যাও ।” 
জ্যাকের বুকটা ধ্বক্‌ করিয়া! উঠিল। সে 
আপনার : কাজে নীচে নামিয়া গেল। সেই 
আবজ্জনাময় অনলকুণ্ডই এক্ষণে তাহার বোগ্য 
স্থান। ূ 
জ্যাকের জীবন-ইতিহাসে এ এক নৃতন পৃষ্টা 
আজ উন্মোচিত হইল। কালিঝুলিমাথা সঙ্গী- 
দিগের সহিত কালিঝুলি ম।খিনা এই অনলগহ্ৰরে 
বপিয়। তাহাকে জীবন কাটাইতে হইবে! 
উপায়ান্তরই বা কি? মিছা ছুঃখ করিয়া কোন 
ফল নাই! মনে শক্তি আনিয়া জ্যাক কাজ 
করিতে লাগিল ।.কাজ করিতে করিতে তাহার 
মনে হইত, যেন সে অন্ধ বধির হইয়া গিরাছে, 
ত্বাহার জীবনীশত্তি একেবারে লোপ পাইয়াছে, 
শুধু একটা ঘগ্থের মত্ত দম খাইয়। সে কাজ 
করিয়। চলিয়াছে !. অপরে যাহা করে, সে তাহা 
দেখে এবং দেখিয়। সেইনবপই কাজ করে! 
পরিশ্রান্ত হইলে সকলে একটা নলের বারে গিয়া 
সবলে নলটা -টিপিরা ধরে এবং উপর হইতে 
- প্াহিরের -মুক্ধ বায়ুর. একট! ঝলক আসে, 
সেইট্ুকু পরম -পরিতৃপ্বির .সহিত. সকলে 
উপভোগ .করে ! ..সেও সেইরূপ করিত! 
'আঃ, কি সুন্দর [. সমস্ত শরীর যেন জুড়াইয়া 
যায়! .পরে, ত্রাণ্ডি! একটু পান না করিলে 
চলে না, সত্যই ক্লান্তি ঘুচে না। অগত্যা 
. জযাকিকে ব্রাণ্ডি পান করিতে হইল। পান 
করিয়'সে যেন নব বলে-বলীয়ান হইন়া উঠিত। 
.এই ঘনান্ধরারময় জীবনে আলোকের 
. ক্ষুদ্র এক বিন্দু মাঝে মাঝে তাহার অন্তরে 


নিন ৩ 





রন যার পন্য রা তন ০. সি দি 


ভারতী 


আফাঢ়, ১৩১৯ 


মাতাকে ইদানীং সে দেবীর মত আপনার 
হৃনয়মন্দিরে ভক্তির সহিত একান্ত প্রতিষ্ঠা 
করিয়া উহার পুজা করিত! মাতাকে সখী 
করিতে হইবে _ইহা। ভাবিরাই জ্যাক আপনার 
কষ্টকে কষ্ট বলিরা গ্রাহ্থই করিত না। 
মাতার ছূঃখ থুচাইতে পারে যদি সে, তবে 
তাহা কি পরম সখ! 

বন্দরে জাহাজ থামিলেই জ্যাক মাতার 
একখানি করিয়া পত্র পাইত! অমনই 
তাহার সকল শ্রান্তি থুচিয়া যাইত। জ্যাকের 
পর এক্ষণে স্থরুর ও সংক্ষিপ্ত হইরা পড়িরাছিল 


বলিয়া ইদা প্রারই অনুযোগ করিত। কিন্ত 
জ্যাক সত্যই অব্পর পাইত না। ইদার পত্র 
আর্জেন্তর সংবাদেই পূর্ণ থাকিত। ইদ। 


এতিয়ে। ছাড়িয়া পারিতে গৃহ লইয়াছে। 
পারিতে বাস করিবার প্রয়োগ্ুনও হইয়াছে । 
মরোভা প্রন্থতির সাহায্যে একটি নূতন 
সাহিত্য সভ৷ প্রতিষ্ঠিত হইরাছে। মরোভ' 
প্রস্থতি তাহার তন্বাবধান করিবে। ত্রন্ন, 
ইদ। লিখিয়াছে, “এতদিনে দেশের একটি 
গুঙ্কতর অভাব মোচন হল। বন্ধুবান্ধবদের 
অত্যন্ত আগ্রহে আর্েন্ত একখানা মাসিকপত্র 
সম্পাদন করতে আরম্ত করছেন। পত্রখানা 
দার্শনিক ও সাহিত্যিক আলোচনায় পূর্ণ 
থাকবে। নূতন প্রতিভাশালী লেখকদের 
উৎসাহ দেওয়াই এ পন্দরের প্রধান উদ্দেশ্ত 
থে সব বিখ্যাত মাসিক পত্র আছে, তাদের 
অহঙ্কার বড় বেশী, আর তা! ছাড়া দে সব 
সম্পাদকেরা এমন পরশ্রীকাতর যে নূতন 
লেখকদের কোনরকমে উৎসাহ দেওয়! 
দুরে থাকুক, তাদের দমিয়ে দেবার জন্ট 


টিন “নি ব্রন... রে সী ০2 ০০৯০ 


শ৬শবর্, তৃতীয় সংখা! 


উপকার হবে, তার লেখা এবার লোকে পড়বে, 
চিনবে! কি অমূলা সম্পদ তিনি সাহিত্যে 
দান করছেন, এবার তারা বুঝবে! আমিও 
এ বিষয়ে যতটুকু পারি তাকে সাহাষ্য 
কচ্ছি। মরোভা যেশ একটি সুনার, প্রবন্ধ 
লিখেছেন। আমি এখন প্ফষ্টের কণ্ঠা” 
মাটকখানা নকল কচ্ছি। কাগজ বেরুলেই 
তোমায় পাঠাব। তোমাকে অনেক দিন 
দেখিনি-বড় দেখতে ইচ্ছা হয়। স্থবিধামত 
তোমার ছবি তুলিয়ে একথানা আমায় 
শর পাঠিও_তা দেখেও আমার প্রাণ 
কতক ঠা হবে।” 

ইহার কয়েকদিন পরে জাহাজ যখন 
হ|ভানায় আপিরা নোঙর ফেলিল, তখন 
পোষ্টাফিস হইতে জ্যাক একটা প্রকাণ্ড 
প্াকেট : পাইল। মোড়ক খুলিয়া জাক 
দেখিল, একথানি দীর্ঘাকুতি গ্রন্থ আর্জের্ত'র 
সম্পাদিত মালিকপত্রিকার প্রথম সংখ্যা। 
লেখ আছে,_- 


ভবিষ্যৎ জাতির আলোচন! 


মাসিক পত্র 
কবি দি' আর্জেন্ত' সম্পাদিত 
হ্চী 
বিষয় লেখক 

আমর! যাহা আছি, 

এবং যাহা হইব সম্পাদক 
ফষ্টের কণ্তা__নাটক--. 

প্রস্তাবন! . কৰি আর্জেন্ত' 


উপনিবেশে শিক্ষাবিস্তার 
ভবিষ্যত্যুগের কারিগর 


এবরিক্ডতি' মরোভী। 


জাবি 


চয়ন _যাতৃখণ 


বাড়িয়া উঠিতে 


৩২৩ 


পুষ্প-স্থুরভির সাহায্যে রোগ- 
চিকিংসা 

অপের! হাউসের ম্যানেজারের 
প্রতি একখানি পত্র 


ডাক্জার হার্জ 


এন্‌।” 

জ্যাক একবার পৃষ্ঠাগুল৷ উপ্টাইয়! গেল। 
পড়িয়৷ সে কিছু বুঝিল না। কতক গুলা ছুর্বোধ্য 
কথার সমষ্িমাত্র। কালির অক্ষরে কে যেন 
হেঁরাপির জাল বুনিয়া রাখিয়াছে ! কভারটি 
বেশ রঙ্গিন কালিতে মনোজ্ঞভাবে 
ছাপ! হইগ্াছে। হুচীতে লেখকগণের 
নাম পড়িয়া রোষে তাহার শরীর জলিয়া 
উঠিল। দারুণ অভিশম্পাতে লেখকগুলাকে 
অভিশপ্ত করিয়া অশ্দুট স্বরে সে, বলিল, 
“লঙ্ষীছাড়া, পাষণ্ড সব, আমার জীবনটাকে 
ক'জনে মিলে একেবারে 'নষ্ট করে দিলে নর 
কিন্তু এ অভিৎস্পাতে যল কি ? তাহাদিগের 
এতটুকু ক্ষতি হইবে নাঁ-.্্ায় তাহারই 
বক্ষের অস্থিপঞ্ররগুসা শুধু চূর্ণ হইয়া যাইবে 
মাদিকপত্রখানা ছিংড়িক্া পাকা ইয়া সজোরে 
সে জলে ফেলিয়া দিল। 

যত দিন যাইতে লাগিল, আপনাকে 
যতই নিরুপায় অসহায় বলিয়া জ্যাক বুঝিতে 
পারিল, কাজের দিকে তাহার উৎসাহ ততই 
লাগিল। কোথা হইতে 
শরীরে শক্তিও সঞ্চারিত হইতেছিল। 
কাঞ্জ করিতে করিতে ভবিষ্ুত্তের একটি 
স্খকল্পনায় সে বিভোর হইয়া উঠিত,-- 
তাহার অর্থ হইরাছে, ছোট একটি কুটিরে সে 
বাস করে, মাতাও এখানে আসিয়াছে, 
আর»_-আর একটি মুখের সুখামাখা কথায়, 


দি নস্সিরারারিল 


৩২৪ 


উজ্জল উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছে_ সে সুখ 
সিসিলের-_ 

... এমনই স্বপ্ধে জাহাজের সেই রুদ্ধ অন্ধকূপে 
একদিন বন নে বিভোর ছিল, সহসা তখন 
এক প্রচণ্ড আঘাতে সমস্ত জাহাজ কীপিয়। 
ছুলিয়া উঠিল। উপর হইতে একটা 
ভীতিচকিত কোলাহল নামিয়া আদিল। 
তাহারই ক্ষীণ প্রতিধ্বনি অন্ধকৃপস্থ লোক গুলার 
কর্ণে প্রবেশ করিল। জ্যাকও তাহা শুনিল । 

ব্যাপার কি, বুঝিবার জন্য, উদ্‌গ্রীৰভাবে 

. সকলে উপরে উঠঠিরা আসিবে, এমন সমর 
উপরে মোপানের সম্মুখে ইঞ্জিনিয়ারের 
বজ্রগন্ভীর বাণী ধ্বনিরা উঠিল, “খবরদার-_ 
উপরে আপব!র. চেষ্টা! করেছ কি, এই পিস্তলের 

-. শুলিতে মাথা উড়াব।” ইঞ্জিনিয়ারের হস্তে 
,পিস্তল।. 

হাঞফাইতে হাফাইতে 
_ শকি হয়েছে ?” 
“একখানা মার্কিন জাহাজ আমাদের 
জাহাজের উপর এসে পড়েছিল। ধাক্কায় 
আমাদের জাহাজ ভেঙ্গে গেছে_-ডুবছে। 
শীঘ্র বাও, কসে দম দাও-_তীরের দিকে বটা 
পৌছুতে পারি! তীর বেণী দূরে নয়।” 


একজন কহিল, 


ভারতা 


আধাঢ়, ১৬১৭ 


সকলে আপন-আপনস্থানে ফিরি আঁপিল। 
প্রাণপণে কল চলিতে লাগিল। এপ্রিন-কক্ষ 
ভয়ানক হইয়া উঠিল। করলা, করলা, কয়লা 
দাও! আবার দাও! ক্রমে উত্তাপ অসহা 
হইল। রভ্তের মত লল আগুন দাউ দাউ 
করিরা জলিতে লাগিল। চালাও কল, চালাও, 
পুরা দমে চালাও ! 

জ্যাক ভাবিতেছিল, মরিতে হইবে, কিন্তু 
এ কি মৃত্যু ! আকাশ নাই, বাতাস নাই, এই 
রুদ্ধ অনলগহ্বরে বসিয়া কি ভীবণ অসহায় 
শোচনীরভাবে মৃত্যুর হাতে . আম্মসমপণ 
করিতে হইবে!  ছুইধারে লৌহনিশ্মিত সুদৃঢ় 
উচ্চ প্রাচীর _আম্মহত্যা অপেক্ষীও যে এ 
ভীষণ, নিষ্ুর মৃত্যু ! 

সব শেষ! পম্প আর চলে না। শাঁগুন 
একেবারে নিভিয়! গিয়াছে! লোকগুলার 
স্বন্ধদেশ অবধি জল উঠিয়াছে, জাহাজ দ্রুত 
ভলগর্ভে নামিয়া পড়িতেছে--এমন সময় 
সোপানসপ্ুখ হইতে ইঞ্জিনিয়ার চীৎকারস্থরে 
হাকিল, “ছুটে এস, উপরে এস, নিজের নিজের 
প্রাণ বাচাও !” 

(ক্রমশঃ ) 
শ্ীসৌরীন্দ্রমোহন সুখোপাধ্ায়। 


আমার বাল্যকথা 


চর 
আমি গতবারে আমার বাল্য জীবন সম্বন্ধে 
যে কালের কথা পেড়েছি সে অপেক্ষারুত 
আধুনিক কাল। -তখন আসাদের পরিবারে 
্রান্মধন্মের প্রভাব এক প্রকার সুপ্রতিষ্ঠিত 


[কেহ 


দূর পর্যন্ত বায়) এবার যতটা পারি সুদুর 
অতীতের চিত্র অঙ্কনের চেষ্টা করব্‌। 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর । 
কেহ জিজ্ঞাসা করেন আমার 
পিতাদ্হ ছারিকানাথ ঠাকুরকে মনে পড়ে 


আমাকে 





দ্বারিকানাথ ঠাকুর 








৬৬ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


মনে পড়ে না তা নয়, স্পষ্ট মনে পড়ে 
তাঁও নয়। একদিন তিনি আমাদের তিন 
ভাইকে একটি ঘরে ডেকে নিয়ে কিছু দিয়ে 
ছিলেন, ডুচারটি হাসির কথা বলেছিলেন, 
সে ঘরটি মনে আছে আর তীর চেহার1ও 
মনে পড়ে, তবে ঝাপসা ঝাপসা । তার যে 
চেহারা আমার মনে অঙ্কিত আছে তা সে 
সময়কার চাক্ষুবজ্ঞান থেকে কিম্বা তার যে 
সকল চিত্র আমরা সচরাচর দেখতে পাই 
তার প্রতিচ্ছবি তা ঠিক বল! যায় না-_খুব 
মন্তব শেবট!ই হবে। 
কর্তাদাদা যখন আমাদের ছেড়ে বিলাত 
ধাত্র। করেন তখন আমরা নিতান্ত শিশু, 
নে সব ঘটনা কিছুই মনে নাই। এদেশে 
"ঘন তার মৃত্যুর সংবাদ আসে তখন আমরা 
'বোটের মধো "গঙ্গার উপরে ভাসছিলুম__ 
ভয়ানক ঝড় তুফান উঠেছে আর বড়দাদ! 
হেমেন্্র ও আমি মার কাছে ভয়ে জড় সড়,-.. 
সেই তুকানের দধ্যে আমাদের একজন ভ্‌ত্য 
 কর্তাদাদার মৃত্যু সংবাদ এনে বাবামশীযের 
হাতে দিলে। এই ঘোর দুর্যোগে আমরা 
- গণভার বাগানে নেমে, সেখান থেকে গাড়ীতে 
উঠে কোন প্রকারে বাড়ী পৌছলুম-_ 
পৌছেই দুধ দুধ করে অস্থির । এইটুকু 
আমার মনে আছে। পিতার আত্মজীবনীতে 
.-ঘটনাটির বর্ণনা এইরূপ £._ 
আমাদের স্বরূপ খানসামা আমার হাতে 
পিতার মৃত্যু সংবাদ আনিরা দিয়া বলিল, 
কলিকাতা ' তোলপাড় হইয়া গরিয়াছে। এ 
“সংবাদ, হঠাৎ বজ্রপাতের স্ার আমার মস্তকে 
পড়িল। আমাদের বোট ও পিনিস কালন! 
ছাড়াইয়া, কতকদুর গিষ্নাছে, পরদিন প্রাতঃ 


আমার বাল্যকথা 


ভ্হ, 
কালেই কলিকাতার অভিমুখে ফিরিলাম। 
মেখাচ্ছন আকাশে অনবরত বৃষ্টি ও বাতাসের 
কোলাহল। পনতায় আদিতে রাত্রি. চা 
হইল। পলতায় পৌছিতেই লোক আসি! 
সংবাদ দিল, এখানে গাড়ী প্রস্তত। .এই 
কথা শুনিরা আমার শরীরে প্রাণ আসিল। 
এখানে আসিয়া বোট কাৎ হইয়া পড়িল। 
দিন দশটা হইতে সন্ধ্যা পর্যন্ত ক্রমাগত বৃষ্টি 
পড়িয়াছে। সমস্ত নৌকার খোল জলে পুরিয়া 
গিয়া তাহার উপরে একহাত জল দাড়াইয়াছে, 
সকনি বৃষ্টির জল। যদি পলতায় গাড়ী না 
থাকিত তবে পথে জলভারে বোট নিশ্চয়ই 
ভুবিত) এ কথা আর কাহাকেও বলিতে 
পারিতাম না। বোট হইতে নামিয়া গ্লাড়ীতে. 
চড়িলাম । রাস্তা জলময়-_-সেই জলের ভিতর 
গাড়ীর চাকা অর্ধেক মগ্র। অতিকষ্টে বাড়ী 
পৌছিলাম তখন রাত্রি দ্িপ্রহর | সকলেই 
নিদ্রিত, কাহারও সাড়া শব নাই। বাড়ীর , 
ভিতর স্তীপুত্রদিগকে প্রেরণ করিয়া আমি 
বৈঠকখানার তেতালায় উঠিলাম। সেখানে 
আমার ল্যেষ্টতাত-পুর ব্রজবাবু আমাকে 
অভ্যর্থন৷ করিলেন। পৃঃ ৬০০৩১ 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর দুবার ইউরোপ যাত্রা 
করিয়াছিলেন, দ্বিতীয় বারে লগ্ন নগরে 
১৭৭৮শকে (১৪5 2846) তার মৃত্যু হয়। 
তখন তার বরঃক্রম ৫১ বংসর। উর কনিষ্ঠ 
পুত্র নগেন্্রনাথ ও. অপর একজন আত্মীয় 
নবীনচন্্র মুখোপাধ্যায় তার মৃত্ুশ্যায় উপ- 
স্থিত ছিলেন। লগ্ন সহরের প্রান্তবর্তী 
107058106১০ নামক গোরস্তানে তার 
সমাধি হয়। আমি প্রথম যখন সেই সমাৰি 
মন্দির দেখি তখন তার নিতান্ত ভগ্নাবস্থা, 


৬২৮ 


পরে তার জীর্ণপং-স্কার হয়েছে। বঙ্গের 
শীর্ষস্থানীয় ছুই মহাত্মা! ধারা এ দূর পশ্চিনে 
দেহত্যাগ করেছেন, তানের শ্বৃতিচিহ্ব যাতে 
বিলুপ্ত না হয়, সে বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি 
রাখা কর্তব্য, এ কথ! বলা বাহুল্য। 
দ্বারিকানাথ ঠাকুর বিলাঁত যাবার সন্র 
তীর অগাধ জমিদারী বিষয় সম্পন্তি সংরক্ষণের 
যে ব্যবস্থা করে যান তা তীর মনের মতন 
হয়নি। ঘষে সকল কম্চারীর উপর রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার ছিল তাদের কাধ্যে তিনি 
সন্থষ্ট ছিকেন না। কর্তা নিজে ততাবধান 
'না করলে “যে রক্ষক সেই তক্ষক হয় এ এক 
প্রকার ধরা কথা। আগার পিতা যদি 
তেমন মনোখোগ করে বিষয় কর্ম দেখতেন 
তাহলে কোন ভাবনা ছিল না। কিন্তু তার 
মন ছিল অন্ত দিকে, নিতান্ত দায়ে পড়ে 
.ফতটুকু করতে হ'ত তাই করতেন। কর্তা 
দাদা তাকে লগ্ন থেকে এই বিষিয়ে এক পত্র 
লিখেছিলেন 'তার এই উদ্ধ তাংশ থেকে দাদা 
মশায়ের মনোভাব ধতকটা ভানা যায় £_ 
“আমার. সকল বিষয় সম্পত্তি যে নষ্ট 
হইয়া যায় নাই ইহাই আদার জ+স্চ্ধা বোধ 
হয়। তুমি গাডিদের সহিত বাদ প্রতিবাদ 
. “করিতে ও: সংবাদপত্রে লিখিতেই বাস্ত, 
গুরুতর বিয়য়রক্ষা ও পরিদর্শন কার্যে 


ভারতী: 


আবাট, ১৩১৯ 


তুমি স্বয়ং যথোচিত মনোনিবেশ না করিয়া 
তাহা তোষার প্রি়পাত্র আমলাদের হস্তে 
ফেলিয়া রাঁখ। ভারতবর্ষের উত্তাপ ও 
আবহাওয়া সহা করিবার আমার শক্তি নাই) 
যদি থাকিত আমি অবিলঘ্ে লগ্ডন পরিত্যাগ 
করিয়া তাহা! নিজে পর্যবেক্ষণ করিতে 
বাইতাম।৮ * 

আমি ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে ইলগ্ডের 30:5০. 
জেলার অন্তর্গত সমুদ্রের উপকূল' ৮/০1%মণ্ 
নামক বন্দরে গিয়া কিছুদিন বাস করি। 
উহা আমার নিকট এক প্রকার তীর্ঘস্থানের 
হ্তায় মনে হয়েছিল, কেন না এখানে আমার 
পিতামহ দ্বারিকানাথ ঠাকুর তার মৃত্যুর 
অব্যবহিত পূর্বে একমাস কাল যাঁপন করেন। 
১৮৪৬ মার্চ মাসে তিনি এক উৎকট গীড়ায় 
আক্রান্ত হন, এ অবস্থায় তার চিকিৎসক 
ডাক্তার মার্টিনের পরামর্শে রোগ শান্তির 
ভস্তে এই বনরে গিয়ে অবস্থিতি করেন। 
তিনি যে হোটেলে গিয়ে উঠেছিলেন: আমি 
সেই হোটেলের মালিকের সঙ্গে দেখা করি ). 
সাহেবটির নিকট হতে দাদামহাশয়ের অনেক 
খবর শুনতে পাই। তার সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
এই £ ী 

দ্বারিকানাথ ঠাকুরের সর্ধশুদ্ধ ১৭ জন 
অন্ুচর ছিল তার মধ্যে দুইজন এদেশীয় 
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৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা আমার বালাকথ! ৩২৯ 
সত্য। তাছাড়। একজন সেক্রেটারি, কারও প্রতি দোষারোপ করতেন না, 
একজন. 11360121007 সঙ্গীত-ওস্তাদ সর্বদাই সন্থষটচিন্তে, হাসিমুখে থাকতেন। 


জর্মান একজন, চিকিৎসক 137. [5101 
এবং অপর একজন মিলে এই পঞ্চ সহচর 
সর্বদা কাছে থেকে.তার আবশ্তকমত কাজকর্ম 
তকাবধানে নিযুক্ত ছিল। আমার ছোট কাকা 


নগেন্রনাথ আর দুরসম্পরকী় পিভৃব্য নবীনবাবু 


তাকে মাঝে মাঝে - দেখতে আসতেন। 
ছোট কাকার গায়ে এক বহুমূল্য সবুজ রংএর 
সাল ছিল আর তার জলজলে কাঁল'চোথের 
প্রশংস! সর্বত্র শোনা যেত। তার কথা 
আর. বেশী কিছু জানতে পারলুম না। 
আমার পিতামহের শরীর শীঘ্ই ভেঙ্গে 
গড়ল। রোগের জালায় বড়ই -অশাস্তি 
।: ছটফটানি হরেছিল। ৬্টার সময় উঠে 
- গাড়ী করে বেড়িয়ে কিরে এসে অন্ন নিদ্রা 
যেতেন তারপর আহার; তার ভৃত্য হুলির 
তয়ের. কারি-ভাত আর একটু কমলানেবুর 
জেলি, এইদান্র আহার । পরিচ্ছদের মধ্যে 
একটি সুন্দর কাশ্মীরি সাল তার গায়ে 


থাকত। তাকে দেখবার জন্যে মচিলারা! 
দলে দলে দরজার কাছে এসে দীড়ির়ে 
গাঁকতেন। 1930183১5০1 0০12৬০17170 


প্রতাহ তাকে দেখতে আসতেন__19407655 
9017৬077697 রোজ পর্রহারা তার সংবাদ 


নিতেন। তিনি তার অনারিক সৌজন্টে 
সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ করেছিলেন। 


এত গীড়ার .প্রকোপেও তীর বৈর্বযচাতি 


হয়নি।* কখনও কোন বিষয়ে ক্রুট জানিয়ে 





+ গখেনরনাখ ঠাকুরকে আমীর লিখিত পত্র হইতে উধৃত ত। 


অতি অকন্ম্মী ভৃত্যও তাঁর অনুগ্রহ ও ব্দান্তত! 
বঞ্চিত ছিল ন!। স্বদেশী আচার 
বাবহারের তিনি অন্ুরত্ত ছিলেন। .দেশীয় 
পরিচ্ছদ পরিধান করতেন । আলবোলার 
নল সর্বদাই তার হাতে থাকত, তীর 
ভৃত্য হুলি তামাক সেজে দিত। তাঁর একটি 
(1০৮০৭6 91০11) ক!চকড়া মসলার ডিবে 
ছিল। গরম. তার আদবে সহ হ'ত 
না, জানাল! খুলে শুতেন। প্রতাহ সকালে 
হান করতেন, আর বরফজল ভাল 
বাসতেন। দিনরাত তীর ..সেবাশুশ্রাধায় 
নিযুক্ত প্রিয়ভৃত্য হুলি তার শোবার ঘরের 
বাহিরে শুয়ে থাকত। অনেক: সময় তার 
বিছানার পাশে মাদুরের উপর বসে তার 
পায়ে হাত বুলিয়ে দিত। তার শরীর 
ক্রমে ছব্বল হরে পড়ল,. তিনি আপনার 
আসন্ন মৃতা আপনি বেশ বুঝতে পেরেছিলেন । 
কেমন আছেন কেহ জিজ্ঞাসা করলে 
মধুর গন্ভীরম্বরে বলতেন ৭! 81) 03101613815 
আমি শান্তিতে আছি। ক্রমে তার. শ্বীর 
আরো অবসন্ন হতে লাগল--উকে 
স্থানান্তরিত করা আবগ্তক হয়ে পড়ল। 
অবগর বুঝে সেই স্থান হতে জুলাই মাসের 
২৭ তারিধে 707. নটি তাকে সঙ্গে 
করে লগ্ুনে নিরবে যান এরং ১৮৪৬ বুষ্টানে 
১ল! আগস্টে তিনি পরলোক গমন কবেন।+ 
 কর্তাদাবামশায়ের স্বতি যতই অস্পষ্ট 


১১৯৯ ১ ভি 


হতে, 








টিকা ৪৪০5০ 7863. 


-ছরিকানাথ ঠাকুরের মৃত্যু 


নিগার কো রি নে 


০০ 


৩৩০ 


হোকৃু না কেন, মেজকাকা ও ছোঁটি- 
কাকাকে €গিরীন্ত্রনাথ ও নগেন্্রনীথ-) 
আমার বেশ মনে পড়ে। তাদের মুখী 
জীবস্তভাবে দেখছি, তাদের কথাবার্তা শুনছি, 
এখনো মনে করতে পারি। বাবামশায় 
অনেক সময় বাড়ী থাকতেন না। তীর 
আতহুজীবনীতে দেখতে পাই তিনি প্রতি বৎসর 
পুজার সময় কোন না কোনথাঁনে ভ্রমণে 
বেরোতেন। যখন গঙ্গার বেড়াতে যেতেন 
তন কোন কোনবার আমাদের ষঙ্গে নিতেন 
নইলে বাড়ীতে রেখে যেতেন। মার কাছে 
আমরা বেশীক্ষপ: থাকতুম না-_-আমাদের 
আমল. আড্া ছিল মেজকাকিমার ঘর; 
সেই আমাদের শিক্ষাল়, সেই বিশ্রাম স্থান। 
বাতি" গেলে মেজকাকিমাই আমাদের 
মাহস্টানীয়া ছিলেন; তার কাছে আমরা 
গল্প: শুনতুম, তার সঙ্গে তাস খেলতুম, 
তার ' কাছ থেকে বেছে বেছে নিয়ে বই 
পড়তুম--হাতেমতাই, লয়লা-মজন্থ, নবনারী, 
আরব্য উপন্াস, ল্যান্দ টেল, পল ভাক্গিনিয়ার 
অনুবাদ, এই রকম কতকগুলি বই 
. শায়াদের পুঁজি ছিল। আমাদের অন্তঃপুরে 
মহিলাদের মবে। সেকালে উচ্চ শিক্ষার প্রচ/র 
ছিল না, তিবৃও কাকি! প্রস্থতি বাড়ীর 
মেয়েরা কেহ কেহ বাঞ্চলা বেশ জানতেন, 
তারাই, আমাদের এক প্রকার শিক্ষরিত্র 
ছিপ্পেন। কিন্ত অন্ত সমর যাই হোক্‌ ব্ামোর 
সমর আমরা মার কাছেই থাকতুম। তখন 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


আমাদের মাঝে মাঝে বাঁধা নিয়মে তিনদিন 
বাপী এক রকম জর হত তা ম্যালেরিয়া 
বলতে পারি না, কেননা তখন ম্যাল্রিরা ছিল 
না। জর হলেই ডাক্তার দ্বারি গুপ্ত আমাদের 
দেখতে আসতেন, কে জানে তাকে দেখলেই 
প্রাণ উড়ে যেত। তীর বাবস্থা ছিল_- 
প্রথম দিন তেল (08369 0% )ও তেলের 
চেয়েও বিদ্বাদদ জলের সাগু; দ্বিতীয় দিন 
এলাচদানার মত সামান্ত কিছু পথা) 
তৃতীয় দিন ফুলকো! রুটি) চতুর্থ দিন ভাত-_ 
সেই অরের এই ক্রম ছিল। তখনকার কালে 
ব্যামোর সময় হাওয়! বদলের জন্যে ব্রাহনগর 
প্রন্ততি কাছাকাছি গগ্গার ধারের জীর়গা 
ও হুগলী বর্দমান প্রস্তুতি দুরের কোন কে|ন 
স্থান স্বাস্থ্যকর বলে গণা হত এইঃ 
ক্ষণে সেই সকল স্থান মালেরিয়ার আবাস 
ভূমি বলে পরিতাজ্য। তেমনি আবার কল- 
কাতা এখন জলের কলে, নালানরদমার সংস্কারে 
ও আর আর মুযুনিসিপাল বন্দোবস্তে পূর্ববাপেক্ষা 
অনেক স্বাস্থ্যকর হয়েছে সন্দেহ নাই ; এমন 
কি, কলকাতাই এক্ষণে পল্লীবাসীদের বাঁযু 
পরিবর্তনের ও স্বাস্থ্য অর্জনের প্রধান স্থাম 
বল্পেও অতুক্তি হয় না। মৃত্যুর তালিকা 
পরীক্ষার কলিকাতা ইউরোপেরও প্রধান 
প্রধান নগরীর সমকক্ষ দেখাযার। “অনেক 
ইংরাজে বলেন দুই একমাস ছাঁড়িরা দিলে 
স্বাস্থ্যের হিসাবে কলিকাতা'র সমতুলা স্থান 
ভারতবর্ষে মেলা দুর | 
শ্রীসত্যেন্নাথ ঠ।কুর 1 
গর 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


কোথা বাও 


৩৩১ 


কোথা যাও 


( সাহিত্য-স্ট রবীন্রনাথের পৃথিবী-পর্ধাটন-যাত্রার উপল। 


১ 
ঢালিয়! অপূর্ব অসংখা প্রপাত, 
দিনাস্তে লুকালে দিবপের নাখ, 
ধর! হয়, ভাঙি কুম্তলের বীধ, 
মুক্তকেশী মহাকালী! 
হে রবীন্দ্র! ঢলি আলোক-তরঙ্গ, 
চলিলে প্রবাসে আধ।রিয়। বঙ্গ । 
হের দেখ, দেব, জননী-উতসঙ্গ, 
তোম। বিন। আজি খালি! 
হ্‌ 
হায় এ তিমিরে নাহি তার। শশী । 
চারিধারে শুধু কুচিভেগ্য মসী! 
ঝলমি নয়ন, চমকিছে অসি 
অসত্য-দৈত্যের করে! 
চারিধাবে আজি অঁ।ধার-জলদ 
গরজে গভীরে ! গঞ্ছে যেন ন্দ 
পড়িয়! সমুদ্রে । -কালিয়ার হদ 
যেন কালিন্দীর সরে ' 
নহে এ রজনা নয়ন-আনন্দা, 
ফোটে ন। এ রাতে দিব্য নিশিগন্ধ। | 
প্রকৃতি-ছুলালি সেফালীও বন্ধা। - 
7 অপরূপ অমানিশ। ॥ 
কেবলি হেথায় জন্ুক-চীৎকার, 
পেটকের রব শুনি বার বার, 
আলিয়ার হানি বাড়ায় আবার, 
পথিক হারায় দিশ!! 
৪ ষ 





ফোটে ন। কুমুদী,._ কোথায় কৌসুদী ঃ 
ফেনিল' শীধার উঠিছে বুদদি.। 
. অস্তয্ন-নয়ন রাখিয়াছে রবি 

মুখোসের আবরণ ! 


ক্ষে এই কবিতাটি রচিত হইয়াছে ) 


এ দীর্ঘ যামিনী কেমনে পোহাবে ? 
জোনাকীর পাতি আলে! কি বিলাবে ? 
খরে নাহি বাতি! কি মেঘান্ধ রাতি বা 
কোথ। যাও হে তপন? 
৫ 
কি বলিব দেব? সকলি বেঠিক! 
এ যে ঝুট। চুনি, এ পান অলীক! 
এ বঙ্জেতে নাহি একটি মাণিক,-_ 
নাহি নাহি গৃহমণি। 
শিরে ওই জলে--ও নহে রতন 
মহাদেব-ভ!লে টাদের কিরণ 
ও নহে, ও নহে ।বিকটবদন  , 
বিষধর ও যে ফগী! 
৬ 


আপন চরণ-শবদে আপনি 

উঠি চমকিয়।। নিলি রণরণি 

চারিধারে শুনি । বঙ্গ-গুহমণি, 
কোথ। যাও দিনমণি, 

তুমি ঢালিয়াছ অবৃত কিরণ 

কোন্‌ ছি রতন 

তব প্রভারাশি করেছে গ্রহণ? 
কোন্‌ হুধ্যকান্ঈমণি 


সভা ও ধনের । 


৭ 


তুমি এনেছিলে হাস্তময়ী উন," 
উচ্ছল আলোক, কৃহ্মের ভুষা 7 
মোরা চক্ষু বুজি, করেছি শুশ্রাৰ। 
আঁধারের, দিনমানে । 
নিবিড় বসনে করেছি বন্ধন, 
গান্ধারীর মত, মোর। ছুনয়ন বৃ 
িলেছি চরণে হীরক রতন, 


হম হা) 





ডি 
লে 
ণ 


৮ 
অভিমীনে খেদে তাই কি চলিলে 
বঙ্গ পরিহরি? আধার আসিলে, 
তাবে নরনারী বুনে গো নিখিলে, 
রবির কি প্রয়োজন 
এখন, বুনেছি মর্যাদা তোমার 
ওহে দিনমরণি। কি ঘোর আধার । 
কোথা গেলে দেব? আলোক-সম্তার 
আন আন, হে তপন । 
ওহে গ্রক্কদেব, মানি তব শিক্ষা, 
ওহে খ্ধির।জ, জানি এই দীক্ষ। 
পুর্ব সুন্দর ).--কবির প্রতীক্ষা 


ব্রাঙ্গমুহ্ুপ্ধের তারে? 


ভারতী 


আষাঢ়, ১৩১৯ 


লোহিতে রঞ্জিয়! পূরব গগন, 
নব মহিমায় এস গো তপন, 
প্রতিভ-উষার হেরিয়া বদন, 
কমল কুটুক দরে 
১৩ 
গম অপরাধ !_এ আঁধার আর 
ভাল নাহি লাগে। বিকট চীংকার 
ওই শোনো দেব করে বার বার 
অসত্যের সেনাদল ! 
কিরণে ভাঁঙ্বর এস দিনকর ! 
নবীন্‌ সৌন্দধ্যে এস হে ন্দর! 
ছাঁড়ি ছক্সবেশ, এবার পুজিব 
তোমার ও দীপ্তি। কিরণে রঞ্চিব, 
হৃদয়ের শতদল ! 
হীদেবেন্্রনাথ দেন । 


সামরিক প্রসঙ্গ 


| টাইটানিক কথা । আজ ত এক নামের 
উপর হউয়। গেল টাইটানিক জাহাজ-ডবি হইয়। 
গিয়াছে, কিন্ত দে কথা আর কুবাইতেছে না । 
না কুরাইবারই . কথ।। জাহাজ ত অনেক -ডোবে, 
মাল 'মশল| আসবাব স্রগ্রটম আনেক নষ্গ হয়__ এখানেও 
 তাঁহ। অপরিমিত ভবে হইয়াছে টাইটানিকের মত 
এত বড, জাহাজ আজ পধান্ নিশ্দিত.হয় নাই। 
ইহা একখানি সচল নগরীবিশ্ষ, বিলাদের উপকরণ 
'এখানিতে যেমন ডিল এমন আর আজ পণ্যন্ 
কোথাও কোনও অর্ণবপোতে নাউ ॥ আহার বিহার সান 
পানের নন. আয়োজন 
সেই জন্যই কি আজ পধাস্থ 


বিরাম নাই । অর্থ আনেক 


সকল ইন্দের নন্দন-প্রতুলা । 
তাহার ধুংস-বিলাপের 
নাশ হউয়াছে ৯ আবার 
সঞ্চিত হইবে, যেমন জলযানখানি মগ্ন হইয়াছে হয়ত 
তদপেক্ষা 


বৃহত্তর, বনুরিল!স-সজ্জা-সুলভ, শন্দরতর 


আর একখানি নিন্দিত. হটবে। বিজ্ঞান কি না কল্পন। 
মা 


শব অর্থবল কি নংসাধন করিতে পারে? 


বিলাপ প্রলাপ তবে সে জন্য নয়। বিজ্ঞান যাহ! 
বিধান করিতে গারে না, অর্থ যাহা সাধন করিতে 
পারে না, আজিক।র বিশ্বব্য/ণী বিলাপ তাহারি 
জন্ভ। বিজ্ঞান যে প্রাণ দিতে পারে না, অর্থ 
যে প্রাণ গঠন করিতে পারে না, দুর্গত অসংখা 
দেই আনবপ্রাণ এখানে ক্ষণিকের মধ্যে বাঁমুতাড়িত 
প্রদীপের মত অকন্মাৎ নিভিয় গিয়াছে, তাই এ বিশ্বব্যাপী 
ক্রনদন। এই সংখ্যাতীত মানবপ্রাণ যে নষ্ট হইল, 
তাহ। যেন নিতান্ত অবহেলায় গেল, কতকগুলি 
অবগ্-করণীয় বিষয়ে অসাবধানতা এবং অনবধানতাবশতঃই 
এমন ঘটিযাছে ; তাত আজ আর এ কথার শেষ নাই। 
যাহা ঘটটিয়াছে তাহার জন্য দৌষীর দগুবিধান এবং 
ভবিষাতে বিপৎ-প্রভিবিধানচেষ্টায় আজ বহুল অনুসন্ধান 
চলিয়াছে । নিত্য নুতন বিবরণ নুতন ঘটনার আবিষ্ার 
আমাদের জন কৌতুহল সম্ভীবিত ও সঞ্চারিত 
করিতেছে! 

গার এক কারণে এ কথা আমরা ভুলিতে পারিতেছি 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা 


ন।- এখানে অমর মান্বাস্বার সহিত প্রত্যক্ষ সাক্ষাং 
হইল, তাহার পবিত্র স্পর্শ হুমপক্ট অনুভব করিয়া যেন 

ধন্য হইগাম। শীতায় পড়িয়াছিলম _ 

নৈনং ছিন্দপ্তি শস্বানি, নৈনং দহতি পাবক। 
নচৈনং কেদযন্তরপো। ন শোধয়তি মারুতঃ ॥ 

এই মানব-আস্বাকে শস্্ ছেদন, অগ্নি দহন, জল কিন 

কিন্বা পবন শোষণ করিতে পারে না। 
আজ দেখিলাম জড়পঞ্চভুত যথার্থই আমাদের 
জড়ভূতলমষ্ট মানবদেহ নাশ করিতে পরে, তাহার 
আয়ার. এণী শক্তিকে কিছুতেই দমন করিতে পারে ন|। 
" মাটীর দেহ তুচ্ছ জ্ঞানে পরিত্যাগ করিয়। অজর অমর 
অক্ষয় আয়্। সবগগামী হয়। আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে 
যে তণী শক্তি আছে, যখন তাহ। এমনি দৈবছুণির্বপাকে 
প্রকাশিত. হইয়। পড়ে উদ্পরূপে প্রতিভাত হয়, 
তখনি আনাদের চক্ষের ও মনের সন্তুখ হইতে 
অন্ধকারের ধবনিক। অপদারিত হইয। যায়। আমর 
.. ধাহ! - দেখিতে পাই, যাহ| শুনিতে পাই তাহা! পূর্ব 
 কথনে। দোখি নাই, কখনে। শুনিতে পাই নাই। 
মানব বিদ্যাবুদ্ধি অর্থবলের উপর নির করিয়! 
অহগ্কারবশতঃ প্রকৃতিবিজয়ী যে অর্ণবপোত নির্মাণ 
করিয়াছিল, আক্মগরিত।॥ মনে করিয়/ছিল যাহার উপর 
বাযুব্রূণের ক্ষমত। চলিবে না,--রহস্তি। প্রকৃতি- 
দেবীর অঞ্চুলির ্ষণিকম্পর্শে তাই! বুন্ধদের ন্যায় 
ফাটির!-খদিয়। অহল জলে দিশিয়। গেল। অর্থ গেল, 
কৌশল গেল, বিলান গেল, মব বিনাশ হইল তবু এ 
্ ক্র নিয়তি, অন্ধণঞ্তি মানব-মনূকে পরাজিত করিতে 
পারিল ন1।. অপি] ভাভার। প্রঠার করিল, আমর! 
অনৃতন্ত পুরা: | এই্ব্যলালিত লক্ষপতি দরিদ্র নারীকে 
রক্ষা 'করিলেন, আগরনৃত্যভাড়িত কর্মচারী অবিচালিত- 
ভাবে কর্তা পালন করিলেন, নববিবাহিত তরুণ 
স্বামী সপুথে দীর্ঘজাবনের স্থখসস্তোগের প্রলেভিনে 
শু না হই! তরুও পর্থীকে বিদায় ছিলেন, সাবদী স্ত্রী 
স্বামীর সহিত অতল জলে সহমরণ বরণ করিলেন, 
কত: পুরুব শাগুভাবে আপন জাবন বিদজ্জন দিয়া 
. আনহা নারী, শিশু ও জরাগস্তকে বাচাইলেন। 
. কেনি-বিহ্বলত। নহি, কোন বিচলিত উত্মত্তত। নাই, 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৩৩৬ 


জাহাজের কাপ্তান ডুবিতে ডুবিতে আদেশ প্রচার 
করিলেন, স্বদেশগোরব রক্ষ| কর, ভুলিও না তোমরা 
ত্রিটনবাদী। দেখিতে পাই সকলেই যেন শ্রেগগ 
কর্তবাবুদ্ধি প্রণোদিত হইয়া যাহ। করিবার করিয়াছে । 
এত মহত্ব, এমন ধৈধা, এমন প্রসন্ন স্বার্থহ্যাগ এতাদৃশ 
শৌধোর এমন আশ্চষঃ অপুর্ব সমাবেশ ইহার পৃবে 
আর কখনে! দেখ। যায় নাই। তাই এ কাহিনী ভুলিতে 
পারিতেছি না| এ কথ! এই মহন্তের বিবরণ প্রতিদিন 
যেন আমর! স্মরণ করি, নর জীবনে অন্গর আস্মা'র 
উদ্দেশে প্রতিনিয়ত অবনত নমস্কার জ্ঞাপন করিয়। 
যেন ধনা হই। 

টাইটানিক জাহাজের সহিত যখন পর্বতপ্রমাণ 
ইযারস্ত,পের সংঘ ঘটল, তখন প্রথমে কেহই 
আশু অনিবার্ধা বিপদের কথ। বুঝিতে পারেন নাই-.. 
যখন বুঝিলেন তখনও কয়েকজন জীবনরক্ষার চেষ্ট। 
ন। করিয়া শয়নঘরের দিকে চলিয়। গিয়ছিলেন। 
উহাদের স্থানে অনা আর কাহারও জীবনরক্ষার 
উপায় হয় এই ভাহাদের মনোগত ভাব. সম্ভবত? 
ইহাদেরি মধ্যে একজন ছিলেন মহোদয় ষ্টেড সাহেব । 

নিমজজনো সুখ টাইট।নিকের আশেপাশে নৌকাগুলি 
পরায় একঘস্টাকাল প্রতীক্ষ। করিয়াছিল, ভখনও পধান্ত 
কেহ বিশ্বান করিঠে পারে নাই বে জাহাজথানি 
সতাসতাই ডুবিয়। যাইবে। 

শীমতী সেয়ার নারী কোনও ভদ্রমহিল। মজজনোনুখ 
জাহাজে স্বামীকে রাখিয়! কিছুতেই লাইক ফোটে 
উঠিতে সন্ত হইতেছিলেন না, তখন ভীহার স্বামী 
তাহাদের অসহায় নয় আপের শিশু সম্ভানের কথা 
স্মরণ করাইয়া দিয়! তাহাকে সম্মভ কর/ইলেন। মাডিন 
নামক এক নববিবাহিত দম্পতি জাহাজে ছিলেন, 
তাহার স্থামী তাহাকে জাহাজ হইতে নৌকায় তুলিয়া 
দিবার সময়_ক্বন্দরি তোমার তরুণ জীবন রক্ষা! 
হওয়াই আবগ্তক, বলিয়। বিদায় গ্রহণ 
করিয়াভিলেন । 

টাউটানিকের এক্সিন ধরে যাহারা কাজ করে, লাইফ 
বোটগুলি সমুদ্র বঙ্গে নামাইয়া দিবার সময় নারিগান 
গান্ছিয়া ভাত+ব। ফাী7শস ৯, 2২. ০২০. 


শেষ 


৩৪৪ 
জাহাজের ঈক্যতান বাছ্যের ভার যাহাদের হস্তে 
ছিল, তাহার। প্রথম তুষারস্তপের সংঘ সময়ে নানা 
রূপ হাঙ্ক। নীচের বাজনা বাঙ্জাউয়। আরোহীদিগের 
চিত্তরঞ্জন করিয়াছিল; কিন্তু জাহাজ যন ডুবিতে 
আস্ত করিল, সুভ্যু আসন, তথন তাহারা বাজাইল 
“আরে। কাছে প্রভু তোমার আরে কাছে) 
যে নকল স্বামী, ভাহাদের স্থ্রাদিগকে নৌকায় তুলিয়া 
দিয়। পরে বীরের, মত সমুদ্রবঞ্গে ঝাপাইয়। পড়িয। 
ছিলেন, উাহ।দের মধ্য কেবল হিনগরন দৌভাগাবান 
.পল্জীদিগের সহিত গুনঞিলিত হয়ছে । 
টাইট।নিকেব তারের লংবাদ-দাতার পর-জলে প্লাবিত 
হইবার পরগু তিনি তাহ। ছাড়িয়! যান নাই, : ডুবিতে 
ডুবিতে চারিদিকে এই সংবাদ দিয়াছেন, এপ্সিন ঘর জলে 
প্লাবিত, টাইটানিক ডুবিতেছে, বাচও, বাচা । 
টাইটানিক হইতে বীচিয়া ফিরিয়। আসিয়াছেন, 
ওয়াড নামে একজন ইংরাজ, তিনি বলিয়াছেন আরও 
পাচখান। জাহাজ ডুবিবার সময় তিনি উপস্থিত ছিলেন। 
এবার উহার শিশু পুত্র টাইটানিকে যাইতে নিষেধ 
করিয়াছিল, দে নাকি তিনবার উপরি, উপরি স্বপ্ন 
দেখিয়াছিল যে টাইট|নিক ডুবিয়। যাইবে। 
যে সকল ভদ্রমহিল। রক্গ। পাইয়াছেন তাহার মধ্যে 
একজ্ন বলিয়াছেন “আমর স্বামীও একখান। লাইফ- 
বোটে একটু জাধবগ! পাইয়াছিলেন কিন্তু পর একজন 
মহিলাকে সে স্থ!ন ছাড়িয়। দিয়া আমার ও শিশুকুমারের 
নিকট বিদায় গ্রহণ রুরিয়া সমুদে ঝগাইয়। পড়িলেন।” 
ধন্য তাহার হ্মী-গৌরব | কাপুরুষ পতিকে লইয়। 
চিরএযোতি থাকা অপ্ঞে। বীর স্বামীর বিধবা হওয়াও 
_ অবিক. সৌন্তাগ্যের কখ।। 
এমন দারণ , বিপদকালে সগ্মুধে আসন্ন মৃতু 
জানিয়ও স্ত্ী-াত্রীগণ নারীন্বলভ কোন্‌ ভীভিকাতরতা 
বিশ্ব। বিহ্বলত। প্রকাশ করেন নাই। শ্ুকুমার শিশু- 
যালক-বালিকার।ও কোন উদ্বেগ দেগায় নাই । 
সপ্তাহকাল পরে ব্রিমেন নামক জন্মান জাহাজ 
পথে যাইবার সময়্.ভাহার- যাত্রীর। ছই ভ্রোশের মধ্যে 
১০৯ একশত মুতদেহ, টাইটানিকের আনবাব ভগ্ন 


ভারতী 


. শিশুকে লাইফবোটে উঠাইয়। 


আধা, ১৩১৯ 


দেখিয়। অঞ্রু সন্বরণ করিতে ন। পারিয়! ক্যাবিনে প্রবেশ 
করেদ। 

টাইটানিক খন ডুবিতেছে তখন তাহার প্রধান 
কর্মচারী কাপ্তান স্মিথ দেখিলেন একটি অসহায় 
দেওয়। হয় নাই; সে 
ব্যাকুলভাবে এদিক ওদিক করিতেছে । তিনি তথনই 
তাহাকে এক হাতে উঠাইয়। ধরিয়। জলে ঝপাইয় 
পড়িলেন এবং অতি কষ্টে অন্য হাতে সাভার দিয়া গিয় 
তাহাকে একখানি লাইফ বে!টের আরো হীদিগের জিন্মার় 
দিলেন ; তাহার। তহাকেও উঠাইয়। লইবার'জন্য চেষ্ট 
কর! সত্তেও তিনি সীতার দিয়। আবার মজ্জনোন্ুধ 
জাহাজে ফিরিয়৷ গেলেন। যতক্ষণ জাহাজ জলেন্প উপর 
ছিল ততগ্ষণ ভহাকে হার সিরদষ্ট স্থানেই দেখ 
গিয়াছিল। 

টাইটানিক বিপত্তি হইতে আমাদের এক শিক্ষ। 
হইল, আয়ার মহত্ব ষদি থাকে, তবে বিলাস, অভ্যাস 
কিম্বা উশ্বধ্য কিছুই তাহাকে হীন করিতে পারে না। 
কোটিপতি খাত্রীগণ প্রসন্ন মুখে দরিদ্রদিগকে জীবন 
রক্ষার উপায় করিয়। দিয়। আত্ম প্রাণ,বিসর্জন করিয়াছেন। 
অথচ ছুই জন জুয়ারি, স্ত্রীলোকের ছদ্জাবেশে প্রাণ রক্ষা 
করিয়াছে। 

ষ্টেডে মহোদয়ের একজন বন্ধু লিখিয়াছেন,_ষ্টেড 
অনেকবার বলিয়ছিলেন ভীহার জীবনের কাজ শেধ 
হইয়। গেলে তাহ!র আকম্মিক ভয়ঙ্কর মৃত্যু 
হইবে । এমন ধারণা কেন ভাহার মনে স্থান পাইল 
জিন্ঞাস। করায় তিনি বলেন, যে উপায়ে তিনি এই 
বার্তা পাইয়াছেন তাহ। যে অক্রান্ত ভীহার মনে এ 
সন্বন্ধে দ্বিধামাত্র নাই। 

টাইটানিক ভাহাজ-ডুবি হইতে ঘে সকল নাবিক 
বাঁচিয়। কিক্িয। আসিয়াছে, তাহার! প্রায় সকলেই এই 
মকল দারুণ বিগ্র বিপদ এবং আ'সনন মৃত্যুভীতির আক্রমণে 
কেমন যেন বুদ্ধি ৪৪ উতসাহহীন হইয়! গিয়াছে ঃ কিন্তু 
যখনি তাহার! কাউন্টেস রথসের সাহস ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিজের বর্ণন! করিতে আ'রশ্ত করে তখন আর তাহাদের 
বাকাস্রোত বন্ধ হয় না, তাহাদের উৎনাহের দীম 





এবং 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখ্যা 


রধন ছিলেন, তাহাতে আরে। ব্রিখ জন স্বাযাত্রী ছিল। 
নাবিকেন নংখ্য। অত্যন্ত অন্প--বোধ হয় ভন চার পাচ 
হইবে | যে নাবিক দেই বোটের তন্তাবধান কৰিতেছিল 
সে দেখিল, কাউন্টেস রথস ভিন্ন আর কেহই 
কর্ণধারের কাজ কাঁরতে পারিবে না -এ ভার তাহাকেই 
দেওয়। হয়। সেই কালরাতরিতে, দারুণ শীতে, তিনি 
পাচ ঘন্টকাল অবিচলিত ভাবে এই ছুরূহ কর্তবা পালন 
করিয়/ছিলেন। 
টাইটানিক জাহাজের এপ্সিনচালকগণ জনে জনে 
কর্তব্য পালন করিয়। কেমন বীরের মত আক্মপ্রাণ 
বিসর্জন করিয়াছে তাহা শুনিলে আশ্চধ্য হইতে হয়। 
ইহারা সংখ্যায় চুরাশি জন ছিল। জাহাজ যখন ফটিয়। 
এঞ্জিন ঘর জলে প্লাবিত হঠ্য। গেল তখন পর্যন্তও 
তাহার| সেইখানে খাকিয়। জল সেঁচিয়! ফেলিতেছিল এবং 
অস্তান্ত জল-প্রবেশের মুখ বন্ধ করিয়। জাহাজ বীচাইবার 
জান্য পাণপণ চেষ্টা করে। জ।হাজ.ভুবিবার তিন মিনিট 
পুর্ব পরাস্ত তাহ|রা আপন স্থান ত্যাগ করে নাই। 
. যাহার ছই ঘণ্ট। পূব কাঁধ্যে অবসর পাইয়াছিল 
 হাহারাও শেচ্ছায় এ কাঁধ যোগ দিয়। প্রাণ বিসর্জন 
করিয়।ছে। 
ভারতব্েও একবার এমনি আত্মবিসঙ্নের অপূর্ব 
 খ্যাপার ঘটিয়াছিল। সে আজ. ত্রয়োদশ শত বৎসরের 
কথা। তখন বৌদ্ধ ধর্শের প্রতাপ. প্রতিপত্তির সময়। 
বঙ্গোপমাগর বক্ষে একখানি অর্থবপোত বৌদ্ধপ্রচারক- 
: গণকে লইয়া! যাইতেছিল। অকন্মাৎ গুপ্ত শৈলে 
আঘাত পাইয়া তরণীখানি দুই খণ্ড হইয়। গেল-- ডুবিতে 
আর অধিক বিশ্ব নাই। অন্য একখানি তরণী 
-সাহায্যার্থে আসিয়। সব্বপ্রথমে বৌদ্ধ প্রচারক্টিগের 
আগ রক্ষ। করিতে চাহিল, _কিনত প্রচারকগণ কিছুতেই 
এ প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না-াহারা বলিলেন সর্ববাণে 
অন্য -যাত্রাদিগের প্রাণ রক্ষা হউক, তাহার পর জামানের 
কথ! ভাবিও। যখন অন্যান্য যাররীগণ ভিন্ন তরনীতে 
আরোহী হইল তন দেখ। গেল জার স্থান নাউ-বৌদ্ধ 
ভিক্কুগণ কিছুমাত্র বিচলিত ন। হইয়! ইঠ্মস্থ জপ 
করিতে করিতে ডুবিয়া গেলেন । 
পাট প্রতীচ্যের এই আত্মবিসজ্জন ব্যাপারে প্রভেদ 
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অনেক। বৌদ্ধগণ জলস্ত বন্মবিশ্বাস এবং উদার 
বিৈত্রীর বলে প্রাণ বিসঞ্্ন করিয়াছিলেন কিন্তু 
টাইটানিকের নাবি কগণ কতদূর এরপ ধর্ধবুদ্ধিপ্রশোদিত 
হইয়া প্রাণ দান করিয়াছিলেন বগা কঠিন । তবে এ কথা 
স্থির নিশ্চয় যে কেবলমাত্র কব্া-বুদ্ধিই তাহাদের এই 
আত্মত্যাগের মূল কারণ--পাশ্চত্য সভাতার দোষ অনেক 
থাকিতে পারে কিন্তু যে সভ্াতা এমন অমূল্য কর্তব্যনিষ্ঠা 
সঞ্জীবিত রাখিতে পারিয়াছে তাহ! যে ক্ষমতাশালী সে 
বিষয়ে আর দ্বিধা চনে না। 
1১উইলিয়াম ফেঁড। টাইটানিক জাহাজ. 
ডুবিতে যে সকল মহৎ-প্রাণ নষ্ট হইয়াছিল, অনাথের 
সহায়, বন্ধুহীনের চিরবন্ধু উইলিয়াম ট্রেড তাহার মধ্যে 
মহত্তম। আকিমিডিদ গর্ব করিয়া বলিয়/ছিলেন, 
পৃথিবীর বাহিরে বড়াইবার মত একটু স্থান যদি 
পাইতাম, তবে অনায়াসে তাহাকে টলাইতে পারিতাম। 
আকিমিডিসের জীবনের যাহ! ছুলপ্ত আকাঞ্ষ। মাত্র 
ছিল, ষ্টেড তাহ। সহজে সাধন করিয়াছিলেম। তিনি 
ষদার্থই এ পৃথিবীর উদ্ধে এবং বাহিরে আসন গ্রন্থ 
করিয়া আককিমিডিসের কল্পনাতীত দিবা শক্তির দ্বারা 
আহাকে টলাইয়াছিলেন ৷ পৃথিবীর সন্তান হইলেও 
পার্থিব মলিনত। স্রাহাকে স্পর্শ করিতে পারে নাই; 
মন্তাবাসী হইলেও অম্তধামের অপুর্ধ আলোকে 
তাহার চিত্ত নিয়ত উদ্ভবল-ছিপ। " 

অতলাস্তিক মহাসমুদ্রের অগাধ বক্ষে তাহার নঙ্বর 
দেহ আজ সমাহিত, যে বীর পুরুষের মহাপ্রাণ সমুদ্ধের 
মত সীমাহীন, উদার মমতার তাহারি মত অপার ছিল 
এ সমাধি তাহার যোগ্য হইয়াছে । 

ষ্টেড মহোদয়ের কোনও বন্ধু তাহার যে স্মরতিচিত্র 
গুলি বেঙ্গলিতে প্রকাশ করিয়াছিলেন, আমর। তাহাই 
অবলম্বন করিয়া! এগুলি একত্র করিলাম । 

সেঁড এবং রাজনন্ত্রী মলি উভয়েই ইংলগের উত্তর 
পরদেশবানী এবং উভয়েই পুরাতন পিউরিটান প্রথায় 
শিক্ষিত এবং প্রতিপলিত। এই শিক্ষার প্রভাব 
স্টাহার৷ জীবনে কখনে| অতিক্রম করিতে পারেন নাই। 
যদিও উভয়ের প্রকৃতিগত অনেক পার্থক্য ছিল, তবুও 
কতকগুলি বিবয়ে বিশেন সাদৃষ্ঠ দুটি হয়। উভয়েই 
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ভাহাদের সংবাদপত্র পরিচালন ব্যাপার, বিশেষ উন্নত 
কর্তবা, ধর্দের অঙগন্দরূপ জ্ঞান করিতেন। জীবনের 
গতি ভিন্ন স্বোতে প্রবাহিত হইয়! উভয়ের মধ্যে বন” 
দূরতার সৃষ্টি করিয়াছিল, তবুও কতক বিষয়ে তাহাদের 
চিস্ত। এবং ভাব প্রকাশে ভিন্নতা ছিল না। একবার 
ডেল ব্রলিকেজের একটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়া মলি 
স্টেডকে লিখিয়। পাঠান, “তোমার প্রবন্ধ পাড়িয। এক 
রাহিতেই জামার মাথ।র চুল সব সাদা হইয়। গিয়াছে ।” 
উত্তরে ষ্টেড লিখিলেন, “কৃষক সম্মিলনীর মস্তকে মুপগর 
প্রহার করিও না, হ/রকে।ট এবং কাওয়েন এবং জীবস্ 
-বিভতীবিক। স্বরূপ হইয়। নিজে শচ্ছন্দে ক্রিশ্চিয়ান বলিয়। 
পরিচয় দিও ন।!” 
মর্লি অবসর গ্রহণ করিলে ষ্টেড ধখন সেই সম্পা- 
দকীয় পদ ল/ভ করিলেন, তথন একদিন আমি তাহার 
সহিত সাক্ষৎ করিতে গিয়াছিলাম। তাহার নিকট 
সকলেরি অবারিত গতি ছিল, দেই বিশবপ্রেমিকের 
নিট পৃথিবীর স্পর্শ. বহন করিয়া যে কেহ উপস্থিত 
হইত তাহাকে সাদরে স্বাগত জানাইতেন। কতবার 
কতলেোক তাহার অপরিমিত বাদাগ্যত। এবং ইদার্ধোর 
সুবিধা গ্রহণ করিয়া প্রতারণ। করিয়াছে তাহার হিসাব 
নাই। যেদিন প্রথম তাহার সহিত আমার সাক্ষাত 
হয়. সেদিনের কথা আর. ভুলিব না| াহার চোখের 
মত এমন. চোখ আর কোথাও কখনো দেখে নাই, 
ষে কেহ গ্াহার দৃষ্টির আকর্ষণ অগুভব করিয়াছে সেই 
, ভীহাকে ভালধাসিয়াছে। যে চক্ষু এককালে স্সিদ্ধ 
এবং উচ্ছল, আয়ত ততীক্ষ এবং বর্ণস্ষমায় মনোহর 
মনে হইত, ভীঁহার সেই চৌখই যেন মুখের সকল 
অংশ অধিকার করিয়া আছে- হার দৃষ্টি এমন স্বচ্ছ 
এমন একা, নিশ্জল সকরুণ চশ্ ছুটিকে ভাহার 
মনের বাতায়ন রলিলে' ভূল হয় না। অধিকঙ্ষণ তাহার 
চোখে চোখে চাহিতে সঙ্কৌচ হইত; মনে হইত সহসা 
. ষেন নগ্ন দেহ মন কোনও মানবের সম্মধে তাহার 
বিনানুমতিতে  আসিয়। পড়িয়াছি। সে দৃষ্টি শিশু 
চচঙ্গের মত নিরোধ সরীলতী-ব্যপ্তক ছিল । 
ভাহার সম্পাদকীয় কর্তব্য সাধন সম্বন্ধে তিনি 
আন হি তাপারর প্রতি কোনরপ মায়। দেশাইতেন 
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না। ১৮৮৪ সালের ৮ই জুন যেদিন পার্ণেলাইট এবং 
রক্ষণনীল দল একত্র হইয়। গ্লাডক্টোনকে পরাভব 
করে, সেদিন যদিও রাত্রি দুইটার পর আমি শুইতে 
ষাই তবুও সাতট। বাঁজিতে বাঁজিতে তিনি আমার 
ঘুম ভাঙাইয়া পেল মেল গেজেটের জন্য পার্ণ মেণ্টের 
সেই দৃশ্যের বর্ণনা লিখাইয়। লইয়াছিলেন। 

তিনি যে কাঁজ করিবেন বলিয়া! সঙ্কল্প করিতেন 
ঠাহাকে কিছুতেই তাহা হইতে প্রতিনিবৃত্ত করা 
যাইত না। চালর্স ডিকে খুব ক্ষমতাশ।লী বস্তা, 
স্থপণ্ডিত, মন্ত্রী সভার বিশেষ বিখ্যাত ব্যক্তি হইলেও 
তাহার চরিত্র নিক্ষলঞ্চ ছিল না। 
এরূপ হীনচরিত্র ব্ক্সির পালণমেন্টে স্থান হওয়া 
উচিত নয়। দেশের নেতা আদর্শচরিত্র হওয়া,আবন্তক | 
ভাই তিনি ডিক্ষেকে পালণমে্ট হইতে বিদুরিত 
করিবার জন্য দৃপ্রতিজ্ঞ হইলেন প্রমাণ 
প্রয়োগ করিয়। নিরতিশয় নিষ্ঠুরভাবে তাহার জীবনের 
যে সকল গুপ্ত কলঙ্ব-রহস্ত প্রকাশ করিলেন ভাহা 
করিবার সাহস কিনব! প্রবৃত্ি অতি অল্প লোকেরই 
হইত। যদিও ভীহার মন করণীয় কোমল ছিল, 
তবু অস্তায়ের উপর তিনি বজ্জের গ্তায় র্রতেজে 
সমুদ্যত আঘাত করিতে কাতর হইতেন না| দুষ্টের 
দমন ও শিষ্টের পালন তাহার জীবনের মুলমস্্ ছিল। 
পার্ণেলের জীবনের গুপ্ত কলঙ্ক যখন প্রথম দুএক- 
জনের মুখে মুখে রটনা হইতে আরম্ভ করিয়াছে 
তখন ষ্টেড একদিন আমাকে জিজ্ঞাদ। করিলেন, 
পার্ণেলের হীনত! প্রচার করিয়৷ আইরিস দূলকে ছিন্ন 
বিচ্ছিন্ন করিয়া দিব কি? তখন যদি তাহ। করিতেন 
তাহা হইলে আইযারল্যাণ্ডের ছুগতির শেষ, খাকিত 
না, পার্ণেল ভিন্ন এই অসহায় গীড়িত দেশের পঙ্গে 
যুদ্ধ করিবার আর কেহই ছিল না। তাই স্টেজ তখন 
কিছু দিন কিছু করিলেন্চনা কিন্তু তাহায় উদ্যত বজ্ 
অধিক দিন নিরস্ত ছিল ন!। যেদিন কলস্ক-কথ প্রকাশ 
হইয়া গেল, সেদিন স্টরেড অন্য সকলের অপেক্ষা নিষ্টু 
ভাষায় তাহ! ব্যক্ত করিয়৷ পার্ণেলকে পালণমে্ট 
হইতে বিতাড়িত করিবার আদেশ প্রচার করেন। 
তিনি বলিয়াছিলেন, আইয়ারল্যাওড ঘদি পার্ণেলকে 


স্টেডের মনে হয় 


এবং 


৩৬শ বর্ষ, তৃতীয় সংখা। 


আজাপুর ন। করে, তবে বুঝিব স্বাইয়ারলযাণড স্বয়ং 
কলঙছুঈট | 
আমি স্টেড দ্ধপ্ধে এসব কথ! বলিতেছি তাহার 
কারণ তাহাকে আমি সাধু মহাক্স। কি পুনোর 
নতাব বলিয়! প্রমাণ করিতে চাহি ন।। তিনি দে[ষেগুণে 
মানুষ ছিলেন সহ, তবে তেন মানুৰ জুনিয়ায় 
একজন কটং দেখ] যাঃ়। ছুএকট বুঝিবার ভঞানক 
ভুল সন্ধে তাহার মত মহা প্রাণ মানুৰ বড ছুর্ঘভি। 
যৌবনের যাহা করিয়াছিলেন পরে 
সে বিষয়ঠাহার অভিমত কি ছিল জানিতে পারি নাই, 
তবুও বিঙ্বাস, ঘাহ। করিয়াছিলেন তাহার জন্ত পরে 
অঙ্কুশোচনা ও: করিতে তরটি করেন নাই। বড়ই বিচিত্র 
মনে হর যে পুরুষের প্রাণ নারীর অধিক কোমল ছিল। 
পুথিবীর সুবুরতম গ্রদেশবালীর ছুঃখ কষ্ট ধাহার মনে 
বেদনার নঙানুত্তি জাএর5 করিত, দেই তিনি 
সময়ে সময়ে বাক্ষিণত বিগাস বিশেষের প্ররোতনায় 
মতি নিঠুর হইয়া দড়াইতেন..ভাবিয। দেখিলে 
বুঝিতে পারি তাহার কক্ণাই ঠাহাকে নিঠুর করিয়। 
তুলিহ। ভিনি সকলকেই দয়! করিতেন, বিশেষ 
নারীজাতিকে, ঠাহাদের প্রতি যাহার অত্যাচার করিত, 
যে তাহাদের জীবন নিঃসম্বল করিত, নিরাশ্রয় করিয়। 
গথে ঈড় করাইত গেই সম্তোগপরায়ণ কর্বব্যবিষুখ 
পুরধদিগের তিনি একেবারে যম ছিলেন। ছূব্বলকে 
রক্ষ। করিবার ভগ্ঠই তিনি প্রবলের সপ্পুথে ভয়ঙ্কর 
করালমুন্তি ধারণ করিতেন । 
ভীহার এই বিধান, এই কার্য চেষ্টার জস্ত 
কোন কন্ধুতি শিদরাধার্যা করিতে কুঠিত হইতেন ন।। 
মনের অগ্তরতন প্রদেশে এই বিধান সতী বত করিয়। 
রাণিয়াভিলেন ধে, জীবনকে বশ্পূর্ণ হন্দর করিতে ৯হইলে 
যুদ্ধ বিমুপ হওয়। চলে না। জন্্ান কবি হাধেনের মত 
তিনিও আ(শ। করিতেন, আন াণ চেষ্টায় সন্ধুখ যুদ্ধে 
সংগ্রাম সঙ্গীতের উৎ্দাহে ঠাহার জীবনের অবনান 
হউবে। রিলানা পুরুষের কুমারী বলিদান বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম ঘোষণ! করিয়। কারারুদ্ধ হইতে 
হইয়াছিল সেখানে একদিন ট্রাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গেলে তিনি বলিয়াছিলেন, দেখিতেছ কি 


অনন্ভিজ্ঞতাঁয় 


তাহাকে 


সাময়িক প্রসঙ্গ 


৩৭ 


এই ত আর্ত, দুর্বল ছুংখীর পক্ষ অবলম্বন: দৌষে 
মামাকে বহবার এ কষ্ট সহা করিতে হইবে । 

তাহার হৃদয়ের কল, বিথাসের দৃতত।, সঙক্পের 
বজজকাঠিস্যোর কখ| বঙি্পাহি, ভাহার শিরীব্কুহ্রম 
সকুমার হদয়ের এবং শিশুস্গলভ সরলতার বিষয়ে 
ছএকটি কথা বল। আবগ্তক। দৈবঘটনার প্রতি 
তাহার অনাধারণ বিশ্বাস ছিল-_পরলোকগ তত্ব সম্বপ্ধে 
তাহাকে বাতুল বলিলেও চলে। এবিষয়ে কতবার 
কতঙ্গনের কপটত। প্রকাশ হইয়| পড়িয়াছে, তরু 
তাহার বিখন ক্ষীণ হয় নাই। স্বীয় অস্তিত্ব সন্বন্ধে 
আমাদের বিষাস যেমন ধরব, লোকান্তর-সংবাদ সম্বন্ধে 
তাহার বিশ্বাস তেমনি নিশ্চল, অন্থের মত নিরপেক্ষ 
ছিল। স্থ্ীজাতির দ্বারাও তিনি থে প্রতারিত হয়েন 
নাই হাহ! বপিহে পারি না। যে কেহ হউক না 
ছঃপ জানাইলেই তিনি মুক্তহস্তে দান করিতেন, 
রাজপুত রাখি-্রাতার সা তাহার ছুঃখ নিরাকরণের 
জন্ত বদ্ধপরিকর হইভেন। সকলেই যে অলীক 
ছঃবকাহিনী লইয়। আদগিত তাহ। নয়, তবে অনেকে 
এ কাথা করিয়াছে__প্রমাণ লইয়ও তিদি বিশ্বাস 
করেন নাই। ঠাহার ধনসম্বল অধিক ছিল না। 
তর্‌ও প্রা্ী কখনো হার সন্মুখ হইতে বার্থ ফিরিয়। 
যায় নাই। তিনি কার্যে এবং বাক্যে মমান উদার 
ছিলেন। এই শেষ যাত্রার পূর্ব তাহার সঙ্গে 
হাউদ্‌্-অব-কমন্সে কয়েকবার সাক্ষাং হয়, আমাদের 
ছজনের এমন হগ্ঠতা ছিল যে ওজন করিয়। 
কথা বলিবার কনে! আবশ্তকত| হইত না। আমি 
তাহাকে, বলিলাম, তুমি যে পরিমাণে ধর্মক্ষিপ্ত ভোমার 
পক্ষে ভাল সম্পাদক হওয়। অসস্তব, অথচ যেরূপ 
উত্তমভাবে তুমি সম্পাদকীয় কর্তব্য গালন -কর 
তোমার ধর্োন্সাদ যথার্থ বলিয। বিহ্বা করিতে 
ইচ্ছা হয় লা। তিনি মুখ ভরিয়। হাসিলেন। 
শ্ষঃশেষি ঠাহাকে দেখিলে মনে হইত বাঙ্কা ক্রমশঃ 
অগ্রপর হইতেছে--ঠাহার নিয়ত অস্থিরত। এবং 
অবাধ বাকাজোত যেন মন্দ হইয়। আনিতেছিল। 
তিনি কিন্ত এ কথ| স্বীকার করিতেন না” বলিতেন 
ুবাজনোচিত সামখ্যে তাহার শরীর ও মন পরিপূর্ণ । 


৩৩৮ 


যুবকের হ্যায় উৎসাহিত হৃদয়েই তিনি এই নুতন 
অপূর্ববগঠন পর্বতপ্রমাণ অর্ণবপোতের প্রথম সনুরযাত্রা 
.বর্ণন করিবার জন্যই যাত্রী হইয়াছিলেন; উদ্দেগ্ঠ ছিল 
যাত্রা শেষে যে ধর্ম যে শান্তি প্রচারের জনক তিনি 
জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাহার কাধাগতি আরে 
অগ্রসর করিয়া দিবেন? 
আমি যেমন স্বভাব্ত; বিঘ্ বিপদের কথ। বলিতাম 
তিনি তেমনিই হ্ভাবত; আশা, 
প্রসন্ন ভাগ্য বিশ্বাস করিতেন । 


ভবিষ্যতের কথা হইলে 


সফলতা এবং 


ভারতী 


: মহাকাপ্ডারী যী শুধুষ্টের 


্ আধাঢ়, ১৩১৯ . 

বন্ধু ষ্েড উদার সরল হৃদয় স্্েহপরায়ণ ভাবো ব্নত্ত 
ছিলেন, কখনো কখনে! বিপথগামী হইলেও চিরদিন 
শ্রেষ্ঠ কর্তৃবা বুদ্ধিচালিত হইয়াই কার্য করিতেন! 
আত্মবিস্থৃতি, পরহিতসাধন, অতুলনীয় নির্ভীকতা, 
অপূর্ব বিশ্বপ্রাতা এবং পরছঃখকাতরতায় তিনি 
প্রেমিক ভক্ত শিষা এবং 
ৃষ্টান নামের যথার্থ অধিকারী ছিলেন। 


সমালোচনা 


, [িকরম্কী। হীযুক্ত হধীন্রনাথ ঠাকুর প্রণীত। 
প্রকাশক, প্রীবিপিনবিহারী চক্রবন্তাী। ১২১ রামকিবণ 
জাদের লেন, কলিকাত। নিউ আ্টষ্টিক প্রোসে মুদ্রিত। 
মূল্য আট আনা মাত্র। 'করঙ্ক' গরধাপ্দা বাবুর নব- 
প্রকাশিত ছোট গল্পের বহি । ইহাতে সরবপমেত আটটি 
গল্প সননিবিষ্ট হইয়াছে । গল্পগুলির অধিকাংশই করুণ 
রঙাব্বক।. ছোট গল্প রচনায় ন্তধীক্বাধুর কৃতি 
অপরিসীম । সে কৃতিন্ষের পরিচয় বর্তমান গ্রপ্থে অক্ষু 
আছে- কররদের অবভীরণায় স্মধান্দবাবু সিদ্ধহপ্ত। 
ছোট একটি কথায়, ছোট একটি ইঙ্গিতে, খেন ভাবের 
বস্তা, বহিয়া যায়। “মিতে” “কাসিমের মুরগী,” 
“কুকুরের মূল্য", “ধণাশোধ,” “ক্সেছের নিঝর” প্রতি 
সকল গল্পগুলিই আপ্যানে, ভাষায় অপূর্ব মনোরম । 
.শৃল্পগুলি বেশ একটি শান্তত্রীতে ম্ডিত, কোথাও এতটুকু 
অস্বাভাবিকত। বা অসাম দৃষ্ট হয় না, কোথাও একটি 
অনাবগ্ঠাক শের ব্যবহার নাই। 
বদাস্তত!” ' গল্পটিতে করণ ও হান্তরল গঙ্গীমমূনা- 
সঙ্গমের অত মনোহারীভাবে পাশাপাশি মিশিয়। 


প্বিজয় বাবুর 


গিয়াছে । 'করঙ্ক' যে আপামর-সাধারণের চিত্তরগ্রন 
করিবে, সে বি্ষিয়ে আমাদিগের এতটুকু সন্দেহ 
নাই। গ্রন্থের ছাপ। কাগজ কভার প্রস্তুতি উৎকৃষ্ট, 
আর্টাষ্টক প্রেসের আটিষ্টিক নিদর্শন। 

৮ বৈতানিক | জ্রীযুক্ত স্ববীন্্রনাথ ঠাকুর 
ঈত। প্রকাশক, জ্রীবিপিনবিহারী চক্রবর্তী । ১৯১ 
রামকিধণ দাসের লেন, কলিকাত। নিউ আটিষ্টিক প্রেমে 
মুজিত। মূলা চারি আন। মাত্র! এখান কবিত। 
র্থ। সনেট, গান, প্রভৃতি জ্ইগ। ৩টি রচনা 
আছে। কবিতাঞুলি পাঠ করিয়। আর।' তৃপ্থিলাত 
করিয়াছি ॥ ভাবে ছন্দে তেজ আছে, স্থর আছে। 
কবির বীন! নব্বত্রই মিঠ! বাঞজিয়াছে, কোথাও বেরা 
হয় নাই।  কবিভাগুলি কোথাও প্রেমের স্পর্শে 
বপ্লময়, সুমধুর, কোথাও ভগবানের নামমাহাজ্যে গম্ভীর 
মহিমাময়, আবার কৌথাও ব। ব্বদেশ-প্রেম ও 
স্বেছের স্পর্শে পরম উদ্্বল, বিচিত্র। "গৃহলক্ষ্ী, 
“নারী, দাদী প্রতি কবিতাগুলি বাঙ্গলার কাব্য 
জাহিতে পরম গৌরবের সামগ্রী হইয়াছে। 

উসত্যরত শশ্মা । 





কর্পিকাতা, ** করওিয়ালিস সীট কাস্টিক প্রেসে শ্রীহরিচরণ মান! দ্বার মুত 


ও ৪৪ ওল্ড বালিগঞ্জ রোড হইতে 


হ্বীনভীশচন্দ্ মুখোপাধ্যায় দ্বারা প্রকাশিত । 











পল্লাপথে 


৩৬শ বর্ষ ] 


৩ 


শ্রাবণ, ১৩১৯ €র্থ সখ্য] 


আমার বাল্যকথা 


6৩) 
নগেন্রনাথ ঠাকর ( ছোটকাকা) - 


ছোটকাকার কাছে আমর] অনেক সমর 
যেডুম। তিনি গৌরবর্ণ ভেজীয়ান্‌ সী পুরু 
ছিলেন কিন্তু কড়া গেজাগের লোক দলে 
মনে হত, আমরা তাকে ভয় করে চলতুম । 
তার বৈঠকযানার নানা রকম লোভনীর 
জিনিস ছড়ান থাকত একবার মনে আছে 
ছোট ছোট ছর্রা ভরা মকমলের কাপড় 
মোড়া একরকম সর্পারৃতি কাগজ চপ! 
লেখবার টেবিলে ছিল, তার উপর আমর 
দৃষ্টি পড়ল। কাপড় ঢাকার ছিদ্র দি 
- সীমার . গুলিগুলা বরে পড়ছে, 
- মুঠা কুড়িরে নিরেছিলুষ | একটু পরে আমায় 
. হলর পড়ল, চোবাণাল শুদ্ধ ধরা পড়ি আর 
কি! তখন কি করি, সীদার গুচ্ছ মুখে 
পুরে রেখে ছোটকাকার কাছে ভাঞ্জির। 
তার কিরদংশ 'গলাধঃকরণ হরেছিল কি না 
মনে নাই আর গেলবার দরুণ পরে কোন 
মন্ুথ ভোগ করতে হরেছিল কি না বলতে 
পারি না। 


তার্‌ 


তাই এক 


ছোটকাক। দাষিকানাথ গ্কুরের সঙ্গে 
.বিলাহু, বারা. করেছিলেন |, তিনি সেখান 
থেকে তার আত্মীর' বন্ধদের যে সকল চিঠিপত্র 


লিখতেন তা দেখে বোৰ হয় তিনি সে দেশে, 


বেশ আমোদে ছিলেন আর তার প্রবাস 
কালে ইংলগু স্কটলগ্ডের নানা স্থানে ভ্রমণ 
করে ব্যাড়াতেন। তাঁর রূপ লাবণ্যের 
দগণ তিনি সাহেব বিবিদের, বিশেষত বিবিদের 
অতি গ্রিরপা্ ছিলেন, প্রবাস থেকে স্বদেশে 
সে ফিরতে চাইতেন না। তার পিতার 
মৃহ্ার পর তার পিদ্তুত ভাই চন্গবাবু ত্বকে 
দেশে ফেরবার জন্য বিশেষ অনুরোধ করে 
পত্র লেখেন তাতে তাকে এইরূপে লোভ 
দেখ।চ্ছেন 85 

“আগামী মাসে অক্সকোর্ড কেি জের 
আদর্শে উচ্চ শিক্ষা বিধান উদ্দেশে 
কলিকাতায় একটি বিশ্ববিগ্ঠাল় স্তাপিত হইবে 
তাহাতে তুমি প্রবেশ করিয়৷ তোমার ইচ্ছামত 
দিগ্তাশিক্ষা করিতে পারিবে।  তথাকার বা 
বিশ্ববি্ঠাপর়ের স্যার এখানেও বিছ্যার্থীগণ 
কৃতিত্ব লাঁভ করিলে উপাধি ও সন্মননের : 
বিবিধ চি সকল লাভ করিছে পারিবে 





সত এব বাড়ী কিরিলে তোমার শিক্ষা! অসমাপ্রু 
থাকিবার যে আপত্তি তার গুরুত্ব অনুভব 
করিবে না”. (219 5010001019৮ 1846.) 
... ছোটকাকা সেই সময় তার এক বন্ধকে 
ই ষে পত্র লেখেন তাহাতে বাড়ী ফিরতে 
'্বনিচ্ছ গ্রকাঁশ ক'রে এইরূপ লিখছেন__ 
“তোমার নিকট মনের কথাখুলিয়৷ বলিতে 
কি, আমার এখন দেশে ফিরিবার ইচ্ছা নাই, 
কি কারণে ঠিক বলিতে পারি না। তুমি 
জান, আমি সাধারণতঃ ইংরাজ জ|তিকে 


্‌ 
ৃ 


নগেন্দনাথ ঠাকুর 














আবণ, ১৩১৯ 


ভাল বাসিন।, তাহাদের চাল-চলন ছুচক্ষে 
দেখিতে পারি ন|, তাহাদের সকল বিবয়ে 
ব্ণিকবুত্তি আমি মনের সহিত দ্বণা করি, 
তথাপি একটা কি আছে যাহা এই সকল 
বিরদ্ধভাবকে খণ্ডন করিরা দিতেছে; 
ইংলণু ছাড়িরা কলিকাতায় যাইতে কোন 
মতেই আমার মন উঠিতেছে না।” 

অবশেষে বাধ্য হয়ে তাকে বাড়ী ফিরতে 
হল, থে দ্রিন ফিরে এলেন আমার বেশ মনে 
পড়ে, ছেলেদের সে মহোতসবের দিন কেননা 
তিনি আসবার “সময় 
তাদের জন্তে নানা রকম 
খ্যালনা নিয়ে এসে- 
ছিলেন। সেগুলি আঙা- 
দের মধ্যে বিতরণ করা 
হল, আমি একটা! কলের 
মঘুর পেয়ে ছিলুম । 

ছোটকাকার কাছে 
অনেকানেক লোক 
যাওয়া আসা করত _ 
রমাপ্রসাদ রায়,কিশোরী 
চাদ মিত্র, রাজেন্দ্রলাল 
মিত্র__পুরাকালের সব 
খ্যাতনামী পুরুষ এ 
সবার মধ্যে তাঁর ছুভন 
মুসলমান বন্ধু ছিল, বজলুল: 
করীম ও বজলুল রহীম। 
তাদের নিয়ে অনেক 
আমোদ প্রমোদ হত, 
কখনও বা ইংরাজি 
মোগলাই মিশ্রিত খানা 


দেওয়া হত। 


৩৬৭ ব্, চতুর্থ মংখাা 


ভাগ আমরাও কিছু কিছু পেতু। এ থেকে 
প্রমাণ হচ্ছে তখনকার কালে হিন্দু মসলবানে 
যেমন জগ্ঠতা ও মেলামেশা ছিল এখন তা 
ভুল ভ-দর্শন। 

বিলাত থেকে ফিরে আসবার পরে ছোট 
কাকা দেখলেন আমাদের কার ঠাকুর কোম্পানি 
হাউদ তখনো! বেশ চল্ছে। 
তার ঘে অসার টলমল অবস্থা তা বুঝতে 
নাপেরে তার সঙ্গে জড়িরে পড়েছিলেন 
শেষে সেই হাউম ফেল হওয়াতে তিনি অশেষ 
খণভারে আক্রান্ত হরে পড়লেন। তিনি ও 
ষ্টার মধাম ভ্রাতা গিরীন্্নাথ উভয়েই স্বভাব 

বারশীল ছিলেন। এই বিষধর পিতার 
জীবনীতে এইরূপে বর্ণিত আছে £-- 

“এত দিনে, এই দশ বৎসরে আমাদের 
ধণ অনেক পরিশোধ হইয়া গির/ছে। পিল্ক- 
খণের মহাভার আমার অনেক কনিরাছে। 
কিন্ত আমার এক প্রকার নৃতন বিপদভার, 
খণভার আমাকে জড়াইতে লাগিল। 
গিরীন্্নাথ খন জীনিত ছিলেন, তখন তিনি 
তালার নিজের খরচের জন্য অনেক খণ 
করিরাছিলেন। আদি তাহার কতক খণ 
পিহৃধণের সঙ্গে পরিশোধ করিয়াছিলাম। 
এখন আবার "নগেন্ধনাথ তাহার নিজ বায়ের 
“জন্ অধিকাধিক খাণ করিতে আরম্ত 


ভিতরে ভিইরে 


হৈ 


করিলেন। কেবল নিজ্রের ব্যয়ের জন্য 
নয়», এমন কি, ১০০০5 দশ হাজার 
. ঠাকা ধণ করিরা ভিনি আর একজনের 


আহ্থকুলা, করিতেন- তিনি এমনি পরভঃখে 
ক্ঃখীও দয়ালু ছিলেন। তাহার বদীস্ততা, 
তীছার শ্রিয়ন্যবহার লোকের মনকে অভিমান্ধ 
আকণ করিয়াছিল।” (ভ্রিংখ 





পরিচ্ছেদ ) 


আমার বালাকথ! 


১৪১ 


তিনি উল্লিখিত নানা কারণে বিগত 
থেকে ফিরে এসে অবধি একটা উচ্চ পদের্‌ 
সরকারী চাকরীর সন্গানে, ভিড 
যে সকল বড় বড় সাহেব তার [তার বদ্ধ 
ছিলেন তাদের সাহাধয টন ক'রে পত্র 
অনেক সাধা সাধনার পর তিনি 
১৮৫৪ সালে কণ্টম্স কলেকটরের 
সহকারী রূপে নিযুক্ত হন। কিন্তু সে পদ 
তাকে অধিক দিন ভোগ করতে হয় নাই। 
১৮৫৬ জুন মাসে তিনি ইস্তফা পত্র দিয়ে 
তার কলেক্টুর ৮০৪৩ সাহেবকে লিখছেন. _ 

“আজ আঘার অবকাশের দিন সমাপ্ত 
হইল। ভগখের সহিত নিবেদন করিতেছি 
গত তিন মাস ধরিরা আনার বিষয় কম্ধের 
ঝঞ্চাট মিটাইবার সাধ্যনত চেষ্টা করির! 
তাহাতে বদিও অনেকটা কৃতকাপ্য হইম়্াছি 
কিন্তু সম্পূর্ণরূপে হইতে পারি নাই। আরো! 
তিন সপ্তা কাল সদর না পাইলে এই স্মস্ত 
গোলযোগ নিষ্পত্তি করির! আমার কন্ে 
কিরিরা ঘাওর| আমার পক্ষে একপ্রকার 
অসম্ভব। আপনি আমার পুনঃ পুন ছুটির 
আবেদন গ্রাহ্ করিয়া! আমীকে অনুগৃহীত 
করিয়াছেন, গবর্ণমেপ ও যথেষ্ট অনুগ্রহ করিরা- 
ছেন; পুনরার ছুটির দরখাস্ত ( একদিনের 
জন্ত ও) করিয়া আপনাদিগকে নিরন্তর করা 
আনি নিতান্ত অন্ঠার বিবেচনা করি, অতল 
একান্ত বাধ্য হইয়। গবর্ণমেণ্টের নিকট আমার 
এই চাকরীর ইস্তফা-পত্র প্রেরণ করিতেছি। 
যখন প্রথমে আমি গবর্ণমেণ্টের এই চাকরী 
স্বীকার করি তখন তাহার বেতনের প্রতি 
আমার দৃষ্টি ছিলনা কিন্তু এইক্ষণে আমার 
নেক টুন্বরিক অবস্থ। এখন তাহাতে আমা 





৬5 মাচ্চ 
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ওদাসীন্ত করা ঠিক হর না। আমার এই যে 
ছরবস্থা ঘটিয়াছে তাহা আমার নিদের দোবে 
নর কিন্তু আদার স্ব্গগত দাতার খণভার 
আমার উপরে পড়িবার দরুণ আনি একান্ত 
বিব্রত হইরা পড়িরাছি। আমার 
প্রার্থনা এই থে গবর্ণমেন্ট আমার প্ররূত অবস্থা 
অবগত 
ক্ষতিপ্তস্ত হইতে না হর, লেই বিষয়ে কুপাদৃষ্টি 
করেন ।% 

০০৪ সাহেব এই 


এক্ষণে 


ভইরা 


যাহাতে ভবিষ্যতে আমাকে 


পত্রের : উত্তরে 
লেখেন--"তুমি লিথিতেছ যে তিন সপ্তাহ সগয় 
পাইলে, তুগি তোমার পাওনাদারদের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করিয়। এই দায় হইতে মুক্ত হইতে 
পার। তা ঘদি হয তাহা হইলে আমার পরার্শ 
_ এই যে. একেবারে ইস্তকা ন| দিয়। তুমি আর 
এক মাসের, অবকাশ প্রার্থনা করিয়া গবর্ণ- 
মেন্টে দরখাস্ত কর, উত্তর. পাইলে বগ! কর্তবা 
স্থির করিবে। আপাতত আমি তোমার এই 
" ইস্তফা-পত্র গবর্ণমেপ্টে না পাঠাইরা আগামী 
কলা পর্যন্ত তোমাকে .মনঃস্থির ক'রবার সমর 
দিতেছি ।” 
কলেক্টর সাহেবের পরাদণ অনুনারে ছোউ 
কাকা কাধ্য করিয়াছিলেন বলির রোধ হয় 
-না। ইহার করেক মাঁস্‌ পরেই দেখ! যার তার 
শরীর অসুস্থ হইয়া পড়ে ও প্বান্থযাপাভ-মানসে 
. তিনি বোদাই নাসিক ইন্দোর উত্তর পশ্চিন 
প্রদেশে রথণে বাহির হন। 
কলিকাতা! হতে বিদায় নিয়ে তিনি বিদেশ 
- থেকে তার বন্ধু বান্ধবদের থে. সকল পত্র 
লিখেছিলেন তা হতে তার এই প্রনণ্রন্তাস্ত 
আগ্রোপাস্ত সমন্তটাই : পাওরা বার--তাহা 
সংক্ষেপে এই 2- 


ভারতী 


আবণ, ১১৩৯ 

বোম্বাই, ১৩ই ডিসেম্বর ১৮৫৬ 
তিনি সমুদ্র-পথ পিয়। বোখাই 
করেন ! 


ঘাত্র 
বোদ্বাই পৌছিয়া [01601)9)5 ও 
সালসেটের গুহামন্দির ও অন্তান্ট হিন্দৃকীন্তি 
দর্শন করিয়া তলঘ[ট পর্বতশ্রেণার মধ্য দিয়া 
পিম্পলগামে উপনীত হন। 

পিম্পলগাম, ১৩ই ডিসেম্বর ১৯৮৫৬ 

“্মারওয়াড় প্রদেশের মধা দিয়া 
চলিতেছি _এই দেশ রাজপুতবীর ও বীরাক্গনা- 
গণের রঙ্গভূষি কিন্তু হায়! সে সব কীষ্টি 
কোথার ? যাইতে বইতে মনে হইতেছে "5 
(071660০ 1১811৮170198001)017101”-- 
গ্রীন বটে কিন্ত সে 'জীবন্ত ভাব তাহাতে 
নাহ। 

পরে তথা হইতে নাসিকে উত্তীর্ণ হইলাম, 
থাহা শিবাজীর অযোগা প্রতিনিধি বাঁজী- 
রাওয়ের বাসস্থান। সঙ্গে কোন ভৃত্য নাই, 
বদ্ধ নাই, মনে অশান্তি, শরীর অপটু এই 
অবস্থায় ডাঙ্গা পথ দির সহস্র সহ ক্রোশ 
নিরাপদে অতিক্রম করিতে পারিব এরূপ 
আশা করি নাই ।» 

মালেগাম, ২৯এ ডিসেম্বর 

“চান্দোর দেখিলাম । অত্যুচ্ট পব্ধত 
পরিবৃত মনোজ্ঞ ছুর্গম স্থান। যে সকল প্রদেশ 
মরাহী ও পিগুারী যুদ্ধে ত্রিটিষ সৈম্তের গোলা- 
গুলি বধণে ক্ষতবিক্ষত হইয়াছে, তাহাদের 
মধ্যে হহা অগ্ঠতর, ইহার গাত্রে সেই ক্ষতচিন্ 
সকল অগ্তাপি বন্তমান। রাজ্বাটা (রঙ্গমহুল ) 
দশন করিলাম। ইহার ভিতর প্রথম হোল- 
কারের গদী রক্ষিত আছে, একটি সামান্ 
কঠোর গাদী, সেই অথ্থারোহী বার সেনার 
ঘোঁগা আমন বটে। চান্দোর ত্যাগ করিরা 


৬৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 
দিনের আলে থাকিতে থাকিতে তলঘাটের 
শো! সন্দর্শন করিলাম । চারিদিকে পাহাড় 
শ্রেণী_কি চমতকার দু্ঠ | এই পর্বতমালার 
উপর দিয়া বেরাস্ত। গিয়াছে তার নির্মাণ 
কৌশল কি আর বর্ন করিব__বে কারিগরের 
ইহা মনঃকল্পনা তাহার প্রতিভা স্মরণ করিরা 
দিতেছে এবং শ্পপ্টাক্ষরে প্রকৃতির উপরে 
বিজ্ঞানের জর ঘোবণ। করিতেছে । ঘাট 
হইতে নামিরা দেখি উপত্যকাভূমির দৃণ্তও 
অতি মনেহর - গ্ামল শন্তক্ষেত্রে বেন মধমল 
বিছাইর়া দিয়াছে। চতুষ্পার্থস্থ কুঞ্জবন 
আবার বিহক্ষদলের নধুর গানে প্রতিধ্বনিত 
এ সকলি যারপর নাই মনো মুগ্ককর | কিন্ত 


ভাই নে যাহাই হৌকু, বাড়ীর দিকে আমার 


মন পড়িনা রহিয়াছে __মনে হইতেছে আমার 
সেই কোণের রটি পৃথিবীর সকণ স্থানের 
. মধ্যে সেরা |» 
_ ইন্দোর, ২৮এ ডিসেম্বর 
ইন্দেরর হইতে আগার পিতাকে যে পত্র 
লেখেন তাহাতে তলঘাটের শোভ|। সৌন্দর্য 
.পুনর্বার উখাপন করিরা পিখিতেছেন “আদি 
4১5 পর্বতে ভ্রমন করির|ছি তাহার উপর 
দিরা যে পথ কাটিবা গিরাছে তাহা প্রশংসা 
. যোগ্য, তধুও এই গিরিপথের নিকট তাহাকে 
হার শানিতে হয়। এই সকল পথ দিয়া ভ্রমণ 
কর! অভিশয় শ্া্তিজনক। আনি বাল্যকাল 
হইতে ভ্রমণে অভ্যস্ত ন/ হইলে এতট। কষ্ট সহ 
করিতে পারিভাম না ।» 
তার আর .এক বন্ধুকে লিখিতেছেন__ 
“আমি ইন্দোর সহর দেখিলাম | বিশেষ কিছু 
জন্য নাই।. ঝাস্ত। বাট পাথরে বাধান, ভাল 
শ্রিডের গাড়ীর পক্ষে একেবারে অচল। 


আমার বালাকথা 


৩৪৩ 


গিক্জী সহর. বাজার যেনন শামাদের বড় 
বাজার, সরু সরু গলী, মরলা ধুলিময়, ঠিক 
আমাদেরই পুণ,্‌ নগরীর অনুরূপ! রাজ- 
প্রাসাদে গিয়া সমস্ত দেখিলাস; ছোট ছোট 
ঘর, সঙ্কীর্ণ পিঁড়ি, ঠিক যেন একটি কয়েদ- 
খানা। দেখিবার মবো সুবিখাত অহল্যা- 
বাইরের সমাধি মন্দির, প্রস্তর নিক্ষিত, 
নানা মৃি খোদিত, ইহার কারুকা ধ্য বাস্তবিক 
স্ন্দর ও প্রশংসনীয় । আমার ভ্রশনখকালে 
আমার -দেশীর লোকেরা আমাকে যে আদর 
বন্র করিয়াছে তাহা-কখনও ভুলিব ন|।” (০ 
18001) 105537 5170) 


আগ্রা, ৫ই জানুয়ারি ১৮৫৭ 


“ন্দোর হইতে যখন তমাকে পত্র লিখি 
তখন স্বপ্নেও ভাবি নাই যে আগ্রার আসিয়। 
আমি এন্ধপ রোগাক্রান্ত হইরা পড়িব। আসল 
কথা হচ্ছে, এ সকল স্থানে ব্যাড়াইবার আরাম 
নাই, রাস্তা ঘট দুর্গন, গাড়ীর ঝাকানি, 
আবহাওয়াও পীড়াদায়ক। এই শরীর লইয়া 
কোন রকমে যে আগ্রায় পৌছিয়াছি, হাঁত 
পা ভাঙ্গিয়া যায় নাই, এই আশ্চর্য! সাত 
দিন সদ্দি কাশীতে শষ্যাগত ছিলাম-_গলার 
আওয়াজ বন্ধ, অস্ত্র করিতে হইল। এখন 
একটু ভাল হইয়াছি, কলাই কলিকাতার 
অভিমুখে রওয়ানা হইৰ। আগ্রায় আসিয়া ' 
তাজ দেখিয়াছি--আমার যে এতটা পথের 
ক্ট_-এত অর্থব্যর এই তাজ দর্শনে তাহা 
সার্থক বোধ হইতেছে ।” 

১৮৫৪ সালে ছোটকাকার বিবাহ হয়। 
যখন তিনি তরী শ্যাম! শিখরিদশনা” যশো- 
হরের একটি বালিকার পাণিগ্রহণ করেন 


৩১৪ 


তথন .আমার বযঃক্রম ৯২ বংসর--ঘটনাটি 
আমার রেশ মনে-পড়ে। বিবাহের পর তাহার 
বৈলাতিক বন্ধুরা তাহাকে পত্র দ্বারা অভিনন্দন 
্ করেনন। 1383১ 96 10500708 লিখিতেছেন 
-প্আধি ইংলগ্ডে তোমাকে অতি. বালক 
দেখিয়।ছিলাম--ইহার মধ্যে তোমাকে 
বিবাহিত বলিরা কিছুতেই মনে করিতে 
পরি না। তুমি বে আমাদের দৃষ্টান্তে এক 
পরী লইয়।ই সংসার করিবার মানস করিয়া, 
ইঙা বড়ই ' আ[হইলাদের বিষধর, কেন না বহু- 
. বিবাহে গৃহ অশান্তির আলয় হইরা উঠে, নিদন 
আনার তাই বিশ্বাস।” 
- বিবাছের অন্নকাল মধোই তিনি সরকারী 
চাকরী গ্রহণ, করেন ও কি কারণে পদত্যাগ 
. করলেন তাহা পুর্রেই বলা হরেছে। কণ্সে 
ইস্তফা, দিরেই দেশপ্রমণে বাহির হন-কিছ্তু 
. সেই ভ্রপণে তীর শরীর শোধরান দূরে 
গাক্‌- তিনি ক্রি ক্লান্ত রোগগ্রস্ত হইয়া বাড়ী 
ফিরে আপেন। , এই বে তাকে রোগে 
ধরল তার হস্ত, হতে'.তিনি আর যুক্ত 
হতে পারলেন ন|।. এই জীর্ণ নার্ন রুগ্ন শরীরে 
নার শেবন্ীরন অতিবাহিত হয়। তার উপর 
দিয়ে কত উক্রারী-হাকিনী চিকিংসা! পরীক্ষিত 
হল কিন্তু বকছতেই, কিছু হল না। একজন 
' হাকিগ ূ সুক্কচূর্ণ ঘটিত এক বছুণুল্য উঘব 
-প্রপ্তত, করে জানে ও তিনি দেই বধ 
সেবন, করেন কিন্তু তাহার মুল্যের অনুরূপ 
স্বণের কোন পরিট়ই পাওর! গেল না। 
উর সেই . গীডিত অবস্থায় আমি তাঁর সঙ্গ 
এঁড়েদহ "বাগানে কিছু.দিন বাদ করেছিলুম, 
ব্লমে তার গীড়া বৃদ্ধি হতে লাগল। তার 


১২১ ৯) ০২১ ১৯৯১--ন ভন বলল তালন্জাণ্া 


-্ 


ভারতী 


আঁবণ, ১১৯ 
আমাদের সকলকে শে।কসাগরে ভাসিরে 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হলেন। 


গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর ( মেজকাকা ) 


মেজক!কা। মহাশর সুরসিক অনাদ্ধিক 
মৌনীন পুকুৰ ছিলেন। যেন বিল[সিত। 
মুস্তিমান। তার সখের বাগনটি ফলে ফুলে 
সুশোভিত _আস্কুর বাতাবী নেবু পীচ প্রস্থতি 
বাছা বাছ। ফল, আর চম্পা চাখেলী মালতী, 
বেল সুই রজনীগন্ধা গোলাপ বকুল কত রকম 
সুগন্ধ ফুলের গাছ । একটি .ছোটজাতের 
জুই দুন্রে বাড়া ছিল, রোজবিকেলবেলা 
দেই স্ব জুই ফুল আমরা রাশি রাশি কুড়িয়ে 
আনতুগ। বেনন কলাবিগ্ভার প্রতি তেমনি 
বিজ্ঞানের দিকেও তার আন্তরিক অনুরাগ 
ছিল। তিনি অনেক সময় বৈজ্ঞানিক 
ঢ২ 00070 নিয়ে আমোদ করতেন ও 
আমাদেরও ডেকে আমোদ দিতেন। 
রাপায়নিক বৈগাতিক ক্রিয়ার প্রদর্শনের নধ্যে 
বা মনে আছে তা হচ্ছে 341587164)816৩1) 
-প্ররোগ, তাড়িত প্রবাহযোগে আমার যে সর্ধ্াঙ্ 
কম্পণান হত সে সহজে ভোলবার নর়। 
বে সব বৈজ্ঞানিক ভেস্কীবাজীতে আমাদের 
খুবই আদোন হত। বেমন বিঞ্চানে তেমনি 
সাহিত্যক্ষেত্রেও মেক্কাকার গতিবিধি ছিল। 
তিনি বে কতকগুলি দন্গীত রচন| করেছিলেন 
তার মধ্যে একটি শিখেছিলুষ-_সে এই-- 

ললিত 

ছুষে গেল স্খনিশি প্রাণনাথ কৈ এল 

সুখের শরন আঙু নরনঙ্গলে ভেদে গেল । 
আকাশেরি শোভা তার!, আকাশে নিশার্ল তারা, 

রগগীর তার শ্বধতারা প্রকাধিল। 











গিরীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
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যেজক(কা এবাবৃবিলাস” নমে একটি 
নাটক রচনা করেছিলেন, একবার 
অভিনয় হয়েছিল। তার মোপাহেবদের মধ্যে 
দিননাথ ঘোষাল বলে একট চালাক চতুর 
লোক ছিল দেই “বাবু, সেজেছিল। 
কি রকম ওরাল বিশেষ কিছু বলতে 
পারি না। আমরা ত আর সে মজলিসে 
আসন পাইনি, উকি ঝুঁকি দিয়ে ঝা কিছু 
দ্ে্া। “কামিনীকুমার? বলে তীব একখানি 
পঞ্গোপাধানের % সেকালে বেন আদর ছিল। 

মেঙ্গকাকার সব দ্রিকেই চৌকোধ বদ্ধি 
ছিল, বিষয়কর্শে কার ঘে দক্ষত! মগবির 


তার 


ভারতী 


অভিনর 


আবণ, ১৩১৯ 


আত্মজীবনী থেকে তার কতক পরিচয় পাওয়া 
যার। 

উপরে দ্রীননাথ বোষালের নাম উল্লেথ 
করেছি। 
ছিলেন, তাকে হাতের কাছে পেলে তীর 
কাছ থেকে রাগায়ণ 
আদার না করে কিছুতেই ছাড়তুদ লা। 
তিনিও কথক ঠাকুরের মত গন্ের বটায় 
আসাবের মনোরঞ্জন করতেন। রামায়ণ ও 


মহাভারত ছেলেবেলার এষ্টরূপ মুখেমুখে 


তিনি আমাদের ভারী প্রিরপান্ন 


মহাভারতের গল্প 


শুনেই আষাদের এক রকম শেয়া হয়ে 


গিরেহিল । 


শ্রীদতোন্বনাথ ঠাকুর । 


বাগদা 


সমস্ত বেলা পড়িয়া গিয়াছে । গোধুলির 
হেমাভ রক্তরাগে অন্তাচলশারিত তপনের 
শাসনতায়লিপি পশ্চিগাকাশে জলন্ত সোনার 
অক্ষরে 'লিখিত হইরা . রচিগাচ্ে। সন্ধ্যার 
ছার তখনও পুর্ধের ননীপার ছাড়িরা 
- উন্ধরদক্ষিণে বিস্তৃত হর নাঈ ! গ্রামের মেয়েরা 
আপিল, গ| ধুষটরা জল লনা ঘে.যার ঘরে 
ফিরিয়৷ চলিয়া গেল যাহারা দল বাধিয়! 
আসবার অবপর পায় নাই ত্তাঙার! 
একে. একে, ক্ষপ্রগতিতে আপিতেছে, কাজ 
সারিয়া -আবার সেই দুপাশের সব্জ ঘাসে 
'মব্যে সুন্দরীর কালো চুলের মধ্যে স? 
সাদা দিঁথিটুকুর মত লাইনটানা পথটি পরিয়া 
আমগাছের ছার়ানসিগ্ধ বকুলফুলের গন্জামোদিত 
পররথটিত পম্পত্ুক্িতি কাননমধা দিরা 


গান্থুলী বাড়ীর মলীণ তাহাদের বাড়ীর 
সহুখ দিকটায় বেশ একটু স্বৃগ্ঠ করিয়া ফুল 
বাগান রচন। করিগাছিল। নানাজাতির লতা, 


ক্রোটনের বিচির বর্ণশচিত পত্রাবলী আর ; 
দেশী বিদেশী ফুলগাহের মধো বর্ণ ও গন্ধ : 


অপর্ধাপ্ত পুর্ধীকৃত হইরাহিল। 
করবী জব! ঠাসা ও জুই গাছের ডাল গুলা 


সাদা রাঙ্গা : 


কুটন্থফলে ভরিয়া উঠয়াছিল। সেই গাছগুসা ; 


ঘিরিয় ঘিরিয়া অননেকগুলা প্রঙ্গাপতি এবং 
ছুট! একট। মৌমাছিও মধুচক্র রচনা করিবার 


লোভে ঘুর ঘুর করিয়া বেড়াইতেছিল। । 


এই বাগানের কোকিল কিন্তু নিতান্ত সেকেলে, ! 


সে এই সাজান বাগান ছাড়িয়া তাহ 
চিরদিনকার পুরাশো আগাছটার পাতা- 
ঢাকা ডালের মধো কালে। শরীর লুক্কাইয়! 








৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


ফুল বাগানে বাধানো বেদির উপরে 
মণীণ বপিয়া পড়িতেছিল। সে সবে 
ছু একখানি মাত্র উপস্তাস পড়িয়াছে, আজও 
- প্রথমট। লর্ড লিটনের .একথখানি বিখ্যাত 
রচনা লইয়া বদিরাছিল, তার পর তাহা 
অত্যন্ত ক্রান্তিকর হইয়৷ পড়ার সে উপন্তাস 
ছাড়িয়া কাকার পড়িবার ঘরে গিয়া! অধ্যাপক 
বেনের (13717 ) লজিক লইয়া আসিয়াছে। 

এমন সমর একব্যক্তি রাস্ত| দিয়া যাইতে 
"যাইতে তাহাকে দেখিতে পাইগনা দড়াইরা 
গড়িল, পরে লোহার গেটের মধো ঢুকিয়া 
অগ্রসর হইয়া ডাক দিল “কিহে মণীশ, কি 
হচ্চে ?” 
.  মতীশ খুব মনোযোগের সহিত পুস্তক 
পাঠ. করিতেছিল, লেখকের নাস্তিকতার 
মধ্যে তাহার প্রশান্ত ললাটের লুক্কারিত 
দীর্ঘশিরা ঈবং স্ফীত হইরা উঠিলেও সে 
অধরে দশন চাপিয়। আপনাকে স্থির করিয়া 
লইয়া অধিক আগ্রহের সহিত পড়ায় মন 
দিতেছিল। মাতৃ অঞ্চে শয়ন: করিয়া বে 
অভাগা তাহ!র মাকে চিনে না তাহারই মত 
সেও নিতান্তই রুপার পাত্র থে ভগবানের 
এই এতবড় দয়ার রাজ্যে স্থান পাইয়াও 
তাহীকে চিনিতে পারিল ন! ! 

. বন্ধুর গলার সাড়া পাইয়া হঠাৎ সে 
“বিস্মিত হইয়া ফিরিল। প্রথনে নিজেরই ভ্রম 
মনে . করিয়াছিল কিন্তু পরক্ষণে সশরীরে 

তাহাকে সন্ুবীন্‌ দেয়া সাম্চধ্যে উঠিয়! 
ূ অগ্র্নর হইব কহিল, “একি ফিরে এলে বে?” 
স্বানাহার ও বিশামে শচীকান্তের মুখের 
বিবর্ণ ক্লান্তিভাব ঘুচিয়া আসিয়াছিল। শগীকান্ত 


বাগদস্তা 
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বসিয়া পড়িগ মশীশের পরিত্যক্ত পুস্তকথানা 
তুলিয়া লইয়া তাহার নামটার উপর চোখ 
বুলাইট়া কহিয়া উঠিল, 

“পড়ো পড়ো একটু জ্ঞান পাবে। হঠাৎ 
এ শখ. যে?” 

মণীশ বন্ধুর পাশে আদন গ্রহণ করিয়া 
কহিল "জ্ঞান পাবার জন্ভ! কি আছে 
দেখছিলুম।৮ ঃ 

“কি দেখলে ?” 

“যারা জড়ের দীসত্ব করতে জন্মেচে তার! 
তা ছাড়া আর বেশি কি করতে পারে? যে 
যাতে তৃপ্ত সে তাই নিয়েই থাক! তবে 
নিজের বিশ্বাপ পরের মাথায় চাপাঁবার 
বন্দোবস্ত করে তাদের ঢাথা খাবার ধোর্াড় 
করে তোলে তাই বড় দুঃখ হয়!” 

“অর্থাৎ ঈশ্বরকে বাদ দিয়েও সৃতটিদায়ভারে 
পাছে কোমল স্বন্ধে আঘাত লাগে সেই ভয়ে 
এতটা ছুঃখ হচ্চে! তোমার পুরাণো . ধরণের 
মতগুলো যদি ছাঁড়তে মণীশ ।” 

মণীশের অধরপ্রান্ত বিষগ্ন হাসিতে ঈষৎ 
কুঞ্চিত হইয়া উঠিল, সে তীক্ষ বিদ্রপের সহিত 
বন্ধর দিকে ফিরিরা কহিল “আমিও হয়ত 
তোমার জন্ত অমনি দ্রঃথের জুরে বলতে 
পারি,_০তামার ওই আত্মপ্রতারণাঁকারী 
মতট। যদি ত্যাগ করো! শভীন্‌!» 

শচীকান্ত তাহার কণ্ম্বরে তাহার 
মনের লেখা পাঠ করিয়াছিল সে ঈষৎ গরম 
হইয়! কহিল “কোন্টা আত্মপ্রতারণাঁকারী 
সেটা ভেবে বলো, এই উনবিংশতাব্দিতে 
ঈশ্বর মানে এমন মূর্থ কজন আছে? বৃথা 
মনের ভার বাড়ানো, সময়ের অপব্যয়, আর 


৩৪৮ 


আনার.নতে ঈবর ন| গেনে কেবল নিঞ্জের 
কাঞ্গ নিজের শক্তির দ্বারা সম্পন্ন করে যাওয়াই 
ভাল ।” 

“তোমার “মত আমার মিত' এখন 
জনেজনের এক একটা মত হয়ে দাড়িরেচে 
নাকি? আগে ত শুনেছিলুম, মিহাজনে। 
যেন গতঃ স পঞ্থা।. দেখ শচীন্‌ অন্ঠে এসব 
কথা বলে ততো কষ্ট হবু ন। কিন্তু তুমি যখন 
এই রকম বলে! তখন আমায় যেন মুগুর দিয়ে 
মারো। তোমীর বাব অতবড় জ্ঞানী, কত- 

লোক তার সংসর্গে উনত হয়ে গেল, এর 
চেয়ে শতাংশে কম বুদ্ধি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের 
মতকে তোমার পুর্জো করা কিছুতেই 
. সেনা 1” 

: শচীকান্ত এ তিরস্কারের .বিরুদ্ধে কোন 
খগ্ডন-যুক্তি প্রগোগের চেষ্টা করিল না। সে 
মণীশকে বেশ চিনিত, এতর্ক বাড়াইয়া 
তুলিলে যে. এখন দুচারিদিন পধ্যন্ত তাহাকে 
অন্ত কোন কাঞ্জের কথ৷ বলিতেই পারিবে 
না ইহা স্মরণ করিয়া সে এইখানেই চুপ 
করিয়া গেল। উন্তকণ্ঠে হাসিয়া উঠিয়া বই- 
খানা ফেলিয়। দিয়া কহিয়া উঠিল “ব্যদ্‌ব্যদ্‌ 
পণ্ডিতমশীয়! ইতি.করো, আর ন1।” 

এখন. ছুটে! কাজের কথা কওয়া যাক,_ 

- তোমার সেই ..বইট। শেষ 
“নিভিয়াগকে-কেমন লাগলো ?” 

: “মন্দকি, বেশ মেরেটি।” 

“তুমি -স্কটের কি. কি পড়েছ ?: মোটে 
ও চারিখানি1 নাঃ তুমি-সংসারে জমিয়ে 
উঠতে পারবে না. দেখচি! আচ্ছা ডিকেন্দের 
কোন কিছু পড়া হয়েছে ?” 


ভারতী 


হয়ে গেছে ?- 


আব্ণ, ১৩১৯ 


মৃছল্গরে কহিল ্ডিকেন্সের পিকুইক্‌ 
পেপার আর ডেভিড. কপারফিল্ড, পড়েছি। 
বেশ লেখার ধরণ ।” 

শচীকান্ত এইবার নিজের বক্তব্টা মনে 
মনে গুছাইয! লইতেছিল, চোখে চৌথে চাহিয়া, 
বলিয়া যাওয়ার চেয়ে পাশাপাশি থাকিয়! বরঞ্চ 
কোন সঙ্কোচের কথা কহিতে বাঁধা কম, 
সে শ্বরিত উঠিয়া কহিল “আঃ এমন সন্ধ্যাটা 
আলসে হয়ে বসে নষ্ট ক'র ন1, এসো একটু 
বেড়ান যাক,_"এই বলিম্বা মণীশের হস্ত 
আকর্ষণ করিল। 

প্মণীশ ! তোমাকে আমার কিছু বলবার 
আছে?” . 

শচীকান্তের শ্বর কীপিয়৷ গেল) বিস্মিত 
মণীণ অকম্মাৎ চলা বন্ধ করিয়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়া! দেখিল। অস্বাভাবিক বিবর্ণ 
মুখে তাহার দুই চোখের উৎসুক -দৃষ্টি নীল 
আকাশের মধ্যস্থ দুইটি দীপ্ত তারকার মত 
জলিতেছিল। . 

মণীশ মৃহুপ্ধরে জিজ্ঞান! করিল “কি ?” 

«এসো বন্চি” বলিয়া সে আবার চল! 
আরম্ভ করিল, কিন্তু অনেকক্ষণ কথা৷ কহিল 
না। মণীশের বিক্ষরের মাত্রা বর্ধিত হইয়া 
উঠিতে লাগিল । 

বেড়।ইতে বেড়াইতে তাহারা ফুলবাগানের 
সীমা অতিক্রম করির়! আম বাগানের মধ্যে 
আসিরা পড়িরাছিল, শুর্লাপঞ্চমীর অপরিণত 
শিশুচন্ত্র গভীর নীলিমার এক প্রান্তকে দিব্য 


. কিরণরঞ্রিত করিয়া দেখ দিরাছেন। সারি 


বাধা মল্লিকাগুলার কাছ দিয়! য[ইবার সঘর 
তাহারা! তাহাদের খানিকটা সুমিষ্ট গন্ধ দিয়া 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


ভুলিয়া আত্তাণ করিতে করিতে মদীশ ইঈষং 
কৌতুছলের সঙ্গে কিরিরা নিস্তব্ধ শতীকাস্তের 
মুখের দিকে চাহিল “কৈ কিছু তে বলে 
না?” 

“ঝলি”__বলিয়া শচীকান্ত একটা ফুলভর! 
ডা বাম হাতে উচু করিয়া তুলিয়া তাহা 
হইতে আধকোটা মল্লিকা ছিড়িয়া লইতে 
আরম্ত করিল, সেদিনকার সেই কথাবার্তার 
পর বহু চেষ্টাতেও সে ধেন এ কথাটা প্রকাশ 
কথিয়া নিজেকে খাট করিয়! ফেলিতে 

. গারিতেছিল না। সে বরাবর জানে মণীশ 
ছুই একটা বিষয়ে ছাড়া নিজেকে তাহা হইতে 
আর সকল বিষয়েই ছোট বলিয়া! মনে করে। 
হঠাৎ মাথায় একটা বৃদ্ধি আপিল, চট করিয়া 

. বলিয়া! ফেলিল__«সেদিন তোমায় যে সম্বন্ধটার 

কথা বলেছিলুম মনে আছে ?” 

মণীশের সে কথা মিথ্যা বলিয়াই মনে 

হইয়াছিল তাই সে সেদিক দির! না ভাবিয়া 

অগ্ঠ কোন কথা ননে করিয়া একটুখানি চুপ 
করিয়! ভাবিবার চেষ্টা করিল, কিছুই মনে 
পড়িলন[$ উত্তর করিল “কই না।” 
.শচীকান্ত ইহা বুঝিল, সে -অকারণেও 
ঈষং বিরক্ত হইয়া কহিল “মনে নেই নিখিল 
বাবুর বোনের কথ! ?৮ 
মৃণীশ যেন চকিরা উঠিল, কহিল প্মে 
» তবে কি মিথ্যে ন?” তাঁহার মুখ সহসা 


.. পাংশ হইয়া গেল, যদিও এই সামান্ প্রশ্নে 


রাগ করিবার কোন কারণই ছিল না, কিন্ত 
তথাপি সহদা কেমন ভাহার এই প্রশ্নের 
. ধরণে শচীকান্তের ঈষৎ ক্রোধ ভইয়া গেল। 
গম্ভীর ভারে সে কহিল প্না মিথ্যা না হওয়ায় 
ক্ষতিটা কি? নিখিল বাবু এ বিয়ের জন্ত 


বাগান! 


৩৪৯ 
বাধার মত চাঁন, আনি তাঁর মত নিত্তে 
এসেচি |» 

বর্ষার চলস্ত মেঘের মত মণীশের 
মুখের উপরে যেমন সহসা ক্রেশের ছায়া 
আসিয়া পড়িয্াছিল তেমনি শীঘ্র তাহা এক 
মুহূর্তেই সরিয়া গেল। দে অনুতপ্ত ভাবে 
বাহুর উপরে হাত বাখিল; প্মাপ কর ভাই, 
আমি ঠিক বুঝতে পারিনি। এ যদি হয় 
খুব হুখেরই বিষয় হবে। তাঁকে বলেছ ?» 

শচীকান্ত কহিল “তিনি বাড়ী নেই, 
তাছাড়া আমি নিজে কেমন করেই বা এসব 
কথা তীকে ব্গবো? তোমাকেই ভাই 
আমার এই উপকারটি করতে হবে, তুমিই 
বলবে বে, রাটী বারেন্ত্ের সম্মিলনের ইচ্ছায় 
তিনি তার মত চেয়েচেন, তিনি যদি সত 
দেন তবে বাধা দেবে কে? বেশ করে 
একটু গুছিয়ে বলো, দেখো ভাই এখন আমার 
জীবন মরণ তোমার হাতেই নির্ভর করচে 1” 

মণীশ হাসিয়া ফেলিল "আমার যথাসাধা 
আমি বলবো, দে জন্য অত করে বল্‌তে 
হবে না, কিন্তু এ থে কথাটা বলে শচীন, 
ওটা যেন বইএর কথা। সেই মেয়েটিকে একটি 
বার বুঝি দেখেছ? তার উপর জীবন-মরণ 
নির্ভর--বলো কি?” 

শচীকাস্ত তাহার তামাসায় চিল, কিন্ত 
বাহিরে সে হাসিয়া কহিল “যদি কখনও দিন 
আসে তবে দেখ] বাবে। তুমি এত অগ্রাহ্থ 
করে উড়িয়ে দিতে চাইছে! কিন্তু তাকে যদি 
দেখতে তাহলে বুঝতে ! টাকে না দেখা 
থাকলে ছবির টাদ থেকে চাদ বোঝা যাঁয় 
না” 
মণীশ হাপিতেছিল, হাসিতে হাঁসিতিউ 


৩৫০ 


কহিল “তাঁর গায়ের চামড়াখানা তোমার 
আমার চেয়ে না হয় কিছু বেশি সাক কিন্ত 
তাই বলে কি নেখানা তোম।র আমর চেরে 
বেশিদিন স্থারী হবে! মানুষ তো আর ছবি নর 
চেহারা ভালমন্দ নিয়ে কি হবে ?” 


৪0) ৮0000070025 (91৩৩০77) 


এ কৰি বলেচেন, দীর্শনিক বলেছেন, প্রকৃতি 
নিজে বলচেন, শুধু তুমিই না বনে চলবে কেন ? 
তুমি কি স্বষ্টিছাড়া? কৃষ্টিশ্ন্ধ লোক 
-যা চায় তৃমি তা চাও না?” 
মণীশ হস্তস্থিত, ফুলটি ছু'ড়িয়! ফেলিয়া দিয়া 
হাসিয়া কহিল, “তবে বোধ হয় আমি 
. স্থষ্টিছাড়া, আমি জগংকে সাদাকালো দিয়ে 
বিচার করতে পারিনে, তাঁর ভিতরে এক 
_ চিরনবীন চিরন্ুন্দরকে দরে দেখি; তার 
কোন রং নেই, রূপ নেই।” 
মণীশের, তীক্ষ বিদ্ূপ ও উদাস হাসিটুকুর 
মধোও_ তাহার সহান্গভূতির অবিচলিত 
প্রতিজ্ঞার স্থুর শুনিয়া শচীকান্ত বেশ 
একটু আশ্বস্ত হইয়া নিজের মধ্যে একটা 
বল সঞ্চয় করিয়া ফিরিল। সে বখন চেষ্টা 
করিবে বলিয়াছে, তখন নিশ্চয়ই করিবে। 
মণীশের সঞ্গে ভাহার মতের মিল নাই, 
চরিত্রের মিল নাই অথচ এই দুইটি ভিন্ন 
- হৃদয়ের ভিতরে অন্তঃসলিলা ফন্তর মত 
. একটি একতার . স্বচ্ছ আোত বে কেমন করিরা 
-. বহিতেছিল তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। দুজনেই 
| ছজনকে ভালবাসিত, বন্ধু বলিয়া মনে করিত, 
. বিশ্বা্ করিত। আজও মণীণ প্রদুল্ঈচিন্তে বিশ্বাস 
করিয়া লইল যে শচীকান্ত নিখিলবাবুর নিকট 
. যেটুকু ' গোপন রাখিয়াছিল তাহা জানাইতে 
সহমা- কলিকাতা চলিয়া গিরা আপনার ভূল 


ভারতী 


আব্ণ, ১৩৯৯ 


সংশোধন করিয়া আসিরাছে। ভূল করা 
মানবধর্ধ, সে ভূলকে যে স্বীকার করিতে 
পারে এবং তাহার হাত হইতে নিজেকে 
মুক্ত করিরা লইতে পারে সে-ই মান্ধুষ 

সে তাহার এমন বন্ধুর ভন্য নিশিস্ত 
রহিল না। প্রথমেই সে শিবনারায়ণের 
নিকটে গেল। যাহা বলিবার ছিল জানাইয়া 
কহিল রাছ়ী বারেন্ছের মধ্যে বিবাহ চল! কি 
উচিত নয় ?” 

শিবনারায়ণ চশমাশ্ুদ্ধ ছুই চোক ভাইপোর 
মুখের দিকে তুলিয়া ধরিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
কহিলেন “কে বল্পে উচিত নয়?” ৮ 

সে একটু ইতস্তত করিল “কেহই ত 
চালাবার চেষ্টা করেন না, হিন্দু সমাজের 
ভিতর থেকে এজন্ে খুব বেশী করে 
যত নেওয়৷ দরকার” 

শিবনারায়ণ কহিলেন, প্বখন দরকার 
হবে, তবে নিশ্চই লোকে চেষ্টা করবে, 
স্বয়ং ঈশ্বর তখন লোকের মনে চেষ্টা এনে 
দেব্ন1৮ 

মণীশ একথা মানিত, সে ইহার বিপক্ষে 
গেল না, কিন্ত এইটুকু সে মনে মনে বলিল 
“কে জানে এখনই পেই সময় আসেনি? 
এইত মনে চেষ্টাও জাগরিত হয়ে উঠচে! 
কিন্তু সেকথা দে বলিল না। শিবনারায়ণ 
কহিলেন এনিখিলবাৰু সার্বভৌম মহাশয়ের 
অনুমতি চেয়েচেন আমি তাকে সেকথা 
বলতে পাবি । কি বলো?” সানন্দে মণীশ 
সম্মতি দিল। 

ভটষ্টাচাধ্য মহাশয় বাড়ী ফিরিবার পর 
ছুতিনদ্িন পরে একদিন মণীশের খুল্পতাত 
উতৎ্কন্ঠিত মণীশকে ডাকিয়া তাহার হাতে 





৬৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


একথনা৷ লেখা কাগঞ্জ দিরা কহিলেন 
“সার্বভৌম ফ্শার়ের লেখা নিখিলবাবু_না__ 
কে তাকে পাঠরে দিও। তাঁর ইহাতে 
দ্তি আছে ।” 

মণীশের অত্যন্ত আনন্দ হইল। বন্ধু হইয়া 
বন্ধুর জন্ত সে তবে কিছু করিতে পারিল। 
নিয়ই শঠীকান্তের ভালবানা এই উপলক্ষ 
তাহার প্রতি বৃদ্ধি পাইবে । কাগজখানা খুলিয়া 
দেখিল, শচীকান্তের পিতা লিখিয়াছেন,_ 

প্রাটীবারেন্্র শ্রেণীর মধ্যে পরস্পর 
বিবাহাদি শীস্তপন্মত, ইহা ত কিছুমাত্র 
সামাজিক ক্ষতিকর নহে । পথকেশের জন্তই 
ইহা পরিত্যজা হইয়াছিল। এখন ভারতবর্ষের 
সর্ধর স্ুগন হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন 
ধরণীর ত্াঙ্গণাদির মধ্যে বিবাহ চলিত হও 
্রার্থনীয়। যাহা শান্্সম্মত কালাম্থসারে 
লোকাচার বিরু্ হইন্া দাড়াইলেও তাহা 
:পুনঃপ্রতিষ্টা করায় কিছুমাত্র অপরাধ নাই। 
আমি এইবূপ বিবাহসভায় উপস্থিত থাকিস 


বিবাহ সম্পন করিতে প্রস্তত আছি। 
শ্ীউমাকান্ত দেবশ্ম্ণঃ |” 
এই পত্র বখন শচীকান্ত আগ্ছে।পান্ত 


পাঠ করিল তাহার চোখে আকাশের রং 
মোনামাধা ও ক্ষুদ্র অপজ্জিত ঘর নন্দনকাননের 
“ শোভা, ধারণ করিয়া দেখা দিল! সে খানিক- 
২ ক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়া থাকিয়া আয্মসংবৃত 
হইকার ঢেষ্টার. বাক্স: গুছাইতে উঠিয়া গেল। 
সমস্ত ভরপংশয়কে সরাইয়া দিরা সাকল্যের 
আগ্রহ তাহার মনে পূর্ণভাবে জাগ্রত হইয়া 
-উহিয়াছিল। 
'্মণীশ কহিল- “এইবার কেন সব কথাই 
খুলে বলা যাক্‌ না ?” 


বাগদস্তা ৩২১ 


শচীকান্ত কহিল “কণ্াপক্ষেরই এটা 
বলা উচিত, আমি বললে বদি আবার বাবা! 
কিই খুঁৎ ধরে বফেন, কাঁজ কি! একে 
তিনি আমার ওপোর তেমন খুলী নন” 

শেষ কথাটায় মণীশকে একটু দুঃখিত 
করিল, কিন্তু সে কিছু বলিল না। 

শচীকান্ত ঠিক করিয়াছিল কাপ পরণুর 
মধ্যেই গে কলিকাতায় ফিরিবে, কিন্ত 
প্রতিকূল ঘটন! তাহার এই সংকল্প কার্যে 
পরিণত হইতে বাধা দিতে লাঁগিল। 

মায়ের ব্রত উদ্ধাপন, বড়দাদার ছেলের 
উপনয়ন এবং মগীশের গৃহে গ্রীতিভোজ 
উপলক্ষ্যে তাহাকে পাঁচ ছয়দিন কাটাই 
যাইতে হইল। বিদায়কালে এবারে মনটা 
কিছু উদার ছিল, প্রণাম করিস পিতার 
পদধূলি মাথায় গ্রহণ করিল, উমাকাস্ত 
প্রসন্নমুখে মাথার উপর দক্ষিণ হাতখানি 
রাখিয়া নীরবে আধীব্দাদ করিলেন। কেন 
আসিলে? কেনই বা আবার ছটা 
না ফুরাইতেই চলিয়া যাইতে! কিছুই 
জিজ্ঞাসা করিলেন না। কাহারও প্রতি 
তাহার বিরক্তিও.হিল ন|, আকর্ষণ বেশি 
প্রবল নয়। যেট। অনুচিত বলিয়জ্ঞান ছিল 
একমাত্র তাহার উপরেই ঘোরতর -বিবেয 
ছিল। $ ৭৯ 
গাড়ির মব্যে সে একটি নিভৃত কামরা 
লাভ করিল, ইহাকেও দে আজ নিজের জন্য 
মস্ত পুক্রক্কার মনে না করিয়া থাকিতে 
পারিল না। একলা বসিয়া সেই একেবার 
দেখা সুখখানি,ঘাহা সেদিনকার নীল 
আকাশের তলে প্রভাত রৌদ্রে মণ্তিত 
হইয়া মেঘের মধ্যে যেমন তড়িং খেলিয় যায় __ 


৬৫২ 


দেইরূপে তাহার হৃদরের একপ্রান্ত হইতে 
অপর প্রান্ত পর্যন্ত একটি নিপ্ক আলোক 
রেখা টানিয়া দিয়া গিরাছিণ তাহারি কথা 
প্রসন্নচিত্তে ভাবিতে লাগিল। 
ছুপারের চলন্ত গাছ, মাঠ, ক্ষেত্র ও 
বাতাস যেন স্বপ্রপুরের শোভা ও মাবুর্যামণ্ডিত 
হইয়া তাহার চক্ষুকে সার্থক ও চিন্তকে 
শান্ত করিয়া ভুলিতে লাগিল! 
কলিকাতায় পৌছির়া সে প্রথমে নিজের 
" বাসায় গে না। গাড়ী হইতে নামিয়া 
দ্বারে উপস্থিত বাঁমুনঠাকুরের হাতে জিনিষপত্র 
নামানোর' ভার দিয়া মে একেবারে দ্রুতপদে 
নিখিলনাথের বাসার দিকে চলিল। 
কাগজখানা মুঠা করিয়া হাতেই চাপিয়া 
ধরিয়াছিল। 
স্পন্দিত বক্ষে দূরে হইতেই “নস দেখিল 
বাড়ীর উপরনীচের সমুদয় দ্বার রুদ্ধ, জানালা 
বন্ধ, বাঁড়ী অন্ধকার)- মন্গুষ্য অবস্থিতির চিতই 
নাই।.. 
শচীকাস্তের বক্ষে সজোরে একটা আঘাত 
পড়িল। সমস্ত চিন্ত বিকল করিয়া কানে- 
কানে কে যেন বলিয়। উঠিল, তাহারা তাহাকে 
ফাকি দিয়াছে . মাতালের মত তাহার 
. পা টলিয়! গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে একটা 
. নিরুপায় ক্রোধ আগুনের মত দূ দপ্‌ করিয়া 
মনের মধ্যে জলিচ] উঠিতে লাগিল । 
বাড়ীর 'পাশেই রামধন সেকরার দৌকান, 
লোকটা তাহাকে চিনিত। রাস্তায় আলোকে 
মে তাহাকে জনহীন বাড়ীটার সম্মুখে উদ্ধনেত্র 
হইয়া ভূতের মত থুরিতে দেখিয়া ডাকিল। 


সীরতী 


আবণ, ১৩১৯ 


করিয়ী ফিরিয়া চাহিত না, কিন্তু আজ নিজের 
গরজ--ভাবিল হয়ত সে ইহাদের নৃতন ধাঁসার 
সন্ধান দ্রিতে পারে ৷ নিকটে আসিয়া জিজ্ঞীসা 
করিল,  “ডাক্তারবাবুরা কোথা গেছেন 
জানিদ্‌ ?”, 

রামধন একটু চুপ করিয়! রহিল, তার পর 
কহিল “আপনি কি দেশে গিরেছিলেন নাকি? 
কিছুই জানেন না !” 

ইহার ভিতরে আরো কিছু জানিবার 
আছে নাকি? অজ্জ্রাত আশঙ্কার তাহার 
বুক কীপিয়া উঠিল। কোন যোগ্য বরপাত্র 
হঠাৎ খু'জিয়া মিলিয়াছে, বৈশার্থের সন্ধ্যায় 
শুভলগ্নের কিছুই অভাব ছিল্ল না,_পে নিষ্পন্দ 
থাকিরাই উচ্চারণ করিল “কি !” ও 

রামধন তখন হঠাৎ. অক্ষেপের 
স্বরে কহিয়া উঠিল “সে আর কি ব্ল্বো! 
আজ সাতদিন হয়ে গেলে মায়ের দয়া হয়ে 
ডাক্তার বাবুটি মারা পড়লেন? বড় ভাল 
ছিলগো ভদ্দরলোক,-_তেমার অমন হাপিং 
কপটা সারিয়ে দিলে! এক পয়মাও নিলে 
না” 

শচীকান্ত বহুক্ষণ নীরবে পরিত্যক্ত গৃহের 
দিকে তাকাইয়া রহিল। কার্ণিসের ছায়া 
দীর্ঘ হইয়া রাস্তায় পড়িরাছে রেলিংগুলার 
বক্রছায়া বারান্দার দেওয়ালে স্বাকার মত 
দেখাইতেছে। জিজ্ঞাসা করিল “মেয়ের! 
কোথার গেলেন ?” 

রাঁমধম উত্তর করিল “তাতে৷ জানিনে 
বাবু, ভাক্তারবাবুর ব্যারাম হতেই একটি 
বুড়গোছ ভূর নোক এখানে এসেছিলেন, 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা! 


বুড়ী ঠাকুগ আর ছোট বোনট, কি কার! 
ক্েদেই গেল,_সনে করলেও প্রাণ 
ফেটে যায়। ত| বাবু এখন কলিকাল এই 
রকমই এখন হবে! দে রাদরক্ত্ি তো আর 
নেই যে অকাল মরণ হবে না” 
এই বলিরা কালমাহাস্ম্য কীর্তন করিতে 
করিতে রাদধন একটি স্ক চিমটা লইয়| 
মাটির গামলা হইতে জলন্ত টিকা উত্তোলনে 
মনঃনংঘে।গ করিল, শচীকান্ত বীরে ধারে 
বাসার দিকে ফিরিল। দৈব বলিয়া কোন 
একট! মানবধক্রর অবিশ্বান্ত অস্তিত্ব লইয়া! 
পে ইতিপূর্বে কোনদিন নিদ্ধের মস্তিষ্ক- 
স্বতৈর অপব্যবহার হইতে দেয় নাই, কিন্ত 
ইচ্ছার বিরুদ্ধেও তাহাকে এই অনৃগ্ঠ শনি- 
দেবতাকে স্বীকার করিরা লইতে হইল। 
গণেশের মুগুপাতের মত তাহারই ছুটি 
নেত্রের করুণা বর্ষণই যেন সেই বিদ্যুংপ্রভ৷ 
তরুণীকে তাহার জীবনের মাঝখান হইতে 
বিহ্যতের মত অরশ্য করিয়া লইল! হার 
কবিজীবন যেন চিরঅভিপপ্ত ! 
ঘরে বসিয়া সে আবার সেই কবিতার 
- খাত। খুপিয়। ক্ষুপ্রচিন্তে কবিত! লিবিতে 
_ বসিল, লিখিল- 
“কেন হেরিলাম ! 
পতঙ্গ বির মুখে পুড়িবারে ধার সুখে, 
তেমনি.সে রূপানলে পুড়ে মরিলাম।- 
জলন্ত পাবক শিখ! কেন হেরিলাম।” 
তারপর ইতিহাসের বই খুলিয়া এখেন্স 
ও. রোর্মের. বীরগণের চির স্মরণীয় কীন্তি 
কাহিনী কগস্থ করিয়, গণিতের বড় বড় 
. অকগুলাকে মীমাংদা করিয়া, চোকভরা 
ঘুম লইগ গ্িবা বিছ্বানার মধ্যে প্রবেশ 


বাগদত্তা 


৩৫৩ 


করিল। যে ক্ষুদ্র মুখখানি চিন্তপটে ইতিমধ্যে 
পুরাতন চিত্রপটের রেখার গ্ভার অস্পষ্ট 
হইয়া আসিয়াছিল, প্রাণপণ বলে তাহাকেই 
মন্ক্ষের মুখে টানির! তুলিবার চেষ্টা 
করিতে থাকিলেও ফলে সে কৃতকার্য হইতে 
পারিল না। কেমন মনের ভিতরটা ভাঙ্গা- 
জানালার অত্যন্তরস্থ জ্যোৎস্ালেখাম্পর্শের 
মত একটুখানি চকচকে হইরা রহিল মাত্র! 
প্রবল ইচ্ছা সন্হেও স্বগ্রও তাহার মোহন 
তুলিকাপাতে সেই স্থললিভ্ঞ মুখখানি অঙ্ষিত' 
করিয়া তুলিলপনা। বিছ্যাতের মতনই নে 
তাহাকে চকিতমাত্র দেখিয়াছিল। 
৮) 

রজনীর যে স্তব্ধ মূহ্র্ভে সমন্ত নিবী 
কুহ্ছমের| তাহাদের প্রেমাপত হৃদ সুরভি- 
রাশি তাহাদের স্থষ্টকর্তার উদ্দেশ্যে উ্পানে 
প্রেরণ করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে তেমনি 
পুষ্পঙ্গরভিমধ চিন্তথানি আত্মবিস্থৃতির মব্যে 
হারাইয়া ফেলিয়। কোন্‌ অনৃশ্য আকর্ষণে 
আবদ্ধ উাকান্ত ভট্টাচাধ্য তাহার ক্ষ 
গৃহোগ্যানটিতে স্বপ্রাবিষ্টের ন্যায় ধীরে বীরে 
পদ্চারণ করিতেছিলেন। এমনি প্রতিরাত্রেই 
প্রায় ঘটয়৷ থাকে। 

পদতলের নীচের জমীতে মাটির আলের 
দ্বারা ভাগ কর! ক্ষেত্রে কলাইন্্টির গাছ 
সাদা ও বেগনি ফুলে ভরিয়া উঠে, ফুলের 
মধ্যে ভ্রমরের দল গুঞ্জন করিয়। যায়; 
মাথার উপরে বিশাল আকাশের একপ্রাস্ত 
হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত সমুদয়টা উজ্জল 
নক্ষত্রে খচিত হইয়া থাকে ।- পৃথিবীতে 
করটি মাত্র ফলপুঙ্প এবং আকাশের 
সমুদয় গ্রহের অপ্রতিহত অধিকার গ্রহণ 


৩৫৪ 


করিক পু্জাপরার়ণ এই তপস্বীচিন্ত সুদূর 
বিশ্বের সহিত মিলিয়। "মণির এক হইয়া 
যায় । সে চিত্ত কধনও বিহ্বল নির্বাক বিশ্বয়ে 
উদ্ধে চাহি . অণীম রহস্তের লেখা 
পাঠ করিতে থাকে কখনও জ্যোতি ছুইীট 
নেরতারক আপনার ভাবে আপনি নত 
হইয়া আপিরা অনন্তের মঙ্গল ন্বপ্নে 
বিভোর হইর|. পড়ে। তারপর কোন্‌ স্নয় 
চারিপাশে পুপমুকুল খুলি বিকাশিত 
হইরা উঠে, কোটা ফুলগুলি ঝরিয়। যায়, 
রাত্রের অন্ধকার ভোরের আলোকে মরিয়! 
. আসে,তাহার কিছুই তাহার কাছে ধরা 
পড়ে না।: রান্বের শেষ অদ্ধকারকে হছিন 
করিয়া দুরস্থ ল্যাম্পের আলোটার মত যখন 
স্থর্ধযোর প্রথম উদযালোকের আভাষ 
ূর্বাকাশকে, গোলা পী আভায় রঙ্গিরা তোলে 
তখন তিনি চণকিরা স্ুপ্তোখিতের স্যার 
উঠিয়া ্লানের জন্ত প্রস্তত হইতে বাড়ীর 
: ভিতর চলিয়া যান। 
কৃষ্ণপক্ষের চন্দ্রহীন রাত্রি, বাহিরে বেণ 
একটু ঠাণ্ডা হাওযাও ছিল। সেই অন্ধকারের 
মধ্যে নকষত্পুগ্গের পরিনৃশ্যমান গ্যোতি এবং 
অনূশ্য ছগনতীতের: অজ্ঞাত আনন্দের 
- জ্যোতিতে আক হই আঞ্গও পেই মহাচিন্ত 
. খানি বিশ্বাতীত: লোকে নিগ্রের পরিগ্রত 
আত্মাকে , প্রেরণ, .করিয়াছিল | দেহ এই 
' পৃথিবীর . মাটার উপরে বিচরণ করিতেছে 
. কিন্ত. এই স্থুল দেহের প্রত অধিকারী বিনি 
তিনি' ভাহার-নিজস্থানেই - প্রতিষ্ঠিত হিলেন। 
... বাগানের একপ্রান্তে গোশালা, তাহাতে 
প্ধবতী ছুইটি গাতী ও -গৃহিলীর স্বহস্তসেবা 
ছারা  গ্ারিপৃষ্ট দ্ুএকটি গোবংস বিশ্রা 


ভারতী 


শ্রাবণ, ৯৩১৯ 


গ্রহণ করিপাছে। গোগুহের বামে বিচালির 
গাদা এবং একটি ধানরাথ| মরাই রাত্রের 
অন্ধকারে স্থল লব্বকার ছুইটি নিস্তব্ধ প্রহরীর 


মত প্রতীরমান হইতেছিল। কৃষ্ণবগনাচ্ছন্ন, 


সতর্ক দৃষ্টি, আত্মকপ্মদজাগ থেন ছুইট বিশ্বাসী 
পুরাতন ভৃত্য প্রহর চরণক্ষেপধবনি গণনা 
করিয়া তাহার আহবানের প্রতীক্ষা! করি- 
তেছে। 

খসিয়া পড়া তারাখণ্ডের মত গোটা কত 
গোনাকি গাছের উপরে নীচে চারিপ।শে 
বিলমিল করিনা কীপিরা বেড়াইতেছিল। 
আলেয়ার আলোকবিন্দু নিবিয়াই আবার 
জলিয়া৷ উ.ইতেছে। চারিদিক নিঝুম হইয়া 
রহিয়াছে । নিজের বাটার উপর 
অন্ধকার কালো চুলের রাশি এলাইয়া 
দিরা নিদ্রাকাতর বালিকার মত সমস্ত 
প্রক্কৃতি অচেতন করির| রহিরাছে। তাহ!র 
থুমণ্ত নিথাস প্রশ্বাসের মত অতি ধীরে বাতাস 
বহতেছিল, বেড়ার ভিতর হইতে ঝিঁধার 
দল এক্যতান স্থরে অতি মৃদু মৃহ ঘুম পাড়া- 
নির। গান গাহিতেছিল ! সমস্ত বিশ্বরাচর 
যেন কিসের একটা সাড়। পাইবার জন্ত স্তত্ধ 
ব্যাকুলতার সহিত উর্ধে চাহিয়। ছিল। 

সার্ভৌন মহাশর সহসা এক সময় তাহার 
্বপ্নবিচরণ বৃন্ধ করিলেন। বাস্শক্তি শরীরের 
উপর আবিপত/ ত্যাগ করিধা ক্রমশঃ অন্তরের 
ভিতরেই আশ্রর গ্রহণ করিতেছিল। 
তাহার মনের মধ্যে তখন কি ভাবের উদয় 
হইতেহিল তাহা বোধ হর তখন তিনি 
নিজেও ধারণ! করিতে পারিতেছিলের না। 
কিন্তু কি থে একটা অবক্তব্য অপরিজ্ঞত 
ভাবের তড়িৎ তাহার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 








৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 
“তাহার ভিতরের আনন্দমর কোষকে প্রবুদ্ধ 


করিয়া তুলিয়া একটা অনির্কচনীর শাস্তিরসে . 


পরিপূর্ণ করিয়া রাখিরাছে ইহা তাহাকে 
দেখিয়া স্পইই অঙ্কভব হইতেছিল। 

কুষ্পক্ষের চাঁদ ভোরের দিকে বিবর্ণ 
পাওুমুথে বিদার লইলেন। . অগণ্য নক্ষত্রপুপ্ত 
অগিতে জলিতে নিবিযা যাইতে লাগিল। 
ুর্বদিক জীবন্মৃত রোগীর মুখে আরোগ্যের 

" নধীন আভার মত ঈষৎ পরিষ্কার হইয়া 
আদিল। পথের কুকুরটা দিদ্রাক্ান্ত শরীর 
একপাশে মেলিয়৷ দিতে দিতে একবার 
ডাকিগ্না উঠিয়াই নীরব হইল! উাকান্ত 
সংসঙ্ঞ হইয়া উঠিয়া চারি দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন। 

স্নান পুজা সারিয়। বাহিরের ঘরে আসি- 
তেই ছাত্র কয়েকট মমন্ত্রনে উঠিয়া দাড়াইল। 

.. ভক্তিনাথ আর্ধামিশনের . ছাপা গীতাখানি 
 খুলিয। ঈফং কুষ্ঠত ভাবে নিকটে আসিয়া 
দাড়াইলেন।, সার্দভৌম মহাশর তাহার কোন 
প্রশ্ন আছে বুঝিয়া তক্ত(পোষের. উপর আসন 
গ্রহণ - করিরা পুস্তকথানির দিকে চাহিয়া 
কহিলেন__ 

পকিছু জান্বার আছে ?” 

“আজ্তে ইন”। সন্ত্রমের সহিত নিকটে 
আসিয়া ভক্তিনাথ পুস্তকখানি পিতার মন্গুখে 
ধরিলেন। দ্বাদশ অধ্যায়ের প্রথম কট 

“ প্লোক নীল পেহ্দিলের দ্বার! চিহ্ব করা রহি- 
য়াছে। . কহিলেন “এইখানে যে ভগবান 
যাবে মনো যেসাং নিত্যুকত। উপাসিতে 
রদ্ধযঁ পরয়োপেতাস্তে মে যুক্ততমা মতাঃ ; এই 

. শোকে .সগ্ুণ উপাসককে যুক্ততম করিয়া- 

ছেম, তবে আবার এই সকল শ্রোকে নি 


বাগনভা 
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উপাপনাকেই বড় করিরাছেন কেন? ইহা 
পরস্পরবিরুদ্ধ ঠেকিতেছে ন1 ?* 

উ্াকান্ত ভট্টাচার্যের চক্ষের জ্যোতি 
এখনও যুবকদের অপেক্ষ। উদ্জলতর ছিল।, 
এখনকার বার বছরের ছেলেটিকেও চশমা 
বাবহার করিতে হয়, কিন্ত প্রবীণ অধ্যাপক 
তাহার এই পরিণত বরসেও খোলা চোখে 
যথেষ্ট সঙ্ছনে পড়াশোন! করিতেন সে্সন্ত 
তাহার কাচখগ্ডের প্রয়োজন হইত না। 
পুথির পত্রের উপর দৃষ্টি করিয়। শ্মিত 
গম্ভীর মুখে কহিলেন “ভগবানের মুখের, 
কথ পরম্পর” বিরোবী হওয়া সম্ভব কি? 
এর মানে এই বে,_যে সারূপ্যলাত করেছে 
তার আর ভাল মন্দে প্রভেদ কি? 
উপাসকদের মধোই না “তর”, তম” থাকে |” 

ভক্তিনা৭ দ্বিধাহীন বিশ্বাসে মন্তক আন্দো- 
লম করিল, "এই অধ্যায়ের সমন্তটুকু আব 
যদি সুবিধা হয় আমাদের বুঝিয়ে দিন।” 

ভষ্টাচর্ধা মহাশর তাহার স্বাভাবিক [০ 
হাসিটুকু হাপিলেন, কহিলেন, বাপু আমার 
স্থবিবার কোনদিনই অভাব নাই, তোম্না 
যদি সুবিধা পাইয়া থাক তবে আসিয়া 
বইস বুঝাইয়া৷ দিতেছি। 

গীতাপাঠ চলিল। উপনিধনের রত্রভাতার 
তাহার ভিউরকার এই রঙ্থাধার দ্বাদশ 
অধ্যায়। প্রচ গভীর কণ্ঠে মাধক পাঠ 
করিতে লাগিলেন, 


“অদে্ট সর্বকীতানাং মৈরঃ করুণ এব চ! 
নিশ্মমো নিরহঙ্কারঃ সমদুঃখঙুখঃ ক্ষতরী। 
ইত্যাদি 
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কণ্ঠে সেই বর্মনা গণ্ভীরতর পবিবতত শুনাইতে 
লাগিল। 

ছাত্রদল বক্ষঃবদ্ধবা নিকুৰ্াস। পথে 
চ্সিতে, চলিতে ছএকজন পথিক মন্মুগ্ধৰং 
জানালার সন্ধুখে রুদ্ধগতি নদীআোতের মত 
ঈাড়াইরা পড়িরাছে। ছুএক জন করিয়া 
মুক্তবারের মধ্যে প্রবেশও করিতে আরস্ত 


করিল। গীতা অন্যত্র পাঠ হয় কিন্ু 
এমন ব্যাখ্যা কোথাও হয়না । এবং 
উচ্চারণের ললিত গন্তীর ঝঙ্গার এমন 
আর কোথাও শোন| যায় না। গ্রামের 


মধ্য শিবনারায়ণের মতই অবস্থাপন্ন আরও 
- ছএক' ঘর ব্রাঙ্গণ কাযস্থ সন্তানের বাস 
আছে। জ্রীপতি তাহাদের মধ্যে একজন। 
আজ তিনিও এই গীতাপাঠের সভায় 
উপস্থিত ছিলেন। পাঠ শেব হইলে হঠাৎ 
প্রশ্ন করিলেন “আচ্ছা ভট্টাচার্য মশায়, 
গীতাকে কভাঁগে বিতক্ত করা ঘেতে পারে ?” 
ভষ্টাচাযা মহিন ঈষং হাসিলেন, কহিলেন 
পতিনভাগে, কিন্ত দেখে।, দাদা এ তোমাদের 
জমিদারী ভাগ নর,_জঙ্জের কাহে হুকুৰ 
. আনতে যেওনা যেন এক্ষণি।” 
শ্রীপতি লঙ্জিত. হইয়া খা নীচু করিল। 
সম্প্রতি তাহারা দুইভারে গ্েলার জজ 
আদালতে বিষয় ভাগের জন্ত দরখাস্ত করি- 
'যাছিল । এই সব. গোলমাল লইয়া! ছুই ভায়ে 
মুখ দেখাদেখি বন্ধ। শ্রীপতিকে নিরুত্তর 
- দেখি শিবনারারণ কহিয়া উঠিলেন “আচ্ছা 
তিন্ভাগে যে.বল্পেন, আমরা. জানি অষ্টাদশ 
অধ্যার গীত। আঠার ভাগে বিতক্ত। তিন 
"কি জন্ত বলচেন?.-. কলি রকমে তিনভাগ 
হলো ?% 


ভারতী 


আঁবণ, ১৪১৯ 
“প্রথদ ছু অধ্যায়ে ভগবান বুঝাতে চে ' 
করছেন “তং অর্ধা তুথি,_সব্যের ছয়ে 
“তিষ্ণ অর্ধাৎ আনি কে, এবং শেষের, ছয়ে 
তুমি ও আনির সংবোপ্রন করে দিরে দেখি- 


- ফ্বেছেন তং তস্‌, অপি অর্থাৎ তন্কনসি। 


গীতার এই প্রকৃতরূপ, এবং ইহাই প্রদর্শন 
করা গীতার উদ্দেগ্ত। বুঝিতে পারিগ্নাছ !” 

“আছে হ্যা, প্রতিদিন এই রকম এক 
আধঘন্টা আমাদের কিছু কিছু বুঝিয়ে দিলে 
তবু অনেকটা মনের ময়লা দূর হয়ে যায়। 
আপনার মহৎ সঙ্গেও যেন মনটা কিছু ক্ষণের 
জন্য উন্নত হয়। কাল থেকে “নিয়মিত: 
আসবো । আহা সকালটা বড়ই ভাল কেটে 
গ্যালো। মন যেন লু হয়ে গ্যাছে ।” 

শিবনারায়ণ বিদায় লইলেন। শ্রীপতি 
বাবু উঠি উঠি করিয়াও উঠিতে পারিলেন না, 
কিছু যেন বলিবার জন্য মনটা উদ্ধুম্‌ 
করিতেছিল। চোখ মুখ, গরম হইগা উঠি- 
যাছে। শ্রোতাদের মধ্যে একটি - 'ডুইটি 
করিরা লোক কনিতে আরন্ত করিলেও তখনও 
অনেকগুলি বসিত্ব: দীড়াইরা। ভীপতির 
চিন্তে সহস। যে বিবেকের সুক্ষ এবং অতি 
তীক্ষ আঘাত ভট্টাচার্য মহাশয় একটুখানি 
হাদিমাগা বিদ্ধপের সহিত মিশাইয়া বিধিযা 
দিয়াছেন সে তাহার বিষাক্ত যন্ত্রণায় ক্রুনেই 
যেন অধিকতর অভিভূত হইল উঠিতেছিল। 
তাহার সহিত ছুএকটা কথা কহিবা আশায় 
তাই বসিয়া রহিল। কীহাব জীবনের 
শ্বোতে কখন. কোন জোয়ার ভাটার 
আকশ্মিক স্পর্শে কোন পথে ফিরিয়! দীড়ায় 
তাহা কেহই বলিতে পারে ন!। 

ভট্াচাধ্য মহাশয় এই ধনী যুবকের 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


দ্বিধার ভাবটুকু লক্ষ্য করিরাহিগেন। তংক্ষণাং 
পু'খি প্রত্যর্পণ করিরা উঠা কহিলেন, 
“এসো শ্রীপতি একটু কথাবার্তা কওরা যাঁক। 
ভক্তি, রামু টাড়ালের পিলের প্রলেপটা 
আনিয়া দাও দেখি, তাহাকে দিয়া আসিতে 
হইবে। দধু ময়রার নাতিটির জন্য ছুই মোড়া 
কাশীর পাচনও আনিয়া দাও। হা ঠিক 
. হইগ্রাছে, আচ্ছা একখানি কাপড়ও রামুকে 
দেওয়া দরকার, উপস্থিত, নূতন না পার 
পুরাণই আনিয়া! দাও। এসে শ্রীপতি।” 
শ্রীপতি, এই বৃদ্ধ অথ ধুবকের চেয়েও 
কর্ধচঞ্চল, শিশুর চেরেও আনন্দ প্রবলচিন্ত 
লোকটির সঙ্গ বিশ্ময়ের সহিত গ্রহণ করিয়া 
বাহির হইয়া গেল। : তীহার স্থগৌর মুখের 
'ললাট চিবুক ব্যপিয়। যেন শৈশবের চিন্তাহীন 
সরলতা তাহার মুখশ্্রকে একটি কোমল 
: ভাবে মণ্ডিত করিয়া রাখিয়াছিল, অথচ 
প্রাচ্য দেবগ্রতিমার চতুস্পারস্থ দিব্য জোতি 
ঘেন তাহার. চারিদিকে প্রভাতনূ্যের কিরণ 
: স্বত?ই বিকীর্ণ করিয়া জলিতেছে। ইহার 
নিকট বাস্তবিক সমুদয় ক্ষুপ্রতা ও লবুতা 
. ধেন লঙ্জার মরিয়া ঘা, অন্তঃকরণের তলদেশে 
যত' কিছু গোপন হুর্বলত! নিহিত হইয়া 
আছে সমন্তই যেন সেই ছই জ্যোতিম্মপ্তিত 
নেত্রের অন্তর্ভেদী শক্তিতে আত্মপ্রকাশ করে। 
. শ্রীপতি কহিন “আঙঞ্গ আপনি আমাকে 
যথেষ্ট: জ্ঞান দিয়াছেন। আমি ভাইয়ের সঙ্গে 
মোকদ্দম! মিটাবার চেষ্টা করবো 1” 
উমাকান্ত কহিলেন “ভগবানই তোমার 
, বিবেক বুদ্ধিকে জাগ্রত করে দিয়েছেন, 
- তাকে প্রণাম কর।” শ্রীপতি ভাহার আদেশ 
"পালন করিল! তারপর চলিতে চলিত 





বাগদত! 


৩৫৭ 


হঠাৎ কি একটা কথা মনে পড়াতে ঈষং 
উদ্েগের সহিত সহসা কহিয়া উঠিল পকিস্ত 
একটা বড়ই মুখ্চিল আছে। বাড়ী ভাগ হলে 
দক্ষিণের ঘরগুলো স্থরর তাগে পড়বে। 
সেই দিকেই ভাল হাওয়া, উত্তরে ত তেমন 


হাওয়া নেই; পেইগুলো আমায় নিতে 
হবে বে |” 
কথাটা সে আঝ্সগতই , বলিয়াছিল, 


কিন্তু ইহার উত্তর পাইল। উাঁকান্ত কহিলেন 
“না না তুমি এ অত্যাচার সহ করোনা, 
ছোট ভাইকে; ভাল হাওয়া লাগাতে দিতে 
আছে! মহাভারত !” 

শ্রীপতি কথাটা বপিয়াই মাথা হেট 
করিয়াছিল। সার্বভৌম সহান্তমুখে পুনশ্চ 
কহিলেন “এক কাজ করোনা !” 

“আজ্ঞ। করুন” 

“কতোকগুলো৷ লঙ্কা কিনে দক্ষিণ দিকে 
দিন রাত চারটি চারটি জালিয়ে দাওগে। 
ভয়ে ভায়৷ আর জান্ল! খুলে রাখতে পারবেন 
না বাতানও  বন্ধ। উকিলমোক্তার খরটা 
নেই, কাঁজও হাসিল্‌।” 

লজ্জা মধ্যমা গিয়া আরক্তমুখে শ্রীপতি 
কহিল “আমায় ক্ষমা করুন 1” 

বাড়ী ফিরিরা নূতন রোগী “কেলোহাতির, 
শিশুটির সৃথ্বদ্ধে তক্তিনাথকে কিছু উপদেশনান 
করিপ।, ও ছাত্রদলের মধাস্থ একটি যুধার নাঁড়ি 
দেখিরা বাড়ীর মধো প্রবেশ করিতেই 
তাহার চঞ্চলা নাতিনীর্ট কোথা হইতে 
উদ্ধাসে ছুটির আসিয়া তীহাকে জড়াইয়া 
ধরিল “আঙ্গ কে এসেছেন বল দেখিন্‌?” 
“কে? বলিয়া! উমাকান্ত গৌরীর গোলগাল 
মখথানা দই হাতি দিয়া তলিয়! এবিিলিন 


৩৫৮ 


সেখান ছুষ্টামির হাসিতে আগাগোড়া 
ভরিয়া আছে। চক্চকে ছুইটা চোক হইতে 
কৌতুকষিঞ্র চপলতা যেন নিঝরের ধারার মত 
ঝরিয়া পড়িতেছিল। সে সহজে রহস্ত ফাশ 
করিতে রাজি হইল ন1। 
বলিতে লাগিল “বলোনা দেখি কেমন পার ? 
কক্ষণো পারবে না। আচ্ছা গুণে বলো। 
পারলে না?. পারলে না? তুমি হেরে 
গ্যালে। এসো দেখবে এসৌ ৮ 

আর একটু অগ্রসর হইতেই: একজন 
শুভ্রবসনা বর্ষীয়পী বিধবা আসিগ়া প্রণাম 
করিয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ করিল। উমাকান্ত 


তাহার - দিকে চাহিয়া দেখিয়া কহিলেন 


পগিরিজা 1”, গ্িরিজাঙ্গন্দরী অঞ্চলপ্রান্তের 
চাবিগুলা অ্গুলীদ্বারা নাড়িতে নাড়িতে ঈষং 
কুষ্টিত হান্তের সহিত সজলকণ্ঠে কহিলেন 
পআমি এসেছি ভ্্চাধ্যিমশ[ই, বলি সবারি ত 
একটা না- একটা উপায় করচো৷ আমার জন্যে 
এবার কি করবে কর দেকি। এমন করে 
সবাই মিলে ভুলে থাকলে ত আর চলে না। 


ভারতী 


হাসিতে হাসিতে 


শ্রাবণ) ১৩১৯ 
তাবলুদ দেখি ভগবান এবার ভক্তকে 
কেমন করে এড়ান।” 

উমাকান্ত গৌরীর অধত্বন্তস্ত কুষ্চিত 
কেশগুচ্ছগুলা নাঁড়িতেছিলেন, চোখ তুলিয়া 
তাহার ভক্তের মুখের দিকে চাহিলেন 
“তোমার ভগবান ত তার ভগবানত্ব সত্বেও 
তোমার মনের কামনা জান্তে পারলেন না । 
মান্থুষ ভগবানের এইটেই সব চেয়ে দৌষ। 
এখন বলো! দেখি ভক্তিমতী ! তোমার উপস্ত। 
কোন বর লাভের উদ্দেস্টে! ইন্দত্ব চাই, 
না অমরত্ব চাই? গিরিজান্ন্দরী.: হাসিয়া 
ফেলিলেন, “অমর হতে চাইনে ঠাকুর, 
মরতে পেলে এখনি বেঁচে যাই। তবে 
একটা কথা তুমি ঠিক বলেছ, আমার মনের 
খবর তোমার কাছে কি আর লুকোন আছে? 
তুমি যে অন্তর্ধ্যামী! শচীকান্তকেই -আমি 
আজ চাইতে এসেছি। তোমার এ ছেলেটিকে 
আমীয় দিতে হবে ।”” 
(ক্রমশঃ) 


শঙ্করাচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


" (ছ) ঈশ্বরই জগতের উপাদান এবং 
" নিমিভ কারণ, কাধ্য কারণের অনন্ত্ব। 


“কারণ কাহাকে বলে? এই প্রশ্নের 


উত্তর সম্বদ্ধে, আর্য এবং অনার্ধয, আধুনিক 


এবং. প্রাচীন, সফল শ্রেণীর দার্শনিকদিগের 
মধ্যেই, অত্যন্ত মতভেদ দৃষ্ট হয়। কাহারও 


মতে কাধ্যের উৎপাদক শক্ভি-বিশেষরই নাম 


কারগ। তাহাদের মতে আমাদের পুরুষকার 
ভিন্ন অন্য কোনরূপ শক্তিরই ধারণা আমা- 
দিগের হয় না। এজন্যই তাহারা বলেন, 
বিশ্বাক্মীর পুরুষকারই জগতের সর্বপ্রকার 
কারণ বা কার্যোৎপাদিকা শক্তিরূপে 
প্রকাশিত।* অনেকে আবার শক্তিই 
স্বীকার করেন না। তাহাদের মতে কোন 





৩৬৭ বর্ষ, চতুর্য সংখ্যা 


কার্য উৎপন্ন হইবার অব্যবহিত এবং নিয়ত- 
পুববর্তী অবস্থা বা ব্যাপার সমষ্টর নামই 
কারণ। তীহাদের মতে কোঁন একটী অবস্থা 
বা ব্যাপার বিশেষকে পৃথক্‌ ভাবে কারণ 
বলিয়া নির্দেশ করাই ভ্রম। প্রাচীন যনন 
দার্শনিক আরিষ্টটল (:51731013 )চারিপ্রকাঁর 
কারণ বিভাগ করেন, যথা-_-উপাদান 
(.81460117] ০5050 ) ২) অবয়ব বা আকুতি 
(0০7101০403০) ৩) নিমিত্ত 1:800076 
০4১০ এবং ().উদ্দেশ্ত বা প্রয়োজন চ17থ] 
4450, আধুনিক দার্শনিকগণ নিমিত-কারণ- 
কেই বিশেষভাবে কারণ বলিয়া নির্দেশ করিরা 
থাকেন। আমাদের ন্তায়মতে “অন্তথা সিদ্ধি 
শূনতত্বে সতি নি্নত পূর্ববস্িত্বং কারণত্ং।» 
' 'কার্যের নিয়ত পূর্ববন্তী, তথাপি কার্যের 
অন্থংপাদক,--এইরপ ব্যাপারের নাম অন্তথা- 
- সিদ্ধি,-যথা, ঘটরূপ কাধ্যসম্বন্ধে কুলালের 
পিতা “অন্যথাসিদ্ধি” নয়, অথচ কার্যের 
অব্যবহিত এবং নিয়ত- ত-পুর্ধবন্তী, এইরূপ 
ব্যাপারকেই কার্ধের কারণ বলা যায়। অর্থাং 
থে ব্যাপার অব্যবহিত পুর্ববন্তী থাকিলেই কাধ্য 
হ্' ( অন্বয়), এবং না থাকিলে হয় না 
(ব্যতিরেক ), .এরূপ্‌ অবাবহিত এবং নিয়ত- 
পুর্ব ব্যাপারকেই সেই কার্যের কারণ বলা 
যায়। স্তারমতে কারণ তিন প্রকারঃ__ 

সমবায়ী অপমবারী, এবং নিমিত্ত সমবায়ী 
' কারণ, _-ঘট সম্বন্ধে যেমন্‌ মৃত্তিকা, অসদবারী 
কারণ বলিতে সমবারী কারণের প্রতযাসন 
অর্থাৎ নিকটতম কারণ,_যথ!, ঘট সম্বন্ধে, 
ঘট-কপালবয়ের সংযোগকে বুঝায় ।: নিমিত্ত 
কারণ ্মবাত়ী কারণ হইতে ভিন্ন, যেমন 
ঘট সম্বন্ধে কুম্তকার। বেদান্ত মতে কারণ ছুই 


শক্করাচার্য্ের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৩৫৯ 


প্রকারঃ-উপাদান এবং নিমিত্ত, _যথ ঘট 
সম্বন্ধে তাহার উপাদান কারণ-_মৃত্তিকা, 
এবং নিমিত্ত কারণ-_কুন্তকার (কুলাল )। 
শঙ্করাচাধা তাহার কৃত ব্রন্স্ত্র ভাষ্য 
কারণ" শব্দে অনেক স্থলেই উপাদান কারণ- 
কেই লক্ষ্য করিয়া থাকেন, যথা “কারণা- 
দসগ্তবং কার্যযন্ত”__: ঘটাদি ) কার্য তাহার 
(উপাদান) কারণ [মৃত্তিকাঁদি) হইতে 
অভিন্ন। নিমিভ কারণকে স্থানে স্থানে তিনি 
কারক” শব্দে অভিহিত করিয়াছেন, যথা 
ঘট সম্ধন্ধে কুলা্ল বা কুস্তকার। জগত্রূপ 
কাধ্য সন্ধে শঙ্করের মত যে, ঈশ্বরই তাহীর 
উপাদান এবং নিমিত্ত কারণ। তিনি বলি- 
তেছেন,  (হ্বত্রভাষ্য--অ--১।  পাঁ-৪। . 
২৩ ইইতে ২৭)-_-ঙ্গজ্ঞান লাঁভই 
মুক্তির কারণ। শ্রতি বঙ্গের লক্ষণ করিতে. 
ছেন /--“জক্সাগ্স্ত যতো”-যাহা হইতে 
এ সকলের জন্ম 1” ঘট এবং রুচক (স্বর্ণহার ) 
প্রভৃতির দৃষ্টাস্ত ওহণ করিলে, উক্ত লক্ষণ 
দ্বারাই দেখা যায়, ঘট. এবং রুচকাদির সন্বন্ধে 
মৃত্তিকা এবং সুবর্ণাদির স্ভাঁয় প্রক্কৃতিত্ব 
(উপাদান কারণত্ব), এবং কুস্তকার (কুলাল) 
ও স্ববর্ণকারাদির ন্যায় নিমিত্ত কারণত্ব, উক্ত 
শ্রতি বাক্যে সুক্ষ সম্বন্ধে এই উভয়বিধ 
কারণত্বকেই লক্ষ্য কর! হইতেছে।” আবার 
বলিতেছেনঃ-_“রক্গের জগং কারণ কিমাত্মক, 
এ বিষয়ে সংশয় হইতে পারে । ব্রঙ্গকি 
জগতের উপাদান অথবা নিমিত্ত কারণ ? 
বন্ধ জগতের নিমিত্ত কারণ মাত্রই বক! 
বাউক, কারণ তাহাই প্রকাশ পাইতেছে। 
কিসের দ্বার! প্রকাশ পাইতেছে ? শ্রতিই 


ঈশ্বরের জ্ঞান-পর্বক কর্ডাতর ১১৮১০ 


৬:৬৩ 


করিতেছে। বর্গের কর্তৃত্ব ঈক্ষা বা জ্ঞান 
পূর্বক । : “স ইক্ষাঞ্চক্রে? ইত্যাি শ্রুতিবাক্য- 
দ্বারাই তাহা দেখা যায়। ঘটাদি সম্বন্ধে 
ঈক্ষ1 ব। জ্ঞান-পুর্বৃক কর্তৃত্ব কুম্তকারাদি নিমিত্ত- 


কারণেই দৃষ্ট হয়। বর্গের ঈশ্বরত্ব ( অর্থাং, 


কতৃক) সর্ধপ্রসিদ্ধ। রাজা-প্রস্থতি ঈশ্বর 
বা কতৃন্থানীয়দিগের কেবল নিগিত্ব-কারণতই 
দষ্ট হয়। অতএব পরমেশ্বরেরও নিমিত্ত 
. কারণত্ব মাত্র শ্বীকীর করাই সঙ্গত” । 

আবার “পরমেশ্বরের কার্য--এই জগং 
-সাবয়ব--অচেতন এবং ইহা 
স্পষ্টই দেখা যার। তাহার (উপাদান ) 
কারণও, এইরূপই হওয়া ঙ্গত যেহেতু 
কাধ্য এবং তাহার (উপাদান) কারণের 
পারপ্য ( সমানরূপতা ) দৃষ্ট হয়। এই জগং 
কার্যের ন্যায়, ত্রঙ্দ সাবরবত্ব, অচেতনত্ব 
এরং অশ্ুদ্ধতাদি লক্ষণ-যুক্ত নহেন,_-কারণ 
ক্রতি বলিতেছেন, ব্রদ্ধ “নিষ্কলং, নিক্ষিয়ং 
শান্তং, নিরবদ্চং নিরঞ্জনং 1” অতএব শ্রতাক্ত 
বর্মকারণত্ব নিমিত্তত্ব. মাত্রেই পর্য্যবসিত 
হইতেছে) অচেতনত্ব, অশ্ুদ্ধত্বাদি গুণযুক্ত 
“ জগতের অন্ত (উপাদান ) কারণ ( ধেমন 
সাংখ্যোক্ত প্রধান : ঝ! প্রকৃতি)... স্বীকার 
করিতে হইতিছে। -,এই কথার উত্তরে আমরা 
রললিতেছিঃ--ব্রক্চকেই জগতের উপাদান 
কারণ: বা. প্রক্কৃতি,* এবং নিথিত্তকারণ 
স্বীকার.করিতে হয । তিনি কেবল নিমিতত- 
কারণ নহেন। কেন? তাহা হইলেই অত 
প্রতিজ্ঞা এবং দৃষ্টান্ত বাধিত হয় না। প্রতিজ্ঞা 
_ প্যেনাশ্রুতং শ্রতং ভবত্যমতং মতন বিজ্ঞাতং 


অস্ুদ্ধ। 


ভারতাঁ 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


বিজ্ঞান দ্বারা অক্ষত বস্তু শ্রুত হয়, অচিন্তিত 
বস্ চিন্তিত হয়, এবং অবিজ্ঞাত বস্ত বিজ্ঞাত 
হয়”__ ইত্যাদি আতিবাক্য দ্বারা দেখ! ঘাঁয় 
বে ব্রহ্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ হইলে, অপর সকল 
অজ্ঞাত বস্ত্র সঘ্বন্ধেও জ্ঞান লাভ হয়। এ কথা 
একমাত্র উপাদান কারণ সথ্বন্ধেই সত্য। 
একমাত্র (মুদি ) উপাঁনান কারণ খিবরক 
জ্ঞান দ্বারাই (সেই উপাদান গঠিত ) অজ্ঞাত 
বন্ত বিষয়ক বিজ্ঞান লাভ হয়,_যেহেতু কাধ্য 
মাত্রেই তাহার উপাদান কারণ হইতে অভিন। 
নিমিত্ত কারণ হইতে কারা অভিন্ন বল! যায় 
না, যেহেতু শিল্পী তাহার নির্মিত প্রাসাদাদি 
হইতে ভিন্নরূপেই সংসারে দৃষ্ট হয়। 

জগতের ব্রহ্ম-কীরণত্ব বিষয়ক শ্রত্যুক্ত 
দৃষ্টান্ত সম্বন্ধে শঙ্কর পুনরায় বলিতেছেন £- 
পে সৌম্য, একখঞ্জ মৃত্তিকা দৃষ্টে যেমন ঘটি 
সমন্ত মৃন্ময় বিকার-জাত দন্বন্ধে বিশেষ ভ্ঞ.ন- 
লাভ হয়, কারণ বিকার মাত্রেই শব্ধ 
(ক্ষোট-_1-0893 )-জনিত নাম-রূপ ভেদমাত্র, 
নৃত্তিকা ইহাই সত্য । এই শ্রত্যুক্ত দৃষ্টান্ত 
উপাদান সন্বন্বী। সেইরূপ একথণড সুবর্ণ 
ৃষ্টে, মুকুট বলয়াদি স্বর্ণময় ষদন্ত বিকার-জাত 
সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ হয়, অথবা একটী 
মাত্র নখ-নিকত্তন (নকুণ) দৃষ্টে লৌহময় 
সমস্ত বিকার-জাত সম্বন্ধে বিশেষ জ্ঞান লাভ 
হয়”__ ইত্যাদি শ্রুতিবাক্যে মৃত্পিপ্, স্ব্ণধণ্ড, 
এবং  নখ-নিকুস্তন প্রভৃতির দৃষ্টান্তসকলই 
ত্রক্মের উপাদান কাব্ণত্ব বিষয্নক। এইরূপে 
সর্ব বেদান্তোক্ত প্রতিজ্ঞা এবং দৃষ্টান্ত, উভয়ই 
যথাসম্ভব ব্রঙ্গের প্রক্কৃতিত্ব বা উপাঁদানত্বই 
প্রতিপন্ন করিতেছে! আঁবার “যতোবা ইমানি 





:. বিজ্ঞাতমিত্যাদি-যাহার শ্রবণ, মনন এবং 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংপ্যা 


ছুতানি জায়ম্তে” -ঘাহা হইতে এই ভূত সকল 
জন্মে এই শ্রুতি বাক্যে "ঘতো” খ্যাহা হইতে, 
এই অপাদান কারকের প্রয়োগ দা'রাও ব্রদ্মের 
প্রক্ৃতিত্বই বুঝাইতেছে ৷ অন্ত স্বত্ব অবি- 
্টাতার অভাব হেতু ব্রঞ্দের নিমিত্ত কারণত্বও 
জানা যাইতেছে । সংসারে ঘট বা স্বর্মহাররূপ 
কাধ্য বা উৎপন্ন বপ্ত সম্বন্ধে মৃত্তিকা বা 
সবর্ণাদির উপাদান-কারণত্ব যেসন তাহা 
হইতে স্বতন্ত্র, কুস্তকার বা স্বর্ণকার গ্রস্ৃতি 
অধিষ্ঠাতৃসাপেক্ষ, জগংকাধ্য সম্বন্ধে ব্রঙ্গের 
উপাদান-কারণত্ব সেরূপ হওয়। সম্ভব নয়, 
কারণ ব্রদ্গ হইতে ভিন্ন অধিষ্ঠাতা কেস্তকারাদি 
স্থানীয়) অগং সৃষ্টি কাধ্য ধাহার অধিষ্ঠা- 
“তৃত্বের, অপেক্ষা করিতে পারে, ব্রহ্ম হইতে 
্বতন্ত সেরূপ অবিষ্টাতা কেহ নাই। শ্রতিই 
প্রকাশ করিতেছে, জগতের উৎপত্তির পূর্বে 
একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রপ্ধই ছিলেন ।” 
শ্কর আবার বলিতেছেনঃ-_“এতন্বারাও 
. দেখা যার থে ব্রদ্ধই জগতের প্রকৃতি ঝা 
উপাদ[ন, .যেহেতু শ্রুতি সাক্ষাৎ ব্রদ্কেই 
.কারপন্পে উল্লেখ করিঝ প্রলয় এবং উংপত্তি 
সম্বদ্ধে বলিতেছেঃ_পএই  সমন্ত ভূত-গ্রাম, 
আকাশ (ত্রদ্ধ) হইতে উংপন, এবং আকাপেই 
.. লয়প্রাপ্ত হয়।” যাহা হইতে যে বন উৎপন 
.. হয়, এবং যাহাতে বে বস্তু লরপ্রাপ্ত হর, 
তাহাই দেই বস্ত্র উপানান বলির: প্রপিন্ধ, 
যথা ব্রীহিববাৰি সন্ধে এই পৃথিবী । 
আবার এতদ্বারাও ব্রবের প্রকৃতিত্ব বা 
জগতের, উপাদানত্ব প্রতিপর্ হর, কারণ 
বন্ধের স্য্ প্রক্রিরা সপ্ঘন্ধে শ্রুতি বলিতেছেই__ 
“তদব্বানং -স্বরনকুকুত”--তিনি আপনাকে 


১ পুন ০ রানিরজাতিনা রা জারা রর 


শঙ্করাচার্যের দার্শনিক সিন্ধান্ত 


৩১৬১ 


এবং কর্তন, উও্ই প্রনর্শিত হইতেছে 1 
ব্র্ধ ঘিনি কর্তারপে পূর্বেই দিন্ধ হইগ। রহি- 
য়াছেন, তাহার পক্ষে ক্রিরগানত বা কর্মূপত্ত 
কিরূপে হইতে পারে? এই প্রশ্নের উত্তরে 
আমরা বলিতেছিঃ-বিকাররূপে পরিণতি 
দ্বা।। সেই আঙ্ম! পূর্বসিন্ধ হইরাও স্বয়ংই 
আপনাকে বিকারাবিশেষরপে  পরিণদিত 
করিয়াছেন। বিকাররূপে পরিণাম প্রাপ্ধি 
যৃদানি প্রক্কতি বা উপাদানের সদ্বন্ধেই দৃষ্ট 
হর। স্বিরং এই বিশেবন শদদ থার| ব্রঙ্গের . 
নিমিত্তান্তরানপেক্ষিত্বও প্রকাশিত হইতেছে।” 

এইরূপে ব্রন্মের প্রক্ৃতিত্ব বা জগহ্পাদনত 
প্রমাণিত হইল। তবে যে আপত্তি করা 
হয় £--ঈক্ষা বা জ্ঞানপূর্বক কর্তৃত্ব সংসারে 
কুল্তকারাদি নিমিত্ত কারণেই দৃষ্ হয়, মুনি 
উপাদান কারণে তাহা দৃষ্ট হয় না,-_.ইহার 
উত্তর এই;-স্থষ্টি সম্বন্ধে লৌকিক দৃষ্টান্ত 
সম্পূর্ণক্বপে গৃহীত হইতে পারে না, যেহেতু 


সুষ্টি ব্যাপার অন্ুমানগম্য নর। তাহা শব্দ বা 
শ্রুতি প্রম|ণেরই গদা। শ্রুতি অন্ুপররেই 


তাহা গ্রহণ করিতে হইবে শ্রুতি ঈক্ষিতা বা 
জ্ঞানমগ ঈগরের প্ররুতিত্ব বা উপাদানত্বও 
প্রমাপ করিতেছে। 

শ্রুতি প্রনাণ ঘার। ব্রনের জগ£পাদানত্ব 
প্রতিষ্ঠিত করিরা শঞ্করাচাত্য নিরপ্ত হইতেছেন 
না। তিনি তর্ক হ্বারাও ব্রন্মের জগহূপাদানত্ব 
প্রাণ করিতে বন্রঝান্‌ হইরাছেন। “কারণ 
হইতে কাধ্য অনন্”-_এই মুল হুত্রের উপরে 
তিনি তাহার তর্ক প্রতিষ্ঠিত করিতেছেন। 
ভাবিলে ছুঃখ হর যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক 
তত্ব-ষথা ক্রিয়া (৬৬০৮২ ০৮ 17317006 


৩৬২ 


শক্তির এবং দ্রব্যের রূপ-ব্যত্যয়, এবং 
অনর্বরত্ব (09750৮80107 870 (403- 
10110760191 01019, 0:032758007 
থু 178150011081107 0 102607) 
ইত্যাদি, যাহা আজ কাল অনেকেই অবগত 
আছেন, শঙ্কর তাহা অবগত ছিলেন না । 
যদদি শঙ্করের তাহা জান! থাকিত, তাহা হইলে 
তাহার তর্কের মূল তর্ব_-“কারণ হইতে 
কাধ্যের অনন্তত্ব” প্রমাণ করিবার জন্য, 
তাহাকে এত আয়াস স্বীকার করিতে 
হইত না। 
. শঙ্কর বলিতেছেনঃ--“ইহা দ্বারাও কারণ 
হইতে কাধ্যের অনন্তত্ব প্রতিপন্ন হয়, যে কারণ 
থাঁকিলেই কাঁর্যের উপলব্ধি, না থাঁকিলে 
. নয়, যেমন মৃত্তিকা থাকিলেই ঘটের, এবং 
তত্ত থাঁকিলেই পটের উপলন্ধি, ন! থাকিলে 
.নুয়। এইত নিয়ম যে এক বস্তু থাকিলে, 
তাহা হইতে ভিন্ন বস্ত্র উপলব্ধি দেখা 
যায়. না) যথা,_গো হইতে অথ তিন, 
সেঙন্ত . অশ্ব থাকিলে 'গো-সন্তার উপলব্ধি 
হয় না। কুলাঁলের সহিত ঘটের যদিও 
নিমিত্ত নৈষ্লিত্তিক ভাব আছে, কিন্ত ভিন্ন 
হেতু কুলাল থাঁকিলেও ঘটের উপলব্ধি হয় না। 
. (আপত্তি). কিন্ত একের সগ্থাবেও ত অন্যের 
“উপলব্ধি সর্বদাই ৃষ্ট হয়, যথা অগ্ির দপ্ভাবে 
' ধুমের। (উত্তর, তাহা নয়, অগ্নি নির্বাপিত 
হইলেও গো-গৃহ প্রত্বতির, মধ্যে আবদ্ধ ধূম 
..দৃষ্ট হয়” | 
“কাধ্য. -কীরণের . হনগ্ত্বের প্রত্যক্ষ 
উপলবিও হয় । -যথ। তস্থ সংস্থান সম্বন্ধেত 
. তন্ক পরিত্যাগ করিলে" পট নামক কাণ্যের 


৬৯১ পে ও ০৯০০ ক+৬/া আত+লবিভানা_ 


ভারতী 


বণ, ১৩১৯ 


যুক্ত (টানা-পৈরাণ_*৭0) 270. ৬০০১) 
তন্ত মাত্রেরই প্রতাক্ষ উপলব্ধি হয়। সেইরূপ 
আবার তন্তর মধো অংশু (আঁশ )। অংশুর 
মধ তাহার অবয়ব সকল। এই প্রকারে ' 
প্রত্যক্ষ উপলব্ধি দ্বারাই লোহিত, শুরু এবং 
কৃষ্ণ, তিন প্রকার রূপ। তংপর বাবু মার, 
এবং তৎপর আকাশ-মাত্রও অনুমান করা যাঁয়। 
তৎপর একমাত্র দ্বিতীয় পরব্রহ্ম। আমাদের 
কথ। এই যে তীহীতেই সকল প্রমাণের 
শেষ |” ২--১১৫। 

আবার বলিতেছেন ৫--“ইহা! দ্বারাও 
কারণ হইতে কাণ্যের অনন্ত্ব সিদ্ধ হয়”_ 
ষে উৎপত্তির পূর্বে কারণ রূপেই পরকালীন” 
জাত কার্যের কারণেতে সত্তা” শ্রুতিতে 
উক্ত হইঙ্াছেঃ-“হে সৌমা, পুর্বে এ সমস্ত 
সংরূপেই ছিল”, পপূর্কে এই সমস্ত এক 
আস্মারূপেই ছিল*,- ইত্যা্দি। এতদ্বারা 
“ইদং” বা এই শব্দ গৃহীত কাধ্যজাঁতের 
কারণের সহিত সামানাধিকরপা বুঝার । 
যে বস্ত বেরূপে যাহাতে না থাকে, সেই বস্ত 
তাহা হইতে উংপন্ন হয় ন)_থা বালি হইতে 
তৈল উংপন্ন হয় না। অতএব উৎপত্তির 
পুর্বে, কাঁধ্য বখন তাহার কারণ হইতে অনন্ত, 
উৎপত্তির পবেও কার্য তাহার কারণ হইতে 
অনন্ত জানা যায়?” 

আবার £_পশন্দ ঝ| শ্রুতি প্রমাণ ভিন্ও 
উৎপত্তির পূর্বে কার্য্যের সন্তা এবং তাঁচার 
কারণ হইতে অভিন্নত্থ যুক্তিসঙ্গত জানা যায়। 
যুক্তি বর্না কর! যাইতেছেঃ_সংসারে 
দধি, ঘট, বা স্বন্হাঁরাদি যাহারা লাভ করিতে 
ইচ্ছা করে, সর্বদাই তাহাদিগকে ক্ষীর, 
আনিকা কমান আ্বর্ণতদি সংগহ করিতে 


২০১১৬ 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


দেখা যায়। থে দধি ইচ্ছা করে, সে মৃত্তিকা 
অথবা যে ঘট ইচ্ছ। করে, সে ক্ষীর কখনও 
সংগ্রহ করে না। যাহারা অসংকাধ্যবাঁদ 
অর্থাৎ উৎপত্তির পূর্বে কার্য অসং, এই মত 
রমর্থন করে, তাহাদের কথা সত্য হইলে, 
সেরূপ কন্নাও মঙ্গত হইত। উংপত্তির পূর্ব 
সকলের মধযই সকলের অভাব যদিও 
সমান বা বিশেষত্ব-রহিত তবু ক্ষীর হইতেই ঝ| 
কেন দরধি হইবে, মৃত্তিকা হইতে কেন 
হইবে না, অথবা মৃত্তিকা হইতে কেন 
ঘট হইবে, ক্ষীর হইতে হইবে না? প্রাগসন্ক 
সমান বা বিশেষত্ব রহিত হইলেও ক্ষীরের 
মধ্যেই দধি বিষয়ে, এবং মৃত্তিকাতেই 
. . ঘট বিষয়ে কোনরূপ উৎকর্ষ বা "অতিশয়? 
্ আছে, যাহা দধি-বিষয়ে মৃত্তিকাতে অথবা 
ঘট-বিষয়ে ক্ষীরেতে নাইঃতুমি হয়ত 
এরূপ বলিবে। তাহা যদি হয়, তবে 
এই অতিশয় বা উৎকর্ষবন্ব হেতুই, উৎপন্ভির 
প্রাগবস্থাতে অসংকাধ্যবাদ অসিদ্ধ, এবং 
মংকাধ্যবাদ দিদ্ধ হইল। “অতিশয়” শবদার! 
কারণের কাধ্যোৎপাদিকা-শক্তিবিশেষই কল্পিত 
হইতেছে (0০917709916 91015, 1617860 
হইলে, 
যে.কোন শক্তান্তর অথবা শক্তির অভাবও 
সেই কাধ্য উৎপাদন করিতে পারিত,__ 
কারণ অন্তত্ব এবং অস সর্ধরই সমান। 
“আত এব কারণের আম্মভূত সেই শক্তিবিশেষ, 
এবং মেই শক্তিবিশেষের আয্মভূৃত কার্য ।” 
আবার. বলিতেছেনঃ _“অশ্ব হইতে মহিষ 
মন ভিন্ন, কারণ হইতে ভাহার কার্ধা, 
অথবা ভরবা হইতে তাহার গুগ সম্বন্ধ 
ঠিক (ভকক নল 


. 870. 22781 )। তাহা না 


চিরিক কেিলে 


০, 1৮১৬ 


শঙ্করাচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৩৬৩ 
তাদাস্ত্য স্বীকার করিতে হয়।” আবার 
বলিতেছেনঃ_“উংপত্তির পুর্বে কাধ্যের 


অভাব বলিলে, উংপত্তি অকর্তৃকা, এবং 
বন্তরহিত হয়। যেহেতু উৎপত্তি একটা 
ক্রিয়া, অতএব গত্যাদি ক্রিয়ার স্তর, তাহা 
সকর্তৃকা হইবে। ক্রিয়া অথচ অকর্তৃকা কথাই 
বিরুদ্ধ। ঘটেরই উংপত্তি অর্থাৎ ধটই উৎপত্তি 
ক্রিয়ার কর্তা। তথাপি যদি বল ঘট 
কর্তা নয়, তবে কি ঘটোৎপত্তি ক্রিয়া অন্ঠ- 
কর্তৃকা কল্পনা করিতে হইবে? এক্নূপ হইলে 
ঘট-কপালাদির- উংপতিও  অন্ত-কর্তৃকাই 
কল্পনা করিতে হইবে? তাহা যদি হয়, 
তবে ঘিট উৎপন্ন হইতেছে” বলিলে, কি 
কুলালাদি কারণ সকল উৎপন্ন হইতেছে, 
বুঝিতে হইবে? কিন্তু লোকে ঘটের উৎপত্তি 
হইতেছে বলিলে, কুলালাদি কারণ নকল 
উৎপন্ন হইতেছে, এরূপ জ্ঞান করে না। 
বরং কুলাল পূর্ববোৎপন্ন বলিয়াই প্রতীতি 
থাকে। যদ্দি বলা যায়, কার্ধের উৎপত্তি, 
এবং আত্মলাভ' বলিলে তাহার স্বীয় কারণের 
সন্তার সহিত সম্বন্ধলাভ বুঝায়, তবে 
অলব্ধাত্বক বা অবস্ত কিরূপে সম্বন্ধ লাভ 
করিবে? ছুইটী সংবস্তরই পরস্পর স্বন্ধ 
সম্ভবপর, সংবস্তর সহিত অসতের, অথব! 
অনংবন্তদয়ের পরস্পর সম্বন্ধ হয় না। 

পুনরায় প্রতিপক্ষের অন্ত আপত্তির 
উল্লেখ করিয়া তাহা খণ্ডন করিতেছেন। 
আপত্তি, যথাঃ--পউংপত্তির পূর্বেই যদি 
€্টাদি) কাধ্যের সন্ত থাকে, তবে 
(কুলালাদি ) কারকের ক্রিয়া নিরর্থক হয়। 
্ত্তিকাদি) কারণ যেমন পূর্ববিদ্ধ বলিয়া, 


নিরিহ সে 


৩৬৪ 


নিরর্থক, সেইন্প কারণ হইতে অনন্তত্ব, 
অত্রএব প্রাক্সিদ্ধির হেতু, কার্ধোর ও স্বরূপ- 
সিদ্ধির জন্য (কুলালারদি) কারক-ব্যাপার 
নিরর্থক। অথচ দেখা যায় (কুলালাদি ) 
কারক-ব্যাপার নিরর্থক নয়! অতএব 
কুলালাদি কারক-বাপারের অর্থবন্ত সিদ্ধির 
জন্যই, আমাদের মত ঘে, উংপন্তির পূর্কে 
(ঘটাদি) কার্য থাকে না।” শঙ্কর এই 
- আপত্তি খণ্ডন করিতেছেনঃ-“সেরপ দোষ 
হয় না, যে হেতু অনন্য হইলেও কারণকে 
কাধ্যাকারে বাবস্থিত করাতেই 
বাপারের অর্থব্ দিদ্ধ হয়। কাধ্যাকারও 
কারণেরই আত্মভূত, যেহেতু কারণের 
আত্মভূত না হইলে, কার্দ্যাকারের আরস্ভই 
হইতে পারে না,_এই আগাদের বক্তব্া। 
আর “বিশেষ, বা ভি্-প্রকারত্বমার দর্শন 
হইলেই বস্তর অন্তত্ব 'সিদ্ধ হয় না। দেনদত্ত 
যখন আপনার হস্ত-পদ সঙ্কোচ করে, 
আর বখন €স তাহার হস্ত-পদ প্রসারণ করে, 
তখন দে বিশেষত্ব বা ভিন্নকূপ-ু্ত দুষ্ট হয় 
বটে, কিন্ত ভদ্দারা বস্তর ভিন্নন্ব সিদ্ধ হর না, 
কারণ আমর জানি দেরদন্ত একই । সেইরূপ 
প্রতিদিনই লোকের পিত্রাদির নানাপ্রকার 
. অবস্থার পরিবর্তন: হয়। কিন্তু ভদ্ডারা 
তাহাদের. ভিগ্ন-বস্তত্ব সিদ্ধ হয় না, যেহেতু 
“আমার পিতাঃ, “আমার মাতা প্রস্থতি 
'আমরা- উপলব্ধি করিয়া থাকি । যদি বল 
'ঘে' এই সকণ স্থলে জন্ম এনং মৃত্যু দারা 
অন্তরিত না হওয়াতে, এরূপ করা সঙ্গত, 
কিন্ত অপরাপর স্থুলে.সঙ্গত নয়। তাহা বলা 
যুক্তিযুক্ত নয়, যেহেতু মানুষের জন্ম-মৃত্যুর 


কারক- 


ভারতা 


আবণ, ১৩১৯ 


অবস্থাভেদ আমাদের প্রতাক্ষ। অদু্ঠ 
(অতি ক্ষুদ্র ) বটবীজ প্রভৃতিরও সমান-জাতীয় 
অবয়বান্তর-যোগে অস্কুরাদি-রূপ 
বখন আমাদের দৃষ্টিগোচর হয়, তাহাকেও 
আমর! জন্ম বলিয়া থাকি। আবার সে সকল 
অবয়বের ক্ষয় হেতু, ভাহার অদর্শন প্রাঞ্ধি 
হইলে, আমরা উচ্ছেদ বা মৃত্যু বলিয়া থাকি। 
এইরূপে জন্ম এবং মৃতা্ধারা অন্তরিত বা 
বাবচ্ছিন্ন হইলেই, দি বস্তুর ভিন্নত্ব সিদ্ধ হয়, 


বান্ধত 


তাহা ভইলে অসতের সন্ভীলাভ, এবং 
সতের অসভীালাভ হয়। তাঙ্কা হইলে 
শিশু যখন গর্ভস্থ থাকে, এবং সেই শিশু 


যখন গর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়া, উর্দামুখে 
শয়ান থাকে, ( অর্থাৎ জন্মের পূর্বে এবং পরে ) 
দুই ভিন্ন বস্ত। এক একজন মানুষও তবে 
বালা, যৌবন, এবং বার্ধক্য অনুসারে ভিন্ন 
ব্যক্তি। এরূপ হইলে পিত্রীদি শব্দ ব্যবহার 
লোপ করিতে হয়। এইরূপে ক্ষণ ভঙ্গবাদের 
উদ্তুর প্রদত্ত হইল 1” আবার বলিতেছেন £- 
প্যে মনে করে যে উৎপত্তির পূর্বে কার্ধা 
অসৎ, তাহার মতে কারক-বাপাঁর বিষয়- 
রহিত হইয়া পড়ে,_কাঁরণ অভাবের বিষয়ত্ব 
অসম্তব+আকাশের বধের জন্য খড়গাদি 
অনেক অন্ধ ব্যবহারের ন্যায় উপহাস-যোগ্য। 
যদি বূল যে কারক-বাপারের বিষয় সেই সেই 
কার্যেরই সমবাযী কারণ (উপাদান ১, 
তাহা বলিতে পার না? কারণ তোমদের মতে 
কাধ্য তাহার সমবায়ী কারণ বা উপাদান 
হইতে ভিন্ন। কারক-ব্যাপারের বিষয় 
সেই উপাদান--যদি কার্য হইতে ভিন্ন হইল, 
তখন তন্দারা সেই উপাদান হইতে ভিন্ন বস্ত 


৬৬খ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


তাহার সমবারী বা উপাদান কারণের নিজেরই 
অতিশর বা অবস্থা-বিশেব মাত্র, ভাহাও তুমি 
বলিতে পার না, কারণ তাহা হইলে উৎপত্তির 
পূর্বে উপাদানরূপে কার্যের সন্ত! স্বীকার 
করিতে হইল।” এইরূপে আপত্তি সকল 
খণ্ডন করিয়া শঙ্কর সিদ্ধান্ত করিতেছেন ১._ 
“অতএব ক্ষীরাদি দ্রব্যই যখন দধি প্রভৃতি 
রূপে অবস্থান করে, তাঙ্াই তখন “কার্য? 
নামে অভিহিত হয়। শত বৎসর পরিশ্রম 
করিলেও কারণ হইতে কার্যের ভিন্ন 
দেখান বায় না। মূল কারণও সেইরূপ 
কার্যে পর কাধ্যের আকার ধারণ করিয়া, 


নটের ন্তায় শেষকার্ষে পর্যন্ত রূপান্তরিত 
হইয়া, সব্বব্যবহারের পাত্রত্ব লাভ 
করে” ২১০৯৮ ॥ 


. পরের সুত্রে আবাব শঙ্কর বলিতেছেন £_- 
প্পট যখন সমাক বেষ্টিত থাকে, তখন তাহা 
“পট কি অপর কোন ভ্রবা, স্পষ্ট বুঝা 
বায়.না। যখন তাহা প্রসারিত করা যাঁয়, 
তখন স্পষ্ট বুঝা যায় বে, সেই সন্ধেষ্টিত দ্রবযই 
পট। : প্রসারণ দ্বার! তাহা ম্পষ্ট্ূপে জানা 


কেন ৬৬৫ 


এইরূপে বিচার করিলে দেখা যায় যে 
হস্ত-প্রস্থতি কারণাবস্থায় অবস্থিত পটাঁদি 
কার্য অন্পষ্ট থাকিয়া, তাত (তরী) 
মাকু (বেম) তীাতি (কুবিন্দ) প্রভৃতি 
কারক-ব্যাপারদ্বারা তাহা! অভিব্যন্ত হইলে 
পউরূপে স্পষ্টতঃ গৃহীত হয়। সম্বেষ্টিত এবং 
প্রসারিত পটের দৃষ্টান্ত অনুসারেও, কার্য 
তাহার কারণ হইতে অভিন্ন |” ২১১৯ ॥ 

পুনরায় শঙ্কর বলিতেছেন :__“আবাঁর 
সংসাথে দেখ| ধায়, প্রণ-অপান প্রভৃতি গ্রাণ- 
বিকার প্রাণায়ামন্বারা নিরুন্ধ হ্ইয়া যখন 
কারণরূপে অবস্থিত থাকে, তখন কেবলমাত্র 
জীবন রক্ষা কাধ্য নিষ্প্ন করে কিন্তু আকুধ্চন 
প্রসারণাদি কাধ্যান্তর নিষ্পন্ন করে না। 
আবার সেই সকল প্রাণবিকার পুনঃক্রবৃত্ব 
হইলে, জীবন রক্ষা ভিন্ন আকুষ্চনপ্রসারণাদি 
কাধ্যন্তরও নি্পন্ন করে। অথচ প্রাণা- 
পানাদি প্রাণবিকার প্রাণেরই রূপান্তর ভিন্ন 
অন্ত কিছু নয়,_যেহেতু সমীরণ স্বভাব, বিষয়ে 
তাহাদের মধ্যে কোন বিশেষত্ব নাই। ফারণ 
হইতে কার্যের অনন্তত্বও এইরূপ। অতএব 


যাঁয়। সথেষ্টিত অবস্থায় তাহা পটই, এরূপ সমস্ত জগং বখন ব্রদ্ধকাধ্য এবং বর্গ 
 জানা- গেলেও, তাহা কত বড়, তাহা বিশেষ হইতে অভিন্ন তখন এই শ্রত্যুক্ত প্রতিজ্ঞা 
ভাবে জানা যায়-না। প্রসারিতাবস্থার তাহা “যেনাশ্রুতং শ্রুতং ভবত্যমতংমতমবিজ্ঞাতং 
কত বড়, তাহা! বিশেষভাবে জানা যায়। বিজ্ঞাতমিতি” সিদ্ধ হইল।২._-১-_৯০॥ 
সন্বেষ্ঠিত পট হইতে প্রসারিত পট ভিন্ন নয়। শ্রী্বিজদাঁস দত্ত 
| কেন? 


মেতেছে নরিয়া নিশার আাধার 

আলোক আসিছে ফিরি ; 
আবার আলোক ডুবিছে সুধীরে 
. - আধার আসিছে ঘিরি। 





আধারে, আলোকে খেলিছে এরূপে 
চিরদিন ধরাপরে ; 

হৃদয়ের আলো নিভে যদি কভু 
কেন নিভে চিরতরে ? 


ভারর্তী 


আবণ, ১৯৩৯ 


চিঠি 


(গল্প) 


সুডক্রাইডের ছুটিতে পুরী 
গিয়াছিলাম। দন্ধ্যাবেলা সমুদ্রতীরে বালির 
চরে বসিয়া আছি, হঠাৎ দেখি বিপিন। 
সে আমার বাল্যবন্ধু আমি চীৎকার করিয়া 
বলিয়া উঠিলাম-_“বিপিন যে !” 
বিপিন বিশ্ময়ের সহিত বলিল-_“বাঃ | 
তুমি! তোমার সঙ্গে এখানে দেখা হবে 
স্বপ্ণেও ভাবিনি 1” 
.. রছুদিন পরে ছুই বন্ধুর মিলন ;_-আ|মরা 
পাশাপাশি: বসিয়া গল্প জুড়িরা দিলাম। 
সন্ধ্যা ক্রমেই. ঘনাইয়া আসিতে লাগিল। 
- দেখিতে দেখিতে সমুদ্রতীর জনশূন্ঠ--কেবল 
আমর! ছুই বন্ধুতে বালির রাজত্বের অধিপতি 
হইয়। বিরাজ করিতেছি ;-_সন্মুখে : পায়ের 
কাছে পড়িয়া সমুদ্র শুঞ্খ্বদ্ধ সিংহের মতে। 
গর্জন. করিয়া ঝাপাঝাপি করিতেছে 
টাদনিতে আমাদের অধিকৃত বালির রাজন্থটি 
পরীর রাতে রূপান্তরিত হই়। গেছে । 
বিপিনের জীবনটা .যেন রোমান্সের 
“ জাহাজ! তার মধ্যে কত ঘটনাই বে আছে। 
: সেগুলা তাহার মুখে- গুনিলে মনে হয় 
যেন উপন্যাস শুনিতেছি। 
ঠা আমি বলিলাম--বিপিন। আজকের 
এমন রাতটা! তোমার ছুটো একট! রোমান্স 
.শোলাও।” . . 
বিপিন কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল, 
তাহার পর বলিল__পবলছি. শোন । কিন্ত মাঝে 
মাঝে টগ্রনি কেটোনা,__তাহলে সব রোমান্স 
মাটি.হয়ে'যাবে 1 | 


বেড়াইতে 


আমি বলিলাম --“আচ্ছা 1” 

বিপিন বলিতে লাগিল-_ 

আমি তখন ট্রেণিং স্কুলের হেড মাষ্টার; 
কলিকাতার এক বাসাবাড়ীতে থাকি। আমার 
ঠিক সগ্থুধের বাড়ীতে থাকিত এক বিদেশী 
রমণী) সে মুসলমানী। কেহ তাহাকে 
চিনিত না, জানিত না, তবু তাহার সম্বন্ধে 
গুজবের অন্ত ছিল না। কেহ কেহ বলিত 
_ইনিই সেই দেলেরা বিবি যিনি এককালে 
নৃত্/গীতে লক্ষৌরের বাদশা মহল সরগরম 
রাখিগাছিলেন। এসকল কথা কি করিয়া 
প্রচার হইল তাহা জানিনা ;_ কিন্তু এখন সে 
বাড়ীর মধ্যে একরকম বন্ধই থাকিত-_কোথাও 
বাইত না--ছুএকটি দাসদাসী ভিন্ন তাহার ঘরে 
কাহাকে প্রবেশ 'করিতেও দেখিতাম না। 
আমি যে ঘরে ব্িতাম দেখান . হইতে তাহার 
শয়নকক্ষ দেখা যাইত। সেইজন্য সামনের 
জানালাট৷ প্রায় আমি বন্ধ করিয়াই 
রাখিতাম। 


আমি সেদিন স্কুলে যাই নাই, শরীর. 
ভালো! ছিল না, ছুপুর বেলা একলা বিয়া! 
একখানা ইংরাজী নভেলের পাতা উল্টাইতে- 
ছিলাম--একটু তন্ত্রাী আসিতেছিল__-এমন সময় 


হঠাৎ শুনিলাম দ্বারের বাহির হইতে 
মিহি গলায় কে ডাকিল-_-বাবুজি !, 
আমি বুঝিতে পারিলাম না কে 


ডাকিতেছে, উদগ্রীব হইয়া দ্বারের দিকে 
চাহিয়া রহিলাম। আবার ডাক আসিল 


৬৬ বর, চতুথ সংখা 


বাবুঞ্জি । আমি দিলাম__“ভিতর 
আও? | 

দরগা ঠেলিয়া সে ভিতরে প্রবেশ করিল; 
আমি ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বসিলাম ; 
বিশনয়ে নির্বাক হইয়া তাহার দিকে চাহিয়া 
্লহিলাম ১--সগুখে আমার প্রতিবাসিনী 
বিদেশিনী দেলেরা । 

দেলেরাকে ঠিক যুবতী বলা যায় না। 
যৌবনের লাবণ্য তাহার দেহ হইতে 
বিদায় লইবার প্রতীক্ষ1 করিতেছিল কিন্তু 
তবুও সে ছুন্দরী। বয়সের জীর্ণতার সহিত 
তাহার সৌনর্যোর যে একটা সংগ্রাম 
চলিতেছে তাহা তাহার চেহারা দেখিলেই 
বেশ বুঝ! যায়। কিন্তু সেই জীর্ণতার উপর 
. পালিস ঘলিয়া তাহার সোন্দধ্যকে সে বাহির 
হইতে এমনি. অটুট রাখিয়াছে থে সহসা 
_ দেখিলে তাহার যৌবন যে নির্কাণমুখ তাহা 
ঠাই করা ছংসাধা হইন়া উঠে। 
.. এদলেরার দিকে ঢাহিতে আমার মনে 
হইল যেন তাহার সমস্ত দেহে একটা অবসাদ- 
. ভরা বিষগতা জড়াইয়া আছে; তাহার 
অমন. উজ্জল আখি মর্শাস্তিক কাশরতায় 
ছল: ছল করিতেছে। প্রথম দৃষ্টিতে তাহাকে 
১ আমার ঘরে দেখিয়া আমি বিরক্ত হইয়া- 
.. ছিলাম, কিন্তু তাহার দেই সককন দৃষ্টিতে 
আমার সে ভাব দুর হইয়া গেল। মনে 
পু হইল, বেচীর! নিশ্চয়. কেনো বিপদে পড়িয়া 
আসিয়াছে। 

দেলের আমার পায়ের কাছে দাড়াইয়া 
বলিপ_-প্বাবৃজি ! আমার একটা - উপকার 
করবে,” - রি 

আমি গল্ভীরভাবে বলিলাম__“কি 9 


সাড়া 


চিঠি 


ত৬ধ 


দে কহিল--প্বড় জরুরী চিঠি। মেহেরবাণী 
করে লিখে দেবে ?৮ 

আমি বলিলাম-_“চিঠি। 
কাকে ?” 

সে কহিল---“ইয়াসিন্‌কে !» 

ইয়াসিন যেকে তাহা বোঝা গেল না। 
আর প্রশ্ন করা শোভন হইবে না তাবিয়া 
আমি চুপ করিয়া গেলাম। 

কিছুক্ষণ পরে আমি বলিয়া উঠিলাম--. 
“আমি তো ফাসি জানিনা-_বাংলা লিখলে 
চল্বে?”  - | 

সে কহিল--পখুব চলবে। 
কোনো ক্ষতি হবে না।” 

আমি কাগজ কলম টানিয়া লইয়া 
বলিলাম--পবল, কি লিখতে হবে|” 

সে বলিল--”্উহ! ও কাগজে হবে না 
বাবুসাহেব! এই কাগজ নিন।» বলিয়। সে 
জরী-বসানো! মেরজাইরের অভ্যন্তর হইতে 
একথানা ছবি-জীকা রঙিন চিঠির কাগজ 
বাহির করিল,_তাহাতে আতরের গন্ধ 
ভরভর করিতেছে । 

আমি কাগজখানা লইয়! লিখিবার জন্ 
প্রস্তুত হইলাম। বলিলাম-_-“্বল।” 

দেলেরা বলিল---“লেখ শাহাজাদা! 1” 

আমি চমকিত হইয়া বলিয়া উঠিলাম _ 
“শাহাজাদা !” 

সে বলিল--হা ! শাহাজাদা ! ইয়াদিন্‌! 
আমার আশক্‌ 1” 

আমি লিখিতে লাগিলাম; দেলেরা বলিয়া 
যাইতে লাগিল। তাঁহার কথার মবা হইতে 
একটা আকুলতা যেন উপচাইয়া উঠিতেছিল )-. 
ইয়াসিনের নি 


তুমি পাঠাবে ? 


বাড়েই লেখ 


ভি ১০০ ০৫৫ ০৫৯ 


৩৬৮ 


সেধেকি করিয়া প্রকাশ করিবে তাহা 
ঠিক করিতে না পারিয্বা সে ছট্কট্‌ করিতে- 
" ছিল কোনো কথাই যেন তাহার কাছে 


পর্যাপ্ত বলিয়া মনে হইতেছিল না। 


ইয়াসিন যেন অন্তত একখানি চিঠি তাহাকে; 


লেখে এই কথা সে এমনি কাতরভার সহিত 
বলিতেছিল বে মনে হইল যেন তাহার বুক 
ফাটিয়া যাইতেছে ! শেষে চিঠি সমাপ্ত করির! 
 বলিল--দলেখ, পিয়ারী দেলের।।” 
চিঠি লেখা শেষ হইলে আমি বলিলাম _ 
. “ঠিকানা ?” 
. পা হা, ঠিকান! 1” বলিয়া দেলেরা 
- আকাশের .পাঁনে খানিকক্ষণ চাহিয়া রহিল, 
তারপর বলিল--লেখ, শাহীবাগ লক্ষ ।” 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া চিঠিথানি 
দরে ধীরে আমার হাত হইতে লইয়া দেলের! 
.চলিয়া গেল;--আর আমার দিকে ফিরিয়া 
তাকাইল-না। 


আমার. মনে একট ভ্ুপ্রমনীর কৌতুহল ' 


জাগি উঠিল। কে এই রমণী? ইহার 
- অতীত জীবনের রহস্ত কোন্‌ গোপনতার 
অন্ধকারের . মধ্যে বিলীন হইয়। আছে 
কে জানে! আমি আর কৌতুহল দমন 
: করিয়া রাখিতে পারিলাম না। সেই অবধি 
আমার .বর্সিবার ঘরের জানালাটা খুলিয়া 
বসিত্বে লাগিলাম।  বতই দেখিতাম, 
মনে হইত: দেলেরার জীবনটা যেন একটা 
-. .কুহেলিকার মধ্যে থের! রহিয়াছে। 

' দেলেরাকে আমি. ধেটুকু দেখিতাম 
.ভাহাতেই. আমার বোব হইত তাহার মধ্যে 
কেমন একট। . অসামগ্ন্ত আছে। কখনো 
“মনে হইত, সে দেবীর মতো পবিত্র ৮ 


ভারতী 


আবণ) ১৩১৯ 


যেন প্রেমের একট| শুন্র জ্যোতি 
দেহের সমস্ত সৌন্দধ্যকে বেষ্টন 
দীপ্তি পাইতেছে ; কখনো মনে 
সে পিশাচী-_একটা পাপের লীলা! 
সমন্ত দেছের মধ্যে তাগুব নৃত্য করিরা 
ফিরিতেছে। কখনো সে এমনি করিয়া 
বির বনে বসিলা থাকিত যে মনে 
হইত যেন কোন্‌ এক চির-বিরহিণী 
নারী প্রিয়তমের সহিত মিলনের জন্য কোন্‌ 
বুগুগান্তর হইতে অবিচলিত হৃদয়ে প্রতীক্ষা 
করিতেছে ; কখনে৷ সে এমন মাতাল হইয়া 
উঠিত যে তাহার দিকে চাহিতে ভয় করিত 7 
জবাফুলের মতো রক্তবর্ণ তাহার চোখ ছুইটা 
ঘেন নরকের অধ ছিটাইতে থাকিত 1 
দেলেরার মধ্যে এ সমস্তই সত্তারূপে ছিল। 
দেবীর ভাব, বিরহিণীর ভাব সে থে 
অভিনয় করিত আমার তাহা মনে হয় না। 
আমার মনে হয় এই অজ্ঞাতকুলশীলা নারীর 
পন্থিল হৃদয়ের মধ্যে কোথাও একটা! উজ্জল 
পবিত্রতা লুক্কায়িত আছে, সুবিধা পাইলেই 
তাহা জাগিয়! উঠে পু 


তাহার 
করিয়া 
তাহার 


ছুই সপ্তাহ চলিয়া গেছে। আমি 
সেদিন সন্ধ্যাবেলা একা ঘরে বসিয়া 
আছি হঠাৎ চাহিয়া দেখি দরজা ঠেলিয়া 


দেলের। প্রবেশ করিল। আঁঙজ আর দে 
আঁমার নিকট হইতে প্রবেশের অনুমতি 
চাহিল না। তাহাতে আমি চটিয়। উঠিয়াছিলাম, 
কিন্তু দেলেরার সুখের পানে চাহিতে তাহাকে 


কোনো কড়া কথ! বলিতে পারিলাম না। 


আমি মৃদুষ্বরে শুধু বলিলাম--“কি ?” 
সে বলিল__বাবুদাহেৰ ব্যস্ত আছেন ?” 
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আমি বলিলাম_ণ্না। কি দরকার 
তোমার? ইয়ামিংকে চিঠি লিখতে 
হবে নাকি ?” 

সে তজ্জন করিয়া বলিয়া উঠিল-_ 
“ইয়াসিং কী! ইয়াসিন বল!” 

আমি বলিলাম--“আচ্ছা, তাই। এখন 


কি দরকার বল দেখি।” 

সে বলিল--“একথানা চিঠি লিখতে হবে 1” 

আমি বলিলাম_-«কাকে 1” 

__গদেলেরাকে পি 

--প্দেলেরা ?” 

সে গম্ভীরভাবে বলিল-_“হা, দেলের! 1” 

আমি বিস্মিত নয়নে তাহার দিকে 
চাহিলাম। দে কেমন থতমত খাইয়! গেল। 
আমত! আমত| স্বরে বলিতে লাগিল 
পদেলের আর একজন আছে। আমার বন্ধু_ 
বন্ধু ঠিক নয়--পরিচিত একজনের 
প্রণয়িনী সে। তার নামও ইয়াসিন। 
সেই দেলেরাকে চিঠি পাঠাতে চায়--সে নিজে 
লিখতে জানেনা |” 

আমি ছেলেরার দিকে কুটি করিয়া 
চািলাম। সে কেমন সন্কুচিত ভইয়। পড়িল ) 
--স্টাঙ্গার, হাতের আড্লগুলা কীণ্তে 
লাগিল; সে ভয়বিহ্বল দৃষ্টিতে আমার পানে 
একবার মা চাহিয়া চোখ ফিরাইস্জা লইল। 

প্রথমটা আমার কিছুই বোঁধগম্য হয় নাই। 
ভঠাৎ সব ব্যাপার থেন থোলসা হইয়া উঠিল। 
আমি চীৎকার করিয়া বলিয়। উঠিলাম__ 
“বোঝা গেছে তোমার চাতুরী! ইরাদিন্‌ 
 ফিয়াসিন ওসব কিছু ন়--এসনি করে 
ূ চিঠি লেখাবার অছিলার আমার সঙ্গে ঘনিষ্ঠত! 


করল 7 বাতি ত্য) 


৩৬৯ 


চিঠি 


ঘর থেকে তুমি! আমার কাছে ওসব 
চালাকী চল্বে না।” 

আমার চীৎকারে দেলেরার মুখ শুকাইয্া 
গেল। মে কেমন ইতস্তত করিতে 
লাগিল ;-চলিয়া যাইবার জন্য একবার 
চেষ্টা করিল কিন্ত যাইতে পারিল নাঃ 
কি একটা কথা তাহার মুখে আগিয়া 
আটকাইয়। গেল;_-কেবল মুছ্ধু কথার 
গুপ্তনধবনি শোনা গেল। সে কিছুক্ষণ মুখ 
নীচু করিয়া ওড়নার আঁচল খুঁটিতে লাগিল, 
তাহার পর এএকটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া রুদ্ধকণ্ে 
বলিল--“আচ্ছা ! বাবুজী1” বলিয়া সে 
ধীরে ধীরে চলিয়! গেল;--_ তাহার উচ্ছদিত 
দীর্ঘশ্বাস ঘরের চারিদিকে ফিরিয়া ফিরিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। তাহাতে আমার তখনই 
মনে হইল দেলেরার উপর আমি যে 
সন্দেহ করিয়াছি তাহা অমূলক। অস্ৃতাপে 
বিদ্ধ হইয়া আমার মন বলিয়। উঠিল-ছি, ছি 
এ কী করিলাম! * 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া ঠিক কলাম 
একবার যাওয়াই ভালো । কিন্তু দেলেরার 
ঘরে যাওয়া? দোষ কি? আমি শুধু ক্ষমা 
প্রার্থনা করিতে যাইতেছি বই ত নয়! . 

আমি তাহার ঘরে শৌছিয়! দেখিলাম সে 
মাটিতে লুটাইগ্না কাদিতেছে। আমাকে দেখিয়া 
সে শুধু উঠিয়া বসিল, কোনো কথা কহিল ন|। 

আমি ডাকিলাম__এদেলেরা 1” 

দেলেরা কোনো উত্তর করিল লা, 
কেবল আমার কাছে আসিয়! দাঁড়াইল। 
আমি বলিলাম__প্দেলের! আমি 
তোমার প্রতি অন্ায় করেচি_তুমি কিছু 


৩৭০ 


”. দেলেরার রুদ্ধ অভিগান যেন উথলির! 
উঠিল।, তাহার চক্ুপর্নৰ লিন হইরা 
আপিল। দে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে কহিল__ 
- পবাবুসীহেব ! একথানা চিঠি লিখ তে তোমার 
এত কষ্ট ?, 
আমি কি উত্তর দিব খু'জিয়া পাইলাম না। 
দেলের| অভিগানের স্ববে বলিতে লাগিল 
_ইরাপিন্‌ বোলে কেউ নেই! নাই বা 
থাকল। তুমি মাত চিঠি লিখে দিচ্ছ বই 
টি 


আমি টীংকার করিয়া উঠিলাস _. 
“ইরাদিন্‌ মিথা ! : তাহলে এ সব তোমার 
চাতুরী 


দেলের! দৃণ্টকণ্ঠে উত্তর করিল-_“না।” 
ৃ্‌ তাহলে চিঠি লেখাতে আগার কাছে 
গিয়েছিলে কেন ?” 
-এ্আমি বে নিঙ্গে লিখতে, জানিনা। 
' ইয়াসিন্কে চিঠি না পাঠালে _৮ বলিরা দেলের। 
£ফ্কাদিয়। ফেলিল। 


:... আমি বলিলাম-_“এ্ট বে ভুমি 
, ইাসিন নেই 1৮ 

_পনেই তো)” 

আমি অবাক হইরা গেলান। . একবার 
মনে হইল দেলেরা পাগল নাকি! তারপর 


মনে হইল নিয় এ তাহার চাতুরী-_মামাকে 
ছুলাইবার ফাদ 1, আমি কঠোর দৃষ্টিতে 
তাহার পানে চাঠ্লাঁন। কোবধকম্পিতদ্বরে 
বলিয়া উঠলাম--“্খপরদার! আগার ঘরে 
আর তুমি চিঠি লেখাতে দেয়ো না।» 
বলিরা, আনি. ট্রি যাইতে উগ্ভত হইলাম। 
.বেলেরা ফোৌপাইয়া কাঁদিতে লাগিল। আমি 
আবার.ফিরিয়া দীড়াইলাম। নে আনার সুখের 


ভারতী 


বলে 


শাবণ, ১৩১৯ 


পানে একবার চাহিয়া বীরে বীরে বাঙ্স. হইতে 
আমার লেখ চিঠখানা বাহির করিয়া 
আনিল। আমার হাতের কাছে সেখানা 
ধরিয়া রুদ্ধকণ্ে বলিল--“এই ন।ও তোমার 
চিঠি। যদি কোনো অপরাধ করে থাকি ত 
ক্ষমা কোরো” বলিয়া সে দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিল। 

আমি বিক্সিত হইঘ্বা বলিলাম -«এ চিঠি 
এখনও পাঠাও নি?” 

সে আমার দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া 
চাঠিয়া বলিল--“পাঠাৰ কাকে ?৮ 

_কেন-ইয়াপিন্‌কে 1” 

-হিয়াদিন্‌ বোলে ত কেউ নেই 1” 

আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। 
সমস্তটাই বেন প্রহেলিক। বলিয়া বোধ 
হইতেছিল। আমি কোনে! কথ! ন! কহিয়া 
দেলেরার দিকে জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিলাম । 

দেলেরা বলিল-_পপতাই ইরাপিন বোলে 
কেউ নেই |” 

মুখে দে এক! বলিল বটে কিন্টু তাহার 
ভাব দেখিরা বোধ হইল বে তাহার অন্তর যেন 
একথার সায় দিতেছে না। 

দেলেরা আবার বলিল-_-“ইগালিন্‌ থাকুক 
আর নাই গাঁকুক তাতে তোমার কি! 
তুনি শুধু এখান চিঠ লিখে দিয়েছ 
বইতে। নর! তাতে তোনার এমন কী ক্ষতি 
হয়েছে 1” 

আমি বলিলাম--“ ক্ষতি কিছু নয়, কিন্ত 
খিছ।মিছি চিঠি লেখালে কিসের জন্টে ?” 

_৫কেন ইয়াসিনের জন্তে 1” 

_্ইিরাপিন বোলে ত কেউ নেই 1” 











রাম ও শূর্পণথ| | 
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বেলেরা এবার বাকি ম্ববে বলিস _. 
ণনাই বা সত রইল ইগাপিন! তাতে কি! 
আমার মনে হয় দে আছে +--সে অনেক 
দুর দেশে বিরহ-কাতর হৃদয়ে আমার প্রতীক্ষার 
রয়েচে।” 

আমি খানিকক্ষণ নিপন্দ হয় দেলেরার 


মুখের পানে চাহিয়। রহিলাম। তারপর 
বলিলাম-এমআার দেলেরা?  বাঁর নামে 
চিঠি লেখাতে গিয়েছিলে__সে ?% 

দেলের৷ বলিল_“দে আমি। দে চি 


মামার কাছেই আসত! দে চিঠি পাবার 
জগ্তেই তো। বাবসা! আমি ব্যাকুল ভয়ে 
আছি। তেমন চিঠি আমায় কেউ লেখে 
না;কেউ আমায় ভালোবাসে না 1” 
০... বলিতে বলিতে দেলেরার ক অশ্রকদ্ধ 
হই আসিল। সে কাতর দৃষ্টিতে আমার 
পানে চাহিতে লাগিল! 
আদি নির্দ।ক হইয়া রহিলাম। 
দেলের! বলিতে লাগিল__«এমন সময় ছিল 
বধন. বিবেশ থেকে আমার চিঠ আসত; 
মামি দিনরাত দেই চির প্রতীক্ষায় 
'থাকতুষ-সে চিঠিতে কত কথাই থাকত-__ 
কত আদরের কথা দে আমার লিখত। 
পে চিঠ পড়ে মামার প্রাণ ভবে উঠত: 
শে চিঠি আমি বুকে করে রাখতুম! তেগন 
চিট আর এখন আমার কেউ লেখেন ।” 
বলিতে বলিতে দেলেরা কাদির ফেলিল। 
আমি উচ্ছ/পিত হ্টর। বলিয়। উঠুলাম._. 


চিন 
প্আমি এখনই লিখে দিন 
বল কি লিধতে হ'বে ?৮ ২ 

দেপেরা বিশ্বের সহিত বলিল-_«আনি 
কি বলব বাবুপাহেব 1” 

আমি অবাক ভইর| 
চাহিলাম। 

দেলের| বলিল--আগি মেঝে মান্য আমি 
বলে দিলে তে! ঠিক হবেনা $ তুমি লেখ ।” 

আমি থতনত খাইরা! বলিলাম-_-“্তাই 
তে। | কি লিখি 2” 

দেলেরা বলিল--“কি লিখবে? এমন কি 
তোমার কেউ নেই বৈ তোমার চোখের মণি, 
হৃদয়ের রতন, প্রাণের প্রাণ ?-যাকে 
না দেখলে তুমি আঁধার দেখ-_যাকে প্রাণের 
কথা বলবার জগ্তে প্রাণ পাগল হয়ে ওঠে 
তাকে লিখতে হলে যেমন করে লিগতে 
তেমনি করে লিখে দাও ।” 

আমি আমতা আমত|! করিঝা বলিলাম-_- 
“আচ্ছা কাগজ দাও __লিখে দিচ্চি।” 

দেলেরা বাস্ত হইরা বলিল-_প্না 
বাবৃসাহ্ৰে ! এত তাড়াতাড়ি নর। তাড়াতাড়ি 
করলে ভালো হবে না।  বেগারঠেল।, 
যাতা লেখ আমি চাই না। তোমার অবসর 
মতে, তুমি বেশ করে মনৰ গুছিয়ে, তোম।র ' 
মনের মতো করে লিখে রেখে, -মামি আর 
একদিন গিঝে চিট শুনে আসব 1” 


ত্র 


দেলেরা 1 5২ 


তাহার ' দিকে 


শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাপ্যায় | 


শশী” 


৩৭২ 


ভারতী 


। আবণ) ১১১৯ 


অন্তর বাহির 


ভোরে ক্যাবিনে বিছানায় ঘখন প্রথম 
ঘুম ভাঙিয়া গেল” গনাক্ষের ভিতর দিয়। 
দেখিলাম সমুদ্রে আজ ঢেউ দিয়াছে; 
পশ্চিম দিক হইতে বেগে বাতাস বহিতেছে । 
কান পাতিয়া তরঙ্গের কলশন্দ শুনিতে শুনিতে 
এক 'সমন্ন মনে হইল কোন্‌ একটা মদু্ঠযন্ে 
গাঁন বাজিয়া৷ উঠিতেছে। সে গানের শব্দ যে 
- মেবগর্জনের মত প্রবল তাহা নভে, তাহা 
গভীর এবং বিলপ্ঘিত; কিন্ যেমন মদ 
-করতালের  বলবান শব্দের ঘটার 
বেহলার একটি তারের একটানা তান 
সকলকে ছাপাই্িয়া বুকের ভিতরে বাঁজিতে 
থাকে তেমনি' সেই ধীর গম্ভীর সুরের 
'অধিরামধারা সমস্ত. আকাশের মর্মৃস্থলকে 
পূর্ণ করিয়া উদ্ছলিত হইতেছিল। শেষকালে 
এমন হইল, আমার মনের মধ্যে যে সুর 
শ্ুনিতেছিলাম তাহাই কণ্ঠে আনিবার চেষ্টা 
করিতে লাগিলাম। কিছ্কু এরূপ চেষ্টা একটা 
দৌরাম্মা; উঠাতে সেই বড় সুরটির শান্তি ন্ট 
রিয়া দেয়; তাই আমি চুপ করিলান। 
' একটা কথ! আমার মনে ইল, প্রভাতে 
মহাসমুদ্র আমার মনের যন্কে এই যে গান 
জাগাইল তাহা তো বাতাসের গঞ্জন ও তরঙ্গের 
.কলধ্বনির প্রতিধ্বনি নে । তাভাঁকে কিছুতেই 
এই ' আকাশব্যাপী জলবাতাসের শব্দের 
অনুকরণ বলিতে পারি না। হাভা সম্পূর্ণ 
:- স্বতগ্ব) তাহা. একটি গান; তাভাতে সুর গুলি 
ফুলের পাপড়ির মত একটির পরে আবেকটি 
্বীরে ধীরে স্তরে স্তরে উদবাটিত হউতেছিল | 
অথচ আমার মনে ভাঙা 


মবো 


ভইতেছিল্‌ 


- বাহিরের বৈপরীতোর দীরাইি দে 


স্বত্ব কিছুই নভে, হাহা এই সমুদ্রের 
বিপুল শবন্দোচ্ছাসেরই অন্তরহর ধ্বনি। 
এই গানই পুজামন্দিরের সুগন্ধি ধুপের 
ধুমের মত আকাশকে রন্ধে, রন্ধে, পূর্ণ করিয়া 
কেবলি উপরে উঠতেছে। সমুদ্রের নিশস্বাসে 
নিঃশ্বাসে যাহা উচ্ছপিত হইতেছে তাহার 
বাহিরে শন্দ, তাহার অন্তরে গান । 

বাহিরের সঙ্গে ভিশুরের একট! যোগ 
আছে বটে কিন্তু সে যোগ 'অন্রূপতীর 
যোগ নহে বরঞ্চ দেখিতে পাই, সে যোগ 
সম্পূর্ণ বৈসাদৃশ্তের যোগ । ছুই মিলিয়৷ আছে 
কিন্তু দুয়ের মধ্যে মিল যে কোন্থানে তাহা 
ধরিবার জো নাই। তাহা অনির্বচনীয় মিল) 
হাতা গ্রভাক্ষ প্রমাণযোগ্য মিল নহে । 


চোখে লাগিতেছে স্পন্দনের আঘাত 
আর মনে দেখিতেছি আলো) দেছে 
ঠেকিতেছে বস্তু আর চিত্তে জাগিতেছে 


সৌন্দধ্য ; বাহিরে ঘটিতেছে ঘটনা আর 
অন্তরে ঢেউ খেলাইরা উঠিতেছে সুবহা । 
একটার আয়তন আছে, তাহাকে বিশ্লেবণ 
করা ধায়, আর-একটার আয়তন নাই 
তাহা অথণ্ড। এই যে “লাগি” বলিতে 
যাহাকে বুঝি তাহা বাহিরের দিকে কত শব 
গন্ধ স্পর্শ, কত মুহূর্তের চিন্তা ও অনুভূতি 
অথচ এই সমস্তেরই ভিতর দিয়া যে একটি 
জিনিষ আপন সমগ্রতায় পপ্রকাঁশ পাইতেছে 
তাহাই আমি, তাহা তাহার 
বাহিরের রূপের প্রতিরূপমাত্র নহে বরঞ্চ 


এবং 


বাঞ্ 
হইতেছে। 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


বিশ্ব্ূপের অন্তরতর এই অপরূপকে 
প্রকাশ করিবার জন্যই শিল্পীদের গুরীদের 
এত ব্যাকুল । এইজস্ঠ তাহাদের সেই 
চেষ্টা অন্ুকরণের ভিতর দিয়া কখনই 
সফল হইতে পারে অনেক সময়ে 
অভ্যাসের মোচে আমাদের বোবের মধ্যে 
জড়তা আসে। তখন, আমরা যাঁগ!কে 
দেখিতেছি কেবলা তাহাকেই দেখি। 
প্রত্যক্ষরূপ যখন নিজেকেই চরম বলিয়া 
আমাদের কাছে আত্মপরিচর দেয় তখন যদ 
সেই পরিচয়টাকেই মানিয়। লই বে সেই 
জড়পরিচয়ে আমাদের চিন্ত জাগে না । তখন 
পৃথিবীতে আমরা চলি ফিরি কাজ করি 
কিন্তু পৃথিবীকে আমর। চিত্রদ্বারা গ্রহণ 
করি না। কারণ, এই পৃথিবীর অন্তরতর 
অপদ্ধপতাই আমাদের চিত্তের সামগ্রী। 
অভ্যাসের আবরণ মোচন করিয়া সেই 
অপরূপতাকে উদঘাটিত করিবার : কাজেই 
কবিরা গুণীরা নিযুক্ত । 

এইজন্য তাহারা আগাদের অভান্ত রূপটার 
অন্থসরণ না করিয়া তাঁহাকে খুব একটা না৷ 
দিলা দেন। তাহারা এক রূপকে আর এক 
পীপের মধো লইরা গিরা তাহার চরমতাঁর 
দাবীকে অগ্রাহ্ করিয়া দেন। চোথে দেপার 
সানগ্রীকে তীহার! কানে শোনার জারগায় 
ড় করান, কানে শোনার সামগ্রীকে তাহার! 
চোখে দেখার রেখার মধ্যে রূপান্তরিত করিয়া 
ধরেন। এমনি করিয়া তাহার! দেখাইয়াছেন 
জগতে কপ জিনিষটা পরব সত্য নহে, ভাহা 
ক্বপক মাত্র-তাহার অন্তরের মধ প্রবেশ 
করিতে পারিলে তবেই তাহার বন্ধন হইতে 
মুক্তি,তবেই আননের মধ্যে পরিত্রাণ । 


না। 


অন্তর বাহির 


৩৭৩ 
_ আমাদের গুনীরা ভৈরেশতে টোড়িতে সর 
বাধির়। বলিলেন, ইহা সকালবেলাকার গান। 
কিন্ত তাহার মধ সক।লবেলার নবজাগ্রত 
সংসারের নানাবিধ ধ্বনির কি কোন নকল 
দেখিতে পাওয়া যায়? কিছুমাত্র না। তবে 
ভৈরেকে টোড়িকে সকালবেলার রাগিনী 
বলিবার কি মানে হইল ? তাহার মানে এই, 
সকালবেলাকার সমস্ত শন্দ ও নিঃশকতার 
অস্তরতর নঙ্গীতটিকে গুণীরা ' তাহাদের 
অগ্তঃকরণ দিয়া শুনিয়াছেন। মকলবেলাকার 
কোনো  বহিরিঙ্গের সঙ্গে এই সঙ্গীতকে 
ফিলাইবার চেষ্টা করিতে গেলে সে চেষ্টা বার্থ 
হইবে। 
আমাদের দেশের সঙ্গীতের এই বিশেষতবটি 
আমার কাছে বড় ভাল লাগে। জামাদের 
দেশে প্রভাত নধ্যাহ্ন অপরাহ্ণ সায়াঞ্ধ অর্দরাত্রি 
ও বর্ধাবসন্তের রাগিণী রচিত হইয়াছে। সে 
রাগিণীর সবগুলি সকলের কাছে ঠিক লাগিবে 
কিনা জানিনা। অন্তত আমি সারং রাগকে 
মধ্যাহ কালের সর বলিয়া হৃদয়ের মধ্যে অনুভব 
করিনা । ত| হৌক, কিন্তু বিশবেশবরের খাসমহূলের 
গোপন নহবত্খানার যে কালে কালে খতুতে 
খডুতে নবনৰ রাগিণী বাজিতেছে আমাদের 
গুণাদের অস্ঃকর্ণে তাহা প্রবেশ করিয়াছে। 
বাহিরের প্রকাশের অন্তরালে যে একটা 
গভীব্তর অন্তরের প্রকাশ আছে আমাদের 
দেশের টোড়ি কানাডা তাহাই জানাইভেছে। 
সুরোপের বড় বড় সঙ্গীত রচয়িতার! 
নিশ্চয়ই কোনো ন! কোনো দিক দিয়! তাহাদের 
গানে বিশ্বের সেই অন্তরের বার্তাই প্রকাশের 
চেষ্টা করিয়াছেন। তাহাদের রচনার মে 
ষদি তেমন করিয়া পরিচয় হয় তবে দে সম্বন্ধে 


৩৭৪. 


আলে|চনা করা যাইবে। তাপাতত ঘুরোপীয় 
সঙ্্ীতসভার বাহির দেউড়িতে বাজে লোকের 
ভিড়ের মধ্যে যেটুকু শোনা যায় তাহার সম্বন্ধে 
ছুই একটা কথা আমার মনে উঠিয়াছে। 
আমাদের জাহাজের যাত্রীদের মধ্যে কে 


কেহ সন্ধ্যার সম্য় গানবাজনা করিয়া গাকেন 1- 


যখনি সেরূপ বৈঠক বসে আমিও সেই ঘরের 
এক কোনে গিয়া বসি। বিলাতী গান আমার 
স্বভাবত ভাঁল লাগে বলিয়াই যে আমাকে 
টানিয় আনে তাহা নহে । কিন্তু আমি নিশ্চর 
' জানি ভাল জিনিষ ভাল লাগার একটা সাধনা 
আছে। বিনা সাধনায় যাহা আমাদিগকে 
মুগ্ধ করে তাহা! অনেক সময়েই মোহ এবং 
যাহা' নিরস্ত করে তাহাই যথার্থ উপাদের। 
সেই জন্য যুয়োপীয় সঙ্গীত আমি শুনিবার 
অভ্যাস করি। যখন আমার ভাল না লাগে 
তখনো৷ তাহাকে অশ্রদ্ধা করিয়া চুকাইয়া 
দিই না। 

এ জাহাজে একজন যুবক ও দুই একজন 
মহিলা আছেন, তাহারা বোধ হয় মন্দ গান 
করেন না। দেখিতে পাই শ্রোতারা তাহাদের 
গানে বিশেষ আনন্দ গ্রকাঁশ করেন। যেদিন 

. ভা বিশেষ রূপে জমিয়া উঠে সেদিন একটির 
পর একটী করিয়া অনেকগুলি গান চলিতে 
থাকে । .কোন গান বা ইংলগ্ডের গৌরবগ্বর, 
কোনো গান বা হতাশ প্রণয়িনীর বিদায় সঙ্গীত, 
কোনো, গান বা.প্রেমিকের প্রেম নিবেদন । 
সবগুলির মধ্যে একটা বিশেষত্ব আমি এই 
দেখি গানের সুরে এবং গায়কের কগে 
পদে পদে খুব. একটা জোর দিবার চেষ্টা। সে 
জোর সঙ্গীতের - ভিতরকার - শক্তি নহে 

". তাহ! ধেন বাহিরের" দিক হইতে প্রয়াস। 


ভারতী - 


শ্রাবণ, ১৩১৪ 
অর্থাৎ হদফ়াবেগের উত্থান পততনকে সুরের ও 
কথন্বরের ঝোঁক দিয়! খুব করিয়া প্রত্যক্ষ 
করিয়া দিবার চেষ্টা । 

ইহাই স্বাভাবিক । আমাদের হৃদয়ো- 
চ্ছধাসের সঙ্গে সঙ্গে স্বভাবতই আমাদের 
কণচন্বরের বেগ কখনো মৃদু কখনো প্রবল 
হইয়া উঠে। কিন্ত গান ত স্বভাবের নকল 
নহে, কেননা, গান আর অভিনয় ত এক 
জিনিস নয়। অভিনয়কে যদি গানের সঙ্গে 
মিলিত করি তবে গানের বিশুদ্ধ শক্তিকে 
আচ্ছর করিয়া! দেওয়। হয়। তাই জাহাজের 
সেলুনে বসিয়। যখন ইহাদের গান শুনি তখন 
আমার কেবলি মনে হইতে থাকে হাদগ্নের 
ভাবটাকে ইহারা যেন ঠেলা দিয় চোখে আঙুল 
দিয়া দেখাইয়! দিতে চায়। 

কিন্তু সঙ্গীতে ত আমর তেমন করিয়া 
বাহিরের দিক দিয়া দেখিতে চাই ন। 
প্রেমিক ঠিকটি কেমন করিয়া অনুভব করি- 
তেছে তাহ| ত আমার জানিবার বিষয় নহে। 
সেই অনুভূতির অন্তর অন্তরে যে সঙ্গীতটি 
বাজিতেছে তাহাই আমরা গানে জানিতে 
চাই। বাহিরের প্রকাশের সঙ্গে এই অন্তরের 
প্রকাশ একেবারে ভিরজাতীয়। কারণ, 
বাহিরের দিকে যাহা আবেগ অন্তরের দিকে 
ভাভাই সৌন্দধ্য। ঈথরের স্পন্দন ও 
আলোকের প্রকাঁশ যেমন স্বতন্ত্র ইহাও 
তেমনি স্বতন্থ। 

আমর! অশ্রবর্ষণ করিয়া কীদি ওহাস্ত 
করিরা আনন্দ প্রকাশ করি ইহাই স্বাভীবিক। 
কিন্তু দুঃখের গানে গায়ক যদি সেই 
অশ্রপাতের ও সুখের গানে হাস্তধবনির 
সহায়তা গ্রহণ করে তবে তাহাতে সঙ্গীতের 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


সরস্বতীর অবমাননা করা ভর সন্দেহ নাই। 
বস্তত যেখানে অশ্রুর ভিতরকার অশ্রুটি 
ঝরিয়া পড়ে না এবং হাস্তের ভিততকার হান্তাট 
ধনিয়া উঠে না সেইখানেই দঙ্গীতের প্রভাব ! 
সেইখানে মানুষের হাঁসিকান্নার ভিতর দিয়া 
এমন একটা অসীমের মধ্যে চেতনা পরিব্যাপ্ত 
হয় যেখানে আমাদের সুখঃখের সুরে 
সমস্ত গাছপালা নদী নির্ঝরের বাণী ব্াক্ত হইয়া 
উঠে এবং আমাদের জদয়ের তরস্ষকে 
বিশ্বজদয়সমুদ্রেরট লীলা বলিরা বুঝিতে 
পারি। 
কিন্তু স্বরে ও কঠে জোর দিয়া ঝোক 
দিয়! জদয়াবেগের নকল করিতে গেলে 
সঙ্গীতের সেই গভীরতীকে বাধা দেওয়! 
“হয়। সমুজের জোয়ার ভণটার মত সঙ্গীতের 
নিজের একটা ওঠানামা আচে কিন্ত সে 
তাহার নিজেরই জিনিষ; কবিতার ছন্দের 
দত সে তাহার সৌন্দরধ্যনূতোর পাদবিক্ষেপ ; 
তাহা আমাদের জদয়াবেগের  পুতুলনাচের 
খেলা নহে। 

অভিন্য জিনিষটা যদিও মোটের উপর 
.আন্যান্ত কলানিগ্ঠার চেয়ে নকলের দিকে 
বেশি' ঝৌক দেয় তব তাহা একেবারে 
ইরবোলার কাওড নহে । তাহাও স্বাভাবিকের 
পদ্দা ফাক করিয়া" পাছার ভিতর দিকের 
- লীলা দেখাইবার ভ।র লঈয়াছে। স্বাভাবিকের 
দিকে বেশি ঝৌোক দিতে গেলেই সেই 
. ভির্তরের দিকটাকে আচ্ছন্ন করিয়া দেওয়া 
ইয়।. র্জমঞ্চে প্রারই দেখা বায় মানুষের 
জদয়াবেগকে অতান্ত বৃহ করিয়া দেখাইবার 
জন অভিনেতার কগম্বরে ও অঙ্গভঙ্গে 
জবরদস্তি প্রয়োগ করিরা থাকে। তাহার 


অন্তর বাহির 


তই, 


কারণ এই যে, থে বান্তি সত্যকে প্রকাশ 
না করিয়া সতাকে নকল করিতে চায় 
সে মিথ্যাসাক্ষাদাতার মত বাড়াইয়া বলে।, 
সংঘম আশ্রয় করিতে তাহার সাঁহস হয় না। 
আমাদের দেশের রঙ্গমঞ্চে প্রত্যহই মিথ্যা 
সাক্ষীর সেই গলদ্ধর্ন ব্যায়াম দেখা যায়। 
কিন্ত এ সম্বন্ধে চূড়ান্ত দৃষ্টান্ত দেখয়াছিলাম 
বিলাতে। সেখানে বিখাতি অভিনেতা 
আভি-এর হ্থাম্লেট-_ও ব্রাইড_ অফ. লামার্ম্র 
দেখিতে গিয়াছিলাম। আ্ডিং-এর প্রচণ্ড 
অভিনয় দেখিয়া আমি হতবৃদ্ধি ইইয়! গেলাম। 
এরূপ অসংযত ..আতিশযযে অভিনেতবয 
বিষয়ের স্বচ্ছতা একেবারে নষ্ট করিয়া 
ফেলে ;-ভাহাতে কেবল বাহিরের দিকেই 
দোল! দের, গভীরতার মধ্ো প্রবেশ করিবার 
এমন বাধা ত আমি আর কখনো 
দেখি নাই। 

আর্ট জিনিষটাতে সংঘমের 
সকলের চেয়ে বেশি। কারণ). সংযম. 
অন্তরলোকে প্রবেশের” সিংহদবীর । মাঁনব- 
জ'বনের সাধনাতেও যাহারা আধ্যাত্মিক 
সতাকে উপলব্ধি করিতে চান তীাহারাও 
বাহউপকরণকে সংক্ষিপ্ত করিয়া সংযমকে 
আশ্রয় করেন। এইজন্য আত্মার সাধনায় 
এমন একটি অদ্ভুত কথা বলা হইয়াছে, 
“তাক্কেন ভুক্তীথাঃ”_ত্যাগের দ্বারা ভোগ 
করিবে। আর্টেরও চরম সাধনা ভুমার 
সাধনা । এইজন্য প্রবল আঘাতের দ্বারা 
হৃদয়কে মাদকতার দোলা দেওয়া আর্টের সত্য 
ব্যবসায় নহে। সংযমের দ্বারা তাহা 
আমাদিগকে অন্তরের গভীরতার মধ্যে 
লইয়া ধাইবে এই তাহার সত্য লক্ষা । 


প্রয়োজন 


৬৪৮ ভারতী 


হাহা চোথে দেখিতেছি ভাহাকেই নকল 
করিবে না, কিন্বা, তাঁহারই উপর খুব 
মোটা তুলির দাগা বুলাইর়া তাঁহাকেই 
অভিশয় করিয়া তুলির আমাদিগকে 
ছেলে-ডুলাইবে না। 


এই প্রবলতার ঝেঁক দিয়] আমাদের -. 


মনকে কেবলি ধাকা মারিবার চেষ্টা ঘুরোপী় 
আর্টের ক্ষেত্রে সাধারখতঃ দেখিতে পাওয়া 
ঘায়। মোটের উপর যুরোপ বান্তবকে 
ঠিক বাস্তবের মত করিয়! দেখিতে চার। 
এইজন্য যেখানে ভক্তির ছবি জাকা দেখি 
সেখানে পাই, হাত ভ্খানি 
জোড় করিয়া মাথা আাকাশে তুলিয়া 
“ চোখের তারা ছটি উপ্টাইয়া ভক্তির বাহা 
ভঙ্গিমা. নিরতিখয় পরিপ্মুট করিয়া আকা । 
আমাদের দেশে বে সকল ছাত্র বিলাতী 
আর্টের নকল করিতে ঘাঁয় তাহারা, এই প্রকার 
ততঙ্গিমার গপ্থায়ছুটিয়াছে। তাহারা মনে করে 
বাস্তবের উপর জোরের সগ্গে ঝোক দিলেই 
ধেন আর্টের কাজ. স্ুসিদ্ধ হয়।  এইজন্ঠ 
নারদকে আকিতে গেলে, তাহারা যাত্রার 
দলের নারদকে আকিয়া বসে কীরণ, 
ধ্যানের দৃষ্টিতে দেখা ত তাহাদের সাধনা 
নছে -যাত্রীর দলে ছাড়া আর কোথাও 
তাহারা নারদকে দেখে নাই। 


দেখিতে 


অবঃ ১৮১৯ 


আমাদের দেশে শৌদ্যুগে একন1 আীক- 
শিল্পীরা তাপসবুদ্ধের মুর্তি গড়িরাছিল। 
তাহা উপবাসজীর্ণ রুশ শরীরের যখাবথ 
প্রতিপ-তাহাতে পাঁজরের প্রত্যেক 
হাড়টির হিসাব গণিয়। পাওয়া যার। 
ভারতবর্ধীরা শিল্পী তাপসবৃদ্ধের সৃষ্ঠি 
গড়িয়াছিল কিন্তু তাহাতে উপবাসের বাস্তব 
ইতিহাস নাই । তাঁপসের আন্তরমুণ্ির মধ্যে 
হাঁড়গোড়ের হিসাব নাই--তাহ1 ডাক্তারের 
সার্টিফিকেট লইবার জন্য নহে। তাহ! 
বাস্তবকে কিছুমাত্র আমল দেয় নাই বঙ্গিয়াই 
সত্যকে প্রকাশ করিতে পারিয়াছে। ব্যবসায়ী 
আটিষ্ট বাস্তবের সাক্ষী, আর গুলী আটিষ্ট 
সত্যের সাক্ষী । বাস্তবকে চোপ দিয়া দেখি 
আর সতাকে মন দিয়া ছাড়া দেখিবার 
জো নাই। মন দিয় দেখিতে গেলেই 
চোখের সামগ্রীর দৌরাস্ম্যকে খব্দ করিতেই 
হইবে--বাহিরের রূপটাকে সাহসের সঙ্গে 


বলিতেই হইবে তুমি চরম নও, তুমি 
পরম নও, তুমি লক্ষ নও, তুমি সামান্ত 
উপলক্ষামাত্র ৷ 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
আরণ সমুদ 


২৫শে জ্যো্, ১০৯৯) 


শা প্স্িপশসসপিসস 


সুজীন-ছ্বীপ 


" প্ররাগে বমুনাবক্ষে সুজুন-্বীপ নামে 
একটি পাহাড়-হ্বীপ আছে। আমরা বড়,ঁথাট 
. হইতে নৌকালোগে একদিন তাহা দেখিতে 
গিরছিলাম। গঙ্গার যেমন বেণীঘাট, যমুনার 


তেমনই বড়,যাঁঘাট প্রধান। কিন্ত বেণীঘাট 
সঙ্মঘাঁট বলিরা একটি প্রধান তীর্ম স্থান, 
কাঁজেই এ ঘাটে বেমন লোকের ভিড়, 
নিশানের কারখানা, বড়য়াঘাটে তাহার 








দিন বি ব্রি ০৭ খুনি 


ধনী মাত্রেরই প্রায় পাথরের বাড়ী। 


বাগুলাখানি 


৩৬শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা 


কিছুই নাই! সমুদ নিকটে নঠে বলিয়। 
গনাবমুনা] কোন নবীতেই এখানে জোরার 
ভাট! থেলে না_তাই নবীতে তেমন স্রোতের 
বেগ নাই,নৌক! বেদিকে ইচ্ছা সঠ্জেই 
চালান যায়। প্রয়াগে নৌকার চলাচলও 
যে বেণী আছে তাহা নর, যফুনার পুলের 


কাছে_-নৌকার যেখানে আজ্ড। পেখানেই- 


মোট ৫।খানি মাত্র নৌকা! সর্বদা বাধা থাকে, 
আর নদীর বুকে মাঝে মাঝে ছুএকধানি 
নৌকা চলিতে দেখা যায়। 

ধোপারাই বড়,রাঘাটের প্রধান শেভ।। 
যমুনার ধারে সারাদিনই প্রায় সার গাগিরা 
ধোপার। আহা ওহো শঙ্দ করিতে করিতে 
তালে তালে কাপড় কাচে। হায়! সেকালে 
যমুনাপুলিনে শ্তামের দেই বংশীধবনি-_-আর 
একালে ধোপাদের এই চীংকার সঙ্গীত! 
ঘাটের উপরেই প্রায় ঢুইটি বড় বড় অট্রালিক। 
“একটি ফকীরের-_একটি রাজার। 


রাজার বাড়ীর প্রস্তর গেট চন্দন কাঠের 


বাক্সের মত ফুললতাপাত] কাটা । এখানকার 
আর 
ইংরাজমাত্েরই প্রায় খোলার বাঙলা । 
বমুনার ধারের মিখনারীদের স্থনৃশ্ত সুন্দর 
| ব্াাজপ্রাসাদকেও যেন টেক্কা 
দিতেছিল। 
অমর! বড়,য়াঘাট হইতে আন্দাঙজ এক 
ক্রোশ আলিয়া দেখিলাম--গহনাগাটি ও 
রঙিন কাপড়-পরা স্ত্বীলোকেরা ঝম ঝম 
করিয়া ও ফিটকাট পুরুষেরা সার গীখিয়া 
বীর দিয়া চলিতেছে । বাপার কি জিজ্ঞাস! 
করায় মাঝি বলিল-_“নিকটে ঠ্য।মা-মায়িজির 


. গাছতলায় সকালে মেলা ছিল এখান ভষঈটতে 
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শুনিলাম 
নৌকা 


লোকেরা কিরিয়। বাঈতেছে |” 
পে বুফ্ষট নিকটেই। সেঈথানে 
লাগাইতে হুকুন বিলান। কিছুপরে একটা 
পাহাড়ের মত" উঠ পাড়ের নীচে নৌক। 
থামিল। আমরা নৌক। হইতে তীরে নাগিরা 
উপরে উঠিরা দেখিলাম, সর্বোচ্চ স্থানে 
একট! বাধান গ[ছতলায় কতকগুলা ভাঙ্গা- 
চোখা মৃন্তি_-তাহাই হ্বাম-মায়িজি। 
সকালে এইখানে মেলা হইয়া গিরাছে, 
পুতুলগুলো সব সি'দূর মাখান-__মার নিকটে 
অনেক ভাড়কৌড় পড়িয়া আছে-_-তাহাই, 
মেলার অবশেষ । সেই উচ্চ পাড়ের নিম্নদেশ 
দিয়া যমুনার একট। শাখানদী বর্যাকালে 
কানপুর পর্যন্ত চলিয়া যার়। এখন তাহার 
শুদ্ধ চিহ্নমাত্র অবশিষ্ট রহিয়াছে । এই উচ্চ 
স্থান হইতে বমুন! দেখিতে কি সুন্দর ! 
নীল-আকাশ প্রতিবিশ্বিত যমুনার জল এত 
ঘোর নীল যে সমুদও ধেন তত সুনীল নহে । 
সেই কাল জলে তীরের বৃক্ষজ্ছায়৷ কাপিয়। 
উঠিতেছে, স্ুধ্যের কিরণ চিক চিক করিতেছে 
সমন্ত আকাশটা তাহার মধ্যে তরগে তরগে 
উঠিতেছে পড়িতেছে; একটা ছোট জদয়ের 
মধ্যে অমীম জগংসংসারের যেন লীলাখেলা 
চলিয়াছে। 

এখান হইতে আরও অনেক দুরে গিয়া 
প্রায় ২টার সময় সুজান-দ্বীপে পৌছিলীম। 
বলা বাহুল্য আমাদের সঙ্গে .খাগ্ধাদি ছিল। 
দ্বীপটি স্তরে স্তরে দীর্ণ বিদীর্ণ একটি প্রকাণ্ড 
পাষাণমু্তি। তাহার পদতলে নদীর জলে 
বড় বড় ভাঙ্গা পাথর গড়াগড়ি যাইতেছে, 
দ্বীপগাত্রে একএকট। চাঙ্গড়া এমনই ভাবে 
ঝুকিয়া আছে --যেন এখনই পড়িয়। যাইবে । 


৩৮৭ 


বনুনার জলের মঝো শুবে স্তরে মঙ্খে লয়ে 
বিদারিত দেই উন্চ পাহাড়ের মাথার একটি 
শ্বি-দন্দির। মন্দিরে উঠবার জন্ত নীচে 
হইতে মন্দির পণ্যন্ত বরাবর পাহাড়কাটা 
সিঁড়ি। সেই পিঁড়ি দিয়া আমরা! মন্দিরে 
উঠিলাম। : মন্দিরমধ্যে জনমানব 
মন্দিরের নিকটে একটিনাত্র নিনগাছ--আর 
দ্ুএক স্থলে ঝাঁকড়া ঝাকড। ঢএকট। 
আগাছার জঙ্গল। চারিপাশের আর 
সন্ত অনমান উদ্ধিশৃ্ঠ জমী মাজা পাখরের 


মত মস্থণ। মন্দিরে ভিতরের দেরালে দেয়ালে 
ফাগি লেখে । শিব মন্দিরে ফাগি লেগ! কেন 


ব্ঝিতে পারিলাম না । 
| এই. দ্বীপের সুখে যমুনার তীরে আর 
একটি ছু পাহাড়--মধো কেবল একটা দক্ধীণ 
জলের বাবধান | দেখিলে মনে ভয় এই ছুই 
পাহাড়-.আগে একটিমাত্র সংলগ্ন পাহাড় ছিল 
পরে কোন কারণে মধ্যস্থিত অংশ ভাঙ্গিরা 
এখন ইহারা এমন ভিন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 
ম্জান-্বীপ দেখ রা নানিয়া 
নৌকাযোগে আমরা এ পু্ঠাড়ের পদতলে 
পৌছিয়া সেখান হইতে উপরে উঠিলাম। এ 
-পাহাড়ের উপর নম্ুখা-ন্মুখী দুইটা মন্দির -.. 
একটী রুঞ্চযাধার একটী শিব্রে | কুক্গবাধার 
. দন্রিরটী বেশ -ম্থলজ্জিত। এ পাহাড় জনশূন্য 
নভে, এখানে - মন্দিরের কাছেই লোক বনের 
বসতি আছে, মন্দিরের কম্পাউণ্ডের নব্যেট 
_ একজন পুরোহিত বাস করেন। এই পুরো- 
. চিত্তের কাছে শুনিলাম, নবাৰ দাঙ্ুজ ঠাহার 
এক প্রিয় হিন্দু কর্মচারীর অন্থরোধে যমুনা বক্ষস্থ 
: এই দ্বীপে মন্দির নির্শাণ করিয়া দিয়া, তাভার 
নিজের নামে ইতর নামকরণ করেন। তখন 


ভারতী 


নাই |, 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


বৃঝিলাম শিবের মন্দিরে ফাসি লেখা কেন? ? 
এই সব দেখিয়া গুনিঘ়া নৌকা ছাড়িতে প্রায় 
চারিট। হইয়া গেল। বিকালে যমুনার দৃপ্ত কি 
চদংকার ! পশ্চিন আকাশের লাল আভায 
নদীর পশ্চিমদিক লালে-লাল হই! উঠিরাছে। 
হলের বো যেন সহজ সহজ রাঙ্গা জবা. 
দুটিয়াছে। আর উপকূলে উঠ সু 
সোজা পাড়ের উপর ছোট ছোট কুটারে ও 
বড় ছোটি গাছ-পালার গায়ে গায়ে সেই 
লালের দিগ্ধ লাবণ্য পড়িরাছে। 'সেই সোজ। 
পাড়ের উপরকার কুটীরগুলি দেখিলে কেমন 
ভয় ভর করে, মনে হয় তাহারা ,ধেন নদীর 
লালঙলে জীবন বিপক্জন দিতে উন্মুপ হইয়! 
রহিয়াছে । এই ভাঙ্গনপর! তীরের উপর আর 
এক নর্য| পর্যন্ত কুটীরগুলি রক্ষ! পাইবে বলিয়৷ 
মনে হইল না। পশ্চিমের এই আলোক পথ 
দিরা আমর! পূর্বদিকে অন্ধকারের রাজ্যে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। সন্ধা হইল, 
পশ্চিম এখনে নিগ্ধ লাবণাময়, কিন্তু পুর্র্বদিক 
একবারে অন্ধকার কুরাসায় আচ্ছন্ন । সেই 
কুয়াসার প্রাণের মধ্যে আমাণের সন্মথ দেখে 
পুলের একটা আলো এক একবার কেবল 
আলেঘ়ার মত জলিয়া জলিয়া উঠতেছে, আর 
পাশে নৌকার জানাল! দিা আকাশের এক 
একী তারা চোখে ফুটিরা উঠিতেছে ছুই 


একট! নদীর জলে নৃতা করিতেছে । 
একদিকে আলোক একদিকে অন্ধকার 
আমরা মধোর সন্ধিস্ভল হইতে যাত্রা 


করিরা আলোকের রাজ্য ছাড়িয়া ক্রমাগত 
অন্ধকার কুঘাসার দিকে ছুটরা চলিয়াছি। 
দেখনে আশ্রর ফেলিরা আলিরাছি _সানুৰ 
মানুষ আমরা ' 


৩৬শ নর্ম, চতুর্ণ সংখ্যা 


বর্তমান স্থীশিক্ষাবিচার 


বর্তমান স্্ীশিক্ষাবিচাঁর 


এ দেশের গাহস্তা জীবনে স্ত্রীশিক্ষার ফল 
ভাল কি মন্দ ভইয়াছে, এই বি্ষিয়ে দেদ্দিন 
কোন একটি বিদূষী মণগ্ডলীতে বাদ প্রতিবাদ 
হয়। শ্রীমতী “ক আলোচা বিষরটির পক্ষে, 
এবং শ্রীমতী থ' সজোরে বিপক্ষে বলার পর, 
শ্রীমতী গ' এ+; প্রস্ততি দুই বিপরীত পক্ষ 
যথাক্রমে সমর্থন করিলেন। অনেক প্রাসঙ্গিক 
এবং অপ্রাসঙ্গিক আলোচনাস্তে অধিকাংশের 
_ মতে সাবাস্ত হইল যে আমাদের ঘরে ঘরে 
স্বীশিক্চার ফল ভালই হইয়াছে। 

.একজন প্রবীণ। বলিলেন তাহাদের কালে 


*.. স্বীশিক্ষার কুফল সম্বন্ধে ভবিষারানা শুনিতে 


শুনিতে তীহার এই কণাটি মনে বদ্ধমূল 
হইস্থাছিল যে ছোট ছোট ভাইবোনের তবাব- 
ধান, রন্ধন ও পেলাই প্রস্থতি গৃহকর্মে পটু 
হইয়া, উপরস্ক নিজেকে শিক্ষিতা করিয়া 
তুলিতে হইবে । এবং আজকালকার মেয়েরাও 
যদি-এই কথাটি স্মরণ রাখে তবেই স্্শিক্ষায় 
সফল ফলিবে, নচেৎ নহে । কেহ বলিলেন 
কিছু কিছু পগডুল হইলেও, অশিক্ষা অপেক্ষ1 
“শিক্ষা শ্রেয়। কেহ বলিলেন এখনো! স্ত্ীশিক্ষার 
ফলাফল বিচারের 'সময় আসে নাই। 

- কিস্ক প্রায় পঞ্চাশ বংদর হইল স্রীশিক্ষা, 
এবং অন্ততঃ পচিশ বংসর উচ্চতর স্ত্রীশিক্ষা 
 বাঙ্গলা দেশে প্রবন্থিত ভইরাছে। অতএব 
কোন্‌ পথে যাইতেছি, ইহা ঠিক কি ভুল, 
"এবং আমাদের গণ্যস্থান কোন্টি, তাহা 
রিচার করিবার সগয় কি হয নাই কর্ম 
আোতেব - সঙ্গে সঙ্গে চিন্তাশ্রোত চিরদিন 
পাশাপাণি প্রবাহিত ঈটরা আসিতেছে বলিয়াই 


আমরা আজ পত্যন্ত ভরসা পাই যে, মানব ভ্রান্তির 
স্কার করিতে করিতে ক্রমশঃই উন্নতির পথে 
অগ্রসর ভইতে থাকিবে । | 
আমারত. মনে হয় সামাজিক দকল 
অনুষ্ঠানের নার, স্্ীশিক্গার ফল সম্পূর্ণ ভালও 
হয় নাই, সপ্পর্ণ মন্দও হয় নাই। সুতরাং 
এক কণার বা সগ্রভাবে ইহার বিচার কর! 
অগস্তন। ছঃখের ব্ষিয় মমাজ সংস্কার করিতে 
গেলেই পুরাতন মন্দের সহিত কতক ভালও 
লোপ পায়, এবং নৃতন ভালর সহিত মন্দও 
আসিয়া পড়ে। বিশেষতঃ আমাদের সমাজ 
ধেরূপভাবে গঠিত, তাহাতে এই এক পরিবর্তনে 
বিস্তর পরিবর্তন অশ্ন্ভাবী। সামাজিক 
প্রথামকল এমনি সুনির্দিষ্ট, এমনি পরম্পর- 
সাপেক্ষ, এমনি ধন্মসংগ্রিষ্ট ; এবং পরিবর্তনের 
কারণ বাহির হইতে *অমাচিত অতর্কিতভাবে' 
আসিয়া পড়িয়াছে, দেশের অন্তর হইতে 
ক্রমশঃ স্বতঃই উদ্ভৃত হয় নাই। সুতরাং যদি 
কোন ভুল হইয়াও থাকে, তজ্জন্ত স্বীপিক্ষার 
প্রবর্তকদের দৌষ দেওয়া যায় না। ফলাফল 
দেখিয়া আমাদের পক্ষে এখন ভুল ধর! যত 
সহজ, তাহাদের পক্ষে তপন তত সহজ ছিল 
না। 
কিন্ত সেকালের হিন্দু স্ত্রীলোকের তুলনায় 
একালের শিক্ষিতা ভারতমহিলা ভাল কি মন্দ 
তাঙ্া সগ্াকৃরূপে বিচার করা কঠিন হইলেও, 
বিশ্লেষণ করিয়া খেষোক্তের নোষপগুণ দেখানো 
অপেক্ষাকৃত সহজ এবং কাধ্যতঃ ফলপ্রদ।. 
কেন না তাহাতে নীরত্যাগপূর্বকে শ্বীরগহবের 
কিঞ্চিৎ সাহাধ্ায হইতে পারে । বলাবাঁচলা 


৩৮২ 


কোঁন সম্প্রদায়বিশেষের প্রতি কটাক্ষপাঁত 
করা, এ প্রবন্ধের উদ্দেগ্ত নহে। বর্তৃমীন 
দ্ুলকলেজে শিক্ষাপ্রাপ্ত যে সকল বঙ্গরমণী, 
মাতা পত্রী দুহিতা ও ভগ্মীরপে সুখে ভঃখে 
ঘরসংসার করিতেছেন, 
বিচারাধীন । তাহাদের সংখ্যা নিতান্ত কম 
নহে, এবং দিনে দিনে বৃদ্ধিলাভ করিতেছে । 

মব্যশিক্ষিতার - বিরুদ্ধে যে সকল 
অভিযোগ লোকে সাধারণতঃ উপস্থিত করিয়া 
থাকে, পর্যায়ক্রমে সেগুলি আলোচনা! করিলে 
বিষয়টি পরিষ্ষার হইবে । 

১ প্রথম, ধর্ভাবের হাস। ধন্মা বলিতে 
যে পরিমাণ আচার বিচার, পুজা আতিক, 
ত্রত উপবাসাদি বুঝায়, তাহার প্রাতি নব্যদলের 
আস্থা কম, তাহা! সর্ধবাদিসন্মত। ইহার 
এক কারণ. ব্রাহ্মধর্মের প্রচলন, অন্য তম কারণ 
পুরুষদিগের হি'দুয়ানীতে শৈগিল্য। কিন্ত 
মানসিক ধর্মভাঁবের হ্বাস স্বীকার করিতে আমি 
প্রস্তুত নহি। ছুই চারজনের অবিশ্বান; এবং 
ছুইচার জনের বিশ্বাস .শিথিল ঝ। প্রাণহীন 
হইলেও, ভারতবর্ষের, এখনও এমন দিন আসে 

. নাই; এবং ঈশ্বর করুন যেন এমন দুর্দিন 
কখনও ন! আসে, যে তাহার কৃম্ভাগণের 
ধর্মে মতি নাইি। ধর্দের যে অংশ কর্খের 
প্রকাশ, যাহার এক নাম সুনীতি, সে সম্বন্ধে 
একই, বক্তব্য । ধর্মের পথ চিরদিনই শাণিত 

ক্ষুরধারের ন্যায়, স্থতরাং তাহার পারিপার্থিক 

পথিক বা বিপথিক কোন দেশকালপান্ে 
আবদ্ধ নহে । তবে সামাজিক শলন এ বিবরে 
গুরুভর সহাঁর তাহা নিঃসন্দেহ । এবং সমাজ 
ংসারকগণের দৃষ্টি- রাখা উচিত যেন এক 
'দিকে- ভাঙ্গনের সঙ্গে সঙ্গেই অপরদিকে সুদৃঢ় 


ভারতী 


-গঠন আর্ত 


তাহারাই সম্প্রতি 


শাব্ণ, ১৩১৯ 


স্্ীশিক্ষাপক্ষপাতীর 
এ সম্বন্ধে বিশেষ সতর্ক হওয়া অত্যাবশ্যক, 
কারণ উপদেশ অপেক্ষা দৃষ্টান্তই বলবৎ । 

দ্বিনীয়, নম্রতার অভাব। ইহা শিক্ষার 
তারতম্যের উপর নির্ভর করে । কথায্ব বলে 
অল্পবিদ্কা ভযঙ্করী | যে প্রকৃত পক্ষে শিক্ষিত, 
সে জানে শিক্ষা “অনন্তপাঁরং” স্থৃতরাং হাটুজল 
পাওয়ায় বিশেষ বাহাছুরী নাই। অতএন 
ষাহারা অহঙ্কা রব্যাধি গ্রন্ত, তাহাদের রীতিমত্ত 
শিক্ষা দেওয়াই একমাত্র সুচিকিৎসা! । প্রথম 
স্্রীশিক্ষার আমলে যদিও এরোগের,প্রাদুভাৰ 
হইয়া থাকে, আশা করি আজকাল বৎসরে 
বংসরে গণ্ডা গণ্ডা এক, এ, বি, এ, উপাধি- 
ধারিণীর মধ্যে কেহ মনে করেন শা 
“আমি একজন 1” 

বাধ্যতার 
শিক্ষার ফলে কিঞ্চিং 
উক্ত 


এবং 


ত্য়। 


অভাবও এই শ্রেণীভুক্ত । 
মাঁনদিক স্বাধীনতা, 
স্বাধীনতার ফলে নিজন্ব মতামত গঠন, 
তাহার ফলে ভিন্ন মতের সহিত কখনো! 
কখনো অন্নবিস্তর সংঘর্ষ অবগ্রন্ভাবী। কিন্তু 
ভদ ও বিনীতভাবে নিজমত সমর্থন করিতে 
পারিলে আপন্তি কি? কার্যক্ষেত্রে ত জোর 
যার মুলুক তার হইবেই। রমণীর জোর 
খাটাইবার স্বতন্ত্র মুলুক চিরকালই নির্দিষ্ট 
আছে, যাহাতে বুদ্ধিবিব্চনাপূর্বক সে 
জোর খাটাইতে পারে তাহাই কি স্ত্রীশিক্ষার 
উদ্দেগ্ত নহে £-ছামারত মনে হয় অন্ধ 
দাসত্ব অপেক্ষা স্বেস্ছাসেবার মাহাত্মা বেশি। 
একটা বয়সের পর অতিবাধাতার আদীন 
প্রদান দ্ুইই ক্ষতিজনক, কারণ তাহাতে এক 
পক্ষের অত্যাচার -প্রবুত্তি প্রশ্রয় পায়, অপধ- 
পক্ষের বদ্ধ বৃত্তি বিকাশের হানি হয়। যদি 
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বঙ্গরমণী এত নির্ধধাদে ও নির্বিচারে যন্ত্রবৎ 
পুজা না ঢালিতেন, তাহা হঈলে বোধহয় 
তাহাদের দেবতারাও- মান্থব হইবার আর 
একটু বেশি চেষ্টা করিতেন। ধীশক্তির 
উৎকর্ষ সাবন করিতে গিরা যাহাতে শ্রী ও 
হী নষ্ট নাহয় সেদিকে লক্ষ্য রাখিলেই এ 
বিষিয়ে নিশ্চিন্ত । 
তৃতীয়, গৃহকম্মে অক্ষমতা বা তাচ্ছিল্য । 
প্রথমটি আংশিকভাবে স্বীকা্য, কারণ ইস্কুল 
কলেজের তাড়নায় পুর্ের স্ায় অনায়াসে ও 
যেন খেলাচ্ছলে গৃহকর্মী শিখিবার স্থযোগ 
কগ। নাকে ঘুধে ভাত গু রিয়া ইক্ষুল যাওয়া, 
ইস্কুল হইতে আপিয়া পড়া তৈরি করা, 
" পরীক্ষার সমর মাথায় মাথায় ভাবন| পড়া 
(এবং সম্ভবতঃ নাথাধরা ! )_ ইহার মব্যে 
বড়ি দিবার বা পান সাজিবার অবকাশ 
কোথায় ? তাহার উপর ইদানীং অনেক স্থলে 
কষ্ারত্বগুলিকে বেরূপ চৌধট্িকলাকুশল! করিয় 
তুলিবান প্রয়াস দৃষ্ট হয়, তাহাতে কোন 
প্রকার কাধ্যকরী শিক্ষা সম্বন্ধে হতাশ হওয়া! 
. বিচিক্ত নহে! কিন্তু তথাপি ধখন দেখি 
অনেক নব্যশিষ্ষিতাই গৃহিণী ও রন্ধননিপুণা, 
তখন বলিতে বাধা হই যে অধিকাংশের 
আ্টুতা ইস্কুলের শিক্ষণ প্রভাবে নহে, গাহহ্য 
শিক্ষার অভাবে। মারের দৃষ্টান্ত এবং উপদেশে 
নব্যদলের ও গ্ৃৃহিণাপনা শিখিবার ঘথেষ্ট 
সবিধা আছে। কেবল পুর্বে যাহা অবশ্য 
কর্তব্য সেইজন্ত একম.ত্র শিক্ষণীয় ছিল, এখন 
সাহার অনেক ভাগিদার জুটিরাছে বলিয়া 
সময়. সংক্ষেপ, এবং সচেষ্ট ব্যবস্থা আবশ্যক । 
ইস্কুলেরও. এ বিষয় সচেতন হওয়া উচিউটং 


এ স্ রসদ রি রমার তেযারাারন্রা রর সার 


বর্তঘান স্থীশিক্ষাবিচার ৩৮৩ 


শিক্ষার সম্পূর্ণতা অপস্ভব। মেয়েকে ইস্কুলে 
দিয়াই যদি মনে করি তাহার ইহকাল-পর- 
কালের পথ পরিষ্কার হইল, তাহ! হইলে 
ইঞ্ল বেচারার প্রতি একটু জুলুম করা হয়! 
আবার বালিকাবিষ্ঠালয়ের কর্তৃপক্ষেরও" 
মনে রাখা উচিত, ঘে পরীক্ষা দেওয়াই 
নারীজীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নহে। বে 
পিভাগাতার সাধ্যে কুলায়, তাহারা ষদ্দি 
ইস্কুলে একেবারে ন! দিয়া বাড়ীতে কন্ঠাদিগের 
শিক্ষার ব্যাবস্থা করেন, কি! তাহার স্থৃব্ধি! 
না হইলে অন্ততঃ, তাহাদের পরীক্ষা দিতে 
নিবৃত্ত করেন, তাহা হইলে লেখাপড়ার সঙ্গে 
সঙ্গে গৃহস্থালী শিখিবার কোনই বাধা থাকে 
না। 

গৃহকম্মে তাচ্ছিল্যের অভিযোগ গুরুতর; 
কিন্ত আশা করি ভিত্তিহীন। আমি ত শ্বকর্ণে 
কোন নব্যার মুখে গাহস্থাকন্ম সম্বন্ধে অবজ্ঞা 
প্রকাশ কখনো শুনি নাই। যে গৃহধর্ম নারী 
জীবনের সারবন্ত, বাহার জন্ সমাজে নারীর ' 
স্থান ও মান, তাহার তুচ্ছতম কর্তব্যকর্্মকেও 
বে রমণী হেয় জ্ঞান ধাঁ, সে কপাপাত্র 
অতি দীন। তবে কালভেদে 'অবস্থাভেদে 
কর্তব্যের পার্থক্য হইয়া পড়ে। “অবস্থা বুঝে 
বাবস্থাই প্রধান কর্তব্য। যাহার দাঁসদাসী 
রাখিবার সামর্থ আছে, নে যদি তাহাদের 
দ্বারা অধিকাংশ গৃহকন্ম করাইয়া লয়, এবং 
কেবলমাত্র পধ্যবেক্ষণ করতঃ ন্ুশৃঙ্খলার সংসার 
চালাইতে পারে, তাহাতে ক্ষতি কি ?-- 
বিশেষতঃ তাহার ফলে যদি লে আলঙ্তে দিন- 
পাত না করিয়। অন্ত প্রকার সংকার্য্ে 
মনোনিবেশ করিবার অবসর পার । তথাপি 


৩৮৪ 


ঘটনার উপর যখন নারীজীবনের সমস্ত নির্ভর, 
এবং ভাগ্যদেবীও চঞ্চল! বলিয়া প্রসিদ্ধ, 
তখন সকলপ্রকাঁর গৃহকম্ম বালিকা গাত্রকেই 
শেশনো উচিত। আমার কোন আত্মীয়া 


বলেন থে “ঘাড়ে পড়িলেই মেয়ের সব কাজ - 


করিতে পারে ।” কিন্ত আমি তাহার মতে 
সম্পূর্ণ সায় দিতে পারি না। অনভ্যাসের 
ফোঁটায় কপাল চচ্চড় করিবেই | এবং যদিও 
কেহ কেহ নিজগুণে, পুর্কশিক্ষ/ভাব পূর্ণ 
করিয়া লইতে পারেন, অধিকাংশের পক্ষে 
অভ্যাসই প্রাবল হয়। যাহা করিতে পারি 
তাহাই করিতে ভাল লাগে। এবং অনভ্যন্ত 
কাজ করিতে স্বভীবতঃই অনিচ্ছা বোধ 
হয়।. সাহিত্যান্থরাগ সঙ্গীতান্গরাগ যেনন 
স্বতাবে না থাকিলেও শিক্ষাগুণে কতক পরিমাণ 
উদ্রেক করা যাইতে পারে, গুহকম্মান্ঘর।গ 
তেমনি বাল্যাবধি জন্সাইয়া দেওয়া উচিত। 
যদিও ধনী-গৃহিণীর রন্ধন করা কথনে! 
আবশাক না হইতে পারে, তবুণ্ড আত্মারবন্ধুকে 
স্বহস্তে রন্ধন ও পরিবেশন করিয়া খাওয়াইবার 
বিশুদ্ধ চিরপ্রচলিত আনন্দ হইতে পিতা- 
মাতা কেন তাহাকে বঞ্চিত করিবেন? জান! 
থাকা চাই, অভ্যাস রাখা চাই। তারপথ্ 
কে কোন্‌, কাজে কভটা নমর ক্ষেপণ করিবে 
ন|। করিবে, .সে ভাহীর কন্তধ্যবেধ, অনস্থ। 
ও অভিরুচিরর উপর নিভর 

চতুর্থ, স্বাস্থাহানি |. এ সম্বন্ধে ব্যক্তিগত 
পার্থক্য এত বেশি,. থেকোন সাধারণ নিয়ম 
বাহির .কর! রুঠিন। তবে, একটি বিশ্বাস 
প্রচলিত আছে দেখিতে পাই, যে আমাদের 
-. মধ্যে দিদিমার অপেক্স মায়ের, এবং মায়ের 


হি. বি 


ভারা 


আবগ, ১৩১৭ 


হইতেছে । ইহা যদি সত্য হয় তবে অত্যন্ত 
ভ্ুগখের বিষর। কিন্তু স্ত্ীশিক্ষাই ইহ'র 
একমাত্র, কিন্বা প্রধান ক্লারণ কি না, তাহা! 
বিবেচ্য । শরীরতন্কবিং এবং চিকিৎসকই 
এস্থলে উপযুক্ত বিচারক । তবে স্বপ্ন অভি- 
জ্ঞতায় এই পর্যন্ত বলিতে পারি থে 
অধিকাংশ ব্্গরমণীর শরীর, মন, ও ভবিষ্যৎ 
জীবনের গঠন স্মরণ রাঁখিয়। বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
পরীক্ষার কঠিন সংগ্রামে তাহাদের বোগ 
না দিতে দেওয়াই ভাল। যে পরিমাণ 
শারীরিক ও মানসিক শক্তি তাহাতে ব্যয় 
হয় সেটি ভবিষ্যতের জন্য সঞ্চয় করিয়া 
রাখাই যুক্তিসঙ্গত, ণহিলে আবশ্যক কালে 
খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। পরীক্ষা ভিন্ন কি 
বিগ্ালাভ হর না? এ ব্বয়েও মনোযোগ 
করিলে পিতামাতা কন্তাগণকে শিক্ষার কুফল 
হইতে উদ্ধার করিয়া সুফল দান করিতে 
পারেন। স্ত্রীলোক ও পুরুষের ভবিষ্যৎ জীবন 
যখন এমন স্বতন্র্াচে ভগবান ঢালিয়াছেন, 
তখন শেষ পধ্যন্ত তাহাদের একই রকম 
শিক্ষা দেওয়া কখনোই সমীচীন নহে। যাহার 
বাহা প্রধান কর্তব্য হইবে তাহাই সুসম্পন্ন 
করিবার উপযুক্ত শিক্ষা প্রত্যেককে প্রথমে 
দিয়া, তাহার উপর নাহয় অলঙ্কারস্বরূপ 
পরে কিছু যে।গ করা বাইতে পারে। অবশ্য 
সন্তান্শিক্ষার ভার বে মাতার হপ্ডে, তাহার 
পক্ষে কোন শিক্ষাই অনাবশ্যক বলা ঘা 
না, এবং তাহার সহ্গদয় সহানুভূতির ক্ষেত্র 
যতই প্রশস্ত হয় ততই ভাঁল। কিন্তু স্বাস্থ্য 
লাবণ্য, কর্মক্ষমতা, প্রসন্নতা, সৌজন্ত প্রভৃতি 
গুহিণীজনোচিত গুণ যাহাতে নষ্ট না হয়, 


কিন সি 


০. 
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মনের ক্ষমত। সীমাবদ্ধ, এবং উভয়েরই স্বাস্থ্য 
অস্বাস্থা আছে। একদিকে অতিমাত্রায় 
উৎকর্ষ সাধন করিতে গেলে অপরদিকে 
ক্ষতির সম্ভাবনা । স্বাস্থ্য নানে সামগ্রস্ত, এবং 
সামগ্স্তই নারীজীবনের মুলমগ্র। তাহার সব 
শিক্ষাদীক্ষ। বাঁছাতে সেই সাম্যকে অতিক্রম 
ন|! করে, ও একটি সহজ শ্ত্রীর গ্ডিতে আবদ্ধ 
. থাকে, তাহাই বাঞ্চনীয়। নিছক পণ্ডিত 
সওয়া বার, কিন্তু নিছক পুত অসহা। 
শরীরমনের গঠনের ন্ঠার, বদ্ধিবৃন্তির গঠনেও 
স্ীপুরুষের যে একটি ভগবন্ত্ত 
আছে, তাহা বার রাখিতে পারিলেই 
ভাল। পুরুষালী মেয়ে বা মেয়েলী পুরুষ, 
কোনটিই মমাঁজে আদৃত হয় না। বিষ্টাদানের 
সময় সে কথা সর্বদা স্মরণীর। সেকালের 
রমণাগণের - মধো  প্রায়শঃ বে শরীরমনের 
স্বস্তি, উদ্ভম, উৎসাহ, পরিশ্রম ক্ষমতা, সরসতা 
ও প্রফুল্লতা দেখিতে পাওয়া যার, তাহার 
তুলনায় আজ কালকাঁর অনেক মেয়েকে যেন 
নিস্তেজ, নারস ও নিরানন্দ দনে হয় ব্লিয়াই 
এত কথা বলিলাম । জানিনা শিক্ষার সহিত, 
বা শারীরিক স্বাস্থ্যের সহিত এই পরিবর্তনের 
কতদুর যোগ, .কিন্তু কিছু আছেই? অন্ততঃ 
মানমিক স্বাস্থ্যের কোটায় পড়ে নিশ্চর। 


গ্রভেদ 


আগেকার মেয়েরা যেনন প্রাণ খুলিয়া গল্প 
করিতে পারেন, হাসিতে পরেন, কথায় ও 
কাজে অনেকস্থলে যেমন তীক্ষ বুদ্ধি এবং 
-উতুরতার পরিচয় দির! থাকেন, পরকে বেমন 
আপন করিতে পারেন, সব্বাবস্থায় যেমন 
একটি সহজ সনম রক্ষা করিরা চলিতে 
ূ পারেন, আজকালকার অনেক শিক্ষিত মেয়ে 


বর্তমান স্্রীশিক্ষা বিচার 


ঞঃ 


কি এমন কিছু মাছে বাহাতে মান্তুবকে 
একটু শুষ্ক, একটু স্বার্থপর, একটু নিলিপ্ত; 
একটু .ভারাক্রান্ত করিয়া ফেলে? যদি 
প্রমাণ হয় যে, সে শিক্ষার মেয়েদের স্বাস্থা 
ভগ্ন এবং মন সঙ্গীর্ণ হইয়া পড়ে, তাহা হইলে 
শতগুণেও সে দোব ঢাকিবার নয়। 

পঞ্চম, বিলাসিতা ও আমোদপ্রিরতা। 
ইহার কি তাই বুদ্ধি হইরাছে, না প্রকারান্তর 


হইয়াছে মাত্র? সেকালের মেয়েরা গরনা 
ভালবাসিতেন; একালের মেয়েরা হয়. 


কাপড় বা অপরাপর সৌধীন দ্রব্য ভালবাসেন, 
বাহার আমদানী সম্ভবতঃ তখন এদেশে হয় 
স্থন্দর জিনিষ ভালবাসা চিরকালই 
মেয়েদের একটি রোগ বিশেষ, এবং দুঃখের 
বিষয় সুন্দর গিনিষ প্রায়ই দামী। কালভেদে 
সৌন্দধ্যের উপকরণের পরিবর্তন হয় মাত্র। 
অবশ্য বসন অপেক্ষা! ভূণ স্থায়ী, এবং অসময়ের 
বন্ধু) সে হিসাবে এ পরিবর্তন মন্দ বিয়া 
স্বীকাধ্য। তবে কালক্রমে. অন্ত বে-সকল 
পরিবর্তন হইয়াছে ইহা তাহারই অন্তর্গত এবং 
বোধ করি এ দোষ শিক্ষিতাদের মধ্যে আবদ্ধ 
নহে । যাহা কিছু বদল দেখ! বার সবই 
( বিশেবতঃ মন্দগুলি ) শিক্ষার ঘাড়ে চাপানো 
অন্ায়। তাহা ছাড়া আর্থিক অবস্থাই 
বিলাপিতার স্থাত্বান্তায়ের পরিমীপ। এক- 
জনের যাহা ছুশ্রাপ্য সখ. মাত্র অন্ঠের পক্ষে 
তাহাই অনায়াসলন্ধ চিরাভ্যন্ত আবশ্যকীরর 
পদার্থ! যাহার যাহা সমাজ বা দল, তাহার 
সহিত সমপদক্ষেপে চলাই নিরাপদ, বাঁড়াৰড়ি 
করিলেই দৃষ্টিকটু হয়। কাহাকে কি শোভা পার 
তাহা অন্যে ঠিক বলিতে পারে না। এরূপ 


নাই। 


৬৮৬ 
খুঁজিতে হয়) তবে বখন আমাদের ভাঙ্গনের 


মুখে বাঁস,'ও সকলেরই কিছু না কিছু গড়িয়া 
তুলিবার ক্ষমতা আছে, এবং নানাকারণে 


বায়ের দিক বাড়িতেই চলিরাছে, তখন 
সুগৃহিণীর পক্ষে মিতব্যয়িতাই প্রশংসাহ, - 
শান্্েরও তাই, উপদেশ! ঘিনি নিজের 


সংসার সুচারু অথচ সংঘতরূপে চালাইতে 
পারেন, আজকালকার বিশৃঙ্খলার দিনে 
তিনি যথার্থ গুহলঙ্মী। আর যে-কোন 
ক্ষেত্রে পুরুযগণ সংস্কারক হউন .না কেন, 
গৃহসংন্ধারে নারীর সাহাধ্য নহিলে চলে 
না। ক্রিয়াকম্মে, সংসারযাত্রার, অশনআসনে, 
বসনভূষণে, সর্বত্রই অযথা ব্যর সঙ্কৌচ 
করিবার ক্ষমতী প্রধানতঃ রমণীর হস্তে। 
সব দিক রক্ষা করিয়া যদি সাধ্যমত 


্বল্ব্যয়ে - সংসার চালাইতে পারি তবেই 
আমরা সুশিক্ষিত নামের বোগ্য। নচেং 
এ শিক্ষার আদর ক্রগশঃই কমিবে।  ইংরি- 
জিয়ানার প্রকোঁপে আমাদের চালচলন 


অতন্ত বারসাধা হইয়া পড়িয়াছে। যাহারা 
ভুক্তভোগী, সাহারা নিজেকে না পারুন-_ চেষ্টা 
. করিলে অন্ততঃ ছেলেমেয়েদের এ রোগ হইতে 
এযনে। কতকপরিনাণে রঙ্গ। করিতে পারেন 
. না কি? প্রথমেই যাহারা জেতৃজাতির 
আচারব্যবহার নির্ধিচারে গ্রহণ করিয়াছেন 
এখন. তীহাদের , বজ্জন শিখিতে. হইবে, 
' বাছাই করিতে-হইবে।: সতর্ক ও দক্ষ- 
রূপে এই নির্বাচন কাধ্যে ত্রতী হই 
যাহাতে - কোনকালে একটি 'নব্য বজমমাজ 
গড়িয়। তুলিতে পারা যায় সেই দিকে শিক্ষিত 
উচিত। 


দখষ এ 7য় 


মেয়েদের বিশেষ, জক্ষ্য- থাকা 


০৩ ও 


ভারতী 


আঁবণ, ৯৩১৯ 


নিজের পক্ষে ঘন নিরীহ মনে হয়, অন্তের 
পক্ষে তাহাই অনিষ্টকর দৃষ্টান্ত হইতে পারে, 
সুতরাং মনে মনে একটা আদর্শ খাড়া করিয়া 
সেই অন্ুমারে চলিবার চেষ্টা করাই ভাল। 
আমোদপ্রিরত। সম্বন্ধে উপরোক্ত অনেক 
কথাই খাটে, যথা কাঁলভেদে পার্থক্যমাত্র, 
নিজন্ব দলের অভ্যাসমধ্যে আবন্ধ রাখিলে 
দোষ নাই, ইত্যাদি। আমাদের দেশের 
প্রথা যে অকালবিজ্ঞতা অনুমৌদন করে 
আমিত তাহার পক্ষপাতী নহি। আদোদ- 
আহ্লাদ যদি নির্দোষ হর, এবং কর্তব্য বন্ধের 
ব্যাঘাত না ঘটার, তাহা হইলে এই ছঃখের 
সংসারে তাহার প্রচলন ত সুখের ধিষর। 
একে ত আমাদের সাধারণ বাঙগ।লী মেয়েদের 
নিশ্চিন্ত বাল্যজীবন নাই বলিলেই হয়। 
বালিকা বরস উত্তীর্ণ না৷ হইতেই তাহারা 
বিবাহিতা ও. অন্তঃপুরবদ্ধী; কিশোরী 
না হইতেই মাতৃত্রতে দীক্ষিত ও সংসারপাশে 
বিজভ়িতা ; যুবতী না হইতেই হয়ত বৈধব্যের 
নির্বাণপ্রাপ্তা। তাহারা কি রক্তমাংসের. 
জীব নহে? বিধাতা কি তাহাদের মানুষ 
করিয়া গড়েন নাই? আকাশ, বাতাস, 
আলো, গাছপ।লা, মানুষের মুখ ;-_কাব্য ও 


সঙ্গাতরসমাধুষ্য,  জ্ঞানবিজ্ঞানের সাহচধ্য, 
অবসরের নিশ্চিন্ত আরাম-_এসকলে কি 


তাহাদের কোন অধিকার নাই? বালের 
সরল আনন্দ, বাঞ্ধক্ের স্সিপ্ধ বিশ্রাম কি 
তাহাদের পক্ষে আবশ্তক নহে ?__এইত সুদীর্ঘ 
কশ্মুজীবন্‌ সম্থুথে প্রসারিত, তাহার মধ্যে 
কি সামান। আমোদপ্রমোদও তাহাদের পক্ষে 
দূষণীয় ?  পুর্ধেই বলিয়াছি, যে যাহার 
বেরপ আথিক ও সামাজিক অবস্থা, তাহার. 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


কাঁজকন্মমব আমোদপ্রমৌদ তদন্রূপ হওয়! উচিত, 
এবং কাধ্যতঃ হইয়াও থাকে। পাশ্াত্ 
শিক্ষাপ্রভাবে  বিবাহবয়সের প্রসারণ, 
অন্তঃপুরের দ্বার উন্বাটন প্রন্থতি নব্যতন্থের 
প্রচলনজন্য সম্প্রতি বাঙ্গালীর .মেয়ে কতকগুলি 
নুতন আমোদের অধিকারিণী হইয়াছেন বটে 
_ষথা, বাঁয়ুসেবন, বাধুপরিবর্তন, দেশত্রমণ. 
ধিনানুষ্ঠাণিক নিমন্ত্রণ, সাহিতাসঙ্গীত শিল্লকলার 
অন্ঙ্গীলন বা রসান্বাদন, ইন্যাদি। ইহার 
কোনটি, বা সবগুলিই অবস্থাুারী মাত্রাপূর্বক 
ভোগ করিলে কোন ত আপন্তির কারণ দেখি 
না। সর্ক্মত্যন্ত গঠিতমের নিয়ম লঙ্ঘন না 
করিলেই হইল । যদি ইহাতে আপশোষের কোন 
' কারণ থাকে তাহা এই ঘে, সবগুলিই কিঞ্চিং 
বায়সাপেক্ষ, এবং ধাহার। ইভাতে অভ্যন্ত 
তাহারা আমাদের দেশের অনাড়ম্বর স্থুলভ 
সরস আমোদপ্রমোদে সন্ত্ট হন না, এবং 
অনেকে সেকেলে সুদূর শিল্পকলার আদর বা 
চক্কা করেন না, জানেন না। আবার বলি যে 
পেকাঁল ও একালের স্থুমঙ্গত সন্মিশ্বনসাধন 
. আধুনিক ' মায়েদের প্রধান কর্তবা, 
কন হইলেও অপন্তব নভে । 
বলে নরম ডাল যেদিকে নোয়াইবে, 
গাছ. সেইদিকেই ঝুকিবে। ধর্মকর্ম, 
শিক্ষার্দীক্ষা, রুচি, ক্ষমতা, আনর্শ, অধিকাংশই 
ছেলেব্লোর অভ্যাসের উপর নির্ভর করে, 
এনং সে. অভ্যাস করাইয়া দেওয়! বিশেষূপে 
মায়ের কাল । তবে যেরূপ দিনকাল পড়িয়াছে, 
তাহাতে সকল বিষয় স্থবিবেচনাপূর্ক 
দিকৃনির়্ করা. অত্যন্ত কঠিন তাঙ্গ স্বীকার 
করিতেই .হইবে। সেই জন্যই ত যথার্থ 
শিক্ষার পাযাভন। মিটি 


এবং 
ইংরাজী কথায় 


পাঠান 


বর্তমান স্্ীশিক্ষাবিচার 


৩৮৭ 


ভূলপথে অগ্রসর হই নাই আশা: করি, 
যে ফিরিবার উপায় নাই। 

ষষ্ট অভিযোগ পঞ্চমেই সুচিত হইয়াছে। 
স্বার্থপরতা এবং বিদেশীয়তা, এই ছুই ভাগে 
তাহা বিভক্ত করা বার। একেলে ইংরাজী- 


শিক্ষিত মেয়েরা অপেক্ষারুত স্বার্থপর তাহা 
মানিতে হইবে। পূর্বের ন্যায় স্থুবৃহৎ 


একান্নবন্তী পরিবারে নিঙ্জেকে সম্পর্ণকূপে 
বিলীন কর! হয়ত তাহাদের পক্ষে সম্ভব নয়। 
আগেই বলিয়াছি বর়ঃপ্রাপ্তিতে বিবাহ ৪ 
পাশ্চাত্যভাবের প্রভাবে একটু নিষত্ব 
গঠিত হওয়া অবশ্যন্তাবী। জ্ঞানবৃক্ষের 
ফল খাইবার পূর্ের ও পরের অবস্থা 'ঠিক 
সগান কনে! থাকিতে পারে না। যদি মনে 
করি স্ত্রীশিক্ষার কোন স্্ল আছে তাহার 
সহিত অবিচ্ছেগ্ঘ দুই একটি পরিবর্তন অস্গবিধা- 
জনক হইলেও গ্রহণ করিতে হইবে। “গাছেরও 
পাড়ব, তলারও কুড়াৰ” ছুই দিক রক্ষ] 
হয় না। অনভিজ্ঞ র সারল্য ও সম্পূর্ণ অধীনতা, 


এবং শিক্ষিতার মাঞ্জিত জ্ঞানবুদ্ধি ও 
আস্মনির্ভর একাধারে আশা করা বৃথা। 


একটু নিজন্ব জীবনখগ্ড তহাকে দিতেই 
গহনাই একমান্র স্ত্রীধন নহে। 
পূর্বের তুলনায় কম হইলেও আজও তাহাকে 
নিতান্ত কম ত্যাগম্বীকার করিতে হয় না,_ 
দে যে নারীর স্বধন্দ। আর চতুদ্দিকের 
অবস্থার যখন পরিবর্তন ঘটিয়াছে ও ঘট্টিবেই, 
তখন একমাত্র নারীকে ঠিক পূর্কস্থানে 
অবিচলিত রাখা অসস্ভব। সে রামও নাই, 
সে অযোধ্যাও নাই । সে একাননবর্তী পরিবার, 
সে সাাজিক বন্ধন এখন কই? স্তরাং 


১৪০০০. নিশির, 


হইবে। 


শিলিন বর কি নরসলদ 


৩৮৮ ভারতী 


সমাজের অধিষ্টাত্রী দেবীর কিঞ্চিৎ নৃতন 
ছাদ . দেখিয়া আপত্তি করা অআপঙ্গত। 
বরং আশা করা যায় যে বর্তমান অরাজক তাঁর 
দিনে, যেমন আবস্থায় পড়িবে তাহার সহিত 
বনাই়া লওয়। একমাত্র সুশিক্ষিত! বৃদ্ধিমতীর 
পক্ষেই, সপ্তৰ। স্থপ্রতিষ্ঠিত প্রচলিত আচ1র 
মন্থলরণ অপেক্ষাকৃত সহজ, কিন্তু ভাঙ্গনের 
মুখে নিজেকে স্থির রাখিতে স্মবৃদ্ধির 
প্রয়োজন তবে দেখিতে হইবে পে বদ্ধি 
যেন সত্যই স্বাধীন হয়, ৫েবলমাত্র 
বিদেশী়তার অন্ধ অন্তকরণে পর্যাবসিত 
'নকলম্বাধীনত। না.হয়। আমাদের বর্তমান শিক্ষা- 
প্রণালীতে দেশের সঠিত যখেই যোগ রাখ 
হয়, না, ইহা! অত্যন্ত দুঃখের বিষর, এবং 
স্বীশিক্ষার আনেক নিন্দার মূল কারণ। 
উচ্চতম শিক্ষাতেও এই দোষের ক্ষতিপূরণ 
হয় নাঁ। নিজের সন্তানক বদি দেশের 
জুসস্তান. করিতে নী গারিলেন, তবে 
বঙ্গমাতার এমন সন্তানলালনে ফল 
এবং . নিজে যদি ছৃর্ভাগাবশতঃ স্বদেশের 
সমাজ, ধর্ম, সাহিত্য, আচারবাবহার ও 
আদর্শ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্নভাবে মানু হইয়া 
থাকেন, তবে সন্তানকে কিরূপে স্বদেশপ্রেষে 
দীর্গিত করিবেন ?. এবিষর স্কুলকলেগের 
.ক্রটি বাড়ীর শিক্ষায় কতকপরিমাণ সংশোধিত 
হইতে পারে অবশ্য, কিন্ত অন্তঃপুরই বদি 
কেন্্রলষ্ট হর! ' পাকে ?-হাভার একমাত্র 
উপায় বোধহয় ঠেকিয়া শেগা। এইপ্রকার 
দায়েপড়া শিক্ষা এখনই চতুর্দিকে আরন্ত 


কি? 


হইয়াছে; তাহা স্থলক্ষন। যতক্ষণ নিজের 
দোষ বুঝিবার  ক্ষনতা আছে, তাল 


খগ্ুনেরও আশা আছে। 


সাহেবিয়ানা বা 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


বিবিয়ানা এদেশে স্ত্রীশিক্ষার অবিচ্ছেগ্ত 
অঙ্গ নহে, তবে অধিকাংশ সময়ে তাঁহার 
সহিত জড়িত থাকে বটে, কারণ আমাদের 
স্বলকলেজমাত্রই ইংরাী ভাব ও ভাষার 
পরিপোষক । মহাঁকালী পাঠশালায় এই 
নিরমের বে ব্যতিক্রম ৃচিত হইয়াছে 
তাহার ফলাফল বিচারের সময় এখনো! 
আদে নাই। ইং্রাজী-অভিষ্ঞা ও ইংরাজী- 
অনভিজ্ঞার মধ্যে কিঞ্চিং প্রভেদ অনিবাধ্য, 
কেন না ইংরাজী ভাষ। আমাদের নিকট 
নূতন জগতের দার খুলিয়া দেয় বলিলে 
অত্যুক্তি হর না। কিন্তু সে জন্য ভিন্ন-শিক্ষিত 
স্ীলোকের মেলামেশার ত কোন বাধা 
দেখি না। কেবল আমার মনে হয়, যদি 
ছুই দলের বেশভুবী উভরের . সম্মতি রুমে 
ক্রসশঃ একই ধরণের করিয় আনা যায়, তাহ! 
হইলে মনের মিলেরও সাহাব্য হয়। হিন্দু- 
সমাজ যেরূপ উদারত। দেখাইতেছেন তাহাতে 
থাই অনাবশ্কক বাহিক স্বাতন্্রাগুলি 
পাইবে মনে হয়। অবশ্য গতিশীল 
সমাঙজেরও নিলনের দিকে অগ্রনর হওয়া 


লোপ 


চাই। অর্থাৎ বিদেপ্ী চালচলনেৰ গতি 
মন্দ কর! চাই। বাঙ্গালীর৷ বত শীপ্র বাহিরের 
আচারব্যবহ্ার পোষাকপরিচ্ছদ পরিবর্তন 


করিয়া ফেলে এমন ভারতবর্ষের অন্ত কোন 
দেশে দেখ! যায় না। ফলে বাঙ্গালীর মেয়েরা 
ভারতবর্ষের অধো  শ্রেষ্ঠশিক্ষিতা হইলেও 
অধিকমাত্রার বিদেশী ভাবাপন্ন বলিয়। 
স্বীশিক্ষার মব্যারীরক্ষণে অক্ষম হইয়াছেন, 
এবং অগ্পদিনেই দে শিক্ষার বিরুদ্ধে স্বদেখীর 
মন কিরাইরাছেন। 


কিন্ত আর কেন? ছর রিপুতেই 


৩৬ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


রক্ষা নাই, ছিদ্রান্বেষণেরও অন্ত নাই। 
এইবার দোবের তালিকা সমাপ্ত করিয়া 


গুণের ফ্দ ধর! যাউক্‌। মধুরেণ সমাপরেং। 
গুণের ব্যাখ্যা! অনাবশ্যক, কেবল উল্লেখই 
যথেষ্ট।  বোবহয় দেখিব যে ক্ষতিপূরণের 
নিরমান্থসারে প্রায় প্রত্যেক. দোষেরই 
অপর পৃষ্ঠার একট গুণ কুটিরা উঠ্িয়াছে। 
তৌলের ভার জহুরীর হাতে। 
০১) বুদ্ধির উদারতা বা সাম্যভাব। 
সর্থাং ভালমন্দ, সহামিধ্যা, হিভাহিত, 
যৌক্তিক অযৌক্তিক, বুঝিবার ইচ্ছা ও চেষ্ট।। 
অগ্ধ সংস্কার বা অভাসের সম্পূর্ণ বশীভূত 
না হওয়া। 
(২) আত্মনির্ভর ও আত্মমর্্যাদা জ্ঞান। 
সকল বিষরে পরসুখাপেক্ষী বা অতিপবুচিতা 
ভাত না হওয়া। সকল তুচ্ছ সাংসারিক 
ঘাতপ্রতিধাতে বিচলিত না হওয়া । 
(৩) সদয়ের মূলাবোধ, ব। নিরমিতরূপে 
নিদিষ্ট কর্মসম্পাদন । গৃহস্থালীতে স্থ€ঙ্খলার 
চেষ্া। রন্ধনাদি ছাড়াও অপরাপর 
শিরকর্মে মনোযোগ । 
69) বেশভুব! ও গৃহসঙ্জায় অধিকতর 
, গারিপা্য। কেবলমাত্র শুচিতা নহে, বাস্িক 
পরিচ্ছন্নতার দিকেও দৃষ্টি। আধুনিক 
চিকিৎসা ও স্বাস্থ্যতত সম্বন্ধে জ্ঞান । 
(৫). গৃহ এবং পরিবারের বাহিরে ও 
: মনকে প্রসারিত করা, বকলপ্রকার সমাজে 
মিশিতে পারা, পুথিবীর খোঁজখবর রাখা। 
সামাজিক উননতিচেষ্টায়, যোগ দেওরা | 
(৯). স্বাগীর প্ররুত সহধন্দিনী, বাঁ সকল 
“বিষগ্রে সাহার সইকারী ও ঠিতকারী হইবার 
উপযোগিতা | নানা বিবরে একালের পরিবর্তুন- 


পিন 


বর্তমান স্্শিক্ষাবিচার 


৩৮৭ 


শীল সমাজের যোগ্য হওয়া ৷ সন্তানের শিক্ষার 
সাঙাবা করিবার ক্ষমত! । 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই,-কঃ পন্থা ? কোন- 
দিকে যাইব ?কাণী বামকা, কোনটাই গমাস্থান 
হইতে পারে না। অর্থাৎ সম্পূর্ণপে সেকেলে 
ঞাগভাব, বা সম্পূর্ণরূপে নব্য পাশ্চাত্য ভাব: 
কোন দিকেই যাওয়া সম্প্রতি সম্ভব বা বিহিত, 
নহে। মধ্যপথ অবলষনই সর্বাপেক্ষা শে 
বলিয়াই সর্বাপেক্ষা কঠিন। বলিতে সহজ বটে, 
করিতে তা নর। পুরুষরা যেরূপ গড়িতে 
চাহিয়াছেন। চিরকাল মেয়েরা মেইক্বপই 
গঠিত হইয়াছে। তবে একটী স্বাভাবিক 
সংশমবশতঃ মেয়েরা নৃতন আ্োতের মুখে 
ভাসিয়। বাইতে অনিচ্ছুক, ও .মাধ্যমত 
পুরাতনের দিকে চলিতে সচেষ্ট। তাহাদের 
এই ভাবই সমাজের রক্ষাকবচ। ইহ! বক্ষে 
ধারণ করিয়া তথাপি অগ্রসর হইতেই হইবে। 
সেই পথে পুরুবদের সহায়তা আবশ্তক। 
আমাদের দেশের মনীঘিগণ বলিয়া দিন্‌ 
ভারতরমণী কোন্‌ পথে কি প্রশালীতে 
অগ্রঘর হইলে সমাজের কল্যাণ হইবে? 
পুরাতনের কোন অংশগুলি বর্জনীয়, নৃতনের 
কোন অংশগুলি বরণীয়, এবং কিরূপ দুইয়ের 
মঙ্গত সন্মিপন সম্ভব? েকালে স্তবীশিক্ষ। 
ছিল না তাহা বলি না, কিন্ত সেশিক্ষ! নানা 
কারণে এখন ছুশ্রাপা। অথচ কোনপ্রকার - 
স্বীশিক্ষ। দিতেই হইবে, সে বিষয় বোধহয় 
নকলে একমত। একেলে স্ত্রীশিঙ্গার দোঁষ- 
গুলি সব অনিবার্য নহে, তাহা এই প্রবন্ধে 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি । একাধারে 
বাদী, প্রতিবাদী, কৌন্ুলী ও বিচারক ভওয়ায় 
সম্তণহঃ আমার লেগ! ইচ্ছানরূপ- প্র।ঞ্জল হর 


. ৩৯৪ ভারতী শ্রাবণ, ১৩১৯ 
নাই। ভবু সাধ্যমত বিশ্লেষণ করিয়াছি, আদর্শ ভিন্ন উন্নতি অসম্তব। আমাদের 
কারণ শতদোষ স্বীকার করিয়াও আমি বর্তমান ভাবুকগণ, কবিগণ, আমাদের 


স্বীশিক্ষার পক্ষপাতী । ইহাতে পুথিবীর 
কি উপকার বা অপকার হয় তাহা আমার 
ক্ষুদ্র বৃদ্ধিতে সম্পূর্ণ আয়ন্ত করিতে অক্ষম 
হইলেও এইটুকু বলিতে পারি যে 
সাহিত্য ও শিল্পকলা পুরুষের সভায় রমণীর পক্ষেও 
“ অতি স্থখের সামগ্রী, অতি আদরের বস্ব। 
তাহা যে কত অবসরের নিশ্চিন্ত আরাম, কত 
নির্জনতার নিষ্ষণ্টক সঙ্গী, কত নবরাঙ্যের 
চিরোপুক্ত দ্বার, কত উচ্চাকাজ্ষার নীরব 
প্ররোচক, কত স্ুধছুঃখের মমতাপূর্ণ বন্ধু, কত 
'মাধুধ্ের অমৃত প্রশরবণ, তাহা থিনি জানিয়া- 
ছেন, তিনি কেননা ইচ্ছা করিবেন যে, সকল 
. নারীই সে সুধারস পান করুক। করিয়া 
তাহাদের নারীত্ব মধুরতর, গভীরতর, উচ্চতর, 
উদ্ারতর, ল্লিগ্ধতর হউক্‌। ধদি ন| হয় 
তাহা শিক্ষার দোষ নহে, শিখাইবার দোষ । 


বর্তমান কালের নূতন আদর্শ গড়িয়া! দ্িন,-_ 
যাহা সময়োপযোগী হইবে, দেশকালপান্রো- 
চিত হইবে, আমর! তাহাই অন্ুদরণ করিব, 
অন্তত্রঃ চেষ্টা করিব। কিন্তু প্রাচীন সমাজ 
যখন পরিবর্তিত হইয়া, নৃতন সমাজে পরিণত 
হইতেছে তখন আদর্শ চাইই চাই_-মেয়েদেরও 


চাই, পুরুবদেরও চাই,_যাতার নাগাল 
পাইবার চেষ্টায় আমরা ' মানুষ হইতে 
পারি। 


পরিশেষে বক্তব্য এই, যে একেলে পুরুষরা 
একেলে মেয়েদের যতই দৌধ ধকন, তাহ[দের 
বর্তমান সহধর্ষিণীর পরিবর্তে যদি তাহাদের 
স্বর্গগত ঠাকুরমা পার্খে আসিয়া দাড়ান, তাহ! 
হইলে সন্াই কি তাহার! সন্থষ্ট হন ? 
জনৈক আপামী। 


সিন্ধুতীরে 


দাড়িয়ে আছি বেলাভূসে ক্যা ডোবে সঝে, 
অতি দুরের অপার পারের অন্ধকারের মাঝে। 
ঢেউয্জের গায়ে মাথা কুটে 
মলিন আলো.পড় ছে লুটে, 
. হু হু করে আপ্ছে বয়ে আধার তীরের বাতি; 
আদর করে? ডাঁকি-তারে বক্ষধানা পাতি। 
গঙ্জি উঠে সিন্ধু ডাকে 
এ আধারে, হায়রে কাকে? 
- অপেক্ষিয়া আমি কারে দাড়িরে আছি একা ? 
অপার পারের কোথায় হরে কাহার সনে দেখা ? 
পাইনি খুজে ফিরে ঘুরে, 


দিবসব্য।পী জ।গরণের কোলাহলের হাটে,__ 
আজকে দেখা হনে কি গো, সিন্ধকুলের ঘাটে ? 
ডুবিয়ে দিয়ে চোখের দৃষ্টি, 
ভূলে ফেলে নার! স্থষ্টি, 
আজকে আমিধরব তোমার অন্ধকারের জালে; 
অঙ্গপরে স্পর্শ তোমার নাচ বে বুকের তালে । 
ধঁযে রাতি ঘনিয়ে আসে-_ 
আধার ঢেলে প্রাণের বাসে, ২ 
এস তুমি, জাগো তুমি অনুভূতির তলে 3 


ঘুমিয়ে পড়ি সংজ্ঞাহারা তোমায় বেঁধে গলে! 


৩৬শ বর্ষ, চতুথ সংখা 


শারীর স্থস্থা-বিধান 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


( পুরববানুবৃত্তি ) 


(৬) 
আহার সম্বন্ধে অপর কয়েকটি কথা । 


আমি ইতিপুর্বে একজন সহজ পরিশ্রমী 
পুর্ণবস্ক বঙ্গবাসীর দৈনিক খাগ্ছের - পরিমাণ 
নির্দেশ করিয়াছি । অধিক পরিশ্রম করিতে 
হইলে খাগ্যের পরিমাণ বৃদ্ধি করিবার আবশ্তক 
হয়, তাহা সকলেই অবগত আছেন। - পরীক্ষা 
- দ্বারা প্রমাণিত 'হইয়াছে যে অধিক পরিশ্রমের 
কার্ধা করিবার জন্ত তৈল ও শর্করাজাতীয় খাস্ 


তে বাণ 204. 98047) মাংসপেণীর 


শক্তির যেরূপ বৃদ্দিসাধন করে, মাংস প্রন্ঠৃতি 
অন্ত জাতীয় খাগ্য হইতে তদম্থরূপ উপকার 
প্রাপ্ত হওয়| যায় ন[। বাহারা মনে করেন যে 
মাংসজাতীয় খাছ্ের পরিমাণ বৃদ্ধি না করিলে 
আমরা অধিধ পরিশ্রমের কাধ্য করিতে পারি 
না, ভাহাদিগেন্ ধারণা সম্পূর্ণ ভ্রমশূন্ত নহে.। 
শরীরতববিদ পণ্ডিতগণ খাগ্চকে সাধারণতঃ 
দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করেন। প্রথম শ্রেণীর 
'খাঁগাদি শারীরিক উপাদান (পেশী, অস্থি 
ইত্যাদি ) গঠনের সহারত! করে ; মাছ, মাংস, 
ছানা (38517) লবণ ও জল এই শ্রেণীর 
অন্তগত। ইংরাজীতে এই শ্রেণীর খাদ্যকে 
01558549170 কহে। দ্বিতীয় শ্রেণীর 
খান হইতে আমর! শারীরিক তাপ ও পরিশ্রম 
' করিবার শক্তি প্রাপ্ত: হই। মাখন, চর্বি 
তৈল, দ্বত, ভাত, রুটা, আনু, .চিনি, গুড় 
প্রস্তুতি তৈল ও শর্করাজাতীয় খাস এই 


০৮ ১১০০, 


খাগ্ভকে 15027607৪70 17754£ [31000001 
কহে। অধিক পরিশ্রমের কার্ধা: করিলে 
শারীরিক উপাদান সমূহের ঘে ক্ষয় সাধিত 
হর, তাহার পূরণের জন্ত মাংসজাতীয় খাগ্ছের 
পরিমাণের কিঞ্চিং বৃদ্ধি করিবার আবশ্তক 
হইলেও তৈল ও শর্করাজাতীয় খাগ্চের 
পরিমাণ বৃদ্ধি করিবাঁর বিশেষ আবন্তক হয়। 
এই সত্য জীড়া:প্রা্গণে, মল্সভূমিতে, যুদ্ধক্ষেত্রে 
এবং অপর যেখানেই পেশী সমুহের সমধিক 
চালনার প্রয়োজন উপস্থিত হয়, তথায় অদ্রান্ত 
পরীক্ষা দ্বার! পুনঃ পুনঃ প্রতিঠিত হইয়াছে 
বয়দভেদে, স্ত্রীপুরুষভেদে, খতুভেদে, দেশ- 
ভেদে, জাতিভেদে, বন্মুভেদে ও রুচিভেদে 
খাঞ্চের প্রকার ও পরিমাণের অল্পবিস্তর 
তারতমা হইয়া থাকে। আমি ইতিপূর্বে 
উল্লেখ করিয়াছি যে ২৫৩০ বৎসরের পর 
আর আমাদিগের 'শরীরের বৃদ্ধি সাধিত হয় 
না, স্ৃতরাং বালক ও যুৰকদিগের শরীরের 
বৃদ্ধির জন্ত যে পরিমাণ খাগ্চের প্রয়োজন, 
পুর্ণবয়স্ক বাক্তির তাহা'র প্রয়োজন হয় না। 
এজন বালক ও যুবকদিগের বখোচিত পরিমাণ 
খাগ্ঠের (বিশেষতঃ মাংসজাতীয় : খাগ্চ 
যেমন মাছ, মাংস, ভিম, ছানা, ডাল ইত্যাদি) 
অভাব হইলে তাঁহাদিগের দেহ পুর্ণ বিকাশ 
প্রাপ্ত হয় না। একজন পুর্ণ বয়স্ক মন্ুয্যের 
পক্ষে তাহার সমস্ত খাঞ্চের পাঁচ ভাগের 
একভাগ মাংসঙ্গাতীয় থাগ্ভ হইলেই যথেষ্ট 
হয়, কিন্তু পাঁচ বংসর বয়স্ক বালকের খান্চের 


৩৯২ 


হইলে তাহার শারীরিক অভাবের পূরণ হয় না 
এই জগ্ বালকদিগের আহার বিষরে আদা- 
দিগের সবিশেষ দৃষ্টি রাখ কর্তব্য | বয়সের 
প্রথম: অবস্থার যখোচিভ পরিমাণ থাগ্চের 


অভাব জাতিগত দৌবঝ্লোর একটি প্রধান 


কারণ। কিন্তু তাহা বলিয়া কেহ যেন মনে 
না করেন থে বালকদিগকে প্রয়োজনাতিরিক্ত 
পরিমাণ খাগ্ঠ প্রদান করিলে তাহাদিগের 
মঙ্গল হইবার সম্ভাবনা । অতিরিক্ত থাগ্য 
এহণ করিলে শুদ্ধ. যে অজীর্ণাদিরোৌগ উৎপন্ন 
হর তাহা নে, শরীরে অধিক পরিমাণ সেদ 
0741) সঞ্চিত হইগ়া বালককে অত্যধিক 
স্থল সুতরাং একেবারে অকন্বাণ্য করিয়া 
তোলে। অনেক সণরে শ্বেহাধিকা বশতঃ 
বালকের জননী সন্তানকে অতাধিক পরিমাণ 
নুচি, দুগ্ধ ও মিষ্টান্ন খাইতে দিয়া তাহাকে 
চিরজন্মের গত ছুর্ধহদেহ, দুর্বল ও অকম্মণা 
করিয়া তেলেন। অবগ্ত বালকের! স্বভাবতঃ 
মিষ্টা্ন খাইতে ভাল বাদে; তাহার কারণ 
এই যে তাহার! চঞ্চল স্বভাব, প্তরাং সবাদা 
অঙ্গ চালনা করে বলির! শন্তি উৎপাদনের 
. মিৰিন্ত তাহাদিগের একরাজাহীর খাগের 
অধিক গ্রয়োজন, হয়। কিন্তু বা্ুকদিগের 
পক্ষে মিষ্টায উপকার; হইলেও উহার অপররি- 
ঘড়, খাবহার : প্রভত. অনিষ্ট উৎপাদন 
করে। ও 
বৃদ্ধ বয়সে পরিশ্রমের কাঁধা কমিরা যার 
এবং শারীরিক বস্থাদিও মৃতাবে সস স্ব ক্রিয়া 
সম্পাদন করিয়া থাঁকে, “এজন্য এ বরসে 
. খাগ্চের পরিমাণ আপনা. হইতে ঘথেষ্ট পরিমাণে 
. কির আইলে । .. 





নিসা ২ হননি বন্দী 


-ভারতী 


আবণ, ১০১৯ 


পার্থকা হইন্বা। থাকে । পুরুষেরা যত খাগ্য 
গ্রহণ করে, সখান বরসের জ্রীলোক দিগের 
সচরাচর তাহ! অপেক্ষা শতকরা ১০ ভাগ 
কম খাছ্ের প্রয়োজন হয়। আমাদিগের 
অন্তঃপুরবাসিনী স্ত্রীলোকদিগের আহার সম্বন্ধে 
গৃহস্বামীদিগের নিকট আমার একটা নিবেদন 
আছে। সাহেবেরা স্ত্ী-পুরুষে একত্রে আহার 
করেন। আমরা দেখিতে পাই যে বিলাতী 
সমাজের প্রথ! অনুসারে প্রতোক থাগ্ঘ-সামগ্রী 
অগ্রে স্্ীলোকের দ্বারা গৃহীত হইলে পর 
পুরুষেরা তাহার অংশ গ্রহণ করেন] আমা- 
দিগের হিন্দু পরিবারে পুরুষ ও স্ত্রীলোক দিগের 
একত্রে ভোজন করিবার প্রথা এখনও 
প্রচলিত হর নাই। পুরুষদিগের আহার 
শেব হইলে পর স্ত্রীলোকের ভোঞ্জন করিয়া 
থাকেন। অনেকস্থলে দেখিতে পাওয়। যাঁয় 
যেযাহা কিছু ভাল খাগ-সামগ্রীর আয়োজন 
থাকে, পুরুষদিগের ভোঙ্নের সময় তাহা 
প্রায় নিঃশেষ হইর়! যাঁর ) স্ত্রীলৌকদিগের জন্ত 
শাকার ব্যতীত আর অধিক-কিছু অনশিষ্ট 
থাকে না। আমাদিগের-. গৃহদেবীগণ যেমন 
সম্পূর্ণ আত্মবিস্বৃত হইয়া যাহা কিছু উকষ্ট, 
তাহা আমাদের ভোগের জন্ত অকাতরে অপণ 
করেন, তাহাদের বথোপধুক্ত আহার হইল 
কি না, দে বিষয়ে রাখা এবং 
তাহার যখোচিত বন্দোবস্ত কর! আমাদিগের 
অব্গ্ঠ পালনীন কর্তব্য। বে জননীকে স্তন্যদান 
করিয়! শিশুসন্তানকে পালন করিতে হর, 
তাহার খাদ্য সবিশেষ পুষ্টিকর হওয়া উচিত) 
তাহা না হইলে মাতা ও শিশু উভয়েই শীষ 
ককশ, রুগ্ন, ও দুর্বল হইয়া পড়ে । আমাদিগের 


চারা ক ডিন লি যায শা 2৩৯: মু ১ 


লক্ষ্য 


৬৬শ বর্ধ, চতুর্থ সংখ্যা 


আমাপ্গিগের স্বীলোকের| ভোজন বিষরে এন 
অধিক লজ্জীনীলা উল এত গোপনে 
সম্পাদন করিয়া থাকেন যে গুহস্থামীগণ 
এ বিষরে প্রকাশ্য অন্ুপন্ধান করিতে চেষ্টা 
করিলে সুফল লাভ করিবার. আশা করিতে 
পারেন না। অনেক সময়ে খাগ্ত-সামগ্রীর 
অপ্রচুরত| হেতু পুরুষদিগের অভাব মোচন 
হইয়া ম্ীলোকদিগের জগ্ বড় কিছু অবশিষ্ট 
থকে না। বাজারের ভার স্রীলোকদিগের 
হস্তে প্রায়ই ন্ন্ত থাকে ; তাহারা নিজেদের 
প্রয়োজন ভুলিরা বাইয়। কেবল বাটার 
কর্তৃপক্ষীয় ও বালকবালিকাদিগের উপর 
দৃষ্টি রাখেন মান্ত। মাছ, চধ প্রস্থতি পুষ্টিকর 
“খাগ্চ যদি আমরা হিসাব করিয়া বাহাতে 
. পরিবারস্থ সকল বাক্তিব সন্কুলান য়, 
এরূপ বন্দোবস্ত করি এবং খাহাতে পাঁচক 
. বা পাচিক! নিরপেক্ষ ভাবে সমস্ত সামগী 
' পরিবারস্থ সকল বাক্তির জন্ত যখাপরিমাণে 
' বন্টন করে, তদ্দিযয়ে অপ্রকাশাভাবে প্রত্যহ দৃষ্টি 
রাখি, তাহা হইলে আমাদিগের অস্তঃপুর- 
.ধাসিনী ক্ীলোকদিগের আহার সম্বন্ধে 
কথঞ্চিং উন্নতি হইবার সপ্তাবনা। 
দেশভেদে খাঞ্চের প্রকার ও 
মাণের গুভেদ হইয়া থাকে । গাত-প্রধান 
দেশের অধিবাসীর্দিগকে সাধারণতঃ অধিক 
পরিশ্রমের কার্য করিতে হয় এবং বাহিরের 
প্রচণ্ড শত হইতে শরীরকে রক্ষা করিব।র 
জন্ট' তাহাদিগের অধিক তাপের আবশ্যক 
হয়? এজন্ত ,এই সকল স্থানে অধিক 
পরিমাণ তৈপজাতীয় থাগ্ঠের. 070 
প্রয়োজন হয়। শ্রীপ্মপ্রধান দেশে মাংসের 
বাবার হ7%+েক 


এবং 


পরি- 


ই নিল রর শান 


শারীর স্বাথা-বিধান 


ক 


৩৯৩ 


উচিত ১ তাহা-না হইলে অনেক সময়ে ঘরুতের 
ছরারোগ্য পীড়া উপস্থিত হয়। 

আনূর্কেদ-শাস্ত্ে খতুন্দেদে পুথক্‌ পুখক্‌ 
খাগ্ঘ-সামগ্রীর বাবস্থা করা হইয়াছে। ইহার 
মূলে কোনও সত্য নিহিত আছে কি না, 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী মতে এ পর্যান্ত কেহ তাহা 
পরীক্ষা করিয়া দেখেন নাই। পাশ্চাত্য- 
বিজ্ঞান এরূপ তত্তের হুশ্মভাবে মন্মোদ্বাটন 
করিতে চেষ্টা করে নাই। অথচ এরূপ 
ব্যবস্থা বেকেবল কল্পনা-প্রশ্তত, তাহাও মনে 
করিবার কোন কারণ না । আমুর্ধেদ- 
শান্্ের অনেকানেক ব্যবস্থা অভিজ্ঞতা ও 
বহুদর্শিতার উপর প্রতিষ্ঠিত। অনেক স্থুলে 
তাহাদের কারণ নির্দিষ্ট না থাকিলেও এ সকল 
বিধি-ব্যবস্থা যে বৈজ্ঞানিক নিয়মাবলীর উপর 
প্রতিষ্ঠিত, তাহা এক্ষণে পরীক্ষা দ্বারা প্রমাণিত 
হইয়াছে । খতুভেদে আহ।রের প্রভেদ সম্বন্ধে 
কোনও মতামত প্রকাশ না করিয়। পাঠক- 
পাঠিকাগণের অবগতির জন্য এন্থলে আবু 
ব্বেদের মত উল্লেখ করিয়া ক্ষান্ত রহিলাম। 
স্ব্গীর কবিরাজ অবিনাশ চন্দ্র কবিদের 
“চরকসার” নামক গ্রন্থ হইতে এই নতগুলি 
অতি সংক্ষেপে প্রকাশ করিতেছি । 

চরকের মতে খতুর উপযোগী আহার 
বিহারাদি সম্পন্ন হইলে মন্ষোর বের ক্ব্রণ 
হর এবং বল ও আতুর বৃদ্ধি সংসাধিত হয়। 
শীত, বসন্ত, গ্রীষ্ম, বর্ষা, শরৎ ও হেমন্ত এই 
ছর খতুতে বংসরটী বিভক্ত? শীত, বসন্ত ও 
গ্র্ম খতুতে যখন স্্ধা উত্তবায়ণ অবলম্বন 
করেন, তখন শরীরের রস শুষ্ক হয় এবং 
বলক্ষয় হইরা থাকে। পুনশ্চ বর্ধা, শরং ও 


৩৯৪ 


হয়। চরকের গতে শ্রীপ্রকালের শেবে ও 
বর্ধাকালের প্রাবস্তে মন্ুব্য হীনবল হর, শরং 
ও বসন্তে মধ্যবল, এবং হেনস্তে ও শীতের 
প্রারস্তে মানুষের বল সর্বাপেক্ষা বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হয়। 
চরক বলেন, ধিনি হেমন্তকীলে প্রতিদিন 
স্বৃতছুগ্ধার্দি গব্যরদূ, বসা, মক্জা, 
তৈল ও নবান্ন আহার এবং উঞ্চজল পান 
করেন, তাহার আহুক্ষাল কখন হাস প্রাপ্ত 
হয় না। 
. শীতকালে জঠরাগ্রির উদ্দীপন! অধিক হর, 
সুতরাং এ দময়ে আমাদিগের গুরুপাকডঞব্যাদি 
অধিক পরিমাণে পরিপাক করিবার ক্ষমত। 
জন্মে । শীতকালে অস্ত্র ও লবণরসবিশিষ্ট 
দ্রব্য আহার করিবার আবগ্যকতা নিদিষ্ট 
হইয়াছে এবং জলজন্ক ( মৎস কচ্ছপাদি ) 


গুড়, 


আনৃপ মাংস (বন্য মৃগ, বরাহ ইত্যাদি) 
প্রন্থতির ব্যবহার প্রশস্ত বলিয়া উল্লিখিত 
হইয়াছে। 


বসন্তকালে গ্নেশ্সার প্রবল প্রকোপ হইক়া 
. নানারোগের, প্রাছুর্ভাব হয়। আবুর্ষেদীয় 
চিকিংদকগণ বাখু ও পিত্তের প্রকোপ অপেক্ষা 
্রোর প্রকোপ বিশে মনিষ্টকর মনে করিয়া 
-থাকেন, এজন্ত তীহরা ব্সন্তকালে গুরুপাক 
রব, অগ্্ব্য, শিগ্্রবা এবং শিষ্টদব্য বজ্জন 
করিবার ব্যবস্থ| করিয়াছেন। এই পময়ে 
শরভ, শশক প্রভৃতি প্রাণীর মাংসভক্ষণ 
প্রশস্ত বলিয় উল্লিখিত হইরাছে । 

শ্রীষ্মকালে স্বাছু, শীতল, তরল ও ন্নেহমর 
দ্রব্যাদি ভক্ষণ করা উচিত। চরকের মতে 
.শর্করামিশ্রিত ছাতু, জাঙ্গল পশু (মৃগ, শশক 


ভারতী 


করেন, ত*ন শরীরে রসের ও বলের আবিক্য- 


শ্রাবণ) ১৩২৯ 


ইত্যাদি ) ও পক্ষীর মাংস এবং শালিতগুলের 
অন্ন, ঘ্বত ও ছুক্ষের সহিত ভোজন, করিলে 
গ্রীষ্মে কখনই অবসন্ন হইতে হয় না। 
লবগ, ভবন, কটু ও উঞ্ দ্রব্য এই খতৃতে 
একেবারে বজ্জন করিবে। 

বর্ধাকালে দেহ ও অগ্নি ( জঠরাগ্রি) 
উভয়ই দর্ধল হয় এবং বাঝুর প্রকোপ 
বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। এই সময়ে অন্ত, লবণ ও 
ন্নেহরসবিশিষ্ট দ্রব্য আহার করা কর্তব্য। 
যিনি বর্ষাকালে অগ্নি সংরক্ষণ করিতে 
ইচ্ছা করেন, তিনি পুরাতন যব, তখুল, 
গোধুম ও জাঙ্গল মাংসের যুষ আহার 
করিবেন। এই খতুতে জল উত্তপ্ত করিয়া 
তল করতঃ পাঁন করিবার ব্যবস্থা নির্দিষ্ট 
হইয়াছে। ৃ 

শরংকালে শরীরে পিত্তের প্রকোপ 
ৃদধিপ্রাপ্ত হয়, এজন্ত এই খতুতে পিত্তদমনকারী 
খাগ্ের ব্যবস্থা করা হইয়াছে! এই সময়ে 
মধুর, লঘু, শীতল ও তিক্ত খাগ্দ্রব্য এবং 
পিত্বপ্রশমনকারী অন্নপানাদি ব্যবহার করা- 
উচ্গিত। এণ, শশক, তিতির. প্রস্ৃতির* 
মাংস, যব, গোধুম এবং শালিধান্যের ব্যবহার 
প্রশস্ত বলিয়া উল্লিখিত হইাছে। -দ্বত, তৈল, 
মত্ত, আনুপ মাংদ ও দধিতক্ষণ এই খতৃতে 
নিষিদ্ধ বলিয়া প্রচারিত হইয়াছে ।' 

আজকাল আমরা দধি সকল ধতুতে 
সকল সময়েই ব্যবহার. করিয়া থাঁকি। 
দধি একটী উতকুষ্ট অন্পরসবিশিষ্ট সারবান 
খাচ্ধ। শর্করা ব্যতীত ছুগ্ধের অপর সকল 
সারপদার্থ দধির মধ্যে বিদ্মান থাকে । 
ইবুরোপীয় পণ্ডিত মেচনিকফের : মতে 
দবি তক্ষণ করিলে আমাদিগের অন্তরমধ্যস্থ 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


অনিষ্টকারী রোগোংপাঁদক বীজাণুসমূহ 

ংসপ্রাপ্ত হয়, স্থতরাং আমরা বহুদিন 
সস্থপরীরে বাচিরা থাকিতে পারি এবং 
অকালবাদ্ধক্য আমাদিগকে আক্রমণ করিতে 
পারে না। আযুর্কেদমতে দধি একটী 
হিতকর খাগ্যসামপ্রী হইলেও সর্ক!লে 
উহার ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছে । চরক বলেন 
যে, রাত্রিকালে দধি ভোজন করিবে না এবং 
দধি উষ্ণ করিয়া ভোজন করা উচিত নহে। 
শকরাসংযুক্ত দধিভোজন পিন্ত সংক্ষভিত 
হইতে দেয় না, পরন্ত আহার পরিপাক এবং 
ক্ষণ ও দাহ নিবারণ করে। মধুযুক্ত দবি 
স্থমি্ট ও অল্প দোষবিশিষ্ট হয়। আমলকীর 
রস মিশাইয। দধিতক্ষণ করিলে উহা জিদেষি 


নাশ করে। 
শর২কালে দধিভোঞ্গন নিষেধ করা 
হইরাছে। অপরিগিত দরধিভোঞনে দধির 


অগ্পরপ (1$011০.8011 ) দেহমব্যে অত্যধিক 
পরিমাণে: সঞ্চারিত হইয়া শদ্দি, কাশি, 
বাত প্রস্থতি রোগের বৃদ্ধি মাধন করে । 
আমাদের দেশের শান্্কারেরা খতুভেদে 
: বিভিন খাগ্ছের ব্যবস্থা বাতীত ইহা অপেক্ষা 
অধিকতর স্গ্ম তত্বে উপনীত হইতে চেষ্ট 
 করিয়াছেন। "তাহারা তিগি-ভেদে খাগ্ঠবিশেষ 
“শিবিষ্ধ (তৃতীপাতে পটোল, বঈতে নিন, 
ত্রয়োদণীতে বেগুন ইত্যাদি) বিনা প্রটার 
করিয়াছছেন। ইহার যথার্থ মর্্ যাহাই হউক 
ন। কেন, এন্সপ বাবগ্ার প্রতাহ একরপ 
খাত ভক্ষণ করিবার অহ্থবিধ। ভোগ করিতে 
হয় না।: পু 

স্পৃথিবীর ভিন ভিন্ন স্থানে জলবায়ু 0026) 


'এবং প্রকৃতি ৪ স্থানীর অবস্তা 


শারীর স্বাস্থা-বিধান 


৩৯৫ 


ভিন ভি জাতি বিভিন্ন প্রকারের খাগ্পাম্রী 
ভক্ষণ করিয়া থাকে; এ বিষয়ের বিস্তৃত 
বর্ণনা নিশ্রয়োজন । 

সকল বয়সেই অতিভোঞজন প্রহৃত অনিষ্টের 
কারণ। ইহা অবিকাংশ স্থলেই নানাবিধ 
রোগ ও অকালমৃত্যর হেতু হইয়া াকে। 
এককালে অধিক আহার না করিগা 
এ৪ বারে অল্প পরিমাণে খাগ্ধ গ্রহণ করা 
উচিত। কিন্তু তাই বণিয়া ঘন ধন আহার 
করা যুক্তিসঙ্গত নহে, কারণ ইহাতে পাকন্থৃসী 
ষখোপযুক্ত বিশ্রাম করিবার অবদর পায় না। 
এককালে অধিক আহার করিলে পরিপাকের 
বিশেষ ব্যাধাত হয়, পাকস্থলী ক্রমশ; 
বিস্তৃত হইয়া পড়ে এবং উহার পরিপ|কশক্তি 
ক্ষীণ হয়।. গুরুভোজনে শরীর. জড়্ভাবাপন্ 
হয় এবং কোনরূপ শারীরিক বা মানমিক 
পরিশ্রমের কার্যে অপটু হইপ্রা পড়ে । কিছু 
হাতে রাখিরা ভোজন করা সর্ধন! কর্তব্য 
অর্থ খাইরা উঠিবার সনর মনে হয় 
যেন আরও কিছু খাওয়া যাইতে -পারে। 
মিতাহার থে স্বাস্থা ও দীর্ঘগীবন লাভের 
একী প্রধান উপাক্, তাহার অসংখ্য উনাহরণ 
দেওয়া যাইতে পারে। লুই কর্ণারো নানক 
এক ব্যক্তি ৪* বংসর পর্যান্ত আহার ও 
পান সব্বন্ধে অতিশন উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন, 
কিন্ত ত্র বক্সে তিনি গিতাচার অবলম্বন 
করিয়া. ১০০ বংসর পর্যন্ত স্ব শরীরে 
জীবিত ছিলেন। 

ভনবনগীতার যুক্তাহার ধোলীর লক্ষণ 
বলিয়া বণিত হইরাছে। 


প্রতাহ এক সদরে ভোঙ্ন করা স্বাস্থ্য- 
০ 


বক্র এসললক নানি) 2০৫ ৬০ 


ক 
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আহাৰ করা -উভিন, এ সম্বন্ধে কোনও 
একটা নির্দিষ্ট নিয়গ সকলের পক্ষে খাটে না। 
দেশ, সাংসারিক -. অনস্থা, দৈনিক কার্ক্য 
এরং অভযাম ভেদে ভিন ভিন লোকের 
ভিন ভিন্ন -নিরম অবলগ্ধন করিবার প্রয়োজন 
হয়। দিবসে দুইবার ভোজন সকল জাতিরই 
মধ্যে প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
মধো অনেকেই -কিঞ্চিং. জলযোগের ব্যবস্থা 
করিয়া াকেন। কেহ কেহ দিনাস্তে একবার 
মাত্র ভোঙ্গন. করিয়াই সম্পূর্ণ সমস্থ দেহে 
. খাকেন। একট বিষয়ে এই একটী নিয়ম 
.প্রোতিপালন করা উচিত থে যতগ্ষণ পণ্যন্ত 
একবারের খাগ্ সম্পূর্ণ পরিপাক হইয়! ন যায়, 
ততক্ষণ, পুনরায় ভোজন করা উচিত নহে । 
আমরা যেরূপ খাগ্যপামগ্রী সচরাচর ভোঞ্জন 
করিয়া, থাকি, তাহা পরিপাক হইতে অন্ততঃ 
8৫ ঘণ্টা সময় লাগে । পরিপাক হইবার পর 
 পাকস্লীকে ২১ ঘণ্ট। বিশ্রাম করিতে 
দেওয়। উচিত কোন্‌ সগরে আহার কর! 
উচিত, ক্ষুধাই আমাদিগকে তাহা নিপ্দেশ 
. ককরিয। দেয়। অনেক সময় আমরা লোভবশতঃ 
-অথব।. আত্মীগ্ন স্বজনের উপরোধে অক্ষুধা ব 
্ধাতৃপ্তির উপর খাই; নানাবিধ রোগের 
বন্থণা ভে।গ করিয়া থাকি। 

. ছুগ্ধপাঙ্গী_ শিশুগণকে হা থণ্ট। অন্তর 
ভোঙ্জন.করাইবার এবং বালকদিগের ৪ ঘন্টা 
অস্তর আহীর করিবার আবগ্তক হয়। 

রাত্রে স্বশ্লাহীরই প্রশস্ত । নিদ্রীকালে পরি- 
পাক ক্রিগী ধীরভাবে সম্পন্ন হয়, এজন্য রাত্রি- 
কালে ভোজনৈর অব্যবহিত পরেই নিদ্রা যাওয়া 
- অবিপেয়। - বালক ও যুনকদিগের পক্ষেও 
পাঞ্জে স্বল্পাহার প্রশস্ত; কারণ রাত্রে খর 


ভারতী 
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আঠার করিলে - ইন্দিরের উত্তেন! ঘটিবার 
সম্তাবন!। 

আহার করিবার অবাবহিত পূর্বে সুৰ ও 
হাত ধুইয়। .ভোঙ্গন. কর! উচিত। আমরা 
কাট। চামচ ব্যবহার করি না; হাত. দিয়াই 
খাই সুতরাং ভোজনের পূর্বে আমাদিগের 
হাত ধুইবার বিশেব প্রয়োজন হয়। নানা 
কারণে হাতে ময়লা লাগিয়। থাকিবার 
সম্ভাবনা, ভাল করিষ্বা হাত ধুইলে ঝাহিরের 
ময়লা অন্নের সহিত উনরে প্রবেশ করিবার 
অবকাশ পার না বাটাতে ওলাউঠা প্রস্তুতি 
কোন সংক্রামক রোগের প্রাদুর্ভাব হইলে 
যাহাদিগকে এই রোগের সংশ্রবে আমিতে হয়, 
তাহাদের ফেনাইল্‌ ও সাবান দিয়। রীতিমত 
হাত না ধুইয়া কোনও থাগ্চদবা- ঝা পানীয় স্প্দু 
করা সধৃহ বিপদের কারণ হইয়! থাকে । : এই 
নকল ভয়ানক রোগের বীজ এইরূপ -ছো়া- 
লেপার দ্বারাই খাস্থ ও পানীয়ের সহিত গিশ্রিত 
হইয়। উরে প্রবেশ করে এবং তন্দ্রা, সুস্থ 
বান্তি উ মকল রোগে আক্রান্ত হয়। যে 
বাটীতে একটী ওলাউঠা রোগ দেখা যায়, 
তথায় শুশ্ববাকারীদিগের অজ্ঞতা বা অপাব- 
ধানভাবশতঃ থাঞ্ বা পানীয় এইরূপে সংক্রামিত 
হইয়া পরিবারস্থ একাধিক লোকের মৃত্যুর 
কারণ হইব থাকে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার 
প্রতি দৃষ্টি রাখিলে এই বিষম বিপদের হস্ত 
হইতে উদ্ধার লাভ করিতে পারা বাঁষ়। 

মুখের মধ্যে সর্বদী নানারূপ বীজাণু 
(98০66115) বিছ্ধসান থাকে । ভাল. করিয়া 
কুলকুচা করিঝা মুখ ধুইগী খাইলে এই বীজাণু 
গুলি খাগ্ের সহিত উদরস্থ হইতে-্জান। ন। 
ভোজনের পূর্বে পগগুষ” নামক যে প্রাচী, 
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প্রথা আমাদের মধ্যে প্রচলিহ আছে, তাহা 
বখারীতি আচরিত হইলে বিশেষ উপকার 
হইবার সম্ভাবন| | কিন্তু শুদ্ধ নামমাত্র জলে 
অঙ্কুলি নিনঙ্জিত করিয়া মুখের ভির ছিটা 
দিলে প্রকৃত “গণ্ডষ” কর। ভয় না। প্ররুত 
গিগুষ” ভোজনের পুর্বে উত্তমরূপে হাত 
ও মুখ ধুইনা ফেলিবার প্রকুষ্ট বাবস্থা বলিয়া 
অনুমিত হয় 
খেস্থানে আহার করা যায়, তাহা অতি 
“পরিষ্কার পরিচ্ছনন হওয়! উচিত। যেস্থানে 
অধিক আলোক ও বাতাস আছে এবং 
যেখানে কোনও ছর্গন্ধ আসিবার সম্ভাবন! 
নাই, সেই স্থানই ভোজনের পক্ষে প্রশস্ত। 
এইরূপ স্থানে ভোজন করিতে বসিলে শরীর 
'ও মন উভয়ই স্বচ্ছন্দ থাকে। শারীরিক 
স্বচ্ছন্দতা ও মনের প্রকুল্লতা সুপরিপাকের 
পক্ষে বিশেষ অন্তুকল।, বিশেষতঃ অন্ন- 
বাঞ্গনাদিতে যদি কোনও ক্ষুদ কাটপতঙ্গ 
পঠিত হয়, তাহা হইলে হথোচিত আলোকের 
“অভাবে তাহা বাছিয়া লওয়। কষ্টকর হইরা 
 উঠে। অনেকে রান্নাঘরের মধ্যে 
খাইয়। গাকেন) ইহ! স্বাস্থ্যকর প্রথ। নহে। 
রান্নাঘর বড় গরম এবং উহা সর্ব্দ। ধূমপূর্ 
থাকে। সাধারণতঃ রাপাবরে বার 
ও আলোকের অভাব৪ যথেষ্ট পরিমাণে 
বিচ্চমান ছাকে। খাওয়া িনিদটা একট। 
কাজসার! ব্যাপার বলিয। মনে করা উচিত 
নে, কারণ ইগার, উপর আনাদিগের স্বাস্থ্য 
সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করিতেছে । 
বেশ করিয়া “জলছড়া” দিরা স্থান মুদ্ছিরা 
.. ভোঙ্নের পাত্র রাখিবার যে ব্যবস্থ। আমাদের 
অধো প্রচলিত আছে, তাহা অতি হ্থন্দর ও 


ভাত 


শারীর স্বাস্থা-বিধাঁন 
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বাস্থাবিজ্ঞানান্ছমোদিত। অধুনা বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিতগণ প্রমাণ করিয়াছেন যে অধিকাংশ 
রোগের বীজ ধুলিকণার (089) সহিত 
মিশ্রিত থাকে। বাতাগের সাহাহো ধুলি 
উড়িয়া আমাদের খাগ্ঠ ও পানীর দ্রব্যে পতিত 
হয় এবং তংসাহাযো এ সকল বীঞ্জ আমাদের 
শরীরের মধ্যে প্রবেশ .করিয়া বিবিধ উতকট 
রোগ উৎপাদন করে। বাজারের খাবার যে 
বিশেষ অনিষ্টকর, তাহার কারণ বে শুদ্ধ ভেজাল 
দ্রব্য ত কল পদার্থ প্রস্থত হয় বলিয়া, তাক 
নহে। প্রাবার জিনিস দোকানে বেরূপ ভাবে 
রক্ষিত হয়, তাহাতে নানাবিধ রোগের বীন্জ- 
মিশ্রিত পথের ধূলি উহার উপর অনবরত্ত 
পতিত হয়। সুতরাং রোগ উৎপাদন করিবার 
শক্তি বাজারের খাবারের মধো লুকারিত ভাবে 
বিগ্কনান থাকে। “গলছড়।” দিরা মুছিা 
ভে।জনের স্থান পরিষ্কার করিলে তথাকার 
ধুলি উড়িয়া অনবারনের সহিহ দিশিবার 
সম্ভাবনা থাকে না। আনাদিগের প্রবীণ! 
গৃহিণীরা এ সন্বদ্ধে বিশেষ সতর্ক। পাতের 
ন.চে “জলছড়া” ন! দিলে তাহারা কখনই 
ভোগ্ন পাত্র পেস্থানে রক্ষিত হইতে দেন না। 
কিন্তু আমাদিগের ননান| গৃহিধীদিগের মধ্যে 
এই প্রথার বন্ধনী ক্রণঃ শিথিল হইয়! 
আদিতেছে। অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া 
বায় বে শুদ্ধ নিয়ব রক্ষা করিবার জগ্ত নামমার 
একটু জল ছিট!ইয়! ভাতের থালা বসাইয়। 
দেওয়া হয়। আদি আশ। করি প্রত্যেক 
গুতিণী এই জুপ্রধার দখার্থ মন অবগত হইরা 
ইহার ধখোপবুক্ত বনাদর করিবেন 
.ভাডাহাডি ভোজন করা মহা অনিষ্ট- 
মূলক! স্ুপবিপাকের জগ খাঙ্ঠদবা অতি 
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সুঙ্জাংপে বিভক্ত হওয়ার নিতান্ধ প্রয়োজন । 
তাড়াতাড়ি খাইলে ধথোপযুক্ত চর্বণের অভাবে 
এই কাব্য স্থচারুরূপে সম্পন্ন তয় না। 
থে কেবল চর্বিত হয়| শক্সাংশে বিভক্ত হইবার 
প্রয়োজন তাহ! নহে, মুণের লালার সচিত 
উহার উত্তগরূপে মিশ্রিত ভওয়া আবগ্তক। 
মুখের লালা একটী পাচকরন্। আমরা ভাত, 
রুটা, আলু প্রভৃতি শবেতসার ঘটিত (১1901)5) 
খাছ ভক্ষণ করিয়। গাকি ং উহ্তারা সুখের 
লালার সাহাযো শর্করায় পরিণত 
প্রিপাক প্রাপ্ত হয়। আমাদিগের অধিকাংশ 
খাগ্ধই শ্বেতসার-ঘটিত। অতএব যাহাতে 
আমাদের খাগ্দ্রব্যর উপর মুখের লালার ক্রির। 
অধিকক্ষণ প্রাকাশ পার, ভদ্দিষয়ে বিশেষ 
মনোবোসী হওয়া উচিত। তাড়াতাড়ি খালে 
ভক্ষাদ্রবা উন্তমূ্পে চর্ব্বিত হইয়া স্ক্ম অংশে 
বিভক্ত হইতে পার না এবং যথীপরিমাণ লালার 
সহিত গিশিত হইবার পাইয়া 
অধিকাংশ গ্েতসার (১০০০5) শর্করার, 
পরিণত না চা পরিপাকের উপনে]ুনী হর না। 
থাঙদ্রবা একবার পকগ্লীতে প্রবেশ করিলে 
লালার পাচকক্রিয স্থগিত ভরা বার, স্বতরাং 
শ্বেতসার-ঘটত গাগ্ত ঘত অধিকক্ষণ খের -ধ্যে 
রাখিতে" পার! ঘার, ততঈ পরিপাকের জুনিবা 
ভস্য়া থাকে। হাড়াতাড়ি ভোজন করিলে 
খাঞ্চ যে শুদ্ধ দুষ্পাচা ভয় অঙীর্দ রোগ 
উৎপাদন. করে তাগ নহে, গাগ্ের অবিকাংশ 
সারপদার্থ আমাদের দোবে এটরূপে অনার 
পদার্থরূপে শরার হইতে বিগত হইরা ষায়। 
ধীরে দীরে ভোজন করা অজীর্ণ রোগের এক্টী 
মভৌষধ। বীরে ভোজন করিলে আমর! বে 
কাক /বঠাগার চলত ৯7৮০ ালাঃতিতি 


খাগ্য 


হইয়া 


মনর না 


জাজ 


ভারতী 


শ্রবণ, ১৩১৯ 


করিতে পারি শুদ্ধ তাহাই নহে, খাচ্ছের যে 
অংশ তাড়াতাড়ি খাইবার জন্য অপার পদার্থ 
রূপে পরিতাক্ত হয়, উক্ত অপব্যয়ও এই 
স্বমভ্যাস দারা নিবারণ করিতে সমর্থ হই। 

আহারের সময় বা অব্যবহিত পরে অধিক 
জল বা বরফজল অথবা ব্রফগ্বার শীতল কর! 
কোনও পানীয় বা! মালাই বরফ (1০৩-০70817) 
গ্রন্ণ করা উচিত নচছে। ইহা দ্বারা 
পাকাশয়স্থিত পাচকরস অধিকতর তরল এবং 
ভুক্তদ্রব্য শীতল হইয়া পরিপাক কাধ্যের 
সবিশেষ ব্যাথাত জন্মায়। আহারের সময় 
অগ্পারায় জল পান করিয়া "আহারের ২১ 
ঘণ্টা পরে যথাপ্রয়োজন জলপান -করিলে 
কোন ক্ষতি হয় ন1। 

আর একটী কথা বলিয়। আহ্বারের বিষয় 


শেষ করিব। আমরা বাল্যকালে দেখিয়াছি 
যে তখন নিগম্বণ-ভে।জন একটা বড়ই 
আমোদের ব্যাপার ছিল। কিন্ত আজকাল 


লোককে ভোঙজনের জন্ট নিদন্বণ করা একটা 
মঙ্তাঁদায় বলিরা অনেক সময়ে মনে হয়। বাহারা 
তাহাদেরও বিপদ, আনার 
ধাারা নিমন্ঈণ রক্ষা করেন, তীহার[ও শরী- 
রের ভালমন্দ লগা একটু বাতিবাস্ত হর! 
পড়েন। ইছার প্রধান কারণ ভোজনের 
আড়ম্বর বানুলা। নিমন্বণ একটী অবশ্য 
প্ালনীর সামাজিক প্রপা । সৌনগ্, আত্মীয়তা, 
সদ।চার, সৌজন্ত, আতিথেষতা প্রভাতি 
ামাজিক জীবনের সদ্গুণাবলী নিমন্ত্র-প্রগা 
দ্বারা পরিপুষ্টি লাভ করিয়া থাকে কিন্ত 
এই ব্বিরে আমাদিগের মধ্যে এত অধিক 
আড়ম্বর উপস্থিত হইয়াছে যে ব্যয়বাহুল্য ভেতু 


হাতল্ত /লরাাক ১২১ আলা ভাখতীয বল্ালাঁলিলাল০ 


নিমন্থণ করেন 


৬৬এ বর্ষ, চতুথ সংখ্যা 


বংসরে একবার নিমন্্ণ করিতে সাহসী হর 
না। আজকাল আম(দিগের ভোজে এক প্রস্থ 
খাগ্ঘ-সামগ্রীর ব্যবস্থা কোযাও দেখিতে পাওয়া 
যার না। আগে ভাতের বজ্ঞ হইলে ভাত, 
মাছ, তবকারী, দি ও শিষ্টান হইর়াই শেব 
ভইভ। বড় লোকের বাটীতে ফলাহারের 
আয়োজনে লোকে লুচি ও তরকারী তৃপ্তি- 
পুর্বক ভোজন করিত। আদ্রকাল অধিকাংশ 
স্থলেই ভোঙ্জের এরূপ সরল ভাবের আয়োজন 
দেখিতে পাওর! ঘার না। দেখা, বিলাতী, 
ফরাসী, মোগলাই, চীনা, জাপানী প্রস্তুতি 
-পুথিবার সকল দেশের বিশেব বিশেষ খাগ্গ 
এক দনের হিভাঞ্জের জন্ত আয়োজন করিতেই 
হইবে! সুতরাং থে খাইতে যায়, ভোজন 
. তাহার পক্ষে সখের না হইরা নানা অস্গবের 
কারণ হইয়. থাকে, এবং বে খ।ওয়ার়, খরচ 
ও আরোজনের আড়ম্বরে তাহার্ও প্রাণান্ত 
পরিচ্ছেদ হইগা উঠে। অথচ আমাদিগের 
অভিমান এতই প্রবল হইয়ছে যে আমরা এই 
সকলদ্রবা প্রস্তত না'করাইলে নিজের হীনত্ব 
অনুভব করিয়া গাকি ! কিছুদিন পূর্বে কলি- 
কাতার বাহিরে কোনও স্থানে আমি নিমন্তণ 
রক্ষা ' করিতে গিরাছিলাম ৷ দেখিলাম প্রতোক 
আসনের উপর এক একবানি সুন্দর ভাবে 
মুদ্রিত পুস্তক রাহয়াছে। ত্র পুস্তকে সে 
দিনকার খাগ্ঠ দ্রব্যের একটী তালিকা! 
(0৩০) লিপিবদ্ধ করা হইয়াছে। থাগ্দ্রব্যের 
সংখ্যা গণনা করিয়। দেখিলাম সন্বগুদ্ধ ১০২টী। 
খাগ্স্ামগ্রী, এত অধিক স্থান অধিকার করিয়া! 
রহিয়াছে বে আসনে বসিয। হাত বাঁড়াহয়া 


মকল জিনিষ পাইবার উপায় ছিল না) ও 


হাহা গর্ত ভঞ়ানীক তিলক লা 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৯৯ 


দিবাছিল। আমার একটী বদ্ধ আনার পারছে 
ভোলনে বপিরাহিলেন। তিনি আমাকে 
বলিলেন, “একবার পাতের দিকে চাহিয়া 
দেখুন, আর সেই দুতিক্ষপীড়িত একমুষ্টি 
অন্নবিহনে মৃতপ্রার লোকদ্দিগের কথা মনে 
করুন|” আমর। বাস্তবিক বৃথ! অভিমানের 
বশবন্তী হইরা এইরূপ আড়ম্বর প্রদর্শন করিয়া 
থাকি। ইভা কি কাহাকেও বুঝাইতে হইবে 
থে অত সামগ্রী একজনে কেন, দশজনেও 
খাইর উঠিতে পারে কি না সন্দেহ । আমরা 
নিশ্চয় জানি যে অধিকাংশ দ্রবাই পাতে 
পড়িয়া থাকিবে এবং পরদিন আবক্ষীনার 
গাড়ী বোঝাই করিয়া বিদায় করিতে হইবে। 
কিন্ত তখাপি আমাদের অভিমান এতই প্রবল 
বে বহুরেশোপাঞ্জিত অর্থ নষ্ট করিয়া এই 
বুখা আড়ম্বর প্ররর্ণন করিতে ক্ষান্ত হই না! 
গৃহস্থ লোক বে এই ব্যযবাহুলোর জন্য 
নিমন্থণরূপ সামাজিক প্রথা পালন করিতে 
সমর্থ হয় না, ইহা নিতান্ত ক্ষোভের বিষয়। 
সামান্ত ভোজের . আয়োজনে ঘর্দি লোক সন্থ্ট 
হর, তাহ। হইলে এই আত্মীয়তা রক্ষার উত্রু্ট 
উপায় সমাজ হইতে লোপ প্রাপ্ত হর না। এই 
বিষয়ে সসাজহিতৈবী ব্যক্তি মাত্রেরই মবিশেষ 
মনোযোগ প্রান কর! কর্তবা। যাহার। “বড় 
মানব,” তাহার। বদি নিনপ্বণে সামান্য ভোজের 
আরোজন করেন, তাহ হইলে গৃহস্থ লোকেরা 
তাহাদের সন্ষ্টান্ত অন্ুপর॥ করিতে সাহা 
হইবে এবং সামঞ্ছিক জীবনের অঙ্গপ্বরূপ 
নিমন্ত্র--প্রধা যথারীতি আচরিত হইয়! সমাজের 
মঙ্গল সাধন করিবে । 

নিরামিষ ও আমিষ ভোজন। আদিম 


€ র্নীববগসি ঠভাতিন জালাল কটা অঙাজার 


8৪০৩ 


প্রচলিত 
নামক 


আবহমান কাল ব্যাপিয়! ভইয়! 
আগিতেছে। পুস্তকে 
আমি এ বিষয়ের সবিস্তার আলোচনা করি- 
য়াছি, এ প্রবন্ধে তাহার পুনরুল্নেখ প্রাসঙ্গিক 
বলিয়া মনে করি না।  ধাহারা বলেন বে 
মাংস ভোজন না করিলে স্বাস্া ও সামর্থ্য লাভ 
করা যায় না অথবা ধাহারা বলেন ষে শারীরিক 
ও আধাঘ্মিক স্বাস্থ্যলভ নিরামিষ ভোঞ্জনের 
_ উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে, আমরা এই উর 
পক্ষের কোন পঙ্ষেরই মত অন্রান্ত বলির মনে 
করি না । পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জাতি এবং ভিন্ন 
ভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকসমু ও তাহাদের 
কাধ্যাবলীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে স্বাস্থা, 
দীর্ঘজীবন ও আধ্যাত্মিকতা, আমিষ বা! নিরামিষ 
.ভৌজী, কাহারো একচেটিয়া বলিয়া মনে হয় 
না। এসম্বন্ধে আমাদের মত এই ষে, সকল 
'মন্ষ্যের পক্ষে এক প্রকার আহার নির্দেশ 
করা সপ্তবপর বা যুক্তিসঙ্গত নহে । অনেকের 
মাংসভোজন একেবারেই সঙ্ভ হয় না; কেভ 
:বামাংস যত সহজে পরিপাক করিতে সমর্থ 
হয়, অন্য খাগ্ভ সেরূপ নহে। এবপ ছুই 
ব্যক্তির পক্ষে এক প্রকার আহারের বাবস্থা 
করা কখনই যুক্তিসঙ্গত হইতে পারে না। 
মূল কথা এই যে আমিষ বা নিরামিষ ভোজন, 
"কোনটাই অতিরিক্ত মাত্রার হওয়া উচিত 
নচে.।., অভিচ্ছতীর উপর নির করিয়! 
আমরা দেশ, 'কাঁল, পাত্র ও রুচি অনুসারে, 
আমিষ বা নিরামিষ, ঘে কোন প্রকার াগ্ 
হইতে-শরীর রক্ষার উপযোগী সমস্ত উপকরণই 
যথাপ্রয়োজন সংগ্রহ করিতে পা্ি। 
প্রয়োজনাতিরিক্ত খাস গ্রহণ করিলে, আমিষ 
হউক; আর নিরমিফই হউক, উহা! প্রভুত 


বথাগ্” 


তবে 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


নিতা নিয়মিত : 
পরিমাণে মাংস ভোজন করিলে কোন অনিষ্ট 
সংঘটিত হইতে দেখা যাঁয় না, তবে ভারতবর্ষের 
স্যার প্রীক্ষপ্রধান দেশে মাংসের ব্যবহার 
সবিশেষ সংযত হওয়া উচিত। পৃথিব'র 
অধিকাংশ লোকেই আমিষ ও নিরামিষ দ্রবা 
একত্রে মিশ্রিত করিয়া ভোজন করে ; এইরূপ 
পমিশ্রখাগ্ঘত ঘোসিওএ ৭150 অনেকেরই ' 
পক্ষে তৃপ্তিকর ও স্বাস্থ্য-প্রদ হইয়া থাকে । 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোৌকেরই আয় 
বংসাম সত, এজন্য মাংসভোজন এদেশের সর্ব- 
সাধারণের মধ্যে প্রচলিত হওয়া অসম্ভব । 
ছাগমাংস বা মেষমাংস সলভ নহে এবং 
সহজে সর্বত্র পাঁওয়া ঘাঁয় না । একসের মাংসের 
মধ্যে যে পরিমাণ মাংসজাতীয় উপাদান 
(১1০1০115) আছে, তিন পোয়া ডালের 
মধ্যে তাহা অবস্থিতি করে। একসের ছাগ 
বা মেষমাংসের দাম আট আনার কম নহে, 
তিন পোয়া ডালের দাম ছয় পয়সার অধিক 
নহে। সুতরাং যে পরিবারে গ্রতাহ একসের 
মাংসের প্রয়োজন, তাহার আট আনা খরচের 
পরিবর্তে ছয় পয়সার ডাল কিনিলেই সমান 
ফল লাভ হইতে পারে। শ্রমজীবিদিগের 
তো কথাই নাই, গৃহস্থলোকের মধ্য কয়জন 
প্রতাহ যথাপ্রয়োজন মাংস ক্রয় করিবার 
খরচের সঞ্কুলান করিয়া উঠিতে পারেন? 
বাহারা বলেন যে মাংস সহজে পরিপাক হয়, 
ডাল বড় ছুষ্পাচ্য, আমে তাহাদের কথা, একটা 
সাধারণ সত্য বলিয়া স্বীকার করি না। খাস্ 
পরিপাক করাঁ অনেক সময়ে অভ্যাসের উপর 
নির্ভর করে। যাহাঁদের ডাল রুটা বা ডাল 
ভাত খাওরা অভ্যাস, তাহারা যদি অতিরিক্ত 


অনিষ্টের কারণ হইয়া থাকে । 


৬৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা। 


পরিমাণে ডাল না খার, তাহা হইলে উ্ভা 
পরিপাক করা তাহাদের পক্ষে আরাস-স|ধা 
হয় না। ইয়রোপীয় চিকিৎদকগণ ভাল বড় 
ছুপ্পাচা বলিয়া বিবেচনা করেন এবং এ দেখায় 
চিকিংসকগণের মধো অনেকে বিন! বিচারে 
এই মতের সদর্থম করিনা থকেন। 
রাহারা মাংসভোজনে অভ্যান্ত, তাহাদের 
পক্ষে ডাল ছগ্পাচা হওয়া অসম্ঠব নভে; 
তেমনই বাহার! বংশানুক্রমে দূগ যগান্তর 
বাপিয়া ডাল ভক্ষণ করিয়া আসিতেছেন, 
তাহাদিগকে প্রত্যহ মাংসভোজন করিতে 
দিলে তাহাদের পরিপাকের ব্যাধথাত হয়া 
তাহার! কোষ্ঠবদ্ধত| প্রস্ততি রোগে কষ্ট পাইয়া 
"থাকেন।  বহুমুত-রোগাক্রীন্ত ভারতবাশী 
. রোগীদিগের জন্ত মাংস-ভোজনের বাবস্থা 
করিবার সময় ক্রিপ অন্থবিধা উপস্থিত হয়, 
তাহা অভিজ্ঞ চিকিৎসকমাত্রেই অবগত 
আছেন।: অনেকে অনুমান করেন যে যাহারা 
পুরুযানু ক্রমে ডাল খাইন়া আসিতেছে, তাহাদের 
পরিপাক-বন্্াদি এরূপভাবে গঠিত 
“তাহারা সইজে উক্ত থাগ্ পরিপাক করিতে 
সমর্থ হয়; এই অন্মান একেবারে ভিততিশৃন্ঠ 
বলিয়া মনে হয় না।- আর একটা কথা এই, 
বে সামান্ত বারে ভারতবানীগণ ডাল ভাত পেট 


হয়" যে 


: পুরিষ্া' খাইতে পার, কিন্তু তাহাদের জন্য 


মাংসের বাবস্থা করিতে হইলে শাস্বনিষিদ্ধ 
" “সলভ মাংস” বাতীত অগ্ঠ মাংসের বাব্চাৰ 


শারীর স্বাস্থ্-বিধান 


৪০১ 


তাভাদিগের পক্ষে হইরা উঠে 


সন্তবপর 
না। ভিন্দু সমাজে এরূপ ব্যবস্তা গ্রচপনের 
চে! বে নিতান্ত ভাশ্টাষ্পদ, অপ্রীতিকর ও 
অবঙ্গত, তাহা কাহাকেও বৃুঝাইবার আবগ্ঠক 
না। শুদ্ধ হিন্দ কেন, বহুকাল হিন্দস্থানে 
বাস করিয়া এবং হিন্দুদমাজের সংশ্রবে 
থাকিরা অনেক মুসলমানের ও “হুলভ মাংবু্মর” 
প্রতি বথেষ্ বিরাগ দেখিতে পাওর। যার । 
বাহ/রা প্রচার করেন যে এদেখে অধাঁধ 
দাংসভোজন প্রচলিত না হইলে জাতিগত 
্বাস্থা ও সাষখোর উন্নতি সাবিত হইবার 
উপার নাই, তাহাদের নিকট আমার নিবেদন 
এই বে, ভাভাদের বাবস্থা যদি লোকের বন্মগত 
বিগাস, আচার, রুচি ও আর্থিক অবস্থার 
উপযোগা ন| হয়, তাহা হইলে উহা! কোন 
কালেই সাধারণের গ্রাহ্থ ও-কাধাকরী হইবে 
না। এরূপ বিফল চেষ্টায় সময় ও শক্তি 
অপবায় না করিয়া তাহারা যদি সংস্কার্সম্মত 
মহজলভা যেসকল খাগ্ মাংসের স্থান অধিকার 
করিতে সমর্থ, তাষ্টাদিগের -গুণা গুণ এবং 
কিরূপভাবে প্রস্তুত হইলে তাহার! “একঘেঞে” 
না হয় অথচ সহজে পরিপাচা হর, ততসম্থন্ধে 
সাধারণের মধ্যে জ্ঞানবৃদ্ধির চেষ্টা করেন, 
তাহা হইলে অধিক উপকার হইবার সন্তবন।। 


(দশ ) 
শ্রচুনালাল বন 


ভারতাঁ 


এবিন) ১১১৯ 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


দ্বিতায় পরিচ্ছেদ 


মাইকেল ফ্যারাডে । 


ম্রোর 


আমি বদি বলি নে, বে থোন্টা বালক 
“বেঙ্গলি” বা টেট্দ্মান” কাগজ প্রতাহ প্রাতে 
আপনার বাটিতে দিয়া আসে, সে ঝা তাহার দলের 
মধো একজন কালক্রমে ডাক্তার জগদীশ চন্দ 
বস্তু মহাশয়ের ঠায়, বৈজ্ঞানিক তইরা উঠিয়া- 
ছেন, অথবা চাদনির চকে দপ্তুরির দোকানে 
যে সকল ছোট ছোট ছেলে বহি ও খাতা 
বাঁধে তাহাদের মধ্যে একজন দন্ধশক্তি বলে 
ডাক্তার প্রকুল্লচন্্ রাঁয় মহাশরের সত একজন 
রাসারনিক হইয়া. উঠিয়াছে তাহ! হইলে 
আপনি হে পাঠক । আনার কথায় কি বিশ্বাস 
করিতে পারেন? আপনি বিশ্বান করুন বা 
নই করুন--অগ্ত আঁপনাদিগকে যে মহ্াপুরুষের 
জীবনবৃন্তান্ত গুনাইব বলিয়া মনে করিয়াছি, 
তাহার জীবনে এরূপ. অসম্ভব বাস্তবিক 
সম্ভব হইঝাছিল। দরিদ্র কামারের সন্তান 
মাইকেল ফ্যারাডে বাল্যকালে দপ্তরি ও 
ংবাদপত্রবাহকের কর্ম করিতেন, _ভবিব্যং 

. ভীবনে তিনিই পৃথিবীর একজন অদ্বিতীর 
রাসায়নিক ও.পদার্থতস্কবিং বলিয়া অশেষ খ্যাতি 
অঞ্জন করিয়া গিষ্কাছেন। একজন চিন্তা্লাল 
 রেখক প্রতিভার (০710১) স্বরূপ নিদ্দেশ 
করিতে গিয়া লিখিযা গিরাছেন “:0০/103 
০০159 17707008080 0 লো 
আমানমতের 1971075” অর্থাৎ অশেষ পরি শ্রম 
.করিরার ক্ষমতাই প্রতিভার লক্ষণ । কিন্ত 
চা হা হা পর্ব করিবার ল্ঠাত175৯ই কবল 


প্রতিভার পরিচর পাওয়া বার ন|। তা ছাঁড়া 
আরও কিছু-_দৈব, অতিষান্ষিক মানসিক ও 


- নৈতিক শক্তি প্রতিভাতে প্রচ্ছন্ন আকারে 


বিরাজ করে । হিন্দু-শাস্্কারগণ পর্ববজন্মাঞ্জিত 
সুরৃতিব স্তিত্ব স্বীকার করিরা গিরাছেন। 
এইরূপ কোন প্রকার স্ুক্ৃতি না থাকিলে 
কানারের সন্তান মাহকেল ফ্যারাডে কোন্‌ 
পুণ্যবলে আজ্গ বিশ্বের এতগুলি নরনারীর 
পুজনীয় হইরা গিরাছেন ? 

মাইকেল ফ্যারাডে ১৭৯১ ৃ্ানদে ২২এ 
সেপ্টেপ্বর ইংলগ্ডের অন্তঃপাতী সরে নানক 
কাউন্টিতে নিউইটন নামক স্থানে জন্মগ্রহণ 
করেন। তিনি পিহামাতার তৃতীয় সন্তান 
ছিলেন এবং তাহার জন্মের পর তাহার পিত। 
দেশ হইতে চিরদিনের জন্য লগুনে উঠিয়া 
আইসেন। তাহার পিতার আর্থিক অসচ্ছলতা 
এত বেশী ছিল যে ১৮০১ খুষ্টাবের অননকষ্টের 
সময় তাহাদিগকে দাতব্য সাহাঁষ্য গ্রহণ ' 
করিতে হইরাছিল। এই সময় মাইকেলকে 
কখনও একথ|নি রুটি মাত্র খাইয়া সাত দিবস 
বাচিয়। থাকিতে হইয়াছিল। দরিদ্রের সন্তান 
মাইকেলের লেখাপড়া আর কি করিরা হয়, 
তত্রাচ তাহার পিতামাতা তাহাকে স্কুলে 
দিরাছিলেন। ব(লক মাইকেল স্কুলে পিখিতে, 
পড়িতে ও সামান্ত অঙ্ক কমিতে শিখিয়াছিল ৷ 

১৮০৪ থৃষ্টানে ত্রয়োদশ বৎসর বয়ঃক্রমকালে 
মাইকেল ফ্যারাঁডে জঙ্জ রিবো৷ নামক একজন 
পুস্তকবিক্রেতা ও দপ্তরির দোকানে সংবাঁদ- 
বাহকরূপে নিযুক্ত হইল। বাড়ী বাড়ী সংবাদ 
পর বহন করা তাহার প্রধান কাজ ছিল। 


৩%শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


হয়ত একবাটী ভইতে অপর বাটীর বাবধান 
এক মাইঈলেরও উপর হইবে।  এইরূপে 
কিছুকাল গত হষঈলে খুষ্টান্দের 
অক্টোবর মাস হইতে মাইকেল বঈ বাধার 
কার্যে শিক্ষানবিশভাবে 
বইঈত অনেকেই 


১৮০৫ 
নিধুক্ত হইলেন। 
বাবে, কিন্তু সেই সকল 
নই পড়িবার প্রবুত্তি ত 
মাইকেলের মব্যে নে প্রতি 

মন্থঃমলিলা রহিয়াছিল 
তাহাকে এই সকল পুপ্তক পাঠে [নিয়েছিত 
করিল। মাইকেল বাধিবার জন্ত বই পাইলেই 
উচ্া! আগে পড়িয়া লইঈতেম। 
নই তাহার নড়ই ভাল লাগিত। 
বলিয়া গিয়াছেন যে ওয়াস সাহ্বরত 
“মনন্তত্ব” প্রথমে তাহাকে চিন্তা করিতে 
শিগাইয়াছিল এবং মিসেপ গাসেট রুত 
“রামায়নিক কথাবা।” ও “এন্পাইক্লো পিডিয়া 
ব্রিটানিকা” নামক স্তপ্রসিদ্ধ পুস্তকের মধ্য 
“নিাৎ” নানক প্রবন্ধ তাহার মনকে প্রথম 
নিজ্ছনের দিকে চালিত 


সকলের থাকে না। 
ভাদল্কু নদীব ম্যায় 


ইরা ্ি তাহাই 


বিজ্ঞানের 
তিনি নিজে 


করে। 

বে পিগ্ঘানের চষ্চার ভাঙার ভবিবাং জীবন 
সমুজ্জন হইর[ছিল নেই 
পরিচযর, এইরূপ মতি 


নিজ্ঞানের সহিত 
নভ;নেই ঘটিয়ছিল। 
“মাইকেলের স্বভাবন্গলত সরলত। ও স্তনিষ্ট কথা- 
'নাধার জন্ত ভাতার প্রন্ুর গ্রাহকগণের মধ্যে 
অনেকে তাহাকে ভাল বাপিত। স্টাহাদের 
মধ্যে শিষ্টাব জন্স নাক এক বাক্তি রয়েল 
ইন্ষিটিউণনে প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ভাম্ফী 
ডেভীর বন্তুতা 'শবণের সবিবা কারাডেকে 
করিয়া দিয়াছিলেন। . তন 
সব্দসাধারণের জন্য বৈজ্ঞানিক 


ম্হিরি বন ব্বািরারা ০ 





-ইংলগ্ডে 


বন্ত তা 
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হইবার বন্দোবস্ত ছিল' না। তখনও পর্যান্ত 
ইংলাগ্ডর অবিধাপীর। ভাল করিরা বুঝিতে 
পারেন নাই বে বিশ্ববিগ্ঞালয়ের ছাত্র ভিন্ন 
সর্বসাধারণের উপকারের ভন্ত বৈজ্ঞানিক 
বন্ততাঁদি হওয়া! উচিত। এখন ইংলগ্ডে 
সর্দসাধারণকে বৈচ্ছানিকজ্ঞ।ন বিতরণ করিবার 
জগ্ত নানা সভাপমিতি ভইঈরাছে। অধ্যাপক 
য়া এই সকল সভাসমিতি স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তা ইংলগুবাসীদিগকে ভাল করিয়া 
বুঝাইর়া দেন। আগাদের দেশে এখন পর্য্যন্ত 
বিশ্ববিচ্ঠালরের ছাত্র ভিন্ন অপরে বিজ্ঞান শিখি- 
বার বিধা আদৌ পায় না। যে সকল যুবক 
নানা কারণে বিশ্ববিগ্ঠালয়ে প্রবেশলাভ করিতে 
পারে না তাহারা বিজ্ঞান শিক্ষালাভে দাহাত্ে, 
বঞ্চিত না হর তাহার ব্যবস্থা হওয়া একান্ত 
কর্তবা। আমাদের মনে রাখ! উচিত যে রয়েল 
ইন্ষ্টিটিউশন ন! থাকিলে মাইকেল ফ্যারাড়ের 
অস্থাদয় সম্ভব হইত না। স্বর্গীয় ভ।ক্তার 
মহেন্ধলাল সরকার এই অভাবটি হদয়ক্ষম 
করিয়াছিলেন এবং সর্বরাধরণ যাহাতে 
বিজ্ঞানের বন্ত ভাদি শ্রবণ করিরা জ্ঞানলাভ 
করিতে পারে তাভার জঙ্ত প্ঠপ্ডিয়ান এসো- 
সিয়েশন ফর্‌ দি কান্টিতেশন অব সায়েন্স” 
নামক বিজ্ঞানসভার প্রতিষ্ট। করিয়াছিলেন। 
তাহার উদ্দেশ আজ পধ্যন্ত সম্পূর্ণ সফল হয় 
নাই, কিন্ত ভরসা আছে কালক্রমে উহার 
সার্থকতা বঞ্ধিত হইবে। 

যে দিন মাইকেল ফা।রাডে একপানি খানা 
হাতে করিয়। রয়েল ইন্ষ্রিটিউশনে ডেলীর বন্ত, তা 
শুনিতে গিরাছিলেন, দে দিবস ফ্যারাডে ও 
রয়েল ইন্ছ্িটিউশন--এই ছুইয়ের-_জীবনের 
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সহিত সম্পর্ক ফ্যারাডের সমগ্র জীবনে কখনও 
বিচ্ছিন্ন - হয় নাই, এবং ফ্যারাডের বৈজ্ঞানিক 
গবেষণার নুষশ রয়েল ইনৃষ্টিটিউএনকে সমগ্র 
ইউরোপে পরিচিত করিয়া দিয়াছিল! এখনও 
পর্যন্ত ডেভী ও ফ্যারাডেব বৈজ্ঞানিক বন্ধাবলী 
উথানে সধত্বে রক্ষিত. আছে  বলিরা রয়েল 
ইন্ষ্টিটিউশন বৈজ্ঞানিকের পক্ষে পরম পুণাময় 
তীর্থস্থছন বলিয়! পরিচিত। 

ডেভী তখন নান! বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারের 


জন্য বিশ্ববিখ্যাত হইর! পড়িরাছিলেন ফ্যার- 


ডের মতন -তিনিও খুব হীনাবস্থা৷ হইতে পরে 
স্বীয় প্রতিভার গুণে উচ্চ হইতে উচ্চতর পৰে 


আরোহগ করিয়াছিলেন। ১৭৭৮ খৃষ্টান 


পার হাম্ফ্রী -ডেতী 


ভারতী 








আবণ, ১৩১৯ 


কর্ণ ওয়ালের অন্তঃপাতি পেন্জান্স নামক স্থানে, 
ডেভীর জন্ম হয়। রাল্যক।লে তিনি এক 
ডাক্তারখানায় শিক্ষানবিণী করিতেন এবং 
সেই অল্প বয়সেই মদের গেলাস, পুরাতন 
ওঁবধের শিশি, তামাকের নল এবং একটা 
পিচকারি লইন্া নানা বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা 
করিতেন। কুড়ি বংসর বয়ঃক্রমকালে তিনি 
ডাক্তার বেডোজ ন!মক একজন. চিকিৎসকের 
সহকারী নিযুক্ত হন। এই সময়ে ডেভী, 


ন্যইট্রদ্‌ অক্সাইড (10০8৯ ০১:1৫) নামক *. 
-গা।স লইয়া পরীক্ষায় নিযুক্ত হন.। পূর্বে 


এই গ্যাস অত্যন্ত বিষাক্ত বলিয়৷ বৈজ্ঞানিক- 
গণের ধারণা ছিল। তিনি সাহস করিয়! 
নিজ শরীরে এ গ্যাসের 
ক্রিয়া পরীক্ষা করিবার 
জন্ত এ গ্যাস শু'কিতে 
লাগিলেন। কয়েক মিনিট 
পরে তিনি অজ্ঞান হা 
পড়েন, কিন্ত অজ্ঞানা- 
বস্থায় তীহাঁর মনে হইতে 
লগিল বে, তিনি যেন 
অমরাবতীতে খে 
বিচরণ করিতেছেন এবং 


ছিলেন । 
তিনি সস্থাবস্থায় 'আবাব 
উঠিয়া বসিলেন_-তখন 
শহীরে মার কিছু মাত্র 
গ্রানি নাঈ। সেই অবধি 
এই গ্যাস কহান্োদ্দীপক 
গ্যাস” নামে প্রসিদ্ধ 
'হইয়াছে। এই অদ্ভুত 


নৈই সঙ্গে খুব হাসিতে 
খানিক পরে 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


গমের স্বপ্ধপ আবিষ্কারের পর ডেভীব নাম 
বৈজ্ঞানিক সমাজে পরিচিত হইল। ১৮০১ 
টা রয়েল ইন্ট্টিটিউশন্‌ স্থাপিত হয় এবং 
কাউন্ট রমফোর্ড (6০97061২007 (974) তাহাকে 
ধানে সহকারী রাগারনিক পরাক্ষক নিধুক্ত 
করেন। দেখানে তিনি দিন দিন নানা 
বৈজ্ঞানিক গবেষণায় নিধুক্ত হইলেন। 
খুষ্টান্দে হিনি ভড়িতের নাহায্যে 
কণ্টিক পটাশ (০477500 1১০0০90) এবং 
কষ্টিক সোড' (080,016 ৯০৭৭) নামক 
তীক্ষ ক্ষারৰয়কে বিশিষ্ট করিয্া। পোটটাসিয়াম 
€ 101551017) এবং সোডিয়াম (১০1০) 
নামক দুইটি নৃতন ধাতু আবিষ্কার করেন। এ 
.. উপায়ে মগ নিসিয়াম (1৭817151810) বেরিয় 
(87787) কেলসিরাম (091087) ও 
ইন্পিয়াম (300:01477) নামক আরও 
চারিটি নৃতন ধাতু আবিক্ষার করেন। কিন্ত 
এক হিসাবে তাার মন্বপ্রধান বৈদ্া নিক 
আবিফার_সেক্টি ল্যাম্প (54 
1419) )। পুর্বে কয়লার পনিতে নানা প্রকার 
দাহ গ্যাস থাকাতে তথার কোনরূপ আলোক 
: লঙয়া যাওয়া বিপদগ্নক ছিল। ডেজী তাহার 
নৃতন প্রদীপ আবিষ্কার করিঝা খনির কাধ্যে 
নিযুক্ত সহজ মইঅ মানবের প্রাণ্রক্ষ! করিয়া 
গিয়াছেন। 
ডেভীর বক্তুত। করিবার অদ্ভুত ক্ষমতা 


১৮০৭ 


ছিল। তাহার বক্তুতা শুনিবার জন্ত 
দলে দুলে পুরুষ ও মহিলা দগাগত হইতেন। 


ইউরোপ” ও আমেরিকার নিত অবাপক- 
গণের বক্ত তার বিশেষত্ব £ই বে, তাহারা 
নিজ নিজ. আবিরের বিষ বক্তা 
করিয়! থাকেন। আম!দের দেশে মৌলিক 


৯ 
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গবেষণার অভাবে বিশ্ববিভালয়ে কেবল 
পুরাতনেরই আলোচনা হইয়া থাকে, নৃতনের 
সন্ধান শ্রোতৃবর্গ পান না। এই পার্থকোর 
কল স্বভাবতই পৃথক হইয়| পড়ে। একদিকে 
নেমশ কেবল চর্বিতের চর্ধ্ণ, অধীতবিষ্ঠার 
অধ্যাপনা হইয়া থাকে, অপরদিকে নব নব 
তথা আবিফারের জলন্তকাহিনীর অনিবার্ধ্য 
আকর্ষণ শ্রোত্বর্গের মনে নব অন্থুরাগ 
জাগাইয়া তোলে। একদিকে রাশি রাশি 
“পৃস্তকস্থ বিষ্ঞ।র” কণ্ঠস্থকরণ ভিন্ন অন্ত সুফল 
দুষ্ট হয় না, অপর দিকে বক্তার আদর্শের 
অন্থকরণের প্রবল আকাঙ্ফা স্বতই শ্রোত-. 
বন্দকে আকুল করিয়া দেয়। ফ্যারাে 
গ্যালারীর এককোণে বসিধা একমনে ডেতীর 
স্বকীয় আবিষ্কারের ভাবভঙ্গিম[ময়ী বক্তৃতা 
শ্রবণ করিতেন। ক্রমে ক্রমে ডেভীর বৈজ্ঞানিক 
আদর্শ তাহার মনেও জাগিতে লাগিল। 
দপ্তরির কাক্গ আর তাহার ভাল লাগিল না। 
কেদন করিয়া তিনি দপ্তরির কাজ ছাড়ি! 
অতি দীনভাবেও বিজ্ঞানের সেবা করিতে 
পারিবেন এখন হইতে দেই চিগ্তাই তাহার 
প্রধান কার্ধয হইরা দীড়াইল। 

তাহার বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা শুনিবার 
ইচ্ছা! এতই. প্রবল ছিল বে ভিনি প্রত্যেক 
বন্ততার জন্য এক শিলিং 'খরচ করিয়াও 
৪৩ নম্বর ডরসেন স্টস্থ গিটার টটমের বাটীতে 
রাবি আটটার লব বক্ত | শুনিতে যাইতেন। 
তাহার নিগ্রের পয়সা ছিল না, তাহার ভ্রাত| 
রবার্ট এই কল বক্তৃতা! শুনিবার খরচ 
দ্রিতেন। তিনি এই নকল বন্ততা কেবল 
শ্রবণ করিরাই নিশ্চিন্ত থাকিতেন না, 
আহাদের সামন্ত খাতায় লিখিয়া লইতেন 
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এবং প্রদর্শিত 
করিতেন। 
১৮১২ খুষ্টান্দেব ৭ই অক্টোবর তাহার 
রিবোর নিকট শিক্ষাণবিশী শেষ হইল। 
তাহার পর তিনি নিজের নামে দপ্তরির 
ব্যবসা খুলিলেন। দিন কতক এইরূপে 
কাজ করিয়া তিনি দেখিতে পাইলেন থে 
তাহার শিক্ষাণবিনীর, সময় ঘট! বিজ্ঞানচচ্চার 
জন্য সময়. পাইতেন 
"পান না। অতএব এখন হইতে দৃঢ়সংকল্প 
করিলেন যে যেমন করিয়। হউক এই দপ্তরির 
কর্ধ পরিত্যাগ..করিতেই হইবে। ইতিপূর্বে 
তিনি রয়েল, সোপাইটি নামক ইংলগ্ের 
বিখ্ত বৈজ্ঞানিক সভার সভাপতি সার 
জোসেফ : ব্যৃঙ্ষদ্কে স্বকীয় বিজ্ঞানচষ্জার 
এঁকাস্থিক আগ্রহ প্রকাশ করিয়া তথায় একটি 
চাকরির জন্য একথানি পত্র লিখির|ছিলেন। 
সভাপতি মহাশর তাহার এই ছুঃসাহসের 
কি আর উত্তর দিবেন। এধন তিনি আবার 
সার. হম্ক্রী ডেভীকে একখানি পত্র লিখিতে 
মনস্থ  কবিলেন। তাহার ভাষায়, 
এই সময়ে আমার কন পরিতাাগ 
ও বিজ্ঞানের সেবা করিবার ইচ্ছা! ,এত 
ব্লবতী - হইয়া উঠল যে আমি সাহস 
- ভর করিয়া ষার হম্ক্রী ডেভিকে একথানি 
পত্র লিখিলাম। আমার ধারণ। জন্মিয়াছিল 
থেক্সামার মিপ্রের কর্ম নীচ ও স্বার্থপরতা পূর্ণ ও 
বৈজ্ঞানিকগণ ' দাশয় ও মহবব্যক্তি। 
প্র পত্রে আমি তাহাকে ,লিখিলাঘ যে যদি 
সুবিধা হয়, তাহা হইলে তিনি আমাকে 
একটি চাকরী দিয়া আমার মনোবাগছ পূর্ণ 
: করিবেন, চিঠির সঙ্গে তাহার বক্তৃতা বে 


বপ্লাদির চিত্রও অঙ্গিত 


এখন আর তাহ! 


ভারতী 


শ্রাবণ) ১৩১৯ 


খাতার লিখিয়৷ লইয়াছিলাম তাহাও পাঠাইয়া 
দিলাম?” ডেভী ফ্যারাডের খাতাখানি 
পড়িয়া তাহার পরিচয় নিশ্চয়ই পাইয়াছিলেন। 
ডেভী উত্তরে নিয়লিখিত পত্রথাঁনি 
করেন। 
মহাশয়, 

আপনি আমার উপর বিশ্বাসের যে 
প্রমাণ দিয়াছেন তাহাতে আমি আদৌ 
অসন্থষ্ট নহি এবং আমি উহাতে আপনার 
শীকান্তিক আগ্রহ, প্রস্তৃত স্থৃতিশর্তি ও 
মনোনিবেশ করিবার ক্ষমতার পরিচয় 
পাইয়াছি। আমি সম্প্রতি সহরের বাহিরে 
যাইতেছি এবং সহরে ফিরিতে নাগ।দ জানুরারী 
মাস হইবে। ফিরিক়া আসিলে আপনি 
যখন ইচ্ছা আমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 


প্রেরণ 


পারিবেন। আমি বথাসাধ্য আপনার 
উপকার করিতে পারিলে ' আনন্দিত 
হইব। ইতি।: ভবদীয়_হমৃক্রী ডেভী। 


ডেভীর এই উদ্তরে ফ্যারাডের কথঞ্চিৎ 
আাশার সঞ্চার হইল। এক দিরস রাত্রে 
ফ্যারাডে ঘুমাইর। আছেন, এমন সময়ে বাটার 
দরজায় গোরে ধাক্কার শন্দ পাইলেন। দরজ! 
খুলিবামাত্র একজন ভৃত্য একখানি পত্র তাহার 
হস্তে প্রদান করিয়া গেল। গত্রধ।নি খুলিয়া 
দেখেন যে উহা ডেভীর লিখিত রয়েল 
ইন্ষ্িটউশনে একজন সহকারীর পদ খালি 
আছে, ফ্যারাডের মনের যদি পরিবর্তন না 
হইর। থাকে তাহা হইলে এ পদ তাহার হইতে 
পারে। তিনি এইরূপে তাহার চিরইপ্সিত 
বিজ্ঞানসেবার সুযোগ প্রাপ্ত হইয় সানন্দে এ 
পদের জন্ত প্রার্থী হইলেন। ১৮১৩ থুষ্টান্দে ১লা 
মান্ঠ মাসের রয়েল -ইন্ষ্টিউউশনের পরিচালক- 


৩৬ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


গণের সভার কার্ধ্যবিবর্ণীতে নিম্নলিখিত 
প্রস্থ/বটি গৃহীত বলির! লিপিবন্ধ আঁছে “সার 
হাম্ক্রী ডেভী উন্ষ্টিটিউশনের পরিচালকবর্গকে 
জানাইরাছেন বে তিনি এক ব্যক্তির সন্ধান 
পাইয়াছেন, যিনি উইলিয়ম পেনের পরিতাক্ত 
পদ গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক । ইহার নাম মাইকেল 
ফ্যারাডে। তাহার বয়স বাইস বংপর, 
তাহাকে সংস্বভা বসম্পন্ন, কন্মঠ, প্রফুল্লচিন্ত এবং 
বৃদ্ধিমান্‌ বলিয়া বোধ হয়। নিষ্টার পেন্‌ কর্ম 
পর্ত্যাগ করিবার সময় বে বেতন পাইতেন 
ইনিসেই বেতনেই কল্মা করিতে রাজী 
আছেন। 

অতএব স্থিরীকৃত 
“ফ্যারাডে মিষ্টার পেনের 
নিযুক্ত হইলেন। 

“ঘাদূশা ভাবনা বশ্, পিদ্ধির্বতি তাদৃণা” 
ফ্যারাডে এতদিন বাহা চাহিয়াছিলেন 
তাহাই - পাইলেন। তিনি সপ্তাহে পচিশ 
শিলিং বেতনে ' রয়েল ইন্ট্টিটিউখনে 
সহকারীর পদ প্রাপ্ত হইলেন এবং থাকিবার 
জন্ত উপরতলায় ঢুইট ঘরও পাইলেন । 


. ইউরোপ ভ্রমণ । 


.. ক্্যারাডে আগ্রহ সহকারে নিজের কর্তব্য 
কর্ম করিতে লাগিলেন। ডেভী এই সদরে 
- নাইট্রোজেন ক্লোরাইড নামক একট অতি 
ভয়ানক বিক্ষোরক পদার্থ লয় পরীক্ষা 
করিতেছিলেন। একটু অসাবধান হইলে 
ইরত যন্ধ ফাটিয়া গির! 'প্রাণনাশ হইবার 
সম্ভাবনা, এক্ষেত্রে ডেভী - ফ্যারাডেকে 
সহকারী করিয়া লওয়াতে বেশ বুঝা 
যায় যে তিনি ফারাঁডের দক্ষতাঁন ৯৭৭ 


হইল বে মাইকেল 
পদে সেই বেতনে 


বৈজ্ঞ/নিক জীবন 


৪০ 


সপুর্ণ নির করিয়াছিলেন । তীহাঁরা ছুইঞজনে 
কাচের বন্ম ও শিরম্ত্রাণ পরিধান করিয়া 
এঈ বিশ্ফোরক পদার্থ লইয়া পরীক্ষা করিতেন, 
এবং কোনও রূগ বিপদ না হওরাঁতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে বে ফ্যারাঁডে খুব সতকতা ও দক্ষতা- 

সহকারে তাহার কর্তব্কন্ সমাধা করিয়া- 
ছিলেন। 

১৮১৩ শ্রষ্টা্দে ডেভী ইউরোপ ভ্রমণে 
বহিগত হইবার ইচ্ছ!। করিলেন এবং ফ্যারা- 
ডেকে সঙ্গে লইরা বাইবার প্রস্তাব করিলেন। 
নানা দেশের প্রধান” প্রধান বৈজ্ঞানিকগণের 
সহিত সাক্ষাৎকারের সম্ভাবনা, তাহাদের 
কার্ধা প্রণালী শিক্ষা: করিবার স্ববিধা, তাহা- 
দের বিজ্ঞানাগার স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিবার 
ঈযোগ ফ্যারাডে ছাড়িতে পারিলেন না। 
শুধু, পুস্তক পাঠে বিদ্তাশিক্ষণ সম্পূর্ণ হয় না, 
তাই ইউরোপের কৃতী ছাত্রবন্দ বিশ্ববিগ্ঞালয় 
পরিত্যাগ করিবার সমস্ত ইউরোপের গ্রথিত. 
বশা অধা|পকগণের বিজ্ঞানাগারে কয়েক বৎসর 
কাজ করিয়! শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া থাকেন 
মহতের সংস্পর্শে যে পণ্যের সঞ্চয় হয়খতাহা 
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। তাহাদের 
কথাবার্তায় এবং কা্ধযপ্রণালীতে এমন একটা 
আকরষণী শক্তি, একটা উত্তেজনার ভাব আছে 
যে তাহার সংস্পর্শে আসিয়া! শিক্ষার্থীও তদীয় 
ভাবে অনুপ্রাণিত না হইয়া! থাকিতে পারে 
না। তাই ফ্যারাডের 'এই ইউরোপ ভ্রমণ 
প্রকৃত শিক্ষার কাধ্য করিয়াছিল। 

যাইবার সমস্ত বন্দোবস্ত হইতে লাগিল। 
ডেভীর সঞ্ষে তাহার পত্রী, ফ্যারাডে ও একজন 


সত্য যাইবার কথা ছিল, কিন শেষ মুহুর্তে 
১... 


৪০৮ 


ফ্যারাডের ডেভীর সহকারীরূপেই ঘাইবার কথা 
ছিল কিন্তু সঙ্গে ভৃত্য ন! যাওয়াতে তাহাকে 
ব।নিচ্ছাসবেও ভূতের. কাজও কিছু কিছু 
করিতে হইত। ফ্ঠারাডে ইউরে।প ভ্রমণকালে 


একখানি খাতায় ভ্রমণসন্বন্ধে স্মরণীয় টনাগুলি 


লিখিয়৷ রাখিতেন। তাহা পাঠে জানা যার 
যেইয়োরোপপ্রবাস তাহ।র পক্ষে নিতান্ত খের 
হয় নাই। বিশেষতঃ ডেভীর পরী উহার 
. উপর কর্তৃত্ব দেখাইবার জন্ত তাহাকে নানারূপ 
নীচ কন্মে নিধুক্ত . করিবার চেষ্ট৷ করিতেন। 
তিনি এ সকলই সহ করিয়া দেড় বংদরকাল 
ইয়োরোপে নানা দেশদর্শন ও অনেক বৈজ্ঞ- 
নিকের লাক্ষাৎকার লাভ করিয়া মানব প্রকৃতি 
ও বিজ্ঞান সম্বন্ধে অশেষ জ্ঞান লাগ করিতে 
সমর্থ হইয়ছেলেন। প্রথণে ফ্রান্সের রাজধানী 
প্যারিস নগরে অনেক রানী বৈচ্ঞানিকের 
সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ 'একদিবস 
আম্পিয়ার, ক্লিমেন্ট ও ডেনরনে নবাবিষ্কৃত 
“আইওডিন” নামক মৌলিক পদার্থ ডেভীকে 
দেখাইতে আনিয়াছিলেন। ডেভী প্যারিসে 
উহা. লইরা কতকগুলি পরীক্ষাও করয়া- 
“ছিলেন। তথায় তিন. মাস অতিবাহিত 
করিয়া সকলে ইটালী অভিমুখে বাক্স করি- 
লেন। তাহাদের গাড়ী পর্ষটি জন বাঁহকের 
বারা আল্পস "পর্বতের উপর দিয়া লইয়া 
যাওয়া হইয়াছিল. প্রথমে সকলে টিউরিন 
সহরে পঁহুছিলেন, . সেশন হইতে জেন্ভো 
যাত্রা করিলেন। জেনেভাতে চননণাল 
ভড়িতের (087৮ 016907010') আবিষ্করভা 
. বয়োবৃদ্ধ ও জ্ঞানগরীয়ান ভণ্টার (৬০10) 
: সহিত তাহাদের সাক্ষাৎ হইল। এইখানে 


কাব একহিনে 7 ৯বহহানোেল টিলা লিভ 


হয়। 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


(796 1 
পরিচয় হয়। 


1২1৮৩) সহিত ফ্যারাডের 
তিনি ফ্যারাডের গুণে 
এত পক্ষপাতী হইন্াছিলেন যে একদিন ডেতী 
ও ফ্যারাডে উভয়কেই তাহার বাঁটাতে নিমন্ত্রণ 
করিয়া পাঠাইলেন। ডেভী এই নিমন্ত্রণ 
গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না, কারণ 
ফাারাডে ঘখন কোন কোন বিষরে তাহার 
ভূতোর কাধ্য করিতেন তথন তাহার সহিত 
একগসঙ্গে তিনি আহার করিতে পাঁরেন না । 
ডিলা রাইভ এই উত্তরে দুঃখিত হইয়া, 
বলিলেন “তাহা হইলে আমাকে; একটি 
ভোজের পরিবর্তে ছুইটি ভেঞ্জ দিতে হইবে” 
ফ্যারাডে তাহার এই সৌজগ্ত কখনও 
বিশ্কৃত হন নাই, তীহার স্থৃতি চিরজীবন 
তিনি বহন করিয়াছিলেন। উত্তরকালে ডিলা 
রাইভের পুত্রকে ফ্যারাডে লিখিয়াছিলেন, 
“আ“নার পিতার প্রতি কৃতজ্ঞ আছি। তিনি 
স্বয়ং জেন্ভোতে, এবং পরে চিঠিপত্রে আমকে 
উৎসাহিত এমন কি সঙ্জীবিত করিয়া 
রাখিয়াছিলেন”। 
জেনেভা হইতে ডেভী সদলে ফ্লুরেন্স্‌ সহরে 
উপস্থিত হইলেন। এখানে ফ্যারাডে সবিশ্ময়ে 
গ্যালিলিও (07119) কর্তৃক ব্যবহৃত 
দূরবীক্ষণ বন্ব দেখিলেন। এই ক্ষুদ্র যন্ত্রে 
সাহায্যে পুণাগ্লোক গ্যালিলিও নৈশগগনের 
তারকাম্গলীর সহিত রজনীতে সখ্যত স্থাপন 
করিতেন। গ্যালিলিও বৈজ্ঞানিক সতোর 
প্রচারের জন্য রাঁজদ্বারে সবিশেষ নিগৃহীত 
হইরাছিলেন কিন্তু ভবিষ্যৎ বংশীয়গণ নিজেদের 
ভ্রম বুঝিতে পারিরা তাহার দূরবীক্ষণ যন্ধ 
অতি সত্রে রক্ষা করির রাখিয়াছিলেন। 


আস ০১ 





৬৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখা 


সকলে রোষনগরে উপস্থিত হইলেন । 
দেধান হইতে নেপন্দ্‌ সহর দিয়া ভিহ্ৃতিরাস 
নামক আগ্নেরগিরি দর্শন. করিতে গেলেন। 
তাহার পরে ইটালী পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
নেভাতে পহুছিলেন; তথা হইতে নানা 
পেশ শ্রমণ কবিয়া ১৮১৫ থুষটান্ে এপ্রিল গাসে 
ইংলগডে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

ফ্যারাডে ফিরিরা আদিয়া আবার 
রয়ে ইনষ্টিটিউসনে কাজ করিতে লাগিলেন। 
তাহার শিক্ষাপ্ডর ডেভীর সহিত হাতেকলনে 
কাঞ্গ করিহে করিতে ক্রমে ক্রমে ডেভীর 
হায় বৈজ্ঞানিক হইব।র আকাঙ্ষা অল্পে অল্পে 
তাহার মনে জাগিতে লাগিল। বাস্তবিক 
উপধুক্ত গুরু লাভ না হইলে সাধনার পয 





চয়ন_-সাতৃথণ 


8৪৯ 


স্থগন হর না তাই নেখি প্রহ্নাদের ও? 
নারদ, শিবজীর গুরু গুরুপাস, বিবেকানন্দের 
গুক্ রামকৃষ্ণ, মাইকেলের গুরু মিস্টন, আর 
ফ্যারাডের গুরু ডেভী। এধন হইতে 
ফ্যারাডের বৈগ্ঞানিক জীবন আরস্ত হইল। 
১৮১৬ খুষ্টানে ১৭ই জাম্রানী তিনি 
“পিট কিলঞ্জফিকা|ল” দোলাইটতে তাহার 
প্রথম বৈজ্ঞানিক বন্ত,ত1 দেন। এ বংসরই 
তাহ|র প্রথন নৌপিক বৈদ্ছানিক প্রবন্ধ 
প্রকাশিত হয়। এতক্ষণ আমরা ফ্যারাডের 
প্রতিভা কিরূপে' ধীরে ধাঁরে বিকাশপ্রাপ্ত 
হইছিল তাহারই পরিচয় দিলাম। পরবর্তী 
প্রবন্ধে তাহার বৈজ্ঞানিক গবেবণার কথপ্চিং 
পরিচর দিয়া তাহার কগা শেব করিব। 


্রীপঞ্চানন নিঝোগী। 
টস্ষ্সঞ্ন 
মাতিখঝণ 
অষ্টম পরিচ্ছেদ এ পাড়ার নৃতন [পিক পত্রের কার্মা।লয় 
প্রত্যাবর্তন | খাঁড়া করা পারি সহরের চিরপ্রচলিত রীতি। 


পারিতে কোয়ে অগস্তির মধা দিরা যে 
সবদীর্ঘ সর গলি গিয়াছে, তাভার ছুই পার্ধে 
নৃতন পুরা তন বিস্তর পুস্তকের দোকাঁন আছে। 
সেই দোকানের সারির মধ্যে থামযুক্ত এক 
প্র!চীন অট্টালিকার “ভবিদ্ জাতির আলোচনা” 
মাসিকপত্বের কার্ধ্যালয়। 

অনেক থুঁজিয়া বাছিয়া এই বাটি 


কাধালায়র জনা ভাত এ, _৯,৮ 


ইহাতে স্থবিধাও বিস্তর । সহরের ঠিক 
বক্ষের উপর নান বিচিত্র অক্ষরে নবপ্রকাশিত 
রস্থরাজির মন-ভুলান বিজ্ঞাপনের আাড়মরে 
্রন্থপিপাস্থ পাঠকের সন্গুধে প্রলোভনের 
জাল পাতিয়া রাখলে লাভের আশ! বিলক্ষণ, 
তাই মরোভী আঙজেন্ত কোম্পানি পত্রিকার 
কার্যালয় স্থাপনের জন্ত এই স্থানটি নির্বাচিত 


৪১০ 


প্ভব্থিজাতির আলোটঠনার” কতপক্ষগ্ 
নবভাবের পুরোহিত তাহাদিগের প্রতিষ্ঠিত 
সাচিত্য-সভার দ্বার নুতন লেখকগণের নিকট 


অবারিত ছিল । দেশের প্রাচীন মাসিকপত্র- 


গুলা ক্রুরহিংনা, ও অবস্ঞার সহিত ধাহাদিগের : 


রটনা দূরে নিক্ষেপ করিত, তাহাদিগকে 
উৎসাহ দেওয়াই মরোী-আজেন্ত' কোল্পানির 
প্রধান ব্রত ছিল।. কার্যালরের বাটি 
মাসিকপত্রের গৌরব-বোষণার পক্ষেও বগেষ্ট 
অনুকুল ছিল---বালি-ঝরা দে ওয়াল, অপরিচ্ছন্ত 
ঘরদ্বার, জীর্ম মোটা থাম, সেঁতো জমি ও 
কাগজের একটা মিশ্র দুর্গন্ধ এবং পারিপাটোর 
_ অন্ঞ।ব... কাগর্খানির সন্্নরক্ষার উপযোগী 
বলিয়া কর্তৃপক্ষের .ধারণা গাকিলেও কাগজের 
গ্রাহক জুটিতেছিল ন।। অক্ষম, বিতাড়িত 
লেখকগণের কোলাহলে কাধ্যালয় সারাদিন 
মুখরিত খাঁকিত। মলিনমুখ, জীর্শবেশ, ও 
ছিন্ন পকেটে প্রকাণ্ড পাঙুলিগি লইয়া কত শত 
লেখক কার্যালয়ে গ্রবেণ করির! সম্পাদকের 
উৎদাহকচনস্থধার আব্বাদ গ্রহাণে বষ্ঠ 
ফিরিত, তাহার সংখ্যা ছিল না। 
: এই সকল অক্ষম লেখক বদি প্রচুর 
অর্থসাহাধ্যে একখানি মাসিকপত্র প্রকাশের 
. সুযোগ পায়-ত তাহার ফল কিরূপ দাড়ায়! 
“ভবিধ্য জাতির আলোচনার” ন্বঝাধি- 
কারী, ছিল ছুইঈন জ্যাক ও আার্জেস্ত। 
 জ্যাকের অর্থে, রে দশপহুজ মুদ্রা বন্ধু তাহাকে 
দান, করিগ়াহিলেন,-লেই অর্থে, আগেন্তর 
উদ্েগে এই পর্ধের প্রতিষ্টা হঈল। সার্লটিকে 
দে. বুঝাইয়াছিল, “এমন লাভের, বাবদা আর 
'.ছুইটি নাই! টাকাগুল। ব্যার্ষে ফেলিয়া রাখিলে 


ভারতী 


হইয়া 


আবণ, ১৭১৯ 


এই মাপিকপর বাহির করা যাক-_মদভুত, 
লাভ দেখাইয়া দিব! এত লাভের না হইলে কি 
ইহাতে আমারও টাকা ঢালি, আমি ! জ্যাকের 
দণ হাজার, তাহাতে আমারও. দূ হাজার, 
যোগ দিব-এই মূলধন বিশ হাজার. 
দেখ না, পাঁচ বদরে বিশ লক্ষ দাড় করাইয়া 
তবে ছাড়িব।” 

কিন্তু লাভের অঙ্কে শুগ্ঠ পড়িলেও, 
ছর়মাসে আর্জেম্তর বারো হাজার টাকা 
বার হইরা গেল। বাড়ী ভাঁড়া, লেখকগণের, 
পারিশ্রমিক, ছাপাখানার বিল--তাহার! 
ছাড়িবে কেন? কার্যালয়ের চতুর্থতল কৰি 
আপনার বাসের জন্ত, মনোনীত করিয়াছিল, 
উপরের ঘর হইতে মুক্ত নিশ্মল আকাশ _- 
চারিধারে নগরের বিচিত্র শোভ!, চক্ষু 
ভরিয়া দেখা যার--একবার. বিয়া উর্ধে 
কল্পনাকে ছাড়িয়া দিলে, ভাবের পাহাড় 
বহিরা সে ফিরিবে! কি জুন্দর আয়োজন! 
রচনার পর রচনা ঝরিয়া পড়িবে, মাসিক- 
পত্রের পুষ্ঠে চড়িঝ! সে রচনীসম্ভার নরনারীর 
চিন্তৰারে আপিয়। উপস্থিত হইবে। ডুড়ান্ত 
বাবস্থা হইয়াছে ' চমংকার জুযোগ মিলিয়াছে ! 
ছয় বংসর ধরিয়া বিজন পল্লীর নিভৃত কক্ষে 
ব্পিয়া এত মাঁথ! কুটিয়াও যে গ্রন্থ সমাপ্ত হয় 
নাই, এখানে আপিয়া নিমেষে সেই বড় সাধের 
প্্টের কন্তা” নাটকের “বনিক পতন 
হইয়া গিরাছে, তছ্িন্ন অনংথ্য প্রবন্ধ, কবিতা ও 
ছোট গয্প নিত্য লেখা হইতেছে--যেন পর্বত 
গান্র হইতে বিপুলবেগে খরতোরা নদী বহি 
চলিয়াছে। বিরাম নাই, বাধা নাই, 


বন্ধ নাই। আবার পাঁঞুলিপিতে পৌছিঘ্াই 


রে টি ৫ 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


ছাপাখানার কম্পেঞ্িটারের দল, 
দেখিয়া একটর পর একটি করিয়া অক্ষর 
বসাইয়া 'চলিশছে--কি তাহাদিগের বসত, 
কি দে আগ্রহ! মুদ্রাকর তাহা লইয়া 
দ্রুত ছাপিষা চলিরাছে _দপ্তবী সে রচনা 
গাশিয়া দিতেছে। ছাপার- অক্ষরে জনজলে 
হইয়া আপ্েন্তর রচনা নক্ষত্রপুঞ্জের মত 
ফুটিয়া উঠতেছে! একি কমলুখ! 

নিতা বন রচন। লিগিতে হইলে আর 
আকগনের সহায়ত। . চাই। সে সহায়ও 
নিলিয়াছিল;-_দা্পটি ! আর্দেন্ত বলিয়া যাইত, 
সার্পট পার্গে বপিগা তাহা লিখিয়া লইত। 
কবির এই সাহিত্য-সাধনায় সে বে এতটুকু 
সহায়ত করিতে পারিতেছে, ইহাতে সে 
অন্তরে গর্ধ অন্ভব করিত! সাগক তাহার 
জীবন! একদিন যখন আজেম্বর সাহিত্য- 
দেবার ইতিহাম লিখিত হইবে, তন সে 
ৃ্টায় তাহার নামটিও যে স্থানলাভে বঞ্চিত 
হইবে না, ইহা অন্প 
নহে! ফরাপী সাহিত্য, আজেম্ত' ও 
এই [তনটি নাম এক সঙ্গে 
গাকিবে। 

সেদিন মন্ধার সমর কবির প্রাণে 
- ভাব আগিয়াছিল। . টেবিলের উপর কাগঞ্জের 
বোঝ। ফেলিয়া! -সার্পটি লিখিতে বসিরাছিল, 
কৰি বাতায়ন পার্থে ইঞ্জিচেয়ারে অন্বশায়িত- 
ভাবে অবস্থান করিয়। আক[পের দিকে 
ভাবোন্মাদমর, চাঠিয়াছিপ! ভাব আসে- 
আমে, আসে না! যেন কবির -সহিত 
.দে এরুটা বিরাট-.লুকাচুরি খেলা আরস্থ 
করিয়া দিয়াছেন নিত খেলা । 

ভি 


ভাঙ্গা 


সৌভাগোর কণা 
সালটি 


গ্রথিত 


কর ১১৫০৮. 


চয়ন --সাতৃখণ 


মাঝে মাঝে পাওয়া যার না_-এ ত 


৪১১ 


বড় করে মাঝামাঝি লেখ--প্রথম পরিন্ছেদ 
হল, প্রথম পরিচ্ছেদ ?” 

সালটি কহিল, প্রথম পরিচ্ছেদ ।” 
তাহার স্বর গম্ভীর, কণ্ঠ আর । কবি.বিবক্ত- 
চিন্তে সার্লটির দিকে একবার চাহিল, 
পরে কহিল, “নাও এবার আরম্ভ কর-__ 
“পিরেণির জুরুর উপত্যাক। সহশ্র-- কাহিনীর 
গৌরবম্ডিত পিরেণির প্রশস্ত উপত্যকা- 
ভূমিতে-পিরাণির সেই সাধের উপত্যকা- 
ভাজতে”_-এক্সপ পৌনঃপুনিক উক্তি আর্জেস্ত'র 
রচনার বিশেষত্ব! ইহাতে রচনাটুকু একেবারে 
পাঠকের মন্র্পরশশ করে-একটা - বিরাট 
স্চশার আভাব দেয়, ইহাই কবির ধারণা! 

কবি কহিল, “লিখলে, পিবেণির সেই 
সাধের উপত্যকাভুমিতে-?৮ 

পহা_ হরেছে১_বলিয়া। সালটি ফু'পাইয়া 
কাদিয়া উঠিল। 

কবি কহিল, “ও কি? কাদছ! নাঃ, 
জালালে তুমি! যেদিন আমার-একটু লেখবার 
আগ্রহ হবে, দেই দিনই তুমি একউ| না একট। 
গোল বাধাবে! এ সব মুহ্ত্ত চলে গেলে 
আর ফিরে পাওয়া যায় না। নাও, হল কি 
আবার? ও--সিডন।স্‌ জাহাঙ্জের খপর 
গাও নি, তাই! একটা বাগে গুজব শু 
কেপথার় কি-তার ঠিক নেই। খপরের 
কাগঙওলাদেরও যেন থেরে দেষে কা 
নেই__একটা উড়ো থপর নিয়েই পাতার পর 
পাতা ভরিয়ে দিচ্ছে। এ রকম ত হবেই 
থাকে! জাহাজ টাহাঞ্জের খপর অমন 
নিতাকার 
ঘটনা! তা ছাড়। ডাক্তার হার্জ নিষ্জে 


চি বি নক 


৪১২ 


খপর আনবার জন্ত। আগে তিনি ফিরুন-_ 
তারপর তার মুখে যদি শোনো, কোন 
দুর্ঘটনা . ঘটেছে, তখন না হয় বত পারো 
কেঁদো_-নাও, এখন লেখো-কতটা হল-- 
আবার খেই. হরিকে গেল আগার,_-পড় 
দেখি, যতটা লিখলে 1” 

চোথের জল মুদি সার্পটি পড়িল, 
"প্রথম পরিচ্ছেদ 1৮. 

কবি কহিল, ণ্থাঁক্‌, ওট। আর পড়তে 
হবে না। তার পর থেকে যতটা লিখলে, 
পড়” সার্লটি পড়িল, “পিরেণির স্থদুর 
উপত্যকাড়মিতে__সহজ। কাহিনীর গৌরব- 
ম্গ্ডত -পিরেণির প্রশস্ত উপতাকা ভূমিতে 
পিরেণির সেই সাধের উপত্যকী- ভূমিতে” 

কবি কহিল, “পড়ে মাও_-গাঁমলে কেন?” 
. সার্পটি কহিল,_মার. ত নেই 
এটুকুই লেখা হয়েছে 1” 

“এইটুকু 1” কবি বিস্মিতভাবে কহিল, 
এইট্রকু শুধু লিখেছ! এতখানি বলে গেলুম !” 

কবির মনে হইল, 'এ.কি ছলনা।! অন্তরে 
_ এভখাঁনি, ভাব জমিয়। গিয়াছিল__শুধু এটুকু 
তাহার বাহির হইয়াছে । এতক্ষণে দুই ছত্র 
মাত্র! এতে 
ূ কবির বিরক্তি ধরিল। উত্তেজিত কে 
সে কহিল, "শুধু তোমার দোষে! নিজেকে 
ভাবতে হচ্ছে না, কিছু না শুধু লিখে যাবে 
তাও পার না,-এ রকম হলে ত পার! 
বায়না! 

: সার্পটি- কহিল “যেটুকু শুনেছি_-সেই- 


. ্রুকুই লিখেছি--এমন ত নয় বে ভুলে 
- গেছি” | 
নি কতিল “আনার অর্ক করছ! 


ভারতী 


আবণ, ১৩১৯ 


লজ্জা হচ্ছে না? ভাবের বোঝা একেবারে 
আমার মাথাটা ভোলপাড় করে দ্িলে_- 
আর কিছু বলিনি! জানো, কল্পনার পিছনে 
আবার কতথানি মাথাখোড়াখু'ড়ি 
করতে উদ, তার উপর মাথাটা 
আঁজ বেজায় ধরে আছে ! কাঁজ, কাঞ্জ কাজ-_- 
নাঃ, আর পারা যাবে না, দেখছি। নানান 
ঝঞ্চাটে আমার অস্থির করে তুললে !” 

কবি উঠিয়। কক্ষমব্যে পরিক্রমণ করিয়া 
বেড়াইতে লাগিল। এমন সময় ডাক্তার 
হারজ. ও লাবাসাদর্‌ আসিয়। সকল দায় হইতে 
মুক্তিদান করিল। 

সালটি ব্যগ্রভাবে কহিল, “কি খপর, 
ডাক্তার হার্ক. ?” 

কৰি আবার গর্ষিয়া উঠিল, “আঃ, 
লৌককে একটু জিরুতে দাও! তোমরা 
ভারী স্বার্থপব ৷ কেবল আপনাদের স্ুখটাই 


হবে! 


বোঝ !” 
ডাক্তার হার্জ. কহিল, “নূতন খপর 
কিছু নেই। সেই এক কথা 1” 


“ওরা বলে কি ?” 

“বলবে আর কি?” লাবাস'দর্‌ কহিল, 
পরিডনাস জাহাজ ডুবে গেছে,_ভার্ডর কাছে 
আর একখানা জাহাজের সক্ষে ধাকী লাগে 
-_ সমুদ্রের উপর ধাকা-সিডনাস ডুবে গেছে, 
ভার লোকজনের কোন খপরই পীওয়া 


যাচ্ছে না ৮ 
“পাওয়া যাক্ছে না1”  সার্লটি বাণবিদ্ধ! 
হরিণীর মত কীদিধা লুটাইর়া পড়িল। 


দেই জাভাঙ্গে তাহার জাংক, তাহার সর্বাস্ 
ছিল। সে তবে কোঁগাঁয় গেল? হ' ভগবান, 
কাভার পাপে আব্গ এ সর্বনাশ ঘটল 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্ধ সংখা 


প্রাক, জাক, বাছা আদার, কোথায় তুই? 
সাপটর নয়নে বাণ ডাকিল। 
কৰি কহিল, “অনেকক্ষণ ঘরে বসে 
পরিশ্রম করা গেছে, বই বেড়িয়ে আদা 
যাক!” 
লাবাসদর্‌ কহিল, প্যাবে, কিন্তু ভ্ানক 
মেঘ করেছে_ঝড়বৃষ্টি যা হোক একটা খুব 
দ।পটে নামল, বলে !” 
হার্জ কহিল, “কেদে আর কি হবে, 
বলুন? সবই ভবিতব্য!” 
কবি লাবারাদর্‌ ও হার্ঞ্জ কক্ষত্যাগ 
' করিয়া বাহিরে গেল। নার্পটি প্রাণ 
খুলিয়া শোকের পখর। নানাইর! নিল। 
. তাহার জ্যাক, শত দুঃখে শত কষ্টে যে 
জা!কের মুখ চাহিয়া সে সকল সহ করিয়াছে, 
আগ তাহার কি হইল, এ? মা হইয়া 
শুধু সন্তানের মঙ্গল চাহিয়া তাহাকে সে 
হীনকার্দো দেশীস্থরে প1ঠাইতে এতটুকু ববিধা 
করে নাই, আজ সেই সন্তান সমুদ্র-গর্ভে 
প্রাণ. দিল! না, ন!, ইহা কি সগ্ভব! জ্যাক 
নাই-_ ইভ] হইতেই পারে না। তাহার 
জ্যাক, প্রীণের জ্যাক! ওরে বাছ! আমার, 
 আনাদূত, অবহেলিত, উপেক্ষিত ছুঃখী পুর 
আমার কোগায় তুই ! আয় জ্যাক, ফিরিয়া 
আয়, মায়ের বুকে ফিরিয়া আয়। আর তেকে 
দুরে পাঠ।ইব না, আর তোকে নয়নের আড় 
করিব না, তুই ফিরিয়া আয়। আর, জ্যাক, 
ফিরিয়া আয়! 
সহসা" চারিধার কাপাইয়া গ্রবল- 
বেগে ঝড় বহিল! ঘর-্বার নড়িয়া উঠিল! 
হা. হা-হো হো শবে মুক্ত বাতারন-পথে 


₹- তদারকি দ্লারানিনা রর দু কপ 


চর়ন-_সাতৃখণ 


৪১৩ 


রাত্রির ভ্বাধার নিবিড়তর হইয়া আসিল 1 
মুষলধারে বৃষ্টি নামিল। ঝিম ঝিম ঝিম! 
সমস্ত চরাচর যেন একট! গাঢ় বিপুল শোকে 
সমাচ্ছনন হইয়া উঠ্িল। সার্লট তখনও 
শয্যায় পড়িয়া কীঁদিতেছিল। আয় জ্যাক, 
নয়নের মণি আমার, হৃদয়ের আনন্দ আমার, 
আশা আমার, ভরসা আমার, সর্বস্ব আমার, 
ফিরিয়া আয়! 

কে ডাকিল, “ম11” 

কে ও? জ্যাক, বাবা, ফিরিয়া আসিলি? 
কিন্তু না, কোথায় কে? মনের অমশুধু! স্বগ ! 

আবার কে ডাকিল, “মা 1” ক্ষীণ অথচ 
সুম্পন স্বর ! ] £ 

সাল:টি ধড়সড়িয়! উঠিয়া পড়িল, কক্ষের 
বাহিরে আদিল-__সম্ুখেই সোপান নামিয়া 
গিয়াছে। পাশ্বের দেওয়াল দেখ যায় না, এমন 
অন্ধকার! সালটি আপিয়! আলো জলিল; 
লষ্টন হাতে লইয়া আবার বাহিরে আসিল। 
পিড়ির রেলিঙের উপর ঝুঁকিয়া আলোর 
সাহায্যে সে দেখিল, একট! ছায়ামূর্তি দেওয়ালে 
পিঠ দিয়! হেলিয়া পড়িয়াছে। সালটর বুক 
কাপিয়া উঠিল, কম্পিত কঠে সে ডাকিল, 
“জ্যাক” 

“মা ! তত জ্যাক ! তবে ভ্রম নয়, স্বপন 
নয়! এযে সত্যই জ্যাক, আলো! রাখিয়া সালটি 
ছুটির! গেল ! জ্যাককে বুকে চাপিয়া ধরিল-_ 
জ্যাকের অবসন্ন দেহ তখন সিঁড়ির কোণে 
দেওয়ালের গার লুটাইয়! পড়িতেছিল ! 

কথা নাই, আদর নাই--কিছু না! 
জ্যাকের মাথায় মুখ রাখিরা সালটি কাদিতে 
লাগিল। আঃ__এ তপু স্পর্শ আবার ফিরিয়া 


৪১৪ 


রাত্রে ফিরিবার সময় আর্জেন্তর আশঙ্কা 
হইতেছিল, গৃহে ফিরিয়া আবার পে কান্া- 
কাটির হাঙ্গম।র মধ্যে তাঁহাকে বিপন্নভাৰে 


পড়িতে হইবে, কিন্ত ফিরিয়া সে দেখিল,. 


সালটি স্থির হইয়া! বপিয়া আছে। াহাঁকে 
দেশিয় সাল টি ধীর ভাবে কহিল, “চুপ, গোল 
করো না ঘুমুচ্ছে একটু ও-৮ 

৭৪1 কে?” 

“জ্যাক । আমার জাক। ফিরেছে সে! 
আজ আমার কি স্ুথ হয়েছে যে তা কি বলব? 
জাহাজ ডুবি হয়ে ওর খুব চাট লেগেছিল। 
অনেক কষ্টে উদ্ধার পেয়েছে। রিও জিনিরে। 
থেকে আসছে।, সেখানে ছুমাস হাসপাতালে 
ছিল। এমন হয়ে গেছে যে, জাডককে চেনা 
যায় না, মোটে ।” 

আর্জেন্ত মৃদ্ধ হাদিল। কহিল, “বাক, 
বাচা গেল। জ্যাক ফিরেছে-_আঃ1% 

সত্যই আর্জেন্তের উল্লাস হইয়াছিল! থে 
বেচারার অর্থে সে মাসিক পত্রের সম্পাদক 
রূপে আজ খাড়া হইদ্তে পারিরাছে, বনু 
রেখকের উপর প্রন্ূত্ব করিতে সমর্থ ভইরাছে 
তাহার অনুগ্রহের ভিখারী হইয়া নু লেখক 
তাহার দ্বারে ফিরিতেছে- তাহার প্রতি সেভ 

- না হউক, এতটুকু -কুতজ্ঞতাও কি তাহার 
অন্তরে স্থান পাইবে না! আর্জেন্ত মানুষ ত! 

... আবেগোচ্ছদাসের আতিশবাধুক্ত প্রথম 
কয়েকটি .দিন কাটিয়! যাইলেও জ্যাকের প্রতি 
আঞেন্ত'র ব্যবহার এবার তেমন কঠিন পরুষ 
হইল না। তাহাপিগের গ্রাতা[হিক সাহিত্যিক 

. মজলিসে জ্যাকের জন্তও এক কোণে একটি 
আসন নির্দিষ্ট থাকিত | নব অভ্যাগত কে 
আপিলে সাপটি সাগ্রতে পুত্রের পরিচয় প্রদান 


ভারতী 


আবণ, ১৩১৯ 


করিয়া বলিত, “এই জ্যাক-এট্ট আমার ছেলে, 
বেচারা বড় ভূগেছে। ওকে ফে ফিরে পাব, 
তা মনে ছিল না।” সকলেই জ্যাকের দিকে 
একটু ককণার চোখে ফিবিয়! চাহিত ৷ 

জ্যাক কোণের আসনে বসিয়া দেখিত, 
মঞ্জলিদে সব কয়াটিই আসিয়া জমিয়াছে, 
জিমনেসের সেই পুরাতন দলটি ! এই সকল 
ভক্ত উপাসকমগুলী কর্তৃক পরিবেষ্টিত না থাকিলে 
আজেন্তর চলে না। সে বলে,“এক সঙ্গে মিশে 
আমর! একটি দলকরি এস-_- |” দলের প্রধান 
কার্ধ্য,--যে সকল প্রসিদ্ধ লেখক তাহাদিগকে 
আমোল দিতে চাহে না,দঘ্বণার চক্ষে দেখে, তাহা- 
দিগের ব্যক্তিগত কুৎসারটনা, যে সকল মাসিক 
পত্রের সম্পাদক তাহাদিগের রচনা আবজ্জনার 
স্তপে নিক্ষেপ করে, তাহাদিগের নীচ ঈর্ষা 
পরবৃত্তিকে অভিশাপ প্রদান ও সেই সকল 
মাসিকে প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর বিকট সমা- 
লোচন| ! সে কুৎসা-রটনা, সে সমালোচনার 
ভঙ্গী বাঁ কেমন বিজ্ঞোচিত!] আজেন্ত 
কোম্পানি একৃতই বুঝিতে পারিত না, তাহা- 
দিগের রচনা কেন এই সকল সম্পাদক 
ছাপিতে চাছে না--নিজেরা পাঠ করিয়া 
এমন মুগ্ধ হইয়া বায়_-অথচ তাহাদিগের 
এতটা বিরূপ হওয়ার কারণ কি! কেহ 
বলিত, “আমাদের আমোল দিলে-_-আমাদের 
লেখার তেজে গুরা এবং গুদের “রচনা একেবারে 
ভ্মসাৎ হয়ে যাবে! কেহ বা বলিত, : শুধু 
তাই নয়_-ওদের একট দল আঁছে--সেই দলে 
বাহিরের লোক ভিড়াতে সাহসে কুলায় 
না?” জ্যাক এক পাশে বসিয়। এই সকল 
অলস জল্পনা কমনও শুনিত। কখনও বা নে 
আগাগোড়া আপনার জীবন-কাহিনী স্মরণ 


৬৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


করির! শিহরিয়া উঠিত ! এমনভাবে তাহার 
জীবনটা নষ্ট হইরা গেল ' কেন, কাহার দোষে ? 
ভাবিতে ভাবিতে তন্গার ঘোরে সে ঢুলিরা 
পড়িত। ভোজনকাল আপিলে সাল সন্নেহে 
তাহার গার হাত দির| ডাকিত, জ্যাক, 
জ্যাক”! জ্যাকের চমক ভার্গিত। বন্ধুগণ 
চাহিয় দেখিত-_-মাজেন্ত দীতে দাত ঘলিরা 
রোধ চাপির| মৃহ্কণ্ঠে কহিত, “একট। আন্ত 
জানোরার হয়ে দাড়িয়েছে 1” 
কিন্ত না--জ্যাক জানোয়ার নহে । বনু দিন 
পরে মাতার ম্নেহ ও নির্মল বাবুর আস্গাদ পাইয়া 
তাহ।র প্রাণের রুদ্ধ কবাট আবার ধীরে ধীরে 
মুক্ত হইয়া আিতেছিল, বাধুতে ধীরে বীরে 
তাহার লুপ্ত চেতনা আবার ফিরিয়া 
আসিতেছিল। আর কেহ কথা কহিলে 
-তাহার.চিত্ত সেদিকে আকৃষ্ট হইত না। শুধু 
মারের কথাগুলি তাহার দগ্ধ হৃদয়ে সঞ্জীবনী 
স্ুধার কার্ণা করিত! মার সহিত দুইদগ 
নিরালায় কথ! কহিতে পাইলে সে যেন বর্তাইা 
যাইত। অধীর পিপাসিত ব্যক্তি যেমন 
আকুল আগ্রছে- শীতল বারি পান করে, 
_ তেমনই ভাবে মার প্রতি কথাট নিবিষ্ট চিন্তে 
সে যেন পান করিত! 'এ কোন্‌ নন্দনের 
সঙ্গীত, স্বর্ণেরস্থৃতি 
একদিন দে মাকে নিঞ্জনে পাইরা জিজ্ঞাদা 
করিল, “ই! না, ছেলেবেলায় কি কখনো আমি 
জাহাজে চড়েছিলুম ?” 
সহস। এ প্রশ্নে সালটর প্রাণট! 
করিয়া উঠিল। সে কলি, “কেন, জ্যাক ?৮ 
“প্রথম যেদিন মা দিসনাস জাহাজে আমি প1 
দিলুম--সে আঞ্জ তিন বংসরের .কথা, আমার 
কেমন যেন কি মনে হল মনে হল, .এ সব 


হা 


চয়ন_ মাঁতৃখণ 


৪৪ 


বেন আমার কাছে নূতন মন__কবে: .ধেন 
কোথার আদি জাহাজে চড়ে সমুদ্রে ভেসে- 
ছিলুম । হা, মা, সেটা কি স্বপ্ন তবে ?5 

পনা, জ্যাক, স্বপ্ন নয়, সত্য । তোমার বয়দ 
তখন তিন বংসর_-আমরা আলজিরিয়া থেকে 
আসছিলুম। তিনি মারা গেলে আমরা তুর্তে 
ফিরছিলুম।” 

“তিনি, কে, মা? বাবা?” 

“হা, জ্যাক ।” 

“বাবার নাম কি ছিল, মা ?৮- 

এ কি কৌতূহল! সাললট মুহুর্তের 
জন্য বিচলিত হইল। পরে আপনাকে 
সম্ধরণ করিয়। সে বলিল, “সে কথা এতদিন 
তোমার বলিনি, জ্যাক! পাপিনী আমি, 
ছেলের কাণে এ বিষ ঢালবো-তাই' কখনও 
বলিনি ! কিন্তু তোমায় না বল! আম।র অন্ঠায়। 
তিনি ফ্রান্পের একজন বিখ্যাত: জমিদার 
ছিলেন।. তিনি পিমবকদের আস্মীয। তাকে 
দেখে মুগ্ধ হয়ে আমি স্বামীর ঘর ছেড়ে 
অকুলে ভেসেছিলুম ! সিঙ্গাপুরের রাজার সঙ্গে 
তার খুব ভাব ছিল, তার সঙ্গেই আলজিরিযা 
বেড়াতে এসেছিলাম আমর! । সেখানেই মারা 
যান--” 

“ভার নাম কি ছিল ?” 

“মাক,ইস লাপান-” ৃ 

জাক তবে সন্তান্ত পিতার পুত্র! বিপথ 
গাধিনী মাতার পপে-_না মা, তাহার ছুঃখিনী 
মা,তাহার বিচার করিবার অধিকার 
জ্যাকের নাই! কিন্ত জ্যাক এমন সম্রন্ত 
ব্যক্তির পুত্র হই! জাহাজে সামান্ত খালাসির 
কাজ করিয়াছে! হা অদৃষ্ট 1 

এমন সময় আজেন্ডত আসিয়া কহিল, 
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“সাল'টি, একটা কথা আমি ভাবছিনুম। জ্যাক 
এখন ত. ভালো হয়েছে__একট। কাজকর্মের 
চেষ্ট। দেখ! উচিত, ওর ! এ বয়সে কুঁড়ের মত 
বসে থাকাটা ঠিক নয়-__-ভবিষাং মা হয়ে যাবে, 


তা হলে। তা.ষ্টামারে কাজ করতে বলছি না, 


আমি! রেল এগ্জিনের কাজে বিপদের আশঙ্কা 
তেমন নেই, তাই লাবাসদর বলছিল-_” 
জ্যাক কোন কথা বলিল না। সাল?ট 

পুত্রের প্রতি করুণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিরা 
সসক্কোচে কহিল, “কিন্তু তুমি দেখছ ত, জাক 
এখনও কি রকম দুর্বল! চার তলার সিড়ি 
ভেঙ্গে উপরে উঠতে হাঁপিয়ে অবশ হয়ে পড়ে, 
রাত্রে ভাল ঘুমও হয় না! আর দেখেছ, কেমন 
খুকখুকে কাশী হয়েছে, তাত কৈ কিছুতে 
রারছে না। ত| তুদি এই কাগজে একটা কাজ 
দিতে পারবে না? তীহলে বড় ভাল হয়।” 

পবেশ, মরোভ'র সঙ্গে একবার পরামর্শ 

করে দেখি, তাহলে ।” পরামর্শীস্তে স্থির হইল, 
জ্যাকের দ্বার কাগজের আর কোন উপকার 
না হউক, কাগজ মোড়া ও ভাজা, ছাপা- 
খানায় ও দপ্তরীর নিকট তাগাদা করা, প্র্ষ 

. বহা প্রভৃতি কাজগুলা চলিতে পারে । কাগঞ্জের 
আয় ত কিছুই নাই, ব্যয় প্রচুর, এক মাত্র 
গ্রাহকের নিরুট হইতে বার্ষিক মূল্য আদার 
হইয়াছে, সে গ্রাহকটি আর কেহই নহে 
সাল টির পূর্বপরিচিত বন্ধ, বহর দন্ত অর্থে 
কাগজের প্রতিষ্ঠা] এ ক্ষেত্রে কাগজের 
বৈতুনিক বেহারাকে বিদায় দিয়া তাহার স্থলে 
জ্যাককে নিযুক্ত করিলে একটু তবু ব্যর- 
সংক্ষেপ হয়! ৃঁ 

তাহাই ঘটিল। জ্যাক কাগজের স্বশ্কাবিকারী 
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ভারতাঁ 


আাবণ, ১৩১৯ 


সে নিজে জানিত না, যে সে স্বত্বাধিকারী, 
-সালটি জাঁনিলেও আজেন্ত'র নিকট সে 
কথা তুলিবে এমন সাধ্য তাঁহার ছিল না'। 
সপ্তাহান্তে আজেম্ত' বিরক্ত ভাবে কহিল, 
“নেছাৎ অপদার্থ! একাজ ওর দ্বারা হবে 
না” 
সালটি ব্যাকুল কণ্ঠে কহিল, “ক্রমে ক্রমে 
শিখতে পারবে নাকি!” অবজ্ঞার সহিত 
আজেন্ত কহিল, “আর কবে পারবে? 
ভারীত কাঁজ। আসল কথা হচ্ছে, আমাদের 
সঙ্গে ও মোটেই থাপ খাবে না। দেখছ না, 
ওর ভাবভঙ্গী, আচার-ব্যবহার ছোটলোকের 
ত কারখানার মিম্ত্ী-নঙ্কুরের ধরণের ! তা 
ছা$1 ওর স্বভীব অবধি খারাপ হরে গেছে। ও 
মদ খার দেখনি, ওর মুখে বিশ্রী মদের গন্ধ 1” 
সালট কীদিয়া ফেলিল। সেও ইহা লক্ষ্য 
করিরাঁছিল। কিন্তু কাহার দোষে আজ জ্যাক 
ইতর হইয়াছে, মদ ধরিয়াছে, তাহারাই কি 
ঠেলিয়া জ্যাককে অধঃপতনের.বিরাট গহ্বরে 
নিক্ষেপ করে না? জ্যাকের দোব কি! 
আর্জেন্ত কহিল, “শোন, সাললটি, এও 
আমি বুঝছি, আপাততঃ ওর যেমন স্বাস্থ্য 
তাতে কাজকর্ম 'ওর পোধাবে না, এখন ! 
আরও কিছুদিন বিশীম করুক | ত!সহরের এই 
ভিড়ে না থেকে ও কেন এতিয়েণিতে যাক না। 
আমাদের সে বাড়ীর কবুলতির মেয়াদও ত এখন 
দশ বছর বাকী আছে--সেখানে থেকে বাড়ীটা 
ভাঁড়া দেবার বন্দোবস্ত করুক, জ্যাক! মাসে 
মাসে ওর থরচের টাকা, এখান থেকে পাঠাৰ 
স্খন! সেখানে গল্লীগ্রামে ভালো হাওয়ার 
নিজ্জনে কিছুকীল থাকলে শরীরে বলও পাবে, 


৩৬শ বর্ষ, চতুর সংখ্যা 


বেথে ভাড়া গু'ভি, কেন? তার জন্য একটা 
ভাড়াটে ঠিক করে ড্য/কু আবার এখানে 
বিরে আসবে! কি বল?” 

সা্লটি সন্থষ্ট চিন্তে এ গ্রগ্তাবে সঙ্গতি 
জাঁপন করিল। 

পরে এক দিন, শরতের এক শান্ত শ্লিগ্ 
প্রভাতে, জাক এতিয়োতে আপিল। শরতে 
সারা প্রকৃতি বেদিন ঝলমল করিতেছিল। 
চারিধারে সবৃগ্ প্রাচুর্যোর ঘন শোভা । স্থলে 
জলে জীবনের মৃদু কম্পন--কোন কোলাহল 
নাই,-নিস্তব প্রশান্ত গাম! সবুজ পাত|র 
রাশিতে গাছ, ভরিয়! রহিয়াছে, ক্ষেত্রে শস্ত 
পাকিয়া উঠিয়া্ছে -যেন কে একখানি বিস্তীর্ণ 
'ইরিদ্রাবর্পের আস্তরণ বিছবাইগ রাখিরাছে। 
গাছের আড়হইতে পাখী গান গাহি! সার! 
আকাশ বাতাস মিষ্ট স্ববের পলাবনে ভবইয়া 
দিয়াছে! ফলে ফুলে, নদীর জলে, পাখীর গানে 
যেন পর্লীঙ্গননীর সমধুর ননেহ উচ্ছসিত হই 


চরন-_দাগরের গান 


৪১৭৪ 


উঠিয়াছে। জননী যেন ঢুই বাহু বিস্তার 
করিয়া তাপদগ্ধ জাককে সমাদরে আহ্বান. 
করিতেছেন, আয়, বাছা, আয়, আমার কোলে 
আর । এখানে কোন কোলাহল নাই, কোন্‌ 
আল। নাই, আমার শীতল স্নেহের স্পর্শে আয়, 
তোর সকল ছুঃখ নিবারণ করি--সকল দাহ 
ভুলাইরা দিই! আয় জ্যাক, আমার কে।লেআয় 1 
জ্যাক যখন পরিত্যক্ত কুটীর সন্থুধে 
আসিল, তখন কুটীর-গাত্রসংলগ্ন লতায় পাতার 
রোদ্রকিরণ ঝরিরা পড়িয়াছে। সেই আলোক 
স্পশে কুটীরগাত্রখ্দিত ফলকটি পাতার মধ্য 
হইতে ফুউয়া উঠিয়ছে, যেন স্বর্ণবর্ণে কে লিখিরা 
রাখিয়াছে, “আরাম কুঞ্জ।” চারিধারে এই অমল 
শেভার মধো দীড়াইয়া ফলকের অক্ষর গুলা 
জ্যাক একবার পড়িল “আরাম কুপ্”। সতাই 
আরাম কুঞ্জ! এখানে জ্য/ক সকল দুঃখ ভুলিবে, 


বখার্থ ই আরাম লাভ করিবে! ক্রমশঃ) 
শীপৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায়। 


»শাশাীস 


আগরের গান 


( £কটি ইংরাজী কবিত! অবলম্বনে ) 


জোয়ার ভাটায় নাটাই নাটার, 
নাটায়ের নাট ভুবন জুড়ি; 
জোয়ার ভাটার নাট্য মাততিরা 
দিকে দিগন্তে বাজাই তুড়ি। 
- তাল'বনে তাল রোদে লাল হতে 
_. বেখেছি,এ নহে কথার কথ, 
: শুনেছি বিরলে তুফ্চানের তলে 
গলা-বরকের প্রগল্ভতা ! 
গুস্বজ আর খিলানের ছার 


চি বিন্রিস্বক: না 


আমি সেথা ফিরি লাস্ত-লীলায় 
দিকে দিগন্তে অন মেলে। 
ঘর্ষর-রবে ঘুরি গে৷ কোথাও,_. 
হল্হলা তুলি বেগের বশে; 
ভিতরে ভিতরে বরফ-পাথরে 
সিদ্ধুঘোটক দন্ত ঘষে। 
ঘূ্ণা বাতাস তরণী ডূবালে 
রচি ছখ-মনে শোকের গাথা, 
কল-গানে ঘুম পাড়াই মক্ুতে 


আছি দানুধর ব্যথার বাখী গে, 

আমি কোনো দোবে নঈকে। দোষা, 
.বালিরাড়ি জুড়ে খেলে বালকের! 

বালি নিরে; আমি বেযেই খুসা। 


ভারতাঁ 


শাঁবগও ১৩১৯ 


ভালবাপি আদি মৃতাল মাঝিরে)- 
ভালবাসি তার গানের মু; 
জাহাঙ ডুবার ঝড় দুরন্ত, 
আমি কোলে পেলে োলাই শুধু। 
শসতোন্্নাথ দন্ত । 


ভিনাম্‌ চিত্র 


প্রথম অঙ্ক 
। দৃশ্য-_শিল্পীর দেংকান ] 
.. জঙ্জ ও জঙ্জের বাঁলবন্ধু জন। 
. 'এসংগারে আমার মত দুভাগ্য কেউ নাই, 
জল)” 
“তুমি আস্ত পাগল)” 
দমেরির পিতা আদার সঙ্গে মেরির বিবাহ 
দেবেন না কারণ আমি একজন সানান্ত শিল্পী 
আমাক্'অর্থ নাই! আমার আর কেউ নাই। 


আছে শুধু অক্রান্ত পরিশ্রম ও ঘত্্েদে ফল এই... 


নারীমুষ্টিটা ॥ কিন্তু কই, এই শীতল মশার 
মত্ির মুখে তো এতটুকু সহানুভূতির '€চিহ্ 
. দেখি না! এত সুন্দর কিন্ত কি নিয়?” 

“আবার তুমি এই রকম বকতে আন্ত 
করলে খল ৬ 

5৪, জন 1৮ 

“শোন জঞ্জ, স্থির হয়ে শোন। তুমিই 
বল্ছিলে, মেরির পিতা ছপ্মাঘ তোমার জন্ 
- অপেক্ষা করবেন এই ছ'মাস ত তোমার 
হাতে আছে 1. এর মধ্যে কেন তুমি -টাক। 
উপাজ্জন করে নাওনা 1” 
প্রা করোনা জন।- ছ'মাস ত 

কথা, ছ” শতাব্দী ধরেও যদি চেষ্টা করি 


দুরের 


তবু 


তার আকাজ্ফিত অর্থ উপাজ্জন করা আমার 
সাধ্যে কুলাবে না। সহারহীন, শহীন, অর্থ- 
হীন এ সংসারে আমার নত আর ক আছে, 
জন 1” 

নমূর্খ, ভীরু, কাপুরুষ, তুমি জর্জ । ছ' ছ 
মাস সময় পড়ে আছে--এর মধ্যে টাকা! নংগ্রহ 
করতে পারবে না! এ সময় কি যথেষ্ট নর।” 

পকি তুমি বলছ, জন 1” 

“আমি বল্ছি -ছ'মাস প্রচুর সময্। তুমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে থাক--আমি তোমা টাকা 
পাইয়ে দেব 1” 

“এ কি বোল্ছ ; কি এমন উপায় আছে, থে 
এত অগংখ্য অর্থ তুমি আমার পাইয়ে দেবে ?” 

“বিশ্বাস কর আমায়। কিন্তু আমার 
একটা অনুরোধ তোমার রীখতে হবে।_ 
এর ভার আমার - উপর দিয়ে উচ্চবাচ্য না 
কোরে তোমার ধৈর্য ধরে থাকৃতে হবে। 
আমার ইচ্ছা মত আমি কাজ কর্ব-_তাঁতে 
তুমি এতটুকু প্রতিবাদ কর্তে পাবে না--আমার 


দোষ দেখলেও নাকেমন? শপথ করতে 
পার ? 
“আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। যা” 


হোক আমি তোমার কথ! মত শপথ করুম ।” 


৬৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


জন একটা হাতুড়ি লইয়৷ জঙ্জঞের সে 
অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল, মশার মুক্তিটার নাকটা 
থুতড়িয়া” দিল। ভাতেব ছুইটী অঙ্গুলি ভাঙ্গিরা 
ফেলিল। এক আবাতে কিরদংশ খপিয়া 
পড়িল; আর এক আঘাতে বামপদ খানা 
হাটুর নীচ হইতে একেবারে বিমুক্ত হইল। 
মুর্তিটার ধ্বংসের কিছুমাত্র বাকী রহিল না। 

জন টুপী লইয়। চলিয়। গেল। 

অর্দীকারাবদ্ধ জক্জ নিপন্দভাবে,বিক্ষারিত 
নেত্রে এই ধ্বংস দেখিতেছিল।_-তা৭পর 
মাথায় হাত দিরা সে বসিয়া পড়িল । 

জন নীঘ্বই একটা গাড়ী লইয়। ফিরিয়! 
আদিল। এবং সেই ভগ্নপ্রাণ শিল্পী ও ভগ্ন 
দেহ মুষ্তিটীকে গাড়ীতে উঠাইরা__নিশ্িস্ত 
মনে শিদ্‌ দিতে দিতে চলিল। জর্জকে তাহার 
বাধায় রাখিয়া _ুষ্তিটী লইয়। সে কোণায় 
গেল কেহ জানিল না। 

দ্বিতীয় অঙ্ক 

[দৃশ্য --জঙ্জের দে।কানে জর্ একাকী] 

“আজ দুটা বাজলে, সেই ছ'মাস পর্ণ হবে । 
এই আমার শোভনীয় পরিণাম! যে কল্সন| 
বলে সুখের অট্রালিকা-স্থাপন করেছিলাম-._ 


_ আজ কয়েক ঘণ্টার ভিতর তা চিরদিনের জন্য 


কুর্ণ হবে। হায়! মৃত্যু কেন আমার সকল 
জালা; হরণ করে না । গত রাত্রি হতে আহার 
নেই নিদ্া নেই!. আর আহার নিদ্রা, 
হাতে একটী পরসা নেই, আজ আমার জুতো 
শয়ালাও 'আমাকে এতটুকু খাতির করে না। 
আমার দক্জী আক্গ একটী পোষাকও ধারে 
দিভে-চায় না, বাড়ী ওয়াল! প্রতিদিন চোখ 


চয়ন-_ভিনাস্‌ চিত্র 


৪১৭ 


আর জন্‌, নেতো একেবারে এনিজদ্দেশ। সে 
দিনের দে কাণ্ডের পর আর তাকে দেখতে 
পাই না। মেরি, পথে দেখা হলে, মৃদু মৃদু 
হাসে; চোথ ছুটী তার করুণ সহানুভূতি 
জানায়। কিন্ত তার পিতার শাসন তাকে 
তেমনি দূরে রেখেছে। আঃ কে আবার 
বিরক্ত করতে এল। কি আপদ! কে? 

“হুজুরের সৌভাগোর কথাই চারদিকে! 
পরমেশ্বর আপনার সৌভাগ্য শতগুণ বর্ধিত 
করুন। প্রভুর জন্য এই নতুন জুতো জোড়! 
নিয়ে এলাম।  মূল্লযের জগ্ত ভাববেন না। 
কোন তাড়া নেই । যখন হয় দেবেন। যদি 
আপনি ভূত্যকে পূর্ব মত অনুগ্রহ করেন, যা 
যখন দরকার হর তার জগ্ত আমাকেই আদেশ 
করেন--তবে কৃতীর্থ হই । নমস্কীর। আমি 
হুজুর |” 

“নিজেই জুতে| নিয়ে হাজির | মুল্যও 
চাচ্ছেনা এখন! আমি খরিদ্দার .থাকি 
এই তার আন্তরিক ইচ্ছা! মাথা নুইয়ে 
চলে গেল, ষেন কোন ধনকুবেরের কাছে 
এসেছিল! কি এ সব! সমস্তই যেন_কে!” 

“নস্ায্মন্, অসময়ে এসে অন্ঠায় করেছি,_- 
আপনার জন্ত এই নৃতন নট' তৈরি করে-_-» 

«কে 1» 

«এ সময় এসে আপনাকে বিরক্ত কর্তে 
হল, ক্ষমা কর্ষেন। আপনার জন্গ উপরে 
ডুইটা সুনর গৃহ সাজিয়ে এলাম। এ অন্ধকার 
ঘরটা আপনার স্ায় লোকের পক্ষে__» 

একে 1” 

“আমাদের বেক্কে যে আপনার দেনা ছিল 
তা” কড়ায় গণ্ডায় বঝে পেয়েছি । আমি 
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পকে।” 

এন্সেহাম্পদ, মেরি তোমার । এখুনি দে 
এখানে এসে উপস্থিত ভবে । আমার ইচ্ছা! 
তাকে গ্রহণ কর, বিবাহ কর। তকে ভালো- 


বেসো, জুখে রেখো । ঈশ্বর তোমাদের মঙ্গল--” 


«কে 1 
“জন, গ্রির়তম, আজ আমরা কত সুখী !” 
“মেরি প্রাণাধিকে, তুণি আঃ 1” 


তৃতীয় অস্ক 
[দৃশ্য--রোখের রাজপন ] 
কয়েকজন মার্কিন ভদ্রলোক । 


-একব্ক্তি সংবাদ পর লইয়া পাঠ করিতে- 
ছিলেন £--আশ্চ্ধ্য আবিষ্কার-_প্রায 
ছয় মাল গত হইল জনৈক মাফিন ভদ্রলোক 
জন ম্মিণ, নাম মাত্র মুল্যে ১০১০ ১৭:01১র 
সমাধি শধ্যার সন্নিকটবন্তী একৰও ভূদি ক্রুর 
করেন। তিনি পূর্বে জক্জ আলও নানক 
তাহার জনৈক দরিদ্র শিল্প বন্ধুর চুকানও 
ক্ষতি করিয়াছিলেন, ভাহারই পূরণ কন্সে এ 
ভূমিটী তিনি জর্ীকে দান করেন। অধিক 
নিবায়ে তাহার বন্ধুর জন্য এই ভূষিটার কর্ষণ 

.আরম্ত কর/ন। কিছু দিন হইল শ্রী ভূমিতে 
একটি উচ্চস্থান খনন করিতে করিতে, তিনি 
তথাক্ক একটী মন্ত্র মুত্তি আবিষ্কার করিয্ছেন। 
উহার অভ্যাশ্চর্্য শিল্প কৌথল ও কারুকাধ্য 
প্রাচীন রোতীয় কলাবিগ্ঠর অত্যুতকষ্ট নিদর্শন । 
একটী অতি সুন্দর নারীমুণ্তি এবং দিও কালের 
প্রভাবে উহার নানাস্থানে নানাপ্রকার ক্ষতি 
সংসাধিত হইয়াছে, যদিও ভাঙার নাঁকট| 


ভারতা 


শ্রাবণ, ১৩৭৯ 


হাতটী ও বাপাটী একেবারেই নাই তবু ইহা 
রোমীর শিল্পের গৌরবমর নিদর্শন ৷ 
পগবর্ণমেট এই ঘটনার সংবাদ পাইয়া, 
অবিলব্ধে মুগ্তিটী হস্তগত করিয়াছেন, এবং 
ইহার সধন্ধে অনুসন্ধান ও মুল্যনিরূপণ মানসে, 
একটী কধিশন বসিরাছে। উহাদের পরামর্শ 
এতদিন গোপনে চলিয়াছিল। গতকল্য জান 
গিরাছে তাহারা বলিয়াছেন ইহা ভিনাসের 
পরিকল্পন। ! খ্রীঃ পুঃ দ্বিতীয় শতান্দীর কোনও 
অজ্ঞাতনামা অন্যাশ্চধ্য প্রতিভাশালী শিল্পীর 
রচিত। পুথিবীতে কলাবিগ্যার এক্্প নির্দোষ 
ও সুন্দর নিদর্শন আর পাওয়। যায় নাই। 
ইহার মৃগ্য প্রায় দণকোরী স্বর্ণ মুদ্রা! রোমী 
আইন মত এইরপে প্রাপ্ত মৃস্তির অর্দেকের 
মালিক. গবর্ণমেন্ট অপরাধ ভূম্বামীর প্রাপ্য। 
সুতরাং ভূমির *র্ভমান মালিক--পাঁচকোটী 
বণ মুদ্রায় গ্বর্ণদেন্টের নিকট এ স্থান বিক্রয় 
কঠিতে পারেন। অগ্ জর্জ জালগুকে দেই 
অভুলধন দান করা হইবে ।” ইত্যাদি । 
দকলেই শুনিয়া বলিলেন “জোর কপাল 
বে! জোর কপাল!” 


চতুর্থ অস্ক 


[ দৃশ্য-_ভিনাসের প্রতিমুত্তি ] 
সম্মুখে জঙ্জ ও মেরী । 


“মেরি, প্রিরতমে, এই দেই জগৰিখ্যাত 
ভিনাসের প্রতিগুন্বি। সৌন্দর্যে, কারুকাগ্যে, 
শিল্প নৈপুণো এমন সুষ্তি পৃথিবীতে আর ভুইটি 
নাই ॥ ইহার দেহের নে সকল অংশ ভেঙ্গে 
গিয়েছিল রোগের প্রসিদ্ধ শি্পীগণ তা জুড়ে 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


তীদের নাম জগতে ধন্য হয়ে গেল। এই দেই 
স্থান_্শ বংসর পুর্বে যখন এখানে এসেছি 
তখন আমার এরূপ অর্থ একসপ প্রতিপত্তি 
- ছিল না। যার জন্য আজ রোম জগদ্িখ্যাত-_ 
এই সেই মৃত্তি। এরই জন্ত তখন আমাকে 
দিনরাত প্রাণান্ত পরি শ্র করতে হয়েছে 1” 
প্রই সেই ভিনাদ। কি অপরূপ 
সৌন্দধ্য! কত মূল্যবান ৮ 
পই।, এখন এট! মুলাবান কিন্ত পূর্বে তা, 
ছিপ না। এখন এর. সৌন্দর্যে জগং স্তস্থিত 


চয়ন--ভারতীর নাট্য গ্রী সীয় প্রভাব 
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পূর্বে তো কেউ এর এতটুকু প্রশংসা করে 
নি। এর সৌন্দধ্য ও মুলোর কারণ সেই জন। 
জন যদি এর নানা স্থান ভেঙ্গে না ফেলত 
তবে কে আজ এর সৌনর্ধযে মুগ্ধ হ'ত। জন 
আশ্তর্যা প্রতিভাশালী-তার উপকার এ 
জীবনে আমি ভুলতে পারব না! এ ছুটীতে 
তাকে আস্তে লিখেছি এঃ ছেলেটার কাশি 
হয়েছে যে-মেরি, এ জীবনে কি তৃমি এদের 
যত্র করতে শিখবে না !” ' 
শরীহ্বধাংশুকুমার চৌধুরী। 


ভারতীয় নাট্যের উপর গ্রীসীয় প্রভাব 


নাটকীয় পাব্রগণ। _পাত্রগণের সংখ্যা 
. সম্বন্ধে, ভারতীয় নাট্যরীতির সহিত গ্রীলীয় 
নাট্যরীতির বিলক্ষণ প্রভেদ দুষ্ট হয়। 
গ্রীদীয় নাটকের পাত্র-সংগা। খুবই কম। 
পক্ষান্তরে, “মৃচ্ছকটিকার” ২৯জন, “শকুন্তুলায়” 
ওৎজন,“বি ক্রমোর্বশীতে” ১৮জন, “যুদ্রারাক্ষসে” 
২৪জন, ভবভূতির “মালতী মাধবে” ১৩জন 
ও তাহার . প্উন্তরচরিতে” ১১জন পাত্রের 
আবহারণা আছে। 
রা অগ্ঠান্ত নাট্যসাভিত্যের গ্টায় ভীর্তীয় 
. মাটাপাহছিহ্যেও উদার-চরিত ও ভীন-চরিত-- 
এই .উভর প্রকারেরই পাত্র দেখিতে পাওয়া 
যায়| এই পাত্রগুলি ভারতীর সকল না-কেই 
পুনঃ পুনঃ আভিছতি হইয়। থাকে )_প্রারই 
একই ধরণের,-_পার্থকা অতি সাসান্ট। 
নাটকের সর্ম প্রধান পাত্র যে নারক ও নায়িকা, 
উহার! .এতট! ভারতীয় ধরণের যে তংসম্বন্ধে 
গত নাটাপাহঠিততার সহঠিত 


তললা চলিত 


পারে না। নায়িকার পরে, নাটাসাহিত্যে 
যাহার দ্বিতীয় স্থান দেই ধর্মপত্বীর 
চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়া উইপ্ডিস সাহেব 
যেসকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়াছেন তাহ! 
অতীব মিশ্রবরণের। একদিকে যেমন 
ধন্মপরীর পদগৌরব,1১17010 ও 7৩10/0৩এর 
119৮০7৫কে স্মরণ করাইয়া দেয়, তেমন 
আবার নায়কের খামখেয়ালি চপল ব্যবহারের 
বিরুদ্ধে তদীনন ধর্পত্রীর বে যুঝাযুঝি তাহাতে 
কতকটা 587৪%এর সহিত সাদৃশ্য উপলব্ধি 
হয়। কিন্তু এই সকল উদ্ভট সাদৃশ্তের 
টুক্রাগুলা যতই গোড়া দেওয়া যাকৃনা কেন, 
উচার দ্বারা আসল মুষ্টিটি গড়িয়। উঠে না__ 
আদল পাব্রটি সপ্ধন্ধে বিশেব কোন ব্যাখ্যা 
পাওয়া যায় না। পক্ষান্তরে নাট্যশান্্ের 
প্রচলিত ব্যাখ্যা হইতে এই চরিত্রের মন্ধ- 
ভাবটি বুঝিতে কোন কষ্ট হয় নাঃ. 


আবক স্কীর বর্খাপতীরকি বানর হখলিরখটিসা 
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আপিয়াছেন, পরে নায়িকার রূপে মুগ্ধ তইয়া 
নায়ক -স্বকীর ধূর্মুপত্বীকে উপেক্ষা করিলেন । 
এই বে নারিকার প্রতি অন্ুরাগ, ইভা 
অন্গুরাগেরই একটি প্রকার-ভের মাত। 
এইরূপ চিত্রে বর্সের স্ঙ্গান্তেন প্রদর্শিত 
হইর়া,থাকে। কতকগুলি নুতন রগাপাতে 
রায়কের চিত্র সম্পূর্নদ্পে কুটিরা উঠে। 
নৃতন অবস্থার পড়িয়া দাক্ষিণা প্রস্ততি 
নায়কের কতক গুলি নৃতন ৭ প্রকাশ পার। 
সাহার পর, ঈর্ধার দৃগ্ঠগুলি, গল্পটিকে 
বেশ জমাট করিরা তুলে, এবং উগ্র দ্বারা 
নাটকের কার্ণাও বেশ সঙ্গীৰ ভইর উঠে। 


বুবিবা প্রথারূপ মুলউংদ হঈতে ভারতীর 
নাটানাঠিতা, বেশ, নিপুণ্ভাবে. নায়কের 


বিভিন্ন অবস্থা সংগ্র্ করিয়াছে । 

_বিদূষকের চরিক্রকল্পনা করিবার কন্ঠ 
501৬৭5 €থারতোওএর অন্তকরণ করও 
ভারতের আবগ্ক হয় না। বনি পাশ্চাতযাগণ্ডে 
বিদূষকের 'প্রতিনূপ অগ্গেবণ করিতে হয়, 
ভাঙা হইলে যুরোপের, প্রাগীন যুগ হইতে 
বাহির তয়, মধাধুগ পর্যাত্ নমিয়া আগ। 
আবশ্যক । ভারতের বিদ্যক দরিদ ব্রাহ্মণ, 
কদাকার, বিকলাঙ্গ, মূর্খ ও. উদরিক, কিন্ত 
- তাহার -প্রতিপালকের- একান্ত অন্রগতঃ 
তাহার গুপ্তপ্রেমে ' সাছাধা করিতে সতত 
প্রস্তত। এই ভারতীয় বিদূবকের অনুরূপ 
ইটালীয় কমেডির গুপ্প্রেমের ঘটকচুডামণি 
মঠ-সন্ন্যানীগন £ 
নাটকের [7516 [77001০9 এবং ফ্রান্সের 
প্রাচীন উপহাস-কবিভায় ও প্রাচীন নাটকে 
বর্মিত পেটুক পারি ।- ইনার জুড়ি_ 
| বৌদ্ধপরিরা্জিকা ; বর্ুমত বিভিন্ন হইলেও, 


মথা--৬৯701466 


ভারতী, 


আবণ) ১৩১৯ 


ইহারও সেই একই বাব্সার; কন বাঁ 
প্রকাশ্যভাকে_ধেগন মালতীমাধবে, কখন বা 
প্রস্থন্নভাবে -যেগন মালবিকাগ্সিগিত্রে 
তিনি এই ব্যবসায় চালাইর! থাকেন। কিন্ত 
যেমন একদিকে পরিব্রাঞজিকা বুদ্ধিমতী, 
বিচক্ষনা,. দূরদর্শিনী, নিপুণা; তেমনি 
অগ্তদিকে বিদূষক, নির্বেধ, অনিপুণ, রাচ।ল, 
এবং নিজের বুদ্ধির দোষে অগ্ঠকে সর্বদাই 
বিপদে ফেলিতে তংপর | এই ছুই বিভিন্ন 
পাত্রের কগিত ভাষাতেও বিভিন্নতা আছে। 
জাতিতে ব্রাহ্মণ হইলেও বিদূষক ব্রাহ্মণের 
পবিত্র ভাষা সংস্কৃত কখনই বাবহার'করে না 
প্রাকৃত ভাষাতেই কথাবার্তা কহে। 

বিদূষক ও পরিরাপ্জিক!--এই ছুই চরি ব্রই 
বাস্তব-জীবন হইতে গৃহীত হইয়াছে। 
এখনও দেবমন্দিরাদির আশেপাশে এইপ 
চরিত্রের লোক দেখিতে পাওয়া যায়। 
বশ্ের অবগুন পরিয়৷ উহার দুর্নীতির কাজে 
প্রবৃত্ত হয়। একটা শান্্ীর বচনের অন্তরালে 
থাকিয়া উহারা শান্তভাবে নায়কনারিকাঁর 
জন্য একটা সঙ্কেত-স্থান নির্দেশ করিয়া দেয়) 
এবং মন্দির-স্ংলগ্ন উগ্গানভূমিতেই নায়ক- 
নায়িকারা তাহাদের উপযোগী মিলনাশ্রম 
প্রাপ্ত হয়। 

অবশা, নিয়ম-ব্যতিচারী নাটক গুলা, রমণীর 


চর্বলতার  আশ্রযন্বরূপ চরব্রদৃষণকারী 
নিদ্ষককে (বি-দূষ) ঘন-ঘন নাট্যমঞ্চে 
আনিরাছে; এই বিদূবক বেদবব্যাখ্যায় 


যত না নিপুণ তদপেক্ষা প্রেমের ঘইকালীতে 
সমধিক দক্ষ। পক্ষান্তরে সংস্কত-সাহিত্ের 
অন্তভুতি বিশুদ্ধ নাউক,. ব্রাঙ্গণদিগের 
আশ্রয়াধীনে, কিছুকাল পরে নংশোধিত 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


আকারে আর এক ছীচের বিদূষকের সৃষ্ট 
করিয়াছে। বিদূষককে একেবারে রহিত 
করা অসস্ভব। তাই নাটককারেরা উহাকে 
একটু উন্নত করিয়া তুলিল। উ'কে নারকের 
বরস্ত ও নম্বসথা বলিয়' বর্ণনা করিল! 
চির প্রচলিত বিদূষকের দোষগুপি অভিনব 
বিদূষকের এীকাস্তিক সেবানিষ্ঠায় ঢাকিয়! 
গেল। নাগানন্দের আখ্ানবস্তু বৌদ্ধভাবে 
অন্থপ্রীণত হওয়ায়, উচছ্াতে যে বিদূষকের 
অবতারণা আছে, সে 
সাহিতিক ছাঁচের নহে, ততটা ত্রাঙ্মণভা বাপন্ন 
মহ, প্রভাত একটু. আদিম ধরণের। 
নাগানন্দের তৃতীয় অঙ্গট একটা দীর্ঘ প্রহসন 
বলিলেও হয়_বিদূষকই তাহার নায়ক। 
' মধুকরের দংশন হইতে আপনাকে রক্ষা 
'করিবার জন্ত এ বিদূষফ আপাদমস্তক 
উত্তরীয়-বগ্ধে অবগুঠিত হইয়! রহিয়াছে । 
এমন সময়ে শেখরক নামক বিট কোন এক 
উৎসবের তোজনখালা হইতে ্থরাপান করিয়া 
প্রায় মত্রাবস্থায় বাহির হইল। অবগুন্তিত 
আব্বেরকে, দেখিরা শেখরক তাহার 
প্রণয্িনী বলিয়। মনে করিল। বিট্‌ তাহার 
গারের উপর গিঝ পড়িল, তাহাকে 
সাধ্যদাধনা করিতে লাগিল, তাহাকে চূম্বন 
করিতে উদ্ভত 'হইলণ পেধরকের প্রণরিনী 
; দালী “নবমালিক| ইতিমধ্যে উষ্ঠানে নানিরা 
_ আপিরাছে। শেখরক তাহার প্রণরিনীকে 
- চিনিতে পারিল। বিদুষক ছন্মবেশ ধারণ 
করিরা ইচ্ছাপুর্বক তাহাকে প্রতারণা 
করিবার চেষ্টা, করিয়াছে, -এই কথা বলির! 
শেধরক তাহার... বিরুদ্ষে অঙ্গযোগ করিল, 
ইহ্ছার জঙ্ঠ শান্রই উচিত শাস্তি পাইবে বলির! 


চরন--ভারতীয নাট্যে প্রীসীর প্রভাৰ 


বিদূষক ততটা 


৩ 





তাহাকে শাসহিল এবং ভাহীকে ধরিয়া" ভাহীন 
দাসের জিশ্া করিয়া দিল। দাগ তাহাকে? 
ভাল করিয়া -আট্রকাইবার- জন্তা ভাহার' 
পৈতা ধরিয়া রহিল, কিন্তু পৈতাটা ছি'ভিগা' 
গেল। তখন সে ত্রাক্ষণের উত্তরীয় দির়্ী 
ব্রাঙ্ণের গলা জড়াইয়া তাহীকে' টানিতে 
লাগিল। বিদূষক নবমালিকার : নিকট. 
ক্ষমাপ্রার্থনা করিল নবমালিকাঁঃএ প্যন্নি” 
তৃমিষ্ট হরে আমার পায়ে খাথা নৌয়াও; 
তাহলে ছাড়িয়ে দি।”_ _বিদুবক £_-( সরোষে 
কাপিতে কাপিতে ) “কি আশ্চর্য্য, গন্ধবররাজের 
মির আমি ব্রাঙ্গণ__আমি কিনা দাসী বেটীর' 
পায়ে পড়ব 2” তাহার: পর  শেখরক 
বন্ধৃতার চিহ্নপ্বব্ূপ নবদালিকার আব্বাদিত: 
স্থরার চষক হইতে স্থুরাপান করিবার জষ্' 
চধকট। বিদূবককে অপণ করিল। বিদুষক £- 
(অপ্রতিত হাসি হাসিয়া) “দেখ শেখরফ, 
আমি ব্রাহ্মণ” বিট :--“্ষদি তুমি ত্রাদ্ষণ 
হও,-তোমার পৈতা কোথায় ?” বিদ্যক £-_ 
পতোমা দাস 'আমার পৈতাটা টেনে ছি'ড়ে 
দিয়েছে ।” দাঁপী £--( উচ্চ হাসিয়!) প্তাই 
যেন হল, ছু-চারটে বেদ-মগ্র পড় দেখি 1%' 
বিদূষক ৮--“এই স্ুরাগন্ধে বেদ-ন্্র কি তিষ্তৈ 
পারে 2” অবশেষে বিদুধক পলাইয়। গিয়া 
তাহার প্রর্ত জিমুতবাহনের সহিত মিলিত 
হইল। জিমূৃতবাহন তাহার নবপত়ী মলয়াবত্তীর” 
রূপ বর্ণনা করিয়া গান গাহিতেছিলেন।' 
তখন দাসী বিদুধককে এইন্ধপ বলিলেন £._. 
“উনি দিদিঠাকরুণের বর্ণনা কেমন করলেন 
শুস্‌লে তে! ? এখন একবার আমি তোমার" 
বিমেটা করি ।” বিদুষক-২--“ওগে| ! তোমার" 
কথা শুনে আমি বাচলেম। তা, আমার 





৪২৪ 


- প্রতি তুমি একটু অশ্রগ্রহ কর দিকি। এই 
বিট্‌ ছেড়াটা আবার , না আমাকে বল্তে 
পারে-তুমি হেন, তুমি তেন, তুমি কপিল 
মর্কট ইত্যাদি ।”-_দাসী £_“বাসর জাগাবার 
সময়, আমি তোমাকে দেখেছিলুম--থুমের 
ঘোরে তোমার চোখ বঞ্জে গেছে_ তাতে 
তোমাকে এমনঙ্ুন্দর দেখাচ্ছিল -সেই রকম 
করে আর-একনার থাকো দিকি, আমি 


তোমার বণিমেটা করি” দাসীর কথাণত 


বিদুষক চোখ বুজিয়া রহিল, তখন তাহার দাসী 
উঠিয়া একট! তমাল-পল্পব নিপীড়ন করিয়া 
তাহার রসে বিদূষকের মুখ কালে। করিয়া 
দিল। সকল লোক. হালিয়া উঠিল এবং 
দরিদ্র 'বাঙ্গণ সরোষে প্রস্থান করিল। 
অতএব, বিদুষকের ভূমিকাটি অন্য নাট্যসাহিত্য 
. হইতে গৃহীত হওয়া, দুরে থাকুক, বরং উহ 
স্থানীর জিনিস বলিয়া, -ভারতীয় নাটা- 
সাহিতোর নিজন্ব ঞিনিদ বলিরাই সপ্রম।ণ 
হ্য়। 
নিউ-কমেডির 
সহিত: বিটের . সাদৃণ্ঠ আছে। অবগত ছুই 
বিভিন্ন সভ্যতা, হইতে, যতটা অনুরূপ 
আদর্শের চরিত্র উৎপর হওয়া সম্ভব, সেই 
পরিমাণে সানৃগ্ত আছে এইরূগ বলা বাইতে 
পারে । বিটূ, তশ্র্্যশালী বাক্তিদের বায়ে 
- স্বীয় জীবন ধাত্রা নির্ধধাহ করে। তাহার 


[১451007০4৭৯ এর 


.. বিনিময়ে সে ভালভাল রংদার কথা বলে, 


,রদিকত৷ করে? কিন্তু তাহার একটি বেশ 
সহজ-শোভন ভীব আছে, সততার ভাব আছে, 
একটা সুশিক্ষার . গৌরব আছে-বযাহাতে 
করিয়া &16০0০£৭5 প্রস্তির সহিত 
বাহার একটা সুম্পষ্ট পার্থকা পরিলক্ষিত হয়) 


তারতী 


আব৭) ১১৯ 
তাহাড়া, বিটের ভূমিকা কেবল মা নাট্য 
সাহিত্যেই আছে এরূপ নহে; এই চরিত্রের : 
অবতারণা অন্ত জাতীয় সাহিত্যের মধ্যেও 
আছে-_কাহিনীর মধ্যে আছে, আখ্যায়িকাঁর 
মধো আছে। আবার এই চরিত্র বীস্তব- 
জীবনে পরিদৃষ্ট হয়। লাম্পটাদুধিত ও 
লৌবীন্ক্চি জননম/জ, গ্রীসে,"1১815510”কে 
(পরপুষ্ট--পারিবদ ) ও ভারতে ৭বিট্‌”কে 
উৎপারন করিরাছে। বে কল্পনা-জগ২ং হইতে 
ভারতের স্থারীনাট্-সাহিত্য 
স্বকীয় নারকদিগকে নির্বাচন করিত, বিটের 
ভাবভঙ্গী, ধরণধ রণ সেই কল্পনা জগং হইতে 
বিইকে একটু দুরে সরাইরা দিয়াছে । “কালি- 
দাস ও ভবভূতী স্বীর নাটকে বিটের অবতারণা 
করেন নাই । শ্রীহর্ষ যদিও এই চরিত্র নাগাননে 
প্রবন্িত করির[ছেন কিন্তু তিনি উহাকে মুল- 
আখ্যানের মধ্যে স্থান দিতে পারেন নাই, 
একটা অব্যন্তর প্রসঙ্গে আনয়ন করিনাছেন। 
কেবল মৃচ্ছকটিক নাটকেই বিটের একটা 
বাস্তব জীবন অছে।॥ নির্ষোধ ও : ছুরাচার 
শকারের পাশাপাশি বিট্‌, নাটকে একটা বৃহ 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। যদিও মৃচ্ছ- 
কটক-সদূশ আর কোন সন্ধীর্ণ-প্রকরণজাতীয় 
নাটক আমাদিগের নিকট এপর্যন্ত আসি! 
পৌছে নাই, তখাপি ইহা নিশ্চিতরূপে বলা 
যাইতে পারে বে, অজাতীর অন্তান্ত প্রকরণ 
নাউকেও বিটু খ্রন্রপ বৃহ স্থানই অধিকার 
করিত । 


€0185510 ) 


সহিত শকা- 
রেরও বেশ একটু সাদৃশ্যের আভাস আছে। 
কতকগুলি লক্ষণ উভয়েরই মধ্যে সমান) 
উভয়েই সমান দেমাকী, সমান লম্পট, উভয়েরই 


1153 0197193৯ এর 


৬৬প বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


সান “মুখের জারি-ছুরি, উভয়েই সনান 
ভী। কিন্ত সম্যক তুলনার জগ্ত আর 
কতকগুলি উপাদানের প্রযোগ্গন। সংস্কৃত 


ভাষার সথ প্রতিষ্ঠ নান্যপাহিত্যে কেবল ছুইবার . 


মাত্র. শকারের অবতারণ। আছে। শরকুন্তল।র 
একট গর্ভাঞ্কে শকার-বরণের পাত্র কেবল 
একবার অল্পক্ষণের জগ্ত দেখা দিরাছে! 
কবি ভাহাকে লনুতুলিকার অতি ক্ষীণরেখায় 
আাকিরাছেন। মুক্ছকটকায় বিটের স্যার উহা 
বিস্তার লাভ করে নাই। নাট্যকবিদিগের মধ্যে 
শূদ্রক যথার্থহ' একজন শক্তিশালী চবিত্র-অষ্ট। | 
নিতান্ত সামান্তবরণের ব্যক্তিদিগকেও, অতি 
পুরাতন প্রঃলিত পাত্রদিগকে ও, এমন নিপুণ- 
ভাবে আক্য়াছেন বে, তাহাদের একট! 

" স্বতন্রতা, একটা বিশিষ্টতা - ফুটি়া উঠিয়াছে। 

 সংস্থানক-চরিত্রের খু'টিনাটিগুলি অপ্পষ্টভাবে 
ধরিয়া লইয়া তাহাদের সহিত শ্রীকরোমীয় 
2011৩5এর চরিত্রগত লক্ষণগুলির তুলনা 
করিতে গেলে বিষম ভ্রমে পতিত হইতে হইবে। 
আর এক প্রণালী অস্তুদরণ করিলে, এই ভ্রম 
নিবারিত হইতে পারে £--ভরতমুনি, শকারের 
সাধারণ চরিত্র লক্ষণ কতকগুলি প্লোকে নিবদ্ধ 
করিয়াছেন ৪--- 

“শকার উদ্জল বেশভুব! ধারণ করিবে। 
অহঙ্কারী ও অমিতব্যয়ী ব্যক্তির স্যার তাহার 
আচরণ হইবে। নীচকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
আপনাকে বড়লোক বলিরা মনে করিবে? 
কথার কার লোককে অপনান করিবে। 
অকারণে রুষ্ট হইবে, আবার অকারণে তাহার 
রোষ প্রণমিত হইবে ।”এই লক্ষণধরিয়া বিচার 
করিলে 17155 €1০9-9950+এর সহিত 


চরন_-ভারতীর নাট্যে গ্রীসীয় প্রভাব 


৪২%, 


শকারেব কোনরূপ এরা হয় সা। শকারের 
বাবহৃত ভাষার দ্বারাই শকারের প্ররুত কুলের 
পরিচয় পাওয়া যার। একার, শকারী নামক 
এক বিশেষ প্রকার প্রাকৃত ভাষায় কথা কহিয়! 
থাকে । তাহাতে ক্রমাগত তালব্য- শ-ক্ষের 
প্ররোগ দৃষ্ট হর। বৈয়াকরণেরা এই বিশেষ. 
প্রকারের উচ্চারণের দ্বার। শকার-নামের 
ব্যাথ্যা করিধাছেন। -“শ-এর উচ্চারণক।রী, 
- শিকার । সও ষর পরিবর্তে সর্বত্রই 
শি? উচ্চারিত হইয়া থাকে 1” শকাবঃ মাটিকে 
যে শকারী ভাষার কথা কহিম়া থাকে উহা 
শকদিগেরও ভাবা। এই শকেরা থুষ্টান্দের 
প্রারস্তভাগে পঞ্জাবপ্রদেশে, সম্মিলিত গ্রীক 
রাজোর মধ্যে জাতি-বিশেষের আধিপত্য বিনষ্ট 
করিয়। স্বকীয় প্রতুত্ব স্থাপন করে । শকার নিঙ্গে 
শকজাতীয়। জাঁতিবাঁচক শক শবের উত্তরে 
“আর” ষে'গ করিয়া এই শকার শব্দ নিপ্নন 
হইয়াছে । “উত্তর প্রদেশের জাতিরা এই 
“মার”-এর প্রচুর প্রয়োগ করিয়া থাকে ।”(১) 
ললিত বিস্তারে শকারি-লিপির উল্লেখ আছে। 
যে সমক্বে শকদিগের 'মাঁধিপত্য টলমল করিতে 
ছিল, সেই সময়ে শকার-ভূমিকার সৃষ্টি হইয়া 
থাকিবে । দেশাক্রমণকারী শত্রুর অত্যাচারের 
প্রতিশোধ লইতে হইবে এইভাৰ পোষণ 
করিবার-মত পেটিফটিজমের ধারণ|, ভারত- 
বানীদিগের নিকট একান্ত অপরিচিত হইলেও, 
তাহাদের এতটা গর্ব ও শকত্রর প্রতি অবজ্ঞ। 
যে, স্বকীয় বিজেতা প্রভূদের প্রতি উপহাস- 
বাণ প্ররোগ করিতে তাহারা কুষ্ঠিত হয় না। 
শকশত্র শতবাহন্র সমসাময়িক লোকেরা 
শকারের ব্যঙ্গ-চিত্র স্বাকিয়া বে সুখ পাই, 





6১) পাতশ্রলী- মোক্ষমূলর কর্তৃক উদ্ধ তি। 1019 293 “ভারতীয় নাট্য সাহিত্য ।” 


. গ্রহণ করিয়। থাকিবে। 


৪2৬ 


কলিকাভা-খিয়েটারের বঙ্ুমান  দর্শকেরাও 
ইংরাঙ্গের অদ্ভর্ত চরিত্র-চিত্র দেখিয়াও সেইরূপ 
আনন্দ লাভ করে। থিয়েটারের রাজজসভায় 
শকারের. যে চির দেখ! যায় তাহা শুধু নাটকের 
একটা ধরা-বাধা' আগষ্জারির চিত্র নহে, 
ইহা নিশ্চয়ই বাস্তব জীবনের প্রতিরপ। শক-- 
নৃপতির অধীন ভারতীর রাঞ্জারা, রাজাধি- 
রাজের অনুগ্রহ ও' সাহায্য লাভ করিবার জন্য 
নিশ্চয়ই অনেকবার, শক-রাজকুমারীর পাঁণি- 
হিন্দুগ্রীকদিগের 
শেষ রাজ 170074103, স্বীন্ন আধিপত্য অক্ষ 
রাখিবার জন্য 1501272১০১-এর সহিত এক 
সিংহাসনে বসিতে কি স্বীকৃত হন নাই? এই 
অরভা রমণীগণ তাহাদের পতিদিগের নিকট 


“ঘে সকল স্থলরুটি,, অরথগর, অতিনুন্ধ আস্মীয়- 


ভীরতী 


আঁবণ, ১২১৯ 


স্বজনকে সঙ্গে করিয়া আনিত, তাহারা এই 
সকল রাজার রাঞ্জাকে বিজিত দেশের স্যার" 
অবজ্ঞার চক্ষে দেখিত। অজ্ঞজনের প্রতি 
শিক্ষিত ব্যক্তির যে অবচ্ঞ1, অসভা বর্ধরের 
প্রতি স্থুসভ্য নাগরিকের থে অবজ্ঞা সেই 
অকজ্ঞার ভাব ভরত-মুনির ছারা চিত্রিত ও 
শুদ্রকের দ্বারা অতিরঞ্িত হইরা শকারের 
মুর্ঠিতে ফুটির! উঠ্িয়াছে। ভারতীয় নাটা- 
সাহিত্যের ইতিহাসে শকারের আঁদর্শ-চিত্র 
একটা বিশেৰ সময়কে পরিচিহ্নিত করে। 
বে সময়ে শকদিগের অভ্যুদয় হইয়াছিল সেই 
খুষ্টোন্তর প্রথম কিংবা ত্বিতীয়: শতীব্দীতেই ' 
সম্ভবত এই নাট্যোপ্লিখিত পাত্র শকারের 
সৃষ্টি । . ..) 
্রীঙ্যোতিরিন্ত্নাথ ঠাকুর । 


সাহিত্য-রথী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 


২৯শে এপ্রিল ১৯২১, সোমবার । সন্ধা 
৬্টার সময় জনৈক বন্ধু সমভিব্যাহারে 
যুক্ত জ্যোতিরিদ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের 
সহিত সাঙ্ষাং-মানসে বাহির হইলাম । প্রার 
৬॥এটার সমর তাহার নব নিশ্মিত বাসভবনে 
উপস্থিত. হইলাম। “মোরাবাদী” নাক একটি 
ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর তাহার বাসভবন। 


প্রাহথাড়ের উপরে একটি কোঠা-বাড়ী ও নিযে 


সান্ুদেশে ৩টি বাঙ্গলা। সেদিন বড় সুন্দর 
জ্যোত্সা! উঠিয়াছিল, মাথার উপর নালআকাশে 


'ঠ&াদের বিমল জ্যোতল্া,পায়ের তলে সবুজ ঘাস) 


দূরে অদূরে পার্কত্যবৃক্ষগুল্মের উপবন; আর 
দুরে, আরও দূরে, প্রকুতির চন্দ্ালোকিত এই 
নৈশবাসর-কক্ষের প্রাচীরের মত তরঙ্গাঁয়িত 


কালো কালো পাহাড়ের শ্রেণী -একটান|, 
অস্থিল্ন, যেন অস্কিত। পাহাড়তলে মাঠের 
পথে মুগ্ডামজুরেরা গান করিতে করিতে 
বাড়ী ফিরিতেছে। এ নিঞ্জন পার্বত্যপথে 
এদের কোলাহলেই প্রভাতের আলো ফুটে, 
আবার এদের কোলাহলেই দিনের আলে! 
শেষ হয়। এরা গানের স্থুরে যেন বলিয়া 
ধাইতেছে_এ নির্জন নীরব পথে সেদিনের 
এই শ্রেধ কোলাহল । 

বাণীর ও কমলার বরপুত্র জ্যোতিরিন্রুনাথ 
এমন সময়ে নীচের ঘরের বারান্দার বসি 
বাড়ীর লোকের সহিত বিশ্রস্তালাপ 
করিতেছেন। বন্কুবর একটু দুরে দাড়াইলেন, 
আমি একটু অগ্রসর হইয়া একজন ভৃত্যকে 





শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্তরনাথ ঠাকুর 











ত৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


বলিলাম “বাবুকে বল, দুষ্টজন বাবু তার 


সক্ষে সাক্ষাৎ করিতে আপির়াছেন।” ভৃত্য 
আমাদিগকে সেই স্তানেই লইয়া যাইতে 
চাহিল? কিন্তু আমরা তাহার অভ্যর্থনা 
ধন্যবাদের সহিত. প্রত্যাখান করিলে 


দে বলিল, “তবে হামি বাবুকে বলিয়া দিচ্ছি, 
আপ লোগ্‌ ঠার্‌ করুন্।” ভিত্য যেমন 
সংবাদ দিল, মুহূর্তমান্র বিলম্ব না করিয়াই 
(ঞ্যাতিবাবু আমাদের নিকটে আসিলেন। 
আমরা ধথারীতি অভিবাদন করিলে, তিনি 
আমাদিগকে লইয়া অন্ত একরিপকিক্ষে গেলেন। 
সে কি সৌজন্ত, কি শ্সেহ! বহুদিন এমন 
শ্নেভের কথা শুনি নাই বলিয়। তাহার স্নেহ 
থেন . আমরা দ্রিগুণ পরিমাণে অনুভব 
করিলাম । আমাদের কথাবার্তীয় সেখানে 
বাধ! হইতে. পারে বলিয়া তিনি আমাদের 
লইয়া আকাব।কা পখে পাহাড়ের উপরের 
বাড়ীতে লইরা চলিলেন। : উপরের বাড়ীতেই 
তিনি আকাল থাকেন, নীচে কোনও কাযে বা 
ত্রগণের সময় নামির়া আসেন। চলিতে চলিতে 
আমাদিগকে তিনি জিজ্ঞ(সা করিলেন, “আমকে 
আপ্রনারা রবি ভাবেন নি ত?” আমর। 
সেরূপ ভুল করি. নাই, জানাইলাম। তার পর 
তিনি আমীদের পরিচয় "জিজ্ঞাস! করিলেন) 
আমার কণা-শুনিরা, চিন্ত করিয়া তিনি একটু 
. বলিলেন, “হা, হা, আপনার নাম জানি, 
'মধ্যে দধ্ো অপিনার লেখা দেবিরা থাকি |৮ 
-আমিও সাহিত্া-আফিসে বে একজন 
11৩700ত এ সংবাদ মদীয় বদ্ধুবর 
পুর্ধেই জ্োতিবাবুর - গোচর করিয়া 
ফেলিয়াছিলেন। - 


উপরে. উঠা তিনি আনাদিগকে 


সাচ্িত্য রবী জোোতিরিন্নাগ 


৪৯৯ 


তাহার  উগ্ভানবাটিকার. লইয়া .গেলেন। 
সেখানে ছোট ছোট পুষ্পতরুগুলির তলদেশ 
সমাকার খ্বেত উপলখণ্ডে আলিপনার স্তার 
সজ্জিত; লতাগুলি উদ্ভানমধ্যে, প্রাচীরগ্ত্রে, 
বুক্ষকাণ্ডে সংলগ্র,_নানাবিধ পুষ্পলতার 
বিচিত্র গন্ধে্ণে পুষ্পবাটিকাটি তপোবনের 
মত সুন্দর, পবিত্র এবং মনোরম বোধ হইল । 
তিনি বলিলেন, কয়েকদিন. হইল, বিহার ও 
উড়িষ্যাগ্রদেশের মহামান্ত ছোটলাট বাহাদুর 
(7 07791153 135)1)) সন্ধ্যাত্রমণে বহির্গত 
হইয়া তাহার বাসভবনে উপস্থিত হয়েন। 
লোতিবাবু তখন নীচে ছিলেন।, তিনি 
জানিতেনও না যে লাটসাহেব তীহার বাটাতে 
উপস্থিত। লাট বাহাগুর পুষ্পবাটিকা! দ্বেখিয় 
অতান্ত প্রীত হয়েন, এবং অবিনাশবারু 
জনৈক অতিথি, যিনি লাটবাহাদুরকে 
এই সমস্ত দেখাইতেছিলেন তাহাকে লাটসাছেব . 
বলেন, “1 ০0৮১ 7০08 1380.৮ ও ্ 
পাহাড়টির সর্কোচ্চশূঙ্গে একটি প্রস্তর 
নির্শিত উপাসনামন্দির . আছে। .মনিরটি 
সহরের প্রায় সমস্ত স্থান. হইতেই দৃষ্টিগেচর 
হয়। এই মন্দিরটি করিতে, অনেক অর্থও 
বার তইয়াছে। মন্দিরটি. ছেটি;..কেবল 
চারিদিকে চারিটি স্তন্ত.. ও মাথায় .একটি 
ছাতার মত ছাদ।,. লক্ষে প্রস্থে মন্দিরটি 
১২১৪ ছুট বলিয়৷ মনে হইল. এই মন্দির 
নিন্মাণ করাইতে গ্যোতিবাবু কাণী- হইতে 
মিশ্বী ও প্রস্তর আনাইগাছিলেন--এবং নীচে 
হইতে উপরে পাখর উঠ্নইতেও ২1৩ মাস্‌ 
বুখা ব্য হয়। শিশ্্রীরাও . বপিয়া বৃসিয়া 
২৩ মাস বেতন লইন্নাছিল, _ইত্যাদি নান! 
অন্থৃবিধার় শ্তাষা যাহা] ব্যপ্রিত হওয়া উচিত 


ন৩ও০ 


ছিল তাহা অপেক্ষা অনেক বেনী পড়ির। 
গিক্ধাছিল। প্রথম প্রথম তাহাকে বড় 
ভ্লক ত্গিতে হইরাছিল অদূরে একটি 
ঝরণা হইতে জল আনাইরা, মিস্ীর কাধ, 
এবং নিগেদের বধহার চলিত। 

অনেকক্ষণ ঘুরিধা আমরা পাহাড়ের 
উষ্কীষের মত : এই মন্দিরটির নীচে 
বসিয়া নানা বিষয়ে কখোপকথন করিতে 
লাগিলাম। ঃ 

বর্তমনকালের বঙগ্গপাহিত্যের বিষয় তিনি 
বলিলেন, "মের চেয়ে বাঙ্গল। সাহিতা 
এখন অনেক্ষ উনত। এখন লোকে ইতিহান 
প্রত, ভগোল, নিদ্ধান ইত্যাদি নান! 
গবেবণামূলক সাহিতো প্ররৃন্থ। এ বড় 
শুভ লক্ষণ সন্দেহ নাই! এখন লেখকের! 
নূতন নূতন স্থানের বিবরণ দিয়া, নান। স্থানের 
কাহিনী, উপকম', আচারনানচারের ইতিহাস 
দিয় বঙ্গপাহিতাকে দিন দিন সমুদ্ধ 
করিতেছেন ।” 

নুতন লেগকরিগের সমন্ধে তিনি বালেন, 
উদীয়মান কধিদিগের মধ্যে সতোন্দনাথ দন্ত 
একজন প্রতিভাবান কবি। যন্তীর্্সোহন 
বাগচীর কবিতাও. আমায় ভাল লাগে। 
গল্পলেখক প্রভাত মুখোপাধ্যায়, সৌরীন্দমোহন 
_ মুখোপাধ্যায়, দীনেন্্কুমার রার, চারুন্দ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, মণিলাল গঞ্গোপাণ্যায় এদের 
+ লেখা আমার বড় ভাল লাগে” গল্পলেখার 
সম্বন্ধে তিনি বলেন, এগল্পলেখ। অবজ্ঞর জিনিস 
নহে__এতেও থুব গুণপনা আবশ্তক | গল্পের 
1০ রচনা করিতে ও চরিরাদি বর্ণনা করিতে 
- যথেষ্ট কইনাশক্তি ও. স্াদৃষ্ট আবগ্তক। 
ভারপর, মানবচরিত্রে অধিকার না থাকিলে 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১৩১৯ 


গর মোটেই হয় না; এ হিসাবে গল্প ও 
উপন্ভাসের গলা অল্প নহে ।” 

নিজের লেখা সম্বন্ধে তিনি বলেন, “আর 
যৌবনের তেজ ও ক্ষমতা নাঈ, এখন কোনও 
রকমে অভ্যাসট| রক্ষ। করা__এ একটা ব্যাধির 
মত হরে দাড়িয়েছে | তাই, “প্রবাসী” “ভারতী” 
“বঙগদর্শনে” একটু একটু লিখিয়া থাকি। 

ভাষার আলোচনায় তিনি বলেন, “আজ 
কাল ছু'টে। নৃতন কথ উঠেছে “কী” আর 
পমতো” ! অনুর্থক শন্দ বিকৃতিতে লাভ কি? 
অধিকাংশ স্থস্কেই অর্থ স্পষ্ট বুঝ! ধায়_-দুই 
এক স্থলে অর্থের অম্পতা হতে পারে আমি 
স্বীকার করি। যেখানে অস্পষ্টতার সন্ভাবন! 
আছে সেখানে শব্দটা বিকৃত না করিয়া, একটা 
হাঈফেন - চিহ্ন বদালেই সব গোল নিটিয়া 
যায়। ধেমন মনে কর-_"তুমি কি বল্ছ ?” 
এই বাক্যে, ঝৌকের বা অর্থের ভিন্নতী- 
অন্ুপারে "তুগি কি বল্ড?” বা “তুমি কি- 
বল্চ?”--এইরূপ লেখা যাইতে পারে। 
প্রথম স্থলে, পতুমির” উপর ঝোঁক, দ্বিতীয় 
স্থলে “কি-র” উপর ঝোক। 

গমত” শব্দের অর্থ যেখানে “সদৃশ”__ 
সেইথানেও আবশ্যক হইলে এইরূপ 'হাঁইফেন 
প্রয়োগে অর্থম্পষ্ট করা যাইতে পারে। যথা 
“তোমার-মত লোক নাই 1” 

যাই কৌক্‌,কোন বিশেষ চিহ্ন প্রয়োগে যদি 
ভাষার অন্পষ্টতা দূর হয়, তাহা কর! কর্তব্য । 
এই প্রলঙ্গে তিনি আরও বলিলেন যে, আরবী 
ও ফার্ণী ভাষাও এই হিসাবে অসম্পূর্ণ 
কেন না তাহাতে এক বানানের অনেকরূপ 
পাঠ হয়, কাধেই অর্থ না বুঝিয়া পড়া যায় 
না। এ সমস্ত ঘে ভাষার অভাব 'তাঁভাতে 


৩৬শ বধ, চতুর্থ সংখা! 


আর সন্দেহ নাই। আমাদের বঙ্গভাবায় 
৮ উচ্চারণের মত বর্ণ নাই, এইজন্য তিনি 
৬ লিখতে “ভ” না লিখিয়া মারাঠী নিয়মে 
“হর” লিখেন। দৃ্াস্তস্বরূপ বলিলেন, 
“আহ্বানে” শিব” অনেকটা ৮র- -মত, এই জন্ত 
৬০105. লিখিতে তিনি এৰি ভিনাস্‌ না লিখিয়া 
“হিবনান্” লেখেন। 


ঘেগেশবাবর  ঘুক্তাক্ষর-নির্বাসনসজ্জা 
দেখিরা তিনি দুটতার সহিত বলিলেন, 
“এ. কেবল শক্তির অপবাবহার ও 
পগুশমমাত্র। তাহার প্রণালী সাথারণে 


গ্ুভীত হইবার পক্ষে কোন সম্ভাবনাই দেখা 
যায় না। 

'তাহার পর আ'মদিগকে লইয়া তিনি 
ছাদের উপর গেলেন--১সখানে বিজয়বাবুর 
(মজুমদার ) কথা! পাড়িলেন। বিজয়বাবুর 
অনেক প্রশংসা করিয়া বলিলেন, পবিজয় বাবৃর 


চগংকার ছন্দজ্ঞ|ন !...... তিনি যে একজন 
্রপ্ককীট: তাহ! তাহার লেখ। পড়িলেই বুঝ 
যায়।”  বিজরবাবুর বিব্ধ তিনি আদার 
আনেক কগ! ছিজ্ঞাসা করিলেন, পরে তাহ!র 
চক্ষুর . অস্গ. . শুনিয়া বড় ডঃখ প্রকাশ 


করিলেন। 

২ হঠাৎ অশগীড়া বুদ্ধি পাওয়ায় রনীন্দ- 
নাথের ইত্বুরোপ ভ্রণ স্থগিত হইয়া গেল, 
সে অন্ধ এখনও মন্পূর্ণ আরোগ্য হয় নাই, 
ডাক্তারের! ৫ তাহাকে অন্ততঃ ৩৪ 
নাসকাল সামান্য নড়াচড়া পর্যন্ত করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন, কথা কয়টি 
বলিতেই ল্যোতিরিজ্পনাণের  কোঈলক্বদয় 
ভ্রাবাৎসল্যে ভরিয়া উহুল এবং কগন্বর 


এখন 


এই 


সাহিত্য-রথী জ্যোতিরিন্ত্রনাথ 


৪৩১ 


রাত্রি প্রায় ৮॥০ বা ৯টা বাঁজিল। 
আমরা সেদিনের মত বিদায় ভিক্ষা করায় 
জ্যোতিবাবু ছুঃখগ্রকাশ করিলেন যে রাত্রি 
অবিক হইয়াছে, তাহার একটি লতামণুপ 
ও একটি গুহ! আছে সেদু'টি আমাদিগকে 
দেখাইতে পারিলেন না৷ এইগন্ঠ আঁর 
একদিন একটু সকালে আগিতে অনুরোধ 
করিলেন। 

জো।তিরিন্রনাথের এ ভবনের নাম 
শান্তিধাম”। শাস্তিধ]ম বাস্তবিক শান্তিধামই 
বটে। আরও একটি বিশেষ জিনিষ এই যে 
ফটকের উপরে ব্যানীবৃদ্ধের একটি মন মুদি 
আছে। , 

আগামী রবিবারে জ্যোতিবাবুকে 
“বান্মীকি-প্রতিভা”র সর শুনাইতে অনেকে 
অন্থরোধ করিয়াছেন, তিনিও স্বীকৃত 
হইয়াছেন_-এইজন্য সেদিন একটি মজন্দিশ 
হইবে তিনি আমাদিগকে সম্গেছে_ নিমন্ত্রণ 
করিলেন, এবং আমিব কি না বারংবার 
জিজ্ঞীদা করিতে লাগিলেন । 

সম্ুতি “ভারতীশতে জ্যোতিবাবুর ও 
রবিবাবুর যে কতকগুলি চিত্র প্রকাশিত 
হইয়াছে, তন্সধযের একখানিতে রবীন্রনাথের 
“বান্জীকি প্রতিভাপ্র জোতিরিনুনাথ মূর- 
সংযোগ করিয়া! দিতেছেন। 


জ্যোতিরিন্্নাখ- আদাদিগকে নীচে 
পর্ধান্ত আসিগ্স বিদার দিবা গেলেন । আমরা 


পথে ভাবিলান-“আঞ বোগবার, রবিবার 
আদিতে এখনও অনেক দেরী! ঘড়ির 
কাটার মত সময়টাকেও যদি ইচ্ছামত বোরাতে 
পারা যেত, তালে উ০সারটী 


ইঁ 





শরীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের রাচির বাড়ী। 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


২) 
৫ই মেঃ ১৯১২, রবিবার । নিমন্ত্রণ 
রক্ষ/কন্পে পূর্বোক্ত বন্ধুর সহিত ঠিক ৩।০টার 
লগ পশান্তিবামেশ উপস্থিত হইলাগ। 


নীচে হইতে পাহাড়ের উপরের ঘ্র পর্যন্ত 
দাপনাপার আলোকিত। ফটকে তিনচারিজন 
ঘাররক্গক ছিল--তাহাদেরই একজন 
আমাদিগকে. উপরে লইয়া গেল। উপরে 
যাইবামাত্রই জ্োতিবাবু সঙ্সেহে আমাদের 
কুখলাদি পিজ্ঞাদ] করিপেন। নিজে বেনন 
মিষ্টিমুধে আমাদিগকে অহ্বান করিলেন 
তেমনি আঘার্দিগকে বেশ নিষ্টমু করাইরা 
দিলেন। সেখনে সহরের আরও অনেক 
নিনগ্বিত ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। 
ঠিক সাড়ে সাতটার সময় “বাল্সীকি- 
প্রতিভ” আরম্ত হইল। - গ্রথমতঃ “বাল্সীকি- 
প্রতিভাগ্র সারাংশটি তিনি খি্টনধুর ভাষায় 
বিবৃত করিয়া যেখ|নে যেরূপ হানভাব প্রয়ে(জন 
ঠিক তেমনি করিয়া একে একে সমন্ত গান গুলি, 
গাহির। গেলেন। গান অপেক্ষা এখনও 
আমার. হৃদয়ে দুদ্রিত হইয়া আছে সেই 
“মা! নিষাদ প্রতিষ্ঠাত্মম্” প্লোকটি! সে যে 
কি গভীর : তাবাবেশে ও গম্ভীর স্বরে 
প্লোকটি তিনি পড়িয়াছিলেন সে বাহার! 
শ্ুনিয়াছেন, তাহারাই জানেন। সেই সুর 
বেন এখনও কানে ঝাজিভেছে। গৌরকাস্সি 
শুব্রকেপ), তপন্বীর নত-_উদ্জন দীর্ঘ ক্ষীণ 
 লেহ্বষ্ উত্তোসন করির। ঘখন তিনি প্লোকপাঠ 
আরন্ত- করিলেন তখন মনে হইল বেন 
মতাসতাই 'বান্মীকির মুখে সেই আদি কবিতা 
শ্ুনিতেছি। বান্সীকিপ্রতিভার পর সকলের 
অনর্রারবর লীনবাদাছি 2 ভাল ত৯০) 


সাহিত্য-রথী গ্যোতিরিক্দরনাঁথ 


্ ৪৩৩ 
আমাদের সন্বখেই  1)%7757এর 
বিশাল 17১২7০ ছিল__জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 


নিপুণ অগ্গুলিষ্পর্শে দে বিপুল আনন্দে 
উচ্ছ,সিত হইরা উঠল। পিয়ানো, সেতার, 
তবলা, মন্দিরা, এসরাঁজ, হান্মোনিয়র্ি 
প্রহতির সহযোগে কষেকটি এ্রকাতান বাণ্ঠ 
হইল,--এবং আমদ্বিত বাক্তিবর্গের মধ্যে 
ভব্রলোক একটি গান করিলেন । 
রাবি ১০্টার নমর সভাভঙ্গ হইল -আমরাঁও 
সদয়ের ভক্ভিশ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়া বাসার দিকে 
কিরিলাম। 


এক 


এ আসরে দেখিবার একটি বিশেষ 
গিনিষ ছিল, সেটি জ্যোতিরিজ্রনাথের 
অধ্যবদার এবং ললিতকনার প্রতি অক্লান্ত 
অন্গর[গ। এক মুহূর্তও না থাখিযা বান্দীকি- 
প্রতিভার সমস্ত গানঙপি একে. একে 
গাহিতে তাহার শ্বাস যেন রুদ্ধ হইয়া 
আপিতেছিল তবু উহার উৎসাহের বিন্দুমাত্রও 
হ্রাস নাই। ঘর্খাক্তকলেবরে যখন বেহালা, 
পিয়ানো বাজাইতে লাগিলেন, তখন তাহার 
কান্তি দেখিয়া আমাদের কষ্ট হইতে লাগিল; 
কিন্তু তিনি প্রকৃতিজরী একনিষ্ঠ সাধকের মত 
আপনার কয করিরা চলিলেন। বার্ধকা ও 
ক্লান্তি পরাজিত হইল, দুরে পড়িয়া রহিল, আর 
জ্যোতিরিন্ছনাথ আপনার মহামহিমায় 
প্রতিষ্ঠত রহিলেন, আপিবার সমর তাহার 
কষ্ট হইল বলির ক্ষনাভিকা করায় জনৈক 


ভদ্লোক বলিলেন, “আমাদের ত আমোদ 
হল!” জ্োতিরি ন্্নাথ হাসিলেন, 
কিন্ত কথাটা ঠিক। 

১ দির ন্যানির কারার রদ 


৪৩৪ 


ভারতী 


শ্রাবণ, ১০১৯ 


ভারতের মহিত জাপানের সম্বন্ধ 


(পৃর্বান্ুবুত্তি | ) 


প্রেসিডেন্ট কাউন্ট ওকুমার ভার তবাঁসীর 


প্রতি কতদুর অঙ্গুরাগ তংসম্বন্ধে আর ছুই. 


একটি কথার অবতারণা করিয়াই ইন্দো- 
জাপানী এসোসিয়েশন-কাহিনীর পরিসমাপ্তি 
করিব। ূ 

কাউট অনেক অধিবেশনে সভাপতি 
হইয়াছেন--কখনও তাহার 
কখনও পিরাস” ক্লাবে, আবার 
বড় 


নিজপ্রাসাদে, 
কথন বা 
বড় ভোজনালয়ে ; (1২৩54001800) 
- সব জায়গাতেই টাকা দিয়া উপস্থিত হইতে 
হইত] জাপানের সভাসমিতি বলিলেই 
বুঝিতে হইবে, তথায় খাওরা দাওয়ার 
কিছুনা কিছু বনোবস্ত আছেই, কাবেই 
বিল অনুধানী থরচ বহন করিতেই হইবে। 
প্রত্যেক অধিবেশনে প্রেসিডেন্ট মহাশর 
ভাঁরতবাসীদের প্রতি অজশ্র গালিবর্ষণ করিতে 
ভুলিতেন না। : এমন কি আমাদের পুর্বাপুরুষ- 
_দ্িগকেও্ড অসভ্য বলিতে ক্রুট করেন নাই। 
একদা চীনদেশীয় ছাত্রদের কোন সমিতির 
এক বাধিক অধিবেশনে তিনি সভাপতির 
পদে আমীন, হইয়ছিলেন।  ভারতমশ্বন্ধ 
সে সভায় ' কিছুই উল্লেখ করিবার দরকার 
ছিল না) অথচ সেখানেও ভারতের প্রাচীন 
সথসভাতার উপর নানারূপ দোষের আরে।প 
করিতৈ ছাড়েন নাই। গে সভায় ঠিনি 
চীন ও জাপানের সভ্যত।র ,বিশেষ প্রশংস। 
করেন এবং ভারত প্রকৃত প্রস্ত/বে কধনও 
তেমন সভা ছিল না বলিয়া উল্লেখ করেন, 
হিনি আরো বলেন ভারতবাসী চরিত্রবিহীন। 


আমর! পাশ্চাত্যঙজাতির সংশ্ববে তো আছিই»-- 
তাছাড়া ত্র, মালর, শ্ঠাম, চীন, কোরিরা 
ফিলিপাইন এবং জাপান প্রভৃতি এদিয়টিক 
জাতির সংস্পর্শেও কয়েক বছর কাটাইয়! 
দেখিয়াছি যে চরিত্র বলিতে যাহা কিছু, 
আজ পধ্যন্তও তাহার আদর্শ যদি ধরণীতলে 
থাকে তবে ভারতেই কিহ আছে। ভারতের 
হ্টায় সতীদাধবী স্ত্রীলেক এবং চরিত্রবান 
পুরুব ছুনিরার অগঠত্র নাই। কাউন্ট যদি 
তাহ।র দেশের গ্রাচীন ইতিহাসের ছুইচ।রি 
পাত। উদপ্টাইয়া দেখেন তাহা হইলে আর 
যুক্তিতর্কের আবগ্তক নাই, তাহাকে মাথা 
হেট করিয় স্বীকার করিতেই হইবে যে 
ভারতের বৌদ্ধবশ্ম তাহাদের দেশ ও জাতিকে 
উন্নত করিবার পূর্বে তাহাদের অবস্থা 
কতদুর শোচনীয় ছিল, আমাদের পার্ধত্য- 
জাতির চেয়ে উন্নত ছিল কিনা সেবিষয়েও 
সন্দেহ । 

দুই দেশের ভিতর বন্ধুত্ব সংস্থাপনকরে 
সমিতি স্থাপিত হইয়!ছে। এরূপ অসঙ্গত 
কথা প্রেসিডেন্টের মুখে বাহির হইলে 
নিতান্ত অবিচার করা হয় এবং আমরা 
আমাদের দেশ ও জাতির অধথ! নিন্দা শুনিতে 
এরূপ সথিতিতে আর যেগদান করিতে 
পারি না এইরূপ মৌথিক অনুরোধ এবং 
পত্রন্থারা৷ ও সংবাদপত্রের সাহাধ্যে কাক্টরন্টকে 
অবগত করাইয়াও কৃতকাধ্য হইতে পারি 
নাই। চোর! না শুনে ধর্শের ক!হিনী। 

কোন কোন জাপানী আমাদের ইন্দোজীপ 


এসোপিয়েশনের ফণ্ডের টাকার জটনক 
জাপানী বণিককে ভারতে বাশির প্রসারণের 
উপায় দিদ্ধীরণের জন্য মিণ্ন ৫প্ররণ 
করিতে প্ররাপী হইয়াছিলেন। আবার 





শুনিতেছি ইন্দো-গাপানীঞ্জ ট্রেডিং কোম্পানী 


নামে এপোসিয়েশন হইতে একটি কোম্পানী 


খোলা হইবে । তোকিও সহরে এ কোম্পানীর 
মিউগিয়াম বা থাকিবে। 


একটি আজবঘর 


তথার জাপানের কারখানার ব্যবহারোপঘোগী 


জ।গানের প্রাচীন যোদ্ধ। | 


ভারতৈর সভিত জাপানের সম্বন্ধ 





৪৩৫ 


ভারতের খনির এবং কুবি দ্রব্যের নমুন। 


এবং মুলাদির বিবরণ. রক্ষিত হইবে আর* 


ভারতে কি কি জাপ-শিল্পঙ দ্রবা রপ্রানা 
হইতে পারে তাহার নমুনা ও বিবরণ 
থাকিবে। 

দেখিতে দেখিতে জাপানী পণা ক্রমেই 


আমাদের বাজার ছাইরা কেলিতেছে। 
দলে দলে জাপানী বণিক ভারতে আসির! 


দোকান খুলিতে আরম্ভ করিরাছে। এনন কি 


রাজপুতানার এ সুদূর 
মরুভূমি প্রদেশেও উহাদের 


হাত এড্রাইবার যে! 
নাই। ইয়োকোহামা ও 


কোবে বন্দরে অনেকগুলি 
ভারতীয় বণিক আমদা- 
নী-রপ্তানার কারবার 
চালাইতেন। কিন্ত আঙ্্‌- 
কাল- জাপানীরা স্বরং 
রতে আ।সিরা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 


দোকান পধ্যন্ত চালাইতে 


ঝা 


আরম্ভ করায় আমাদের 
বণিকগণ ফেল করিতে 
আরন্ত করিয়াছেন। 
বংসরই করেকট 
করিয় কোম্পানী কেন 


হইরা দেখে প্রত্যাবর্তন 


করিতেছে । আনি কলি- 





কাতার বাজারে জাপান- 
পণাকে স্বদেণা জিনিসের 
স্টার গণা করিয়! আগ্রহের 


সাহত অনেককে ক্রয় 


করিতে দেখিয়াছি । 


৪০৬- 


পসঙ্গক্রমে একটি কথা মনে পড়িল, 
জাপান, হইতে কলিকাতায় প্রত্যাবর্তনের 
২৪ দিনের মধ্যেই করেকটি গিনিনের জন্ত 
বাঙ্জার করিতে বাহির তইবাছিলাম। 
সার্টের উপর চাদর ঝুলাইর৷ চলিলান। 
কয়েক দোকান ঘুরিরাও দুইটি জিনিস 
স্বদেণী মিলিল না। অগতা বিদেশী জিনিসই 
কিনিতে হইল। . দোকানদার বলিল__ 
জাপানী ও'জার্্মান জিনিস তাহার দোকানে 


আছে, একজন ভদ্রলোক খরিদ্ার তথার 
দড়াইয়াছিলেন,। তিনি বলিলেন “এশার 


জাপানী ঞিনিপ আমাদের ঘরের জিনিস 
বলিঠে হইবে; আমাদের ভারেরাই উহা 
প্রস্তুত করিয়াছে; উহ্াই নিন, তুলনা করিয়া 
জানান গ্রিনিপই ভালো মনে হওয়ার উহাই 
কিনিলাম। তদ্রলৌকটি চরিয়! আমাকে 
গালি দিতে লাগিলেন। তিনি বলিলেন, 
এইরূপ. ভদ্রবেধারী :স্বদেশদ্রোহীর দোষেই 
দেশটা উংসন্ন গেল। ইহারাই স্বদেশী বক্ত.ত। 
করিয়া দেশ উদ্ধার করিতে চার। ইহাদের 
গলায় দড়ি দিয়া মরা ভালো ইত্যাদি। 
ভদ্রলোকটির কথায় মনে মনে বেশ একট 
- আনন্দ'উপভোগ করিপাম। 
আত্মগৌরব : এবং . দেশগৌরৰ রক্ষার 
. নিমিত্ত ভার্ভীর ছারবৃন্দ একত্র এক 
বাড়ীতে অবস্থান করিতে কৃতসঞ্চর হইরা 
 ই্ডিয়। হাউন' স্থাপন করেন, কিন্ত এদানীং 
-ভারতখালীর প্রতি জাপানীদের বেব্ধপ ব্যবহার 
পেঁধা যাইতেছে; জানিনা অর্থের নিশ্পেষণে 
দে. হাউ স্থা্রী. হইতে পারিয়াছে কিনী। 
: সে হাউসে সঙ্রান্ত ব্যক্তিকে অভ্র্থনার 
উপযোগী সুসজ্জিত বৈঠকথানা ছিল) 


ভারতী 


আবণ, ১৩১৯ 
টেনিশ নাঠ ছিল) লাইব্রেরী ছিল; 
সংবাদপত্র পড়িবার এক বিশেষ ঘর ছিল, 
বৈজ্ঞানিক বিশেষতঃ রসায়নিক শিল্প শরিক্ষার 
জন্ত এক ক্ষুদ্ধ লেবরেটরী ছিল। দেশে 
কলিকাতার ন্যার সহরেও ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের শিক্ষিত ভদ্রসন্তানগণের একসঙ্গে 
মিলিয়া মিশিয়া থাকিবার এমন সুনার 
বন্দোবস্ত নাই। আমাদের এই বাড়ীতে 
মকিনদেণীয় শিষ্যবুন্দ সমভিব্যাহারে বাঁবা- 
ভারতী, ধনকুবের তাত, কুচবেহারের যুবরাজ 
প্রমুখ বিখ্যাত ব্যক্তিগণ আ[গন্ধকদপে 
আমাদিগকে অন্গগৃহীত করিয়াছেন। পিয়াস” 
স্কুল এবং কমার্শাল কপেজের প্রসিদ্ধ অধ্যাপক 
ব্যারণথান্দা এম, এ, এই হাউসের পেটুন্‌ বা 
মুরুবিব। কলেঞ্জের অধ্যাপক, কারথানীর 
কর্তৃপক্ষ এবং গণ্যমান্ত ভদ্রলোক ধীহারা 
কোন ভাবে আমাদের উপকার করিল্নাছেন 
তাহারাই সময় সময় আমাদের এই হাউসে 
ভারতীয় ভোজে নিমন্ত্রিত হইতেন। 


আস্তরিক স্বণা. থাকিলেও ভারতীয় 
ছাত্রদের প্রতি জাপানীদের বিশেষতঃ 
শিক্ষিত ভদ্রলোকর্দের বাহ্থিক্ক ব্যবহার 


বেশ সুন্দর । রার্তীয় হাপিয়া টিটকারী দেওয়া 
কিন্বা নিগ্রো বলিয়া ডাকা সাবীরণতঃ নীচ 
লোকের ভিতরই বেলী দেঁধা যায়। সভ।- 
সখিতিতে, স্ুলকগেতে, এবং কীরখানার 
ক্ৃপক্ষীর বির বাহারে আমরা শীত 
ছিলাণ। তবে কিনী কর্দেকবৎসর পূর্বে আমরা 
ঘে কলেজে কিন্বী কীরতানীয়- সমাদরে 
গৃহীত হইত, এখন তঁথাকার দ্বার একরূপ 
রুদ্ধ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না৷ স্কুলকপেজে 
নিদদিতই সংখ্যক ছাত্রের স্থানমাত্র আছে 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


বলিয়৷ সেস্থলে অতিরিক্ত ছাত্রের বন্দোবস্ত 
হইতে পারে না। জাপানে স্কুলকলেজে 
কাধ্যকরী বিগ্ভার সমধিক প্রচলন | কাষেই 
এত্যেক ছেলের ভন্য যন্থাদি এবং রসারনিক 
উপাদানের নিমিত্ত গবর্ণনেন্টকে বিস্তর খরচ 
বহন করিতে হয়। চীন গবর্ণমেন্ট জাপানের 
কোন কোন স্কুলে অর্থব্যয়ে চীনদে নীয় 
ছেলেদের স্তবিধর নিমিত্ত কাধ্যকরী 
বিগ্ঠাশিক্ষার যন্ধাগারাদি নিশ্মীণ করির়া 
দিয়াছেন। ভারহীয় ছেলেদের তেমন কে!ন 
বনোবস্ত নাই।  স্কুলকলেজের কর্তৃপক্ষ 


রি ০ 


৫ ফুট উচ্চ কামাকুরার বিখ্যাত বৃদ্ধি 


২... সর 


ভারতের সহিত জাপানের সম্বন্ধ 





৪8৩৭ 


অন্গ্রহপূর্বক যদ্ধি ছুই একটি স্থান মঞ্তর করেন 
তবেই আমরা সেখানে প্রবেশ করিতে পাই | 

আর কারখানার প্রবেশ করা দেখিতে 
দেখিতে অসম্ভব হইঞ্া দীড়াইতেছে। 
কয়েকবৎসর পূর্বে দেখিয়াছি কোন কারখানা 
দেখিতে গেলে কর্তৃপক্ষ অভার্থনা করিয়! 
ভিতরে লইয়া গিয়া ক্রিয়াকলাপ বুঝাই! 
দিতেন এবং জলবেঃগ করাইর! কারখানার 
কষদ্রত্বের দরুন নানারূপ ক্রুটির উল্লেখ করিয়া 
ভদ্রতার পরাকাঠ! দেখাইতেন। 'তখন 
ইচ্ছা! করিপৈ & সকল কারখানায় অনায়াসে 


কা শিখা যাইত1 আর 
এখন কেবলমাত্র একবার 
দেখিবার উদ্দেপ্টে সেই 
সকল কারখানায় গেলে 
দ্বারটি পধ্যন্ত উন্মুক্ত 
করিতে চাহে না। প্রতি- 
পত্তিশালী লোকের পাঁচ 
ছয় মাস চেষ্টায় হয়ত 
কোন কোন কারখানায় 


ঢুকিতে পারা যায়। 
ইউরোপ এবং আমে- 
রিকার কারখানায় 


প্রবেশলাভ একরূপ অস- 
স্তব বলিলেই হয়। জাপানে 
গাজ পধ্যন্ত ততটা হয় 
নাই । যত ছাত্র জাপানে 
গিয়াছেন কোন ন! কোন 
কারখানায় ঢুকিয়া কাধ 
শিথিবার বন্দোবস্ত 
করিতে কৃতকাধ্য হইয়া- 
ছেন, এমন কি ভারতীয় 


5৩৮ 


কোন কোন ছাত্র ইউরোপ কিম্বা আমেরিকার 
 পুথিগত বিগ্কার অনুশীলন. করত; ভন্প 
মুধনে এবং হুল্পায়াসে কিরূপে কারখানা 
স্থাপন করিয়া কাব চাঁলাইতে হয় তাহ! 
শিক্গার ভন্য ভাপানে আজিব কারখানায় 
যোগ দিয়াছেন। ব্যবসাবাণিজ্ের প্রতি- 
যোগিতায় জাপানী কারখানার দ্বারও রুদ্ধ 
হইবার উপক্রমপ্রায়, জাপান যেরূপ পাশ্ঠাত্য- 
জাতির নিকট হইতে নানাবিষয় শিক্ষ 
করিয়া এক্ষণে সেই অধীত বিগ্তার অন্ুুণীলনে 
জগৎকে স্তশ্তিত করিয়াছে যে কোন প্রকারে 
হউক আমাদিগকেও তেমনটি করিয়া লইতে 
হইবে 
' জাপানে অধাপকদের নিকট আমরা 
যেরূপ সদয়. ব্যবহার পাইমাছি দেশের 
স্কুলকঙেজে চিৎ ঢুইএকটির নিকট তেমন 
ব্যবহার পাইয়াছি। তাহাদের ন্যায় আন্ীয, 
সুদ অভিভাবক ও উপদেষ্টা অতি দুর্গভ 
_ বলিয়া নে হয়। ছাত্র ও অধাপকের 


ভিতর এতদুর : মেণামিশি ভারতের ছাত্রগণ - 
& 


কল্পনাও করিতে পারে না। অধ্য।পকগণ 
:. সময় 'সময় আমদের বাড়ীতে নিগপ্ধিত হউয়! 
আসিতেন এবং আমরাও সম সময় তাহাদের 
বাড়ীতে নিমস্্ি হইয়া ধাইতাম। অধ্যাপকদের 
সবীপুতকন্তা প্রস্থৃতি পরবারের গ্রতোকের 
ব্যবহারেই' আমর! মুগ্ধ ভইতাম। এস্থলে 


আমি . দৃষ্টান্তম্বূপ: একটিসাত্র ঘটনার 
উল্লেখ করিয়াই আমাদের প্রতি অব্যা- 
পকের কিরূপ অন্গরাগ প্রমাণ করিতে 


' চাই। আমি-, তোকিও ইন্পিরিয়াল 
ইউনিভাসিটার  ক্লুষিকলেজে  পড়িতাম, 
"বিজ্ঞানাচাধ্য অধ্যাপক আছো (190. 2১০) 


চর? 


আবণ, ১৩১৯ 


আমাকে রসায়ন য্থাগারে (লেবরেটরিতে ) 
কা শিখাইতেন। গ্রাতি বংসর ১০ই জুলাই 
তারিখে কপেজের সেসন শেষ এবং ১১ই ৯২ই 
তারিখে কনতোকেশন হইরা ছই মাসকাল 
তীয্জের ছুটি হর়। কলেগসসাপ্ির পর 
কখন ভারতবাত্। করিব স্থির ছিল ন|। 
ছুটির সমর বিখ্যাত পণ্ডিতগণ নান!রূপ 
তন্থান্ুসন্ধানে দেশের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে 
নিয়োছিত থাকেন, হয়ত অধাপক আছে!র 
সহিত পুনরায় সাক্ষাৎ না হইতে পারে 
তাই তিনি একদিন হঠাৎ পাঁচ - মাইল 
দূর হইতে আমাদের বাড়ীতে আসিয়! 
উপস্থিত। তিনি হস্ত দারা চিত্রিত নানারূপ 
লতাপু্পশোভিত ছইখানি সুন্দর মূল্যবান 
জাপানী রেশমবস্্ আমাকে উপহার প্রদান 
করিয়া বলিলেন পদ্কৃতির নিদর্শনস্বর্ূপ অতি 
সামাগ্ঠ কিঞ্চিৎ লইয়া আসিরাছি অনুগ্রহপূর্বাক 
গ্রভণ কর।” তারপর এ সঙ্গে আমার 
জন্ত অতি হ্ন্দরভাবে লিখিত "একখানি 
সার্টিফিকেট লিখির লইয়া আসিরা ছিলেন 
তাহাও প্রদান করিলেন। 

আমি উল্লিখিত জিনিসগুলি হস্তে লইয়া 
পুনঃপুনঃ ধন্তবাদ দিতে লাগিলাম: এবং 
অবনতমস্তকে অভিবাদন করিয়া শেষবিদাঁয় 
গ্রহণ করিলাম । মনে মনে ভাবিতে লাগিলাম 
ভারতে আমাদের স্বদেশী অধা(পকদের নিকট 
নিকট দশদিন থুরিয়া একখানা সার্টিফিকেট 
লাভ করা অনেক ভাগ্যের ফল বিবেচিত হয় 3- 
আর জাপানের অধ্যাপক কষ্ট স্বীকার করিয়া 
বাড়ীতে আসিয়া সাঁটিফিকেট দিয়া গেলেন। 
দুই দেশে কত পার্থক্য । 

কারখানায় টুকিতে পারিলে কারখানার 


৩৬শ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


কর্তৃপক্ষও বেশ ভালো! ব্যবহার করেন। আর 
কারখানার লোকজনকে সামান্ত: কিছু টাকা 
পয়ল। কিম্বা খাবার পিনিপ দিলে উহ্ভারা 
মনোষোগের সহিত নুতন বিষয় শিখাইয়া 
থাকে। 

সহরের লোক যাহারা রাগনীতি 
সমাজনীতি অর্থনীতি প্রস্থতিতে অভিজ্ঞ তাভা 1 
প্রতোকেই বৈদেশিক মাত্রকেই ঘ্বণার চক্ষে 
দেখিয়া থাকেন। ভারতবাসীকে তো দ্বণা 
করিবার, কথাই । বে পঙ্গীগ্রামে গেলে 
এখনও অনেকস্থলে বদ্ধবদ্ধাদের নিকট আসবা 


ভারনবানী অর্থাৎ বৃদ্ধদেবের দেশের লোক 


.বলিয়৷ ক কট! সন্মান পাইয়া থাকি । 
ভারতী. ছাদের সক্ান অন্যান 
. অনিয়াবাপী ছাত্রদের অপেক্ষা বে্রী। বোটিংয়ে 
চীন! এবং কোরিরান ছাত্রদের শর ভারতীয় 


ছারদিগকে পূর্বদিনের ভূক্ত]বশিষ্ট বা উদ্চিষ্ট 


খাছ দেয় না। আমরা থে সম্মানটুকু পাই 
উহাও আমাদের দেশীয় গুণের জোরে নহে । 
আমরা ইতরারীতে ক বলি, ইংরাজী চ।লে 
চলি : ইত্যার্দি কারণে । বিষ্ভালয়ে বা 
কারগানায় যাহাদের সংস্পর্শে আগিতে তয় 
ভাগার! ভারতীয় ছাত্রদের তীক্ষবূদ্দর পরিচয় 
পার প্রশংসা না করিরা পারে না। 

১৯০৫ গুঃ অন্দে জুন মাসে ওরিয়েন্টাল 
ইঈ,ডে্টদ্‌ পোপাইউ নাক আগিরাবালী 
ছাত্রদের একটি মনিতি তোকিও সরে স্থাপিত 
তগাছে) উহাতে জাপ!ন, কোবিরা, চীন, 
শ্যাম, ফিলিপাইন এবং ভারছের ছাত্রগণ 
সভ্যশ্রেণীভূক্ত হইয়া থাকেন মাসে একক্র 
সম্ভার অধিবেশন: হয়া থাকে । সঙ্গিভিতে 
কোনরূপ রাজনৈতিক আন্দোলন হর নু 
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ভারতের সহিত-জাঁপানের সম্বন্ধ 


৪৩৯ 


ভিন্ন ভিন্ন দেশীয় ছাত্রের! পরস্পর মনের ভাব 
প্রকাশ করিয়া যাহাতে পরম্পরের ভিতর 
মেশামিশি এবং বন্ধত্ব প্রসারণ করিতে পারে 
ততপ্রতি দৃষ্টি রাখা হয়। সমর সমর বিভিন্ন 
দেণীয় ঈ'তবাগ্ভাদিতে বেশ নির্দোৰ আমোদ 
উপভোগ করা যায়। এ সনিতির সভা 
অধিকাংশঈ ছাত্র। এ সমিতিতে সকলেই 
সরলভবে যোগ দিয়া গাঁকেন, সকল বিষয়ে 
সকলের সম অর্ধিকার। এখানে ইন্দো- 
জাপানীজ এসোসিয়েশনের গ্ঠায অরাজকতা 
নাই। রর 

কয়েকবংসব পুর্বে জাপানের উত্তরপূর্ব 
প্রান্তে বে ভুভিক্ষ হয় ভাতার সাচায্যকল্পে 
এই সগিতি হইতে লাটকাভিনয় উপলক্ষে 
সহজাধিক টাকার টিকেট নিক্রয় ভয়। 
ভারতীয় ছাদের উদ্মোগ এবং প্রবত্ণেই 
কার্মযটি সুসম্পনন হয়। এ দর্ভিক্ষের সাভাষ্য- 
বাবদ ভারতের বিভিন্ন প্রদেশ হইভেও 
অর্থসাহাবা প্রেরিত হইয়াছিল। ্রাছাড়া 
গত রুষজাপান যুদ্ধের সময় ভারত হইতে 
সাধারণে চাদা তুলিয়া ভাপানের সাভাধ্যার্থে 
অর্থ পাঠাইয়াছিলেন। কোন 
ভদ্রমহিলা নিজের জুবর্ণাভবণ খুলিয়া যদ্ধ- 
সাহাব্যে প্রেরণ কনিয়াছিলেন। 
ভারতের কোন না 


কলিকাত'র 


গত কয়েক 
বংসর যাবং কৌন 
প্রদেশ দার্ভিক্ষে উংসন্ন ফাইবার উপক্রম প্রায় 
হইয়াছে। কতিপর ভারতীর যুবক কাউন্ট 
ওকুমা এবং আরো কতিপয় বিশিই ব্যক্তির 
সহান্ুভুতিগ্রার্থী ভইরা ভারতের দর্িক্ষগাড়িত 
লোকের ছদ্দশা জ্ঞাপন করিয়াছিলেন। 
তাহাদের ইচ্ছা ছিল বে কয়েক্গন বিখ্যাত 
সানুভৃতি সংশ্লিষ্ট 


বাক্তির কেবলমাত্র 


8৪০ 


খাকিলেও তাহার! সর্বসাধারণের নিকট 
কোন এক নাটকের অভিনয় উপস্থিত করিতে 
এবং অভিনয়লন্ধ অর্থ দুর্ভিক্ষসাাষ্যবাবদ 
ভীরতে প্রেরণ করিতে প|রিবেন। নেতাগণ 
. ভারতীয় ছাত্রদের দারা অনুরুদ্ধ হইয়াও 
বধিরের মায় কখাগুলি কাণে শুনেন নাই। 
কেছ কেহ নাকি বলিয়াছিলেন ঘুদ্ধের থরচে 
তাহার খণগ্রস্ত,--এরূপ অভিনয়ের দরকার 
নাই । 
দৈনিক ক্রিয়াকলাপে আমর! ভারতবাসী ও 
জাপানীদের সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ করিয়া যে শিক্ষা 
লাভ করিয়াছি তাহাতে জাপানীর৷ আমাদের 
- গরমহিতৈষী বন্ধ বলিয়া! নুত্য করিবার 


ভারতী 


আবণ১ ১৩১৯৯ 


কিস্া ছানন্দে আটখান! হইবার কিছুই নাই। 
তাহারা রুযধুদ্ধে জয়লাভ করিয়া এতদূর 
গর্বিত হয়া উঠিয়াছে যে ইউরোপের অনেক 
বড় বড় শক্তিকে নগণ্য যনে করে। এ সময় 
ভারত তাহাদের নিকট অসভ্য এবং বর্ধরের 
দেশ বলিয়া বিবেচিত হইবে তাহাতে আর -৩ 
বিচিত্র কি! উহার! আমাদের ন্টায় পতিত 
জাতিকেও এই শিক্ষা দিতেছে যে আমাদের 
চেয়ে অতি ক্ষুদ্র এবং হীনজাতিও স্বদেশপ্রেম 
ও  স্ুশিক্ষাকে মূলভিত্বিস্বূপ অবলম্বন 
করিয়া স্বচেষ্টায় জাতিসমূছের শীর্ষস্থানে 
অধিরোহণ করিতে পারে। 

ইযদ্বনা সরকার । 


ূ | বিশ্ববিষ্ঠালয়ে দান ও মহাত্মা তারকনাথ পালিত 


কলিকাতর বিখ্যাত ব্যারিষ্টার যুক্ত তারকনাথ 
ূ মহাশয় মন্দ্রতি বে বিপুল সম্পত্তি বিজ্ঞান 
.শাঙ্কামুশীলনের জঙ্গ বিবিদ্ালয়ে দান করিয়াছেন, 
তাহ। ঘেমন সৃপূর্বা তেমনি গৌরবের বিষয়। 
" ইহাতে তাহার যে মহত্ব প্রকাশ পাইতেছে তাহ। ধু 
বঙ্গবাসীর কেন.সমগ্র ভারতবসীর আনূর্শ গৌরব । 
পালিত অহাশয় এদেশে - রসদ এবং পদার্থ 
বিজ্ঞান শিক্ষাপ্রচার নদে নগদ চারি লক্ষ ঘটি হাজার 
টাকা এবং-১৯ বিখ। জরমীসহ কলিকাতার গারসিবাগান 
বাড়ী-দর্ধসমেতত সাত লক্ষ মুদ্রারও অধিক সম্প্তি 
বিবিদ্যালয়ের: . সদস্তগণের হস্তে অর্পণ করিয়াছেন। 
নগদ টাকার  শুদ হইতে রসায়ন ও পদার্থবিজ্ঞানের 
: দুইজন অধাপক নিধুক্ত হইবেন এবং যে বাড়ী ও জমী 


দান করিঝাছেন সেইথানে বিজ্ঞানপরীক্ষাগার প্রতিষ্ঠিত 


- হইবে ' 
দাতা তাহার. দানপন্রে স্পঈইই বান্ত করিয়াছেন 


যে. এতদদেশীয় শিক্ষকন্ধার৷ এতদ্দেশীয যুবকগণকে 
শিল্প-বিজ্ঞানে শিক্ষিত কর এবং স্বদেশে পি বিহটিা 
বল প্রচার করায় অভিগ্রায়েই তিনি এই -ছাঁজে 
কুতসংকল্প হইয়াছেন। এই দান গ্রহণ করিবার 
জগ্ক গত ২২শে জুন বিশ্ববিদ্যালয়ের সদস্তগণ সভার 
এক বিশেষ অধিবেশনে উপস্থিত হইয়! মিঃ পাঁলিতকে 
ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। সভাপতি ভাঃ স্বর আশুতোষ 
মুখোপাধা।য় বলেন যে, “যদিও ইতিপূর্বে অনেক . 
মহাজ্মা বিঙ্গবিদ্ঠালয়ে শিক্ষোন্রতির জন্য অর্থদান 
করিয়। তাহাদের কীন্তি চিরল্মরণীয় করিয়। রাখিয়াছেন, 
তথাপি শ্রীযুক্ত তারকনাঁণ পালিত মহাশয়ের মত 
অধিক পরিমাণ অর্থ এপধ্যস্ত কেহই এদেশের 
বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করেন নাই” 

এই বিজ্ঞানবিদ্যালয় হইতে যাহাতে ছাত্রগণ, বি,এস, 
সি অনার, এম, এস, পি, ও ডি, এস সি, পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইতে পারে তদমুরূপ শরক্ষা তাহাদের প্রদান করা «' 





য় / 


মান সময়ে 


( বর্ত 


লিত 


তারকনাথ পা 


যুক্ত ত 


পরী 


৩৬শ বফ, চতুর্থ সংখ্যা 


হইবে | এখানে কলেজের ছাপ্রদিযকে প্রাথমিক শিক্ষা 
(51677070075 1৩500178 ) দেওয়া হইবে না 
উহাই এই বিছ্যালয়ের বিশেষ । বি্ঞান-জ্ঞান সন্বন্ধে 
যাহাতে ভাত্রগণ পারদশী হইতে পারে তচ্জরনা 
অধাপকের। মৌলিক গবেমণ|। করিবেন এবং ছাব- 
গঠাকেও তঙ্িময়ে উত্সাহ দান করিবেন। কোন যুবক 
যদি বিজ্ঞান জ্ঞানে পারদগিত। দাত করি থাকেন 
তিনি বিবিষ্ঠালয়ের উপাধিধারী ন| হইলেও তাহাকে 
এই পরাঙ্গাগারে প্রবেণ।ধিকার দান কর। হঈবে। 

ছইজন অধ্যাপকের বায় নিববাতের পর ধদি 
অর্থ উদ্ধভূ থাকে তাহ। হলে তাহা হইতে ছাত্র নুত্তি 
নস্ট।পনের বাবগ্। কর। হইবে । 

' বিগবিভালয়ের সনগ্ঠণ  সর্ধববাদিসক্মত 
স্থির করিয়াছেন নে, প্রস্তাবিত বিজ্/ন-বিচ্য।ল় ও 
বন্বাগারের নাম “ত!রকনাথ পালিত রাসায়নিক বিদ্যালয়” 
*ঠারকনাধ পালিত পদার্থ বিজ্ঞন বিষ্ভালয়" ও 
“তারকনাৰ পালিত গন্্াগার” এইরূপ রাখ। হবে । 

এই গ্রানে উল্লেগ করা সাঠতে পারে ঘে প্রায় 





হঠয়। 


পাঠ বংসর পুরে যখন গভপমেন্ট বঙ্গচ্ছেদের অভিপ্রায় 


নোধণ| করেন তপন সদেশভক্তবুন্দ মন্দাহত হইয়। 
উঠেন। দেশের কোন হিতকর কাধের অনুষ্ঠান 
কামনায় সাধারণের সহিত অনেক ধনীও তথন নগ্রপদে 
হরে দ্বারে অর্থভিক্ষ! করিতে খাঁকেন। 
স্দেশ-বংসল শ্রীযুক্ত তারকন'থপ্ালিত মহ|শয়ের উদ্ছোগ 
ও যত্তেই, প্রধানতঃ কলিকাতায় একটি শিল্প-শিক্গলয় 
(.150)01021 1735010115 ) প্রতিষ্ঠিত হয়। তিনি উক্ত 
শিক্ষালয়ের বায়গরূপ মাসিক ছই সহস্র মুদ্র। সাহাযাদান 
করিতেন। শিস এতদিনেও শিরশিক্ষালয়ে আশানুরূপ 
সুফল না পাওয়ার তিনিই বড় মন্তাহত হইলেন। এই 
. দরিদ্র দেশে এতটা অর্থ অনর্থক নট হইতেছে দেখিয়! 
কিছতেই তিনি নীরব থাকিতে পারিলেন ন|। ন্যাসনেল 
কাউলসিলের নুখাব্যক্তিদিগকে বারদ্বার বাটাতে আহ্বান 
করিধ। এই ক! জ্ঞাপন করিতে লাগিলেন এবং ইহার 
পূর যখন গভ্রমেন্ট একট. শিল্পবিছ্যালয় স্থাপন উদ্দেশে 
কমিটি : নিযুক্ত করিলেন তখন তাহাদের বিদ্যালয়টি 
গভরণসেন্টের হস্তে দান করাই শ্রেয় বিবেচন| করিয়। 


এই নময়ে 


মহাত্ম। তারকনাথ পালিত 


৪৪৩ ; 


স্তাসনেল কাউন্সিলের নিকট এই প্রস্তাব উথাপন 
করিলেন। কিন্তু তাহার ইহাতে সম্মত ন। হওয়ায় 
তিনি ্কু& হাদয়ে শিল্পবিদ্যালয়ে দান বন্ধ করিয়। দিলেন-_ | 
তাহার পর বিজ্ঞান অঙ্চনার জন্য উল্লিখিত সম্পত্তি 
বিশ্ববিদ্যালয়ে অপূর্ণ করিলেন । 

এই প্রনর্গে আমরা নিয়ে -ঠাহার কন্দমগ্ জাবনের 
একট সং্িপ্ত পরিচয় প্রদান করিতেছি । এ জীবনা 
সে নিহান্ত অসম্পূর্ণ হইবে - তাঁত বল। বাহল্য। 
প্রকৃতপক্ষে এখনে।' তাহার জীবনা .লিখিবার সময় 
আমে নাহ ভবিনাং বংশের উপরহ ভাহার মহৎ 
জীবনের অনরকীস্ডি থোবণ।র ভার রহিল; এখন 
খেনব কথা বলিলে অতি স্তরতিবাদ বলিয়। মনে হইতে 
পারে তন হাহ। অনায়ামে কীর্ডিত হউবার সময় 
আসিবে 





ইবুক্ত তারকন|ণ পালিত মহাশয়ের বয়স 


এক্ষণে পরার ৭* বংসর হইবে। ইহার 
পিতা অুর্লীলিকিঙ্কর পালিত দহাশয়ও “ 


একজন প্রানঃম্মরণীর বান্তি। তাহার বাঁদভুমি 
ছিল, হুগলি গ্রেলার অন্তর্গত অমরপুর গ্রাম 
তিনি অনেকগুলি বড় বড় আফিসের মৃক্ঙ্থ 

ছিলেন। তখনকার দিনে মুংসুদির প্রচুর আর 
ছিল। কালিকিঙ্গর একঞন নিষ্ঠাবান হিন্দু 
ছিলেন। তাহার সমস্ত উসাজ্জনই প্রায় তিনি 
দানধ্যানে বায় করিতেন। বহু ব্রাঙ্গণ ও 
কায়স্থ পরিবারকে তিনি জমি ও অযদান 
করিরা স্বগ্রামে প্রতিষ্ঠিত করেন। গ্রাসে 
ডিদ্পেন্সরি, ভাল বালা পাঠণালা ও ইংরাজি 
স্কুল স্থাপিত করেন, এবং অমরপুর হইতে 


হুগলি পর্যান্ত তিনি বহু বারে বে সুন্দর পাকা 


রাস্তা প্রস্তুত করিরাছিলেন তাহা আজও তাহার 
দানবাপতার অপুর্ব সাক্ষা প্রদান করিতেছে । 
তাহার অমরপুর প্রাসাদ রাজপ্রাসাদ তুলা 
ছিল। অমরপুরের সে সমৃদ্ধি আজ নাই, কিন্ত 


৪8৪ 


সহিত এক ত্রাঙ্গণের কোন কারণে 


১৬৫ রি পি 
'আগমানিত: করিবেন, তিনি এই 


কাঁলিকিঞ্চরের নাম গ্রামের অধিবাসিগণের 


দরে এখনও দীপ্র তারকার ন্যায় জলঙ্গল 
. করিতেছে । 
তাহার নাম, তাহার কীর্তি এ নও দেশর ' 


কেবল অমরপুরে কেন 


পরিব্যাপ্ত।. পরিদ্রদান শিক্ষার্থ ভগ্ট 


কালিকিস্করের দ্বারে হাত 
বার্মনোরথ ঠহইগা কিবে নাই | বিপন্ন কন্তা 
দারগ্রন্ত লোকে ক।লিকিক্করের কপার গহ।দায় 


হইতে মুক্ত 'হঠয়। দুই ভাত ভুলিয়া তাহার 


.দীর্ঘজীবন ও সুণস্বাচ্ছন্দ্য কামনা করিরাছে। 


নিষ্বে ঠাভার .দানগ্লালতার আরা 
ৃ্টান্ত উদ্ধত করিলাম। 
, কনিকাতার 


একট 


জনৈক ধনার 


বিণাদ 


সু «পিছ 


ঘটে। ত্রাঙ্গণ উক্ত ধনীর নিকট দশ বার 
টাক! ধারিতেন। 


হার 
ত্রাঙ্গণকে জন্দ করধার 
নিগিত্ব ধনী নিতান্ত এক গঞিত পার অবলগ্বন 
করিতে ক্ৃতসর্ঈন হইলেন। ত্রাঙ্গণের পিতৃ 
আদ্ধের দিন, ব্রা্দণ বখন শুদ্ধাচারে শন 
করিতে বসিবেন, সেই লমর সুতিম কোর্টের 
সার্জন. ছারা ওয়ারেন্ট, ধরা উয়া ব্রা্গণকে 
সংকর 
করিলেন। -. কিন্ত 


ইত্যবসরে কালিকঙ্কর 
এ সংবাদ জানি পারি 


প্রিয়া প্রাপশেরে খণের 


সমস্ত অর্থ আদালতে -.দখিল করিয়া দিলেন । 


্রাঙ্গন গুরারেন্টের পরিবর্তে সহসা কোর্ট 


' হইতে খণমুক্তির, পত্র লাভ করিপ, ধনী 


. বার্থবনোরথ হইরা কালিকিঙ্গরের শক্র হইরা 
..পুড্রিলেন। 


এখন ঠনঠনের যে-বাঁড়ীটি ুর্থাচরণ লাহার 
.সেই বাড়টি কার্পিকিম্করের কলিকাতার বসত- 


বাড়ী ছিল। এই বাড়ীতেই তারকনাথ 


ভারতী 


পাভিরা কধনও 


শাবণ, ১৩১৯ 


পালিহের জন্ম হয়। পুত্রের জন্মোপলক্ষে 
দানব্যানে ইনি বনু অর্থ বার করিরাছিলেন! 
তারকনাথ কালিকিস্করের দ্বিতীয় পক্ষের পত্তীর 
গর্ভঙাত সন্তান। ইহার দাঁত কলকাতার 
ন্সগ্রসিন্ধ ধনী ৬সাতারাম বোবের পৌতী। 
অতি অগ্প বরসেই ক। লকিস্করের মৃত্ধা 
হর- তারকনাথ ঠখন ই তিন বংপরের 
শিশুমার। উপাচ্জন প্রচুর হইলেও অতিরিক্ত 
দানণালতার জন্ত কালিকিক্কর পুর্রের জন্ত অর্থ 
রাখিয়া বাইতে পারেন নাই, রাখিয়া গিরা- 
ছিলেন শুধু সদ্গুণের রাশি। 


তারকনাথ 
পিভার সেই গুণরাশি উত্তরাধিক্ারকত্রে 
লাভ করিয়াছেন। পিতার ন্ঠারঈ ঠহ]র 
তেজবী উদার প্রাণ, করুণার আদর! 


পিতার বিবর না পাইলেও ইনি মাতানহের 
স লাভ করিরাছিলেন। 

(০ তারকনাথ হিন্দুকলেজে শিক্ষালাভ 
করেন। শ্রীঘুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঠাকুব ইহার 
সং্াঠ়া ছিলেন। ১! 

(১০ লি -তারকনাথ -আইনশিক্ষার্থ 
বিলাত যাত্রা করেন। বিলাঁত বাইবার পুর্বে 
এখানে উকীলের বাড়ী আটিকেল ক্লার্ক 
ছিলেন। সালের শেষ দিকে 
বারিষ্টর হইরা ইনি স্বদেশে প্রত্যাগমন 
করেন। ) বারিষ্টারীতে তাহার দক্ষত| 
কেনন উঅপানান্ত ছিল, তাহার পরিচর দান 
অনাবগ্ঠক। তেঙ্স্বী তারকনাথ এতটুকু 
অন্তর তক সহ করিতে পারিতেন না 
জজের সহিত প্রায়ই ইহার বাকৃবিতণ্ডা হইত ! 
এজন্য ইহাকে কত আর্থিক ক্ষতি স্বীকার 
করিতে হইয়াছে, -কিন্ত তথাপি ইনি 'ন্যায় 
বুদ্ধ আগ করেন নাই। 


১৮৭৯ 








18৮27 ক রনী... স্বর দয ইহ ৮: 





] ৬৬এ বধ, চতুর্থ সংখ্যা মহাহা তারকনাথ পালিত 

তারকনাথ অসাধারণ বদ্ধবৎসল | বাহার!  রহিরা গিয়াছেন |. খোসগন্পেই ইহার 
একবার ইহার সহিত বন্বত্বস্তত্রে গ্রথিত চরম সার্থকতা লাভ করে নাই । সরে লমরে 
হইয়াছেন তাহারা চিরদিনই ইহার বন্ধু বন্ধগণের ভন্ত ইনি যে পরিমাণ ত্যাগ 





] শ্রীযুক্ত তারকনাথ পালিত ( ইংলগ্ডে অবস্থান কালে 
স্বীকার করিয়াছেন, তাহা অনন্ঠ-সাধারণ। অর্থে অক্লান্ত পরিশ্রনে বছাঁদন ধরিয়! 





এমনকি, দৈনিক দেড় হাঞ্জার ছুই হাজার বন্ধুর মকদ্দমা করিয়াছেন। এইরূপ একটি 
শা টাকা অনাগাসে অগ্রাহ্থ করিয়াও তিনি বিনা দৃষ্টান্ত নহে, এরূপ বহু দৃষ্টান্তে তারকনাথের 
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কন্মনয় জীবন সমুঙ্জল | ব্যবহারজীবীর পক্ষে 


ইভা অল্প পৌরুষের কথা ত নহেই উপরম্থ 
তির ইতিভাসেও এমন দৃষ্টান্ত উনবিংশ 


বন্ধগী 
শতান্দীর শেষে একান্তই বিরল। 
ভা কন্মটারীব্ের প্রতি এমন কি পঙ্চ 
পক্ষার প্রতিও হার গলে» অপরিপান। উঠ 
দগেব মবো কাহারও (রোগ ভইলে সেনা পু 
চকিংসার ভগ্ত। পন অর্থবার করিতে তিনি 
পুবেব, বখন স্থুস্তণরীর ছিলেন 
কোন ডিতা শঙ্গটাপন 
স্বয়ং: তাহ]ৰ 
সেবার প্রবৃন্ধ হইতেন। নিদ্রান্থথ বিসক্তন 
দির রদ্িক।লে পীড়িত ডুত্যের মাথার নিকট 


কুষ্টিত হন না। 
তখন তাহার 


পীড়াক্রান্ত. ভষ্টলে তিনি 


ধপির! রোগের গতিবিধি লক্ষা করিরা, 
উবধাদি প্রদান . করিতেন। . সে সমরে 
একজন বলিরা ছিলেন, “আপনার 
এত লোকজন রয়েছে কারো উপর ভার 


দিতেও পারেন, তা না করে নিঙ্জে এত 
কষ্ট কুরছেন কেন? তাহাতে ইনি উত্তর 
' দিরাছিলেন, “রোগ শঙ্কটাপনন, তদারকের 
এতটুকু ক্রি হলে প্রাণনাশের আশঙ্ক। আছে 
আমি বদি দারিতজ্ঞানহীন 
কত্পতারীর তরারকের 


এ অবস্থার 


কোন, হাতে 


ভার দিই, আর তাতে যদি ক্রুট হয় ত 
নিজের মনে ত. দাম, অঙ্গুতাপ হবেই তা 
ছাড় একটা প্রাণ ঘাবে'” এমন মনা প্রাণ 
না হইলে, কি.জাতীয় শিক্ষাসৌকার্থ এরূপ 
:মুক্তহস্ততা সম্ভব হ্টত ? 

ইছার শরীর এক্ষণে বিশেষ অন্থস্থ 
তথাপি এ অবস্থাতেও. ইনি “বন্ধ বান্ধবের 
কুশল .সংবাদ গ্রহণ . করিতে ক্রটি করেন 


না. ঘখন শরীর সবল ছিল, স্বাস্থ্য হানি 


ভারতাঁ 


অঁবণ, ১৯৯ 


ঘটে নাই, তধন বন্ধুবান্ধবের গুহে কাহারও 
শঙ্কটাপগ সীড়া হইলে ইনি কত বিনিদ্র 
রজন! রোগশবা।পার্খে বসি্না রোগার সেবান্ন 
ক)টাইয়৷ দিয়াছেন। 

তারকনাথ [বলাতগনন করিলে স্বদেশা 
অফ্া স্বদেশী ভাব ত্যাগ নাই । 
বঙ্গপাভিত্যের প্রতি ইহার অন্তুরাগ যথেষ্ট । 
নৃতন উংকই গ্র্চ গ্রকাশিত হইলে তারক- 
নাথ তাহা সাগরে পাঠ করিয়া ক 
এ বিষরে তাহার সাল্প্রনায়িক কোন 
নিঙ্গেষাদি নাই । সাহিত্যমত এমনই উদার 
ভওয়া কর্তবা' একবার বর্তমান প্রবন্ধের 
লেখক উইগর টেবিলে একখ|নি 
বালা £হুসন পড়িয়া থাঁকিতে দেখিনা 
লিজ্ঞাস। করিরাছিল, “নাপনি এ বইখানি 
পড়েছেন কি ?” তারকনাথ কহিলেন, “ছা, 
গিরেটারে খুব সুখ্যাতি পড়ে গেছে শুনছিলুম, 
তাই আনিরে পড়লুম!” আমি কছিলাম, 
পকেমন পড়লেন?” তিনি কহিলেন, প্বড়, 
ভালে লাগল না। রহন্তটুকু বেশ ধারালো 
নর, কেনন £%৭)১, উপাখা।নটাও বড় এলো- 
গেলো, ছর্ব্যোধা, ছ'এক জারগায় একটু রস 
আছে কিন্ত-_লেখকের অন্ত রচনার মত নয়” 
আমি কহিলাম, “নব্য সমাজের *তি বিদ্ধপ 
আছে বলে কি ভালে! লাগল না, আপনার %” 
তিনি হাসির কহিলেন, “তা কেন হবে ? রহস্ত 
ধার!লে। হলে সব সময়ই উপভোগ্য! তবে 
বাক্তিগত আক্রমণট! কুরুচিজনক ! আমার 
তা মোটেই ভাল লাগে ন।।” এব সাহিত্- 
রসজ্ঞ কয়জন আছেন? 

সর্বোপরি ইহার স্ত।য় অকপট স্বদেপ।নুরাগ 
আমাদের দেশে প্ররৃতই ভুল্লভ বক্তার 


করেন 


৩৬ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যা 


ধূমে তারকনাথ ভারতের আকাশ কখনও 
আচ্ছণন করেন নাই, চটপটা করতালিধবনিতে 
তাহার দেশপুজা কখন ৭ সন্থষ্ঠ থাকিতে চাহে 
নাঈ.উ।হার সেবা নীরবে,তাহার পুগা একান্তে । 
স্বদেশের সকল সন্বগ্ঠানের মূলেই তিনি আছেন । 
দেপের সকল্রূপ কাঁনোই তিনি মুক্তচম্ত । কত 
ভাত্রকে যে তিনি শিক্ষার জন্ত গোপনে 
অর্থদান করেন তাহার ঠিক নাই। খ্বদেনী 
আন্দোলনের সময়, শিক্ষার দিকে যখন 
দেশের মতি ফিরিল, তখন তারকনাথ আনন্দে 
জ্ঞানহারা, হুইয়া উঠিলেন। তাহার শরীরে 
যৌবনের শক্তি ফিরিয়া আসল। লোকের 
দ্বারে দ্বারে ফিরিয়া অর্থ সাহাষ্য ভিষ্ষায় 
ক্ঠাহার, অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধাব্সার দেখিয়া 
'জড়েরও চেতনার উদয় হইল। তাহ।র পরই 
স্থাপিত হইল। 

এই উদ্দেশ্রে প্রত্যহ অন্যান্ত সভ্যগণের বাটী 
গির| পরামর্শ, উন্নতির উপায় চিস্তা এই 
সকল ব্যাপারে তারকনাথের সমস্ত সমর 
কাটিতে লাগিল। হইয়াছে 
বৰ প্রভাত রাত্রি দশটা পযন্ত 
তিনি আহার হাগ করিরা আরান ন্যাগ 
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এ সদর এমন 
হইতে 


করিগা নিশ্রাগ ত্যাগ করিয়া নানাবিধ উপার 
অনুষ্ঠানে বাপুত | এই শুভ-পরিশমের কলে 
ছার স্বাস্থ্য একদিন একেবারে ভাঙ্গিরা পড়িল। 
শব্যাগত অবষ্ঠাতেও তিনি মহারাজ কুচবিহার, 
- মহারাজা, 'মঘূর ভঞ্জ, মহারাজা কাশিনবাজার 
প্রশ্থতি দেশমান্ত বাক্তিগণকে আহবান করিয় 
এই বিষ্তালগ্নের জন্ত চাদ আদার করিরা- 
ছিলেন। সেই পর্ণান্ত তিনি জদ্রোগে আক্রান্ত 
"এখন আর. বাসীর বাহিবে গিরা কাজ করিতে 
পারেন না; তথাপি চিন্তার বিরান নাই, ঘরে 


মায্মা তারকনাগ পালিত 


৪৪৭. 


বসিয়া কর্মে বিচ্ছেদ নাই । ঢুএক সময়ে 
তাহার পীড়া এতদূর বাড়িয়। উঠিয়াছিল. ধ 
চিকিংসকগণ তাহার জীবন সম্বন্ধে সন্দিহান 
হইয়'ছিলেন। কিন্তু বাঙ্গালীর পুণ্যে সে চর্ঘটনা 
ঘটে নাঈ,ভগবান করন সেইদিন শীঘ্র না আসুক! 
তারকনাথকে বাহার জানেন, তাহার! 
একথা নিশ্চয় বলিবেন, জদয় ও মস্তিষ্কের 
এরূপ বিশালতা বড় একটা দেগা বায় না। 
কোন বিষয় পরামর্শ নিমিন্ত যদি 
কেহ ইহার সাহাধা গাথা ইনি 
এমন সুমধুর লগেহে যুক্তিপূর্ণ উপদেশ দন 
করেন যে নবাগতের সমগ্র চিন শুধু উপদেশের 
মহিমাতে নহে তাহার ব্যবহারে শদ্ধায় পরিপূর্ন 
হইয়া উঠে ' তিনি বে পীড়িত তাহাকে দেখিলে 
তাহা সহঙ্গে বঝা ঘায় না__সর্ধাদাই এমনই 
প্রকুল্লমুখ, . এমনই হান্তলাপরত) কেহ 
দেখিতে আপিলে কত না আদরে স্বাগত 
করিরা লন, শব্য/শায়ী হইয়াও আতিথ্য ধর্মী 
ষ্টাহাকে কথনও ভু লতে দেখি নাই । আগন্কক 
অভ্যাগতগণকে থাওরাইয়। বেন পরমনন্দ লাভ 
পুরাতন হিন্দুসৌজন্োর আদর্শ 
ইভাতে পরিপূর্ণ ভাবে বি্বনান দেখিতে পাই । 
তা ারকনাথের জয়দ্বনিতে ভারতের 
আণান্ত মুখরিত! আমরা ভগবানের নিকট 
্রার্থন! করি, তাহার জীবন দীর্ঘ উক, শরীর 
নিরামর হউক-_বাঙ্গালীর আশা বাঙ্গালীর 
ভরসা স্বরূপ হইয়া নানাবিধ উপায়ে আরও 
বছ কাল ধরিয়া তিনি ভারত্রের ভাতীয় 
জীবন গঠনের সহায়ক ছা আদর্শে 
ভারতবাসী অন্থু4ণিত হউক, তীহার গুণা- 
বলী বাঙ্গালীর হৃদয়ের পরতে পরতে অঞ্ষিত 
থাকির়! বাঞ্ালীকে মানুষ করিয়া তুলক। 


ভহণের 
হন, 


করেন। 


৪৫০? 


তক্ী 


শাবণ,:১৩৯৯, 


সমালোচন' 


্রীম্ী নিঝ্রিট। ঘোষ 
পুৰ্ন বাঙ্গাল! 


ধানীবাৰ 1 


গ্রণীত। প্রকাশক, ই্রবঙ্গবিহারী কর। 
ব্রা্গ সম।জ, ঢাক| এখানিংগাঁয় 
সাধু প্াারীলাল দোষের জীবন-ুত্তাগ্চ। ভুমিকায় 
প্রকাশক মহ।খয় : বলিয়াছেন, “মৌনীবাবার 
ব্যাকুলতা, গভীর ধর্মানুরাণ, অপুদি £বরাসা, 
প্রাণে জীবনের দঞ্চার কর, নারা শক্ষ প্রাণে সরলত। 
আনিয়। দের” 
কথার সার্ধকত। আনর। নমাক উপলব্ধ করিয়াডি। 
ঘে সকল ঘইন|-পরম্পরীর ঘাত প্রতিঘাতে, প্যারীলালের 
জীবম গঠিত ভয়াছিল, -তাহ। নিতান্ত জনগ্যা-নাধারণ 
নহে, তথাপি নে মকল ক্ষার ঘটনাদি হইতেও ইহার 
জীবন একটি সমহান্‌ আদর্ণের প্রতি লক্ষ রাপিয়া 
কেমন বিচির, উদ্দৃপভাবে বিকশিত হইয়। উঠিয়া 
ছিল। এই ্ন্থধামি পাঠ করিঃ। একটা কথ। কেবলই 
আ।ম।বিগের . মনে উদয় হইমাছে, আহার নিদ্। ও 
অন্পচে্টার মধেউ পন্যন্গনিত হইবার জগ্য মাননজীবন 
সৃষ্ট হয় নাই: তাহার মহত্র উদ্দেগ- আছে । তাহাকে 
পরিপূর্ণ সার্থক করিথ। তুলিতে হলে, সাধনার 
প্রথথোজন আছে | ছোগধিলানই  গকমা কামা 
'পনার্থ "নহে, তাহাতেই- পার্ণিৰ, সপ নিতিত আছে, 
ইহা মানে কর! উুঁল। .তাঁগ ৪ 
গ্ররিচালিত গাবনঈ সুগলাভের অধিকারী হইয়। পাকে । 
ভে।গবিলানে তৃপ্রি নাই, .আকাঞ্ার মাতা! বািয়াই 
যায়। ভা ও সংহমেই পরিহৃপ্ি লাভ ভয় 
ভার জানের স্দেশে শাারীলালের জাবন-কাহিনী 
. গ্রিুর্ণ। 'সাম্যজিক' স্োট-গাট বিদয়েও ইহার লক্ষ 
স্থতীক্ষ। যে বিধায় 
তিনি. আপনার ভগ্্ীকে প্র লিশিহাভিলেন, “জাৰনের 
তদনুপারে চলি । জীবন 
জীবনে প্রদেশ করিও না| 


মুলা আট আন্।! 


তীর 
নিজাব 


গ্রগ্থথ(নি আগ্যোপাণ্ত পাঠ করিয়। এই 


সংখমর দ্বারা 


তাহার উপদেশ লনীচীন। 


 লঙ্গ্য ঠিক রাণিও এবং 
প্রস্থ ন। করিয়া, কখনই 





যখন পিতার কৃপায় স্ততিনিন্দা সমান হইবে, তখন 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার অধিকার হইবে, নচেৎ 
পতন অবগ্ন্তাবী।  এইকপগ বৃহ-অঙর উপদেশ” 
বামীতে এ গ্রন্থের পৃষ্ঠা সমুস্ল। ব্ুতঃ প্যারালালের 
চিন্ত। ও জীবন-যাপনের প্রণালী মন্ুষাজ বিকাশের 
পক্ষে যথেষ্ট সহায়ত করিবে। সকল প্রকীর 
সাশ্পরদানিক বিদ্বেষবঞ্জিত এই পুণ্যাক্সার জীবন-বৃত্তাস্ত' 
সকলেরই একবার পাঠ করিম। দেখা কর্ধব্য। গ্র্থের 
ছাপ! কাগন প্রভৃতি ভালই হইয়াছে 


ওঁ মধ্মনপিংহের বারেন্ুত্রহ্গ] জমি. 


দার। প্রথমখণ্ড। কুমার শ্রীসৌরীন্রকিশোর রাঁয় 
চৌধুরী প্রনীত। কলিক(ত| সাধী প্রেন, ২১১ 
পট্য়াটোল। লেন, হ্যারিপন রোড, কলিকাত।। মূল্য 


দেডটাক! যার। /এই গগ্থে মরম্লনিহ পরগণার 
বারেন্ধবরাঙ্গণ জমিদারগণের বংশবিবরগা : লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে । এই গ্রন্থ প্রকাশ করিঝ। গ্রন্থকার প্রকৃতই 
নুপ্তরড্রের পুনরুদ্ধার করিয়াছেন। এই ছুরূহ কার্য 
সম্পাদন করিয়! গ্রগ্ৃকার দেশের ইতিহাসানুরাগী 
ব্ক্তিমাত্রেরই -কৃতজ্ঞতীভাজন হইয়াছেন। সতা- 
নির্জারণের জগ্ত তিনি চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই। বিস্তুর 
কা'লেক্টরীর কাগজ, প্রাচীন দলিল ও জমিদারী (রেম্তার 
কাগপত্রাদি প্রমাণ প্রয়োগার্থ সংগৃহীত ও গরপ্থে লিপিবদ্ধ 


হইয়াছে । . গ্ন্থগানি নীরদ নহে, হুখপাঠয। 
এ ইতিহাস নামের ফিরিস্তিমাত্র নহে। বাঙ্গালীর 
বন প্রাচীন অট্টালিকা, দেবমন্দির, গুহ।, সুড়জ, 
বারছুয়ারী প্রন্ততির ,বিবরণীও ইহ।হ সংগৃহীত 


হওয়া গ্রচ্ঠসানি বঙ্গলাহিতো শৌরযের সামগ্রী হইধ। 

উঠিবাছে । গ্রন্থকারের ভাষাও ভাল_-বেশ ক্ছ'দ মুক্ত 

প্রবাহে ডুটিয়াঞ্ছে, কোথাও রুদ্ধ ব। আডষ্ট নহে । 
শ্রীদতারত শা । 


৯  কবিকাত, হ* ৮ করলি বট কান্থিক প্রেস, শীতরিচরণ মা দ্বারা মুদ্রিত ও ৪৪, ওল্ড ঝালিগঞ্জী রোড তইাতে 
॥ রীসহীশচনস মুখোগাধায় ছারা অন্শিত। 











৩ 


৩৬শ বর্ষ ] 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


[ ৫ম সংখ্যা 


নি 


আমার বাল্যকথ 


৪ 


দিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (বড়দাদ1) 


ছেলেবেলায় বড়দাদা! আমার সঙ্গের সঙ্গী 
ছিলেন; আমার কনিষ্ঠ ভ্রাতা হেমেন্্নাথ 
প্রথম বরসে- আমাদের সর্গে সমকক্ষভাবে 
মেশবার অধিকারী ছিলেন না। বড়দাদা 
যন খুব ছোট তখন থেকে তাঁর ছবি আ্রাকার 
নৈপুণ্য ও কবিত্ব শক্তি প্রকাশ পার_-কিস্ত 
হায়! এই ছুই বিগ্ঞার কোনটিই তার জীবনে 
স্াম়ীভাবে কাধ্যকরী হল না। তার বাল্য- 
কালের কবিস্বোচ্ছাসে দুইটি কাব্যরত্ব প্রস্থত 
হয়--মেঘদূতের পঞ্চাগ্তবাদ ও স্বপ্রপ্রয়াণ ) তা 
ভিন্ন গুল্ফাক্রমণ, কাব্য (১) ও অন্টান্য ছে।টগাট 
কবিতা অনেক আছে ধ| সেই সময়কার ভারতী 
প্রভৃতি পরিকা খুঁজলে পাওয়া যেতে পারে। 
কিন্থকি জানি কি কারণে, বাগ্দেবী চপলা 
লঙ্গীর গ্টায় তার নিকট হতে সহদ। অন্থধান 
হলেন, বড়দাদ। কার্যামৃতপান হতে বিরত 
হয়ে তন্ববিষ্তান্ুণীলনের ছুরহ চিন্তা ও ধ্য(নে 
মগ্ঘ হলেন, ». চিত্রকলার- চচ্চান্ত নিগানে থেমে 


গেল । তত্বজ্ঞন আলোচনার সঙ্গে সঙ্গে আর 
দুইটি সৌখীন কলা তার মনোরাজ্য অধিকার 
করে বসল- বাক্সরচনা” প্রণালী, আগ 
রেখাক্ষর বর্ণমাল । এতে এত সময় নষ্ট 
করা হল কেন? জিজ্ঞাসা করলে বড়দীর্দী 
হেসে বলেন, এ শুধু ছেলেখেলা নয়, এ সুই 
বিগ্ধা সাহিত্যেরই অঙ্গীভূত। লিখতে বস 
লেখবার নান! সরঞ্জাম চাই, কাগজ, কাগজ 
রাখবার বাক্স, পকেট বই-_এই সকল সামর্জী 
আগে থাকতে সংগ্রহ করতে হয়-_তাষ্ক; 
লেগাপড়ায় দিনকতক ক্ষান্ত দিয়ে বড়দদাঁ 
লেখবার জিনিস তয়েরির কাছে মন দিঙেনিন 
একদিকে যেমন কাগজের কারুকাধ্য, অন্ঠদিডক 
লিগনপ্রণালী সংস্কারের প্রতি মনোনিধেশ 
করে রেখাক্ষর বণমালার স্থষ্টি করলেন। 
সাহিত্য ব্যবসায়ীর যাতে সময় সংক্ষেপ হয় 
তাই উদ্দেগ্ব। এই দুই সখের বিগ্ভায় তার 
বিস্তর সময় ও পরিশ্রম বার হল। এই ছু 
বিদ্যা যদিও সামান্য তবু বড়দাদা অসাধান্ত 
ধৈর্য্য ও অধাবসায় সহকারে তাদের আয় 
করতে নিধুক্ত রইলেন। তার জদ্ভে চিন্তা 





- ০ পড়ে যেই লোক এই রোক, পাষ সে গুল্ষলোক ইহার পরে। 


যণ। গুশ্কধারী ভারি ভারি, গেঁপের সেব। করি হুখে বিচরে ॥ 


৪6৫২ 


শিক্ষা ও সাধনা মা কিছু প্রয়োজন কিছুই বাকী 
রাখেন নাই । বাক্সহক্ষের জন্ত সমুদায় গণিত 
শান্ধ মন্ছন ক'রে তীর কাঁজের উপযোগী 
বিষয় সকল সংগ্রহ করতে তয়েছে,সেঈ সংক্রান্ত 
নূতন নিয়মাবলী পরাস্ত করতে হয়েছে। 
সেই নব গণ্তশান্ব বারংবার সংস্কারের 
পর এইক্ষণে কোন এক আমেরিকান 
পগ্ডিতের তস্তে সমর্পিত হয়েছে, পরীক্ষার ফল 
কি হয় দেখবার জঙ্গ বড়দাদা পণ চেয়ে আছেন। 
এই ন্ত গেল বাক্স-প্রকরণ। রেখাক্ষর, 
সেও এক অপূর্ব বস্, তাতে কত কনিত্বরস, 
কতরকম রেখাপাতের কৌশল ছড়াছড়ি, 
এম! দেখলে তার মর্যাদা বোঝা ঘা না। 
. সম্খ্রতি 'এই রেখাক্ষর পদ্ধতি পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত হয়েছে_-এ বিষর কেছ জানতে ইচ্ছা 
- করলে অনায়াসে কৌতুঙ্ছল চরিতার্থ করতে 
পারবেন দ্ঃখের বিষর এই যে তার কোন 
ছাত্র রেখাক্ষর লেগায় এ পর্ণান্ত কৃতিত্ব 
, দেখাতে পারলে না। এখনকার সয়ে কোন 
স্ুনিপুণ রেখাক্ষর,'লেখক গেলে আমর! 
অনেকে ভাগ। মনে করি । 
,. আমি .বালাকালে রেখাক্ষর লিখনপদ্দতি 
অন্যাস -করি নাই, কেরল নিজের সঙ্কেত 
' জিপিতে টুকে নিয়ে অনেকানেক প্বক্তত! 
7 লিপিবদ্ধ করেছি। আদি ব্রাঙ্গসমান্জের বেদী 
.. হতে পিতৃদেব যে সকল উপদেশ দিতেন 
সেগুলি বলবার সমর আমি অগনি নোট করে 
নিতুম,গুরে অবসর মতে বিস্তার পূর্বক 
"লিখে দিলে ভিনি, সংশোধন ক'রে ছাপাতে 
দিতেন, পর সপ্তাহে সেই ছাপ! কাগজগুলি 
“উপাবকমগুলীর মধ্যে ব্লিতরণ কর! ভত-- 
সেইগুলি “ব্রাঙ্গধর্থের ব্যাধাল” আকারে 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 
প্রকাশিত হয়েছে। সে সময়ে কেশবচন্দ 
ত্রহ্মানন্দ ব্রাঙ্মপমাঙ্জে যোগ দিয়েছেন; 


নৃতন নূতন বক্তা, নূতন ব্র্মসঙ্গীত-_ 
রাঙ্গসমাজে ধেন নবদ্ীবন সঞ্চার করেছে। 
ধর্মশিক্ষীর জন্য ব্রপ্বিগ্লর় নামক একটি 
বিগ্লয় প্রতিষ্ঠিত হয়, তাতে কেশবচন্ত্র সেন 
ইরাজীতে ও আমার পিত! বাঙ্গ লায় উপদেশ 
দিতেন। পিতৃদেবের প্রদত্ত উপদেশগুলি 
পূর্বোক্ক প্রণালীতেই লিপিবদ্ধ হয়। আমি 
ইংলগু যাবার পর পিভৃদেবের বক্তা তুলে 
নেবার কাজে হেমেন্নাথ আমার স্থান 
অধিকার করেন। রর 

বড়দাদা আর আমি দ্বজনে মিলে কোন 
কোন সময় গান রচনা করতৃম। ব্রদ্ধঙ্গীতের 
কতকগুলি আমাদের যুক্তরচনাঁ, কতক বা 
আমাদের নিজন্ব রচনা । 

ত। ছাড়া বড়দাদ! অনেকগুলি ভাল ভাল 
হ্ঁয়ালি রচনা করেছিলেন! তার অনেক 
ভূলে গিয়েছি ছু একটি যামনে আছে তা 
এ €._ 


১.-বল দেখি তিন অক্ষরের কথ, 
প্রথম অক্ষরদয়ে সবে যায় বধ। 
শেষ ছু অক্ষরে আর নবে যায় বেঁধ! 
সবটাতে দুই পারে_ধেঁধা আর বীধা ; 
মূর্ধেকি বলিতে পারে প্তিতের ধাঁধা । 
৯. বল দেখি ছুটি ফল, 
ভার ভিতরে পাওয়। যায় 
্গান্ডের যা কিনতু সকল। 
৩-ইংরাজিতে বলে যাহা প্রথম অক্ষর, 
বাঙলা তাহ। বলে ছ্থিতীয় অক্ষর, 
প্রথমে স্বিতীয়ে তথ! জানায় জাপত্তি, 
সব্তাত্তে থাডনাডে ব্িম বিপন্থি। 


ত৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা আমীর বালাকথা ৪ 


ছু অক্ষরে ফল। এ কি বল দেখি ভাই, 
কেহ বলে বড় মিষ্টি কেহ বলে ছাই (১) 
বড়দাদা আমাদের বাড়ীর কবি ছিলেন। 
আমাদের অনেক ঘরাঁও কথা তার কবিতার 
মধ্যে স্থান পেত। তিনি তার স্বপ্রপ্ররাণ 
কাব্যে আমাদের ভাইদের এইরূপ বর্ণনা 
করেছেন 2 
ভাতে যথ। সতা হেম, মতে যথ। বীর, 
গ্ণঙ্গোতি হরে ধখ। মনের তিমির : 
নৰ শোভ! ধরে ঘথ। সোম আর রবি, 
নেই দেব-নিকেতন আলে। করে কবি । 
পঞ্চিত মহাশয় । 
্মথন উপর হতে প্রচণ্ড পণ্ডিত 
ডাফিতে লাগিল হয়ে বিষম কুপিত, 
হাদি খুনী ঘুরে গেল তখন সবার 
“দল সাথে লন মুপে চলেন সন্ধার । 
পঙ্ত মুহুন্ত গরে আইল সেখানে । 
চসম। বাহির করে পরে সাবধানে ॥ 
খদিবার ভয়ে তাহ। পরি কসিয়।, 
তার পরে মৃত কারে লইল বসিয়|। 
শিষাদের আ'রপ্ভিল পরে শিক্ষা দিতে; 
ভূত পালাইয়। যাঁয় কথার ভঙ্গিতে ! 
“এস দেখি তোমাদের দেখি একবার । 
তে।ম।দের সঙ্গে হ'ল পেরে ওঠ।-ভ।র | 
আজ কাল তোমাদের অনিয়ম তারি, 
বাবুকে না বলে আর থাকিতে ন| পারি ॥ 
“ভারি নাকি অনিয়ম” ছাত্র এক কয়। 
পণ্ডিত হা|সয়। বলে “অনিয়ম নয়? 
লঙ্জ। করে ন| তোমার বলিতে ও কথ! ? 
 পড়। শুন। ত্যাগ করি ছিলে সব কোণ। ? 
দেখ দেখি চেয়ে কত হইয়াছে ব্যাল1 ? 
ছি ছি ছি বিদ্যার প্রতি এত অবহেল! । 
যাও গড়ে কাজ নাই, কর গিয়ে খ্যাল।। 


() গা ঠকগণ এই হেয়ালিগলি ভাঙ্গিয়া ভারতীতে উত্তর প্রেরণ কর'ন। 


এই বলে ঘা? ধ'রে দিল, এক ঠাল। ॥ 
কৈলাদ মুখুষ্যে ছিল বসে এক কোণে, 
মুচকি মুচকি হাদি সব কথ| শোনে । 
একজন চুপে কহে “হাসিছ যে বড় ?” 
কেলাস ইঙ্গিতে কহে “কর্ত। ধাপ| বড়1” 


তেতালায় দুপুর রাতরি। 


গভীর নিশীথ মাঝে বাজে ভ্বিগ্রহর | 
অমশান্তি সধাপানে মজে চয়াচর ॥ 
নিশির উদার স্রেহে ঢালি দিয় বৃক। 
ভুগ্সিতেছে বহমতা বিশামের সণ | 
শুন্ে করে তারাগণ জ্যোতির সঞ্চার । 
গাছপাল। ঝোপে ঝপে লুকায় আধার ॥ 
কে কোথায় পড়ি আছে কোন চি? নাই । 
নিদ্রায় মগন সবে নিজ নিজ ঠাই ॥ 
কাটপতঙ্গের মাঝে থছ্ঠে(ত কেবল, 
পঞ্চভৃত মাঝে বাযু শিশির শীতল, 
জীবের শরীরে আর নিখান পতন, 

এই কয়ে য| আছয়ে জীবের লক্ষণ ॥ 


বরাহনগর উগ্মানে। 


নিশি অবদ(ন প্রায়, সখে সবে নিদর। যায়, 


শব] কেহ ছাড়িতে ন। চাহে । 


ঝ| দিয়] হৃদয় মাঝে; মঙ্গল আরতি বালে, 


বেপুর্বনি কি মধুর তাহে॥ 


দ্বিজরাজ হেন বেল।, বাহির হ'ল একেল! 


হয হ'তে রম্য উদ্যানে । 


নিশেব্দ তরঙ্গবতী চলে গঙ্গ। আোভম্তী 


সনমুখ দিয়! সিদ্ধ পানে ॥ 


শশা অস্ত খায় যায় কি ছ্দশ। হায় হায় 


কেবা তার ছুরবন্থ।ধুদখে। 


এমন যে বন্ধু তার!, স্ষচ্ছন্দে এখন তার! 


তারে,ফেলে যায় একে একে ॥ 


শ্বিগ্গ অতি এই কাল, নাহি কোন গেলমাল 


? 
নিশ্তকধ বরঙ্গাণড সমুদয়, 


7788৪ ভারতী ভীঁদ্র, ১৩১৯ 


ঝেপ ঝাপে অন্ধকার, নভস্তল পরিষ্ক'র ভ্রিলোক বিশ্রুত এই ইংরাজ রাজ্যের মাঝে 
লতাপাতা হিমবিন্দুময় ॥ সববিস্তীণা রাজধানী কলিকাতা কিব। সাজে । 
পরপার যায় দেখা, যেন এক চিত্রলেখা, পূর্ণকায় পুণ্যতোয়। জানুবী বহি যায়, 
পশ্চিম দিগণ্ঠে নম্ডদীর | তারি অঙ্গে কলিকাত। মেধলিনী সম ভায় ! 
গাছে গাছে একাকার, মাঝে মাঝে রহে আর স্রম্য স্থগম্য খ! শত পথ ব্যাপি রয়, 
দেবালয় গ্রাসাদ কুটার ॥ চর্মপাত্র গলদ্বারি ধুলিরাশি নিবারয়। 
শাখ। পত্র ঢুলাইয়া, জলপুঞ্ ফুলাইয় , শত শত তোপধুত ছুগ্রহ দুর্গ রক্ষিত, 
ঘুলাইয়। মাঠ ময়দান, উদ্ছাৎ বিদ্যুত প্রভা-সৈম্যাস্্শস্ত্রসঙ্জিত ॥ 
মৃই্মন্দ বায়ু বহে, মনে মনে দি কহে, বড়দাদা সংস্কৃত ছন্দে অনেক বাঙলা 
আহা কি হুলর এই স্থান। কবিতা রচনা করেছেন, তার করেকটি নমুন! 
শান্তি নিকেতন । দিচ্ছি! 
শাস্তি নিকেতন, শান্ত সুণো।ওন, প্রভাত বর্ণনা । 
ন্তদ্র হরিত-ক্ষেত্র ঠ্ঠ।মকান্ত নিভৃত কনন। বুঙ্দগণ হেলিত সশীতল সমীরণে, 
বিমল শোভ।য়, সরোবর ভায়,. পুপ্পমত প্রস্ষ,টত পুম্পময় কাননে! 
মন্তসীর ব্নহরীর স্বচ্ছ দরপণ ॥ মত্ত মধুপায়িদল আইল ত্র! করি, 
ৃ জাগিল বিহঙ্গকুল ভাগিল বিভাবরী। 
আমি যে পণ্ডিতের নিকট সংস্কৃত অধ্যয়ন 
টক্কাদেবী। 


করতুম বড়দাদ! তার কাছে পড়তেন না, 

তার সংস্কত অধ্যাপক ছিলেন রামনারার়ণ. ইচ্ছা সমাক্‌ জগ দরশনে কিন্তু পাখেগ নাতি, 
পণ্ডিত, “বহুবিবাহ নাটক রিতা । তীর মিরা উড ্ ডি 
,শিক্ষা্ুণে বড়দাদা সংস্কতকাব্যে শীস্ুই ব্যুৎপন্তি টি 

লাভ করেছিলেন। মংস্কত পণ্চে একটি  টক্কাদেবী করে যদি কৃপ। ন! রহে কোন হালা, 
কলিকাতা বর্ণনা আছে সে তাঁর সেই সময়কার 
রচন!। : তার কয়েকটি শ্লোক আমার যা মনে 


আছে ত। এই £_- 


বিদযাবুদ্ধী কিছুই কিছু না খালি ভস্মে ঘি চালা । 
মন্দাক্রান্! 
ইঙ্গবঙ্গের বিলীত যাত্রা 


চি কলিকাত। 1 ] বিলাতে পালাতে ছটফট করে রে নবা গৌড়, 


ইংরাজ রাজরাজাং যখ ব্রিলোকীতলবি তং সিনা 
জিত ২৪ অরণ্যে যে জন্ঠে প্রাণ দৌত 
রাজধানীং স্থবিস্তীর্ং কলিকাতাং বিভন্তি তং গৃহগ বিহ ড় 


"পর পুরপ্রবাহিস্তা গবয! পুণাসঙ্গয় স্বদেশে কাদে সে গুরুজন বশে কিছু হয় না, 
কলিকাতা পুরী ভাতি নিত্যাং মেখলিনীব সা। নিযে র হিরা 
রা রম্য সগম্যান্ড ঘর ভান্তি সহঅশঃ বিন! হ্থাটট। কোট টা ধুতি পিরহনে মান রয় না! । ১ 
দৃতিপাত্রগলদ্থ।রি নিবারিতরজণ্চ য়া জি 


৬ পিত। মাতা জাতা নব শিশু অনাথ ছুট করি, 
- শতদ্বীশতযুক্তেন দুর্গেণ ছুগ্র হারিভিঃ 


উদ্যৎ বিছ্যুত্প্রগ।জাল সৈশ্কশস্াস্থশৌভিন| | বিরাজে জাহাজে মমি মলিন কুর্তা বুউপরি, 


সিগারে উঙ্গারে মৃহর মুন ঘূখলহরী 


সখ স্বপ্নে আগ্নে মুলুকপতি মানে হরি হরি । ২ 


বিষাদে প্রাসাদে্টুখিজন রহে জীবন ধরি । 


ফিমেলে ফামেলে অন্গুনয় করে বাড়ি ফিরিতে, 


কি তাহে, উংদাহে মগন ভিনি সাহেন গিরিতে। 5 
ফিরে এসে দেশে গল কলর বেসে হটহটে, 


গৃহে ঢোকে রোখে উলগতন্থ দেখে বড় চটে, 


মহ! আড়ী সাড়ী নিরথি চলদাড়ী নব ছিড়ে 


ছুট লাথে তাতে ছরকট করে আসন পিড়ে। ৪ 
০ শিখরিণী 
(রেধাক্ষর বর্ণমালা হইতে ) 
বসন্ত । 


মধু খতু এল ধরণী মাঝে। 
ছেলে দে।লে লত| মোহন স।জে ॥ 
অস্ত বরিষে মৃদু ব্সমীর 

পরণ ভয়ে মৃত শরীর ॥. 

ঝুক ঝুরু বুক বহিছে বাঁয়। 
ঝরিয়৷ পড়িছে বকুল তায়॥ 

"মধু মালতীর কুটিছ্ছে কলি-_ 
চারিদিকে আর ঘুরিয়! অলি - 
গুন্‌ গুনারিছে নব রসিক। 
পৃহরে পহরে কুহরে পিক । 

ফুলের কে পায় কুল কিনার! 
অগণন. যেন গগন তারা ॥ 

. তরে! তরে। ফুল,রউ বেরও 
শতেক ফুলের শতেক ঢঙ 
কেহ ব! দোলে কেহ ব ঝোলে 
কেহ বা গন্ধে মাত।য়ে তৌলে॥ 


আমার বাল্যকথা 


কদম ছড়ায় কনক রেণু 
রাখাল ষথায বাজায় বেণু। 
রাশি রাশি ফুলে ভরিল সাজি। 
ঘরে ফিরি চল আর ন| আজি ॥ 


কৃষ্ণের বিরহে । 


কুষণ গেছে গোষ্ঠ ছাড়ি রাষ্ট্র পথে হাটে: 
শুনুখ রাধিকার দুঞ্ধে বুক ফাটে ॥ 
আনন্দের বৃন্দাবন অজি অন্ধকার, 
গু্রে না তৃঙ্গকুল কুঞ্জবনে আর ॥ 
কদম্বের ভলে ধায় বংশী গড়াগড়ি, 

উপুড় হইয়া ডিঙ্গা পঞ্কে আছে পড়ি ॥ 
কালিন্দীর কূলে বসে কাছে গে।পনারী, 
তরঙ্গিনী তরাইরে কে আর কাগ্ুরী ॥ 
আর কি দে মনোচোর দেখ! দিবে চক্ষে, 
সিদ্ধি কাঠি থুয়ে গেছে বিদ্ধাইয়! বক্ষে ॥ 
এত বলি হাহ করে বাপ্প আর মোছে। 
সবারই সমান দশ] কেব! কারে পৌছে ॥ 


মুখ-হস্তের অভিন্নত! | 


মুখে হাতে ভেদ নাই সাক্ষী তার তিন। 
তুল বিহঙ্গ আর মাতগ প্রবীণ ॥ 
ভূজঙ্গের মুখখানি ( বরজিয়া'দাত ) 

কি সুন্দর মনোহর স্থকোমল হাঁত ॥ 
সাপুড়ের তুঙ্থি যবে বাজে ঘুরি ঘৃরি। 
কেমন বুরায় হাত গোখুর! গোখুরী ॥ 
হাতের কায়দা দেখি সবে বলে “বাজী!” 
শেখ্যাণ্ড করিতে কিন্তু কেহ নহে রাজী ॥ 
বিহঙ্শের চঞ্চুহাত কম নহে বড়। 
ছল1-কল। ন| জানুক কাজে খুব দড়॥ 
কেউটে গোথুরা আদি মহ মহা ফণী, 
সারসের চঞ্চুহাতে ধোঁড়ি। যায় বনি'। 
হস্তীর হস্তটি এ যে সুখেরই লেজুড়, 

জানে ন| অবোধ লোকে তাই বলে শুড়॥ 
খগে নাগে সাক্ষী মানি লেখে তাই শাস্তে-_ 
ভেদ নাই মুখে হাতে, দশনে নখান্ত্রে ॥ 


৪৫৫ 


৪৫১ 


মনুয়া। 


জাতিতে যদিও বনের টিএ 

রতন মানিক মনুয়াটি এ 

ছার কো এলিয়। ছার গাপিয়।। 
মনুয়াটি মোর লাখ রুপিয়। ॥ 
কেব। জানে কুহু কে জানে পিউ। 
গহে রদরে চাহে য জিউ ॥ 
কাণে যাহ] শুনে দু একবার, 

মন থেকে তাহ। নড়েনা আর ॥ 


পেন্সিল-গ্রকরণ্‌। 


লেখনী গ্রজিয়। কাণে পেনসিল্‌ ধর। 
এখন লেখ য! বলি_-লেখ “হর হর” ॥ 

, পেন্সিল্‌ করিতে হয় অত কি ছুচালো ? 
আুতিস্থক্ে কোন কাজ উতরে ন| ভাল ॥ 
সহ মধাম সরে বাধিবে সেতার 
মপ্তমে বীখিলে হবে সামল।নে। ভার ॥ 
বেশী খাদ ভাল না, ভাল না বেশী জিল। 
ন। সর ন মোট। করি কাটিবে পেন্সিল্‌ ॥ 
রেখাক্গর হবে তবে আজ্ঞার অধীন । 
চাপ দিলে মেটি। হবে-টিল দিলে ঙ্গীণ ॥ 
পেন্পিল্‌ খ্ড তোমার মাসেক দুমাস-- 
নলগত করিয়। চলিবে যেন হাস॥ 
কালের গতিকে তাহ। হয়ে মেলে আধা, 
অবাধে চলিবে যেন রজকের শাধ] ॥ 
ইজন্টির মত মাঁস চারি থাটি 
নৃতন পেন্ষিল্‌ দণ্ড লবে যবে কাটি” 
তখন.তাহাকে হবে থাম!নে। কঠিন। 
ছুটবে পরাণ ভয়ে যেমতি হরিণ ॥ 

.সাধন-পদ্ধতি 

কেমনে পাকাবে হাত শুন সাবধানে ; 

... শিষ্য যুটাইয়া আনি মন্ত্র দিবে কাণে | 
শিষযটিরে কাছে ডাকি সম্ভাধিয়া মিষ্ট 
সারম্বত যোগাসনে হয়ে উপবিষ্ট -- 
লেখনী করিয়া হাতে সাজিবে লেখক, 
শিষ্যটি হইবে আর উত্তর সাধক ॥ 


ভারতী ভাদ্র, ১৩১৯ 


আউডিবে নে ধীরে ধীরে সমাচ।র পত্র। 

তুলিতে থাকিবে তুমি ছত্র পিই ছত্র॥ 

ছিট। ফৌঁটি। দিবে না রেখা ই যাবে টানি । 

সঙ্গগুণে তরি যাবে অঙ্গহীন বাণী ॥ 

রেখার পোকামাকড় কৃমি বিটকাল, 

উচ্চিংড়ি ফড়িং পি পড়। পালে পালি, 

ক্গান্ত হো'ক রোদে। আশে করি কিলিবিলি ; 

ধীরে স্স্থে কোরে! শেষে কুটকুনি বিলি ॥ 

এক মেটে করিয়। করিবে কাজ ফতে। 

দে। মেটে করিবে শেষে অবকাশ-মতে ॥ 

সিদ্ধিলাভ 

বে প্রধম থণ্ডে পাকাইবে হাত। 

দ্বিতীয় খণ্ডের তবে উলটিবে পাত ॥ . 

মন্তকে মণিয়া লয়ে পুস্তকের সার। 

হস্তুকে করিবে তার তুরুক নোয়ার ॥ 

হহবে লেখনী পোড়-দোউড়ের বোড়।। 

আগ্নেকিস্ত পাক| করি বাঁধ। চাই গোড়া ॥ 

বড়দাঁদা গন্েও প্রবন্ধ(দি অনেক লিখেছেন 

কিন্ত দুঃখের বিবয় এই যে, সে সমস্ত এক্ানে 
পুস্তকাকারে মুদ্রিত হর নাই। তীর গগ্-লেখ| 
সামান্ততঃ ছুই ভাগে বিভক্ত করা যেতে 
পারেদাশনিক ও সামাজিক। ভাব, 
সব্বপ্রথন দাশনিক প্রবন্ধ “তর্বিদ্ধা 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয় কিন্তু দে অপেক- 
কালের কথা, গ্রন্থখানি এখন পাওরা বায় 
কি না সন্দেছ। সম্প্রতি কয়েকমাস ধরে 
গতাপাঠ” নামক যে প্রবন্ধগুলি “প্রবাসী” 
মাসিকপত্রিকায় আমরা 'উৎস্থক/সহকারে 
পাঠ করেছি__গীতাশাস্ত্বের এই যে অপুর্ব 
মৌলিক ব্যাথ্যা--এটি সম্পূর্ণ অবন্নবে যখন 
ব্রেবে, তখন ইহা গ্ীতাধ্যায়ীদের পর্ম 
আদরের সামগ্রী হবে সন্দেহ নাই। 


“তত্ব-বিগ্।? হতে আরম্ভ করে এই 'শীতাপাঠ, 


যদি সমাপ্তির মধ্যে গণ্য করা যাঁয-_ 


৩৮শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! 


এই ঢঈয়ের মাঝখানে বড়দাদার লিখিত 
বিবিধ দ্শনিক প্রবন্ধ আছে, থেধন “সার 
তোর আলোচনা”, পৰিষ্ঞ। এবং জ্ঞান”, 
“ছার।মূণি অগ্বেমণ” দৈতাটদ্বতবাদ, বিবর্তবাদ 
(০৮0180০1 )  বৌদ্ধবর্শের ঘাতপ্রতিঘাত 
উতাদি_এদের কতক ছোট ছোট 
পুস্তিকাকারে, প্রকাশিত হয়েছে, কতক বা 
সাময়িক পত্রে ইতস্তত; বিক্ষিপ্ত রষেছে। 
উহাদের মধ্যে কোন কোন প্রবন্ধ অসম্পূর্ণ _- 
ইয়ত কোন একটা বিষয়ের অবতারণা করে 
ভার আঞ্সোপান্ত লিখে শেষ করা হয়নি, 
কোনটা ঘর্দা্গ, কোনট! বিকলাঙ্গ, ভগ্রাবস্থায় 
অমনি পড়ে আছে---এ সকল ভাল করে 
দেখে , শুনে গড়েপিটে নেওয়া আবগ্তক। 
দার্শনিক ছাড়' সামঞ্সিক প্রবন্ধও অনেক 
এদিক গুদিক ছড়িয়ে আছে, যেমন সোনার 
কাটি রূপো কাটি, আ্ণানি ও সাহেবিষানা, 
একটি প্রশ্ন ও উত্তর ইত্যাদি অনেকগুলি 
সারগর্ভ ও স্থুপাঠয। বড়দদ!র এষ্ট লেখ1গুলি 
. : উদ্ধার ভয় আমার অনেকদিনকার সাধ__ 
' কিন্তু মনের ইচ্ছা, মনেতেই রইল-__ত| পুর্ণ 
হবার কোন 'পল্স৷ দেঁখছিনে। আসল কণা 
হচ্ছে--এ ভার নের কে? দুটি লোক 
আমার মনে হচ্ছে-ার -স্থযোগা পুত্র 
বীঁমাম্‌ বীন্ষনাগ এবং পোত্র শ্রীমান্‌ 
.দিলেন্রনাথ, এরাই এই ভার গ্রহণের 
. অধিকারী “এবং উপধুক্ত-পাত। উভয়ে 
. সাঠিতাদেবী ও দাহিত্যঙগতে স্বলাগখ্যাত,- 
উভয়েরই সময় আছে, সামর্থ আছে, 
এই কাঁধ্যে যা- ঘ চাই সকলি আছে-_.এরা 
- বড়দাদার 'লেগ!গুলির সম্পাদকীয় ভারগ্র্ণ 
করুন এইট আমার একান্ত অনুরোধ 


আগার নাঁলাকথ৷ 


৪৫৭ 


এ অন্গরোধ কি ইহারা রক্ষা করবেন না? 
সাহিত্য ভাগারের এই বনুণ্লা ররগুলি 
প্রলরঃসাগরে ডুবিহে দেওয়া কি লক্জার 
কথা নহে? 

পহই বল, গণ্ঠই বল, বড়দাদার লেখ।র 
যে একটা মাধুধ্য, প্রদাদগুগ, একটী বিশেষত্ব, 
একটী মৌলিকহা আছে তা তার নিগন্ব 
সম্পত্তি, অন্ত কোথাও দেখা যায় ন। হুরূহ 
দার্শনিক তন সকল অতি সহজ ভাষায় জলের 
গ্তার প্রঞ্জসভাবে লিখে ঘাওয়া তার এক 
আশ্চর্য ক্ষমতা । তার লেখা সকল যে পর্যন্ত 
নিরক্ষর সামান্য লোকেরও বোধগম্য ন| হয় 
সে পর্যান্ত তিনি সন্ধষ্ট থাকেন ন[। তাই কখন 
কখন আমরা দেখতে পেতুম তার বড় বড় 
লেখা, যার কিছুমাত্র অক্ষরজ্ঞান নেই এমন 
লোককেও ডেকে শোনাতে তিনি উংন্থুক 
তাপের ন শুনিয়ে তৃপ্ত হতেন না। যদিও 
তারা শোনবামাত্র ভাবগ্রহণ করতে পার 
কিনা বলা শক্ত। এই সন্ধে একট! মজার 
গল্প আছে। আমাদের একটী পুর!ণে৷ দাসী 
(শিশুকালে যে আমাকে মানব ক'রেছিল ১ 
আমরা সকলে তাকে .কাল' দাই বলে 
ডাকতুম_-বড়দাদা তাকে তীর “্বপ্রপ্রয়াণ' 
থেকে একটী কবিতা শোনাচ্ছিলেন) তার 
কানে তা ঠাকুর দেবতার কথার মত কি ষে 
সধামাথা মিষ্টি লাগল সে ভক্তির সহিত গড় 
হয়ে প্রণাম ন। করে আর থাকতে পারলে না। 

বড়দাদ!র কাছ থেকে কার্্যগতিকে 
অনেক দিন পৃথক হয়ে পড়েছি কিন্তু তার 
স্মৃতি আমার জীবনের সঙ্গে জড়িত, কখনই 
বিলুপ্ত হবার নয়। সে ভালবাসা, সেই অ্র- 
হাস, শিশুর শ্যা় সেই সরল অন্তঃকরণ, ক্ষণে * 
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তুষ্ট ক্ষণে রুষ্ট, পুরাণ সে দিনের সে সব 
কথা কি কখন ভোলা যায়? “তে হিনো 
দিবসাগতাঃ, -সত্য কিন্ত মনোরাজো সে সব 
দিন চিরদিনই জলম্ত রয়েছে । আমাদের 
সে কালের ছুএকটি ঘটনা এখনি মনে হচ্ছে। 
বড়দাঁদার 'একটী ভৃত্য ছিল, তার নাম কালী । 
তীষ'উপর কত রাগ, কত তন্বী, কতঝড় 
তুফান গালি বর্ষণ হচ্ছে, আমরা দেখছি অনেক 
সময় অকারণে ? চ্মা খুজে পাচ্ছেন না তাকে 
কত ধমকান হচ্ছে, চীৎকার পবৃনিতে আকাশ 
ফেটে যাচ্চে অথচ সেই চসম) হয়ত নিজের 
পকেটে -পকেটে ব্লাটাও ঠিক হল না তার 
চোখের উপর কপালে ঠ্যাকান রয়েছে-- 
আমরা দেখিঝে দিলে শেষে হেসে অস্থির | 
এ দ্রিকে এক হাতে যেমন তিরস্কার, পরক্ষণে 
অন্য ন্তে তেমনি পুরস্কার । এইরূপ ক্ষতি- 
পূরণের কাঙ্জ চলেছে, ক!লীও এই গালি 
গালাজ চড়ট। চাপড়টায় কোন জক্ষেপ না 
ক'ষে মনের সুখে কাঁজ করে যাচ্ছে 1--বড় 
দাদার 'ভোলা স্বভাবের, দরুণ ষে কত লোকে 
বিপদে পড়ত'তাঁর ঠিক নেই। হয়ত কাউকে 
খাবার নিগস্্ণ করেছেন দে ঘথাসমরে এসে 
উপস্থিত কিন্তু বড়নাদার কিছুই মনে নেই 
তাকে খাওয়ান দূরে গাকৃক তার সামনেই 
' নিজের খানার গেয়ে যাচ্ছেন অগচ তাকে 
সার ভাগ দেখার কোন কপাট নেই। সে 
বেচারা প্রতীক্ষা করে আছে কখন তার 
. জন্তে খাবার আসে_-এ দিকে রাত হয়ে 
যাঁচ্ছে-_ শেষে বড়দাদীর ভূল ভেঙ্গে গেলে 
হাকাহাকি ডাকাডাকি পড়ে গেল। _ একজন 
: বড়দাদার সঙ্গে দেখা, করতে এসেছে _বড় 
 দাদা.ঠিক দেউ সময় €ব্রবার উগ্চেগে 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


আছেন--তীর বন্ধুর গাড়ী নিজের গাড়ী 
মনে করে তাতে চড়ে বেরিয়ে পড়লেন। 
সে বন্ধুবসেই আছে বদেই আছে--অনেক- 
ক্ষণ পবে বাড়ী ফিরে এসে দেখেন তার বন্ধু 
এখনো সেখানে বলে_-বড় দাদা শেষে কারণ 
জানতে পেরে অপ্রস্কত ও হাসতে হাসতে 
তীর বন্ধুব পীঠ চাপড়ে তাকে সাস্বনা 
করলেন। বনের জস্ক পাথী বশ করবার 
বড়দাদার আশ্চর্য ক্ষণতা, যেমন সাধু 
তুকারামের কথা শোনা যায় সেই রকম। 
তিনি সকালে তার এজলাসে বসে আছেন 
আর কত চড়াই, সালিক ও অন্ত পাখী তার 
কাছে এসে তার হাত থেকে থাচ্ছে--চিড়াই 
পাখী চাউল খাকী আয়না ঠোকরাণী” এই 
আছুরে ভাষায় চড়াইকে ডাকছেন। কত 
কাঠবেড়ালী তার গায়ের উপর দিয়ে 
নির্ডয়ে চলে বাস্ছে। ইন্দুরও খাবার ভাগ 
পায়। কাকের ত কথাই নেই ওর! “নাই” 


" পেলে ত মাথায় চড়বেই কিন্তু কাঁককে প্রশ্রয় 


দিলে অন্য পাখীদের উপর জুলুম কর! হয়। 
একদিন তিনি বিরক্ত হয়ে একটা দাড় কাককে 
মেরে তাড়িয়ে দিতে বলেগিলেন। প্র্দিন 
দেখেন দে কাক বখ[সময়ে তার নজলিসে 
হাঞ্জির নেই। এই - দেখে হুলস্থুল বেধে 
গেল! সে কোথার খোঁজ. খোজ.। খুঁজতে 
নানা দিকে চর পাঠান হল, তারা ছ্বখে মে 
কাক কোন্‌ একটা দুরের গাছে বসে আছে - 
তাকে আনিয়ে বড়নাদা তবে স্ুস্থির । 
বড়দাদার ধা নিত্য নিয়মিত প্রাতঃসান 
ঠাপ্জ। জলে-_তা চিরকালই সমান চলছে--পীতে 
শ্রীষ্মে রোগে অরোগে তার আর বিরাম 
নাই । তার জর কিকোন অনুখ হলে সেই 





২6৬ শযুক্ত দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
ৰ | 1. শীযুক্ত গগনেন্তরনাথ ঠাকুর অঙ্কিত চিত্র হইতে 





৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


স্নান বন্ধ করবার জন্যে কত সাধ্য সাধন! 
অনুনয় বিনয় করাযার কিন্তু ভোরে উঠেই 
" সেই ঠাণ্ডা জলে স্নান কিছুতেই নিবারণ করা 
মায় না। ঠাগডার বদলে গরম জল কোন 
কালেই তার মনোনীত হয় নাঃ বড়দাঁদাকে 
ব্যামোর সময় উবধ পথ্য সেবন করানো এক 
ব্ষিম দায়। তার লেখার অগ্র হয়ে তিনি 
অনেক সময় আহার শিদ্রার নিয়ম ভুলে যান 


বাগ্ৰতা| 


৪৫৯ 


এই বয়সে তার শরীরে আর এ 
অত্যাচার সহাহয়না। এখন শরীর সেবায় 
বিশেষরূপে মনোযোগ দেবার সময় এসে 
পড়েছে। তিনি নিজেই তা বুঝতে পেরে- 
ছেন;-এক একবার বলেও থাকেন_-আর 
না! কিন্তুকাজে এ কথার কোনো পরিচয় 
পাওয়। যার না। 

শ্রীসতোন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বাণ্দতা 


৯) 

শচীকাস্তের মাসিমা গিরিজাসুন্দরী অনেক 
পরমার মালিক। গ্রামের মধো তাহারা 
এক রকম জমিদারের মৃতনই ক্ষমতাপর। 
বাড়ীতে বার মাসে তের পার্বণ দেল 
দুর্গোৎসব সবই হয়। জেলকোর্টে মামলাটা 
আদ্টা তদারকের জন্য একজন উকিপও 
নিযুক্ত আছে। দেহুড়িতে দ্বারবাঁন ও বাহির 
মঙ্গলে গোস্ত" নারেন সরকারেরও অভাব 
নাইন | ্ 

বিষয়ের মধ্যে অধিকাংশই নীলজমি, নদীর 
চরে ফন্লও বড় মন্দ ফলে না, ধানের ক্ষেতে 
খ্রতি বংসর মা কমল! নিজে আসিয়া আচল 
পাতিয়া দেন। সেই সোনা-দলা জনীগুলির 
, উপর চারিদিককার. লোকেরই ্যেনৃষ্টি 
কিছু গিরিজ সুন্দরীর কড়া! তদারকে এপন্যস্ত 
কেহ ইহার ' মধ্যে কড়ে আন্কুনউও গনাইতে 
. সক্ষম-হয় নাই। একবার নায়েবটা কিস্তির 
টাকা লইয়া! কি একটা ফেস্[দ বাধাইবার 
চেষ্টায় ছিল, কিন্ত থে মুহর্তে কর্তৃ্াকুরালী 

চর 


পিঠের আচল মাথায় তুলিয়। দিয়া দৃঢ়পদ 
বিক্ষেপে সন্ধুখীন্‌ হইয়া অবিচলিতকঠে আদেশ 
করিলেন এখাজনার বাকি টাকা কোথায় 
আছে শীপ্ধ এনে দেও” সেই মুহূর্তেই যাদু 
বশীভূত আত্মার স্থ।য় ধূর্ত নায়েব বাক্শক্তিহীন 
শিশুর মত নিঃশব্দে তহবিল ভাঙ্গা টাকাগুলা 
নিজের ক্যাদবাক্স খুলিয়া বাহির করিয়া দিল। 
গিরিজা তাহাকে একটী ভং'সনা করিলেন না, 
ঝ প্ৰামীর নিকটেও কোন কথ জানাইলেন 
না। ভীত নায়েব প্রতি মুহূর্ত সংশয়ের মধ্য 
দিয়া অতিবাহিত করিরা বংসরের পর বংনর 
কাটাইগ্রা দিল। ন! তাহাকে ছাড়াইর! 
দেওয়া হইল, না পুলিন-সোপর্র কর! হইল! 
একি অদ্ভূত দয়ার দণ্ড! 

কিন্ত এই থে জুবোগটুকু তাহাকে দেওয়া 
হইল ইহা তাঁহার জীবনের একট! মাহেন্ত্র- 
যোগে পরিণত হইয়া গেল। এই ঘটনা 
হইতেই মানুষটা অনন্ভব রকম ব্দলাইয়া 
গেল। দে নিঞ্জের মহাপাতক আজীবনের 
অন্তপ্ক প্রারশ্চিন্তে ক্ষর করিতে দৃঢ়প্রতিচ্্ 


৪৬০ 


হইল। তাগারই ত্র ও চেষ্টা দ্বার। নদীর 
সঙ্গে একটা খালের পুরাতন সংঘোগককে 
পুনরুদ্ধার করিবার পর রত্রপুকুরে রক্ব 
ফলিতে আরন্ত হইয়াছে । এখন কর্তার 
মৃত্যু হঈয়াছে কিন্তু প্রকৃত বিখস্ত কম্চারীর 
সহায়তায় বৃদ্ধিমতী বিধবাকে কোন রূপ 
ইৈষয়িক হাঙ্গাম পোহাইঈতে হয় নাই । 
গিরিজাহ্ুন্দরীর পুত্রসন্তান হর নাই। 
একমাত্র কণ্ঠ কল্যাণী বড় লোকের বাড়ী 
-নিনাহ হইয়াছে, তীতার ঘরের সে যেমন 
একমাত্র মেয়ে দে ঘরেরও সেইরূপ সে একটি 
মাত্র নউ। কাজেই মায়ের কাছে গাক। কাতর 
.. বড়'একটা ঘটির! উঠে না । গিরিজাসসন্নরীর 
সাধ মেয়েটি ছয় মান বা শ্বশুরবাড়ী রহিল, 
ছয় মাস ব তাহার কাছে রঠিপ, কিন্ত 
বেছাই ইহাতে একেবারে নারাজ। তিনি 
এবার স্পষ্টই বলিয়া দিয়াছেন, উহার বউকে 
তিনি হাড়ি ডোমের মত কথায় কথার হট 
করিয়া! পাঠাঈতে পারিবেন ন|। 
গিরিজান্থন্দরী রাগ করিয়। দিন কতক 
ফুলের রাণি ও চন্দনের “ভার দেবতার উপর 
অধিক পরিগাণে চাপাইরা পুঙ্জার পর দ্বার 
কুদ্ধ করিয়া গকিতে আরস্ত করিলেন। 
বলিলেন “আমার কি আমি কাকে চাই? 
- তুমিতো আর কোগাও যাবে না ঠাকুর, 
ভোমাকে পেলেই আমার হলো ।” পদ্মবীজের 
. মালাগাছা জপের খটার, দেখিতে দেখিতে 
চকচকে হইয়া উঠিল। কিন্তু মনের ঝোঁক 
মানুষ খুব বেশি দিন ধরিয়া রাখিতে পারে 
না আর পরিবর্তিত হওয়াই প্রক্কতির ধর্শা। 
. উক্ত ধখন ঘুরিরা আসিল হঠাৎ স্টাঙ্ার মৌন- 


-নিদ্বোভ ভঙ্গ করিয়া গ্রনল রজঃশক্তি 


ভাঁদ, ১৩১৯৯ 
আপনার বিজয় ঘোঁষণা করিল। আগা" 
গোড়া তেতালা বাঁড়ীটা বর্ষার বাতাসে 


হাহা করিয়া কীদিয়। উঠিয়া তাহার নিকটে 
নালিশ রুজু করিল, বলিল একজনকে-__ 
অন্ততঃ একজনকে ঢাই। তা নইলে ঘর 
সংসার এমন কি ঠাকুরের আরাধনায় পর্য্যন্ত 
বুঝি ব্যাঘাত পড়ে। 

দ্বারে দ্বারে কুলুপ লাগাইয়। নায়েব 
মহাশয়ের হাতে চাবি ও সংসারের ভার অর্পণ 
করিয়৷ একদিন ভোরের ট্রেনে দাসী ও সরকার 
সঙ্গে লয়! তিনি বাহির হইয়া পড়িলেন। 
গঞ্গামণির সঙ্গে বহুদিন সাক্ষাৎ ছিল "না, কিন্তু 
তাহার ছেলের! সর্ধদাই তাহাদের মাসিমার 
গৃহে যাওয়াআসা করিত। ছোট শচীকান্তের 
উপরেই তাহার বিশেষ একটু টান, কেননা 
ছুটীর সময়টা সে ব্রানরই প্রায় পিতৃগৃহের 
দৈন্ঠাপেক্ষা মাসিমার ঘরের স্থাচ্ছন্দা পছন্দ 
করিত। ইদানীং বংসরখানেক হইতে যাওয়] 
আগা কিছু কম পড়িয়াছিল। 

গঙ্গামণি বোনের দাবী শুনিয়া মনে মনে 
অনেকখানি সম্থ্ট হইলেও একটুখানি বিমর্ষ 
ভইঙ্জী গড়িলেন। উমাকান্ত কিছুক্ষণ চিন্ত- 
যুক্তভাবে ঘরের মধ্যে পদচ্রণ করিতে 
লাগিলেন, তার পর ডাকিলেন প্ভক্তিনাথ !” 

«আজ্ছে 1” বলিয়! উত্তর দিয়া ভক্তিনাথ 
নিকটে আসিয়া দীড়াইলেন। ভট্টাচাধ্য 
মহাশয় কহিলেন, “তোমার মাসিমার প্রস্তাব 
শুনিয়াছ ?” 

ভক্তিনাথ কহিলেন, “আজ্ঞা হা।” 

ভট্টাচাধ্য মহাঁশর জিজ্ঞীসা করিলেন, 
শতোমার কি ইচ্ছা ?৮ 

ভক্কিনাথ কহিলেন, “আমার তো ভালই 


৩৬ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


মনে হয়। উহাকেও তো একজনের দেখা 
উচিত, শচাই মাপিঘাকে দেখাশোনার ভার 
লউকৃ।” 

উমাকান্ত পুত্রের উত্তরে একান্ত প্রীত 
হইলেন । তাঁহার মুখের উপরে তুষ্টি বাখিয়া 
প্রসন্ন মুখে কহিলেন, “তবে তাকে এই কথাই 
বলি? তিনি ওকে কিছু বিষরও লিখে 
দিতে ইচ্ছে করছেন, তুমি কি তাও ভাল মনে 
করো? শচীর রণ ধারণ কত বদলে 
মাচ্ছে তাকি লক্ষ্য করেছ ?” 

ভক্তিনাথ তাহা বিশেষরূপেই লক্ষ্য করিয়া- 
ছিলেন, কিন্ত পিতার নিকট ভরা তারদে!যের 
রন্বদ্ধে আলোচনা না করিয়া কেবলমাত্র 
কহিলেন, "এখনকার দিনে চাকরীর তেমন 
সুবিধা নাই, ও ইংরাজী পড়ে ওর তো! কিছু 


একটা সুবিধা পাণ্ুয়া চাই। ম।সিমা ভাল 
'কথাই বলেছেন |” 

উনাকান্তও এবিষয়ে আর কিছু 
বলিলেন না। তিনি ভাবিলেন সকলেই নিজ 


নিঙ্গ কশ্মান্থমারে গঠিত হয়, প্রথম হতে 
বাধ দিয়েও ত আাঘি কিছুই করতে পারিনি। 
গিরিজান্ন্দরীকে গিয়া কহিলেন “একট কথ 
শুনবে ?” 
গিরিজা দন্তদ্ধারা জিহবা কত্তন করিলেন 
শওমা দে কি 
গুন্বো না!” 
* শশচীকে তোমার কাছে নিয়ে যাও, 
- কিন্তু এখন তার হাতে বেশি ক্ষমতা দিওন।, 
টাকাকড়ি ইচ্ছামত, যেন সে খরচ করতে না 
পারে এইটুকু লক্ষ্য রেখো।” 
গিরিজা কহিলেন “এতো ঠিক কথাই” 


৯ 


কথা! আপনার কথা 


বাঙ্দভা 


৪৬৯ 
নিকট অত্যন্ত বিসদৃশ ঠেকিল। একি রকম 
ব্যবস্থা হইল! ইহাকে একচোখোমী তিন্ন 
কী বলা যাইতে পারে! ক্তাগৃহিনীর 
ছোটছেলেই সব, বড় যেন কেহই নহে। 
আজন্ম ধরিয়া বড়র সহিত শত্রুতা করিয়া 
আসিয়াছেন এবারও তাহাই করিলেন। 


ইংরাঁজী শিখিল ছোট, কলিকাতায় থাকিবে 
ভাল চাকরী করিবে সেই, আবার 
মাসির অতটা বিষয় সে-ই ভোগ করিতেও 
চলিল! কেন তাহারা কি বাঁণের জলে 
ভাপিয়া আসিয়াছে? রাত্রে স্বামীকে কহিল 
“এবার মাসিমার সঙ্গে দিনকত তুমিই কেন 
বাণ না! তীর শরীর-অনুখ ছোটবাবুর 
দ্বারাতে! আর সেবাবন্ত ঘটবে না, উপ্টে তারি 
ধন্র করতে হবে । গুঁকেও তো দেখা উচিত।” 
স্বার্থপর পত্ঠীকে পরের জন্ত তাৰিতে 
দেখিয়া ভক্তিনাথ একটু সন্ত হইলেন, 
কিন্ত তাহার বাক্যে তাহার ভাঁইএর 
প্রতি যে একটা খোঁচা ছিল: সত্য হইলেও 
ইহ! ভক্তিনাথের ভাল লাগিল না। গম্ভীর 
মুখে কহিলেন “না| সেই বরঞ্চ আমার চেরে 
মাসিমাকে বেশি ত্র করতে পারবে, বরাবর 
শুর কাছে সেই থাকে ।” পু 
কণ্ঠন্বরে স্বামীর মনের খবর পাইয়াও 
আজ বড়বধু আপনাকে সম্বরণ করিতে 
পারিলেন না। একটু ঝাঁকিয়া কহিলেন, 
“গেলে নিজেরি ভংল হতো, গলায় এই সংসার 
করে ছুদশটা বিদায়ের টাকায় কি চিরকাল 
চলবে? বলে মান্বের কুটুম এলে গেলে। 
দে সকল দিকেই জিতে গা।লো।” বড়বধূর 
বে মন ভাল নয় তক্তিনাঁথ ইহা প্রথম হইতেই 


৪৬২ 


স্বামীন্সীর মধ্যে মন কষাকধিও চলিত। 
- তিনি-স্ত্রীর স্বভাব বে বদল করিতে পারিবেন 
এ আশ। তীাহীর মনে ছিল না__কারণ 
তিনি জানিতেন, যে যেরূপ প্রকৃতি লইয়া 
জন্গিয়াছে তাহা তাহার জন্মান্তরীন্‌ কম্তরে 
পাওয়া, নিজের প্রবল চেষ্টা ভিন অপরে এ ইচ্ছা 
করিতে গেলে তাহার ভাগ্যে নিরাশাল!ভ 
অনিবার্যা। কিন্তু 'ভ্ত্রী নিজের সঙ্গীর্ণ মত 

তাহাদের সন্ধে প্রয়োগ করিবে ইহা তিনি 
কোনদিনই সহিতে সম্মত ছিলেন না.। কহিলেন 
“সেতে। সুখের বিষয় । শচী আমার ছোট ভাই 
তার উন্নতির জন্ত আমার চেষ্টা করবার কথা ! 
তোমার, মনটা একটু ভাল করবার চেষ্টা কর 
বড় বৌ, ছোট .দেওরের উপর অত হিংসা 
থাকা ভাল নয়।” 

বড়বধূ অভিমানে ছল ছল চোখে রদ্দস্বরে 
কহিলেন “আমার যেমন পোড়াকপাল তাই 
ভাল ভেবে একটা কথা বল্তে যাই। 
বলি আর তো! কেউ পোহাতে আসবে না, সেই 
আমাকেই তো চার চালের ভার মাথায় 
করতে হবে?" 'ওই ষে আইবড় একটা মেয়ে 

. খেয়ে খেয়ে হাতী হচ্চে, ওটাকেও তো পার 
করা চাই, ছু'পয়স| না সংস্থান হলে কেমন করে 
দক হবে? : তুমি মনে কর আমি কেবল 
নিজেরি জন্তে, ভাবি)” 

“স্জগ্তে তুমি ভেবো না): গোরীর বিরে 
শচীও তো দিতে পারবে, ওসব পরের কথা 
পরে- এখন কেন মিখো ভেবে মাথা খারাপ 
করচো %” ভক্তিনাথ উঠিয়া গেলেন? এই স্ব 
ছোট বিষয় লইয়া স্ত্রীর সহিত কথা৷ কাটাকাটি 

করা তাহার ইচ্ছা নয়, কিন্ত স্ত্রীর মন এখনও 
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ভারত্তা 


ভা, ১১১৯ 


বেদনা বোধ করিতে লাগিলেন। ত্রাঙ্গণ 
পণ্ডিতের ঘরের মেয়ে, এমন ঘরের বধূ, 
এতখুলি ছাত্রের মাতৃস্থান যে একদিন 
অধিকার করিবে তাহার কতখানি উদার 
হওয়া প্রয়োজন ! 


০০) 

মণীশ ও শচীকাস্ত কলিকাতায় পড়িতে 
আসিয়া! প্রথমাবধি এক বাসাতেই থাকিত 
কিন্তু মধ্যে একবার মণীশের অন্ুস্থতার জন্ত 
কিছুদিন তাহাকে পড়াশোনা বন্ধ রাখিতে হয় 
সেই সময় শচীকান্ত মেসে বাসা লইতে 
বাধা হইয়াছিল । 

এবার প্রীন্মের ছুটাতে কলিকাতায় ফিরিয়া 
মণীশ একটা ছোট রকম বাড়ী খুঁজি! 
তাহার লগেজপত্র একখানি গাড়ীতে তুলিয়া 
পুরাতন ভৃত্য পাচকড়িকে নুতনবাপায় চালান 
করিয়া দিয়া নিজে পায় হাটিয়া শচীকান্তের 
বাসায় আসিয়া উপস্থিত হইল। তখন 
স্নানের সময়, ছেলেরা! কলের চৌবাচ্ছা ঘেরিষ়া 
কেহ কৃষ্ণঅঙ্জে ঘনঘন সাবান ঘধিতেছে, 
কেহ তৌয়ালের ঘর্ষণে গৌরমুখ লাল করিয়া 
তুলিয়াছে, আবার কেহ কেহবা জান্ত পর্য্্ত 


খাটো ধুতী পরিয়া অঙ্গে দিব্য করিয়া 
তৈল মর্দন করিতেছে। রানাঁঘর হইতে 
ছ্যাক ছ্যাক করিয়া মাছভাজার শব্ধ 


আসিতেছিল, বুড়ো ঝি বামুনঠাকুরের 
উদ্দেশে বকিতে বকিতে সুড়োবাটা দিরা 
স্ব্পরিসর দালানটুকু ঝঁটাইতেছে, সেইথানে 
ঠাসাঠাসি করিয়া বসিয়া কয়জনে ঠাকুরের 
রান্না কৃষ্ণকবর্ণ জলবংতরলং ডাল ও অদ্ধভাঁজিত 


৬৬ বর্ষ, পঞ্চম সংখা 


সারাদিনের কাজ সারিয়া লইয়া কলেজ বা 
আফিস ছুটিবে। 

শচীকান্ত জান সারিয়া একথানা হাত 
আয়না ধরিয়া চুল স্বাচড়াইতেছিল, এমন সময় 
মণীশ আসিয়া বলিল “শুনে বাও।” 

শচীকান্ত আয়না চিরুণী রাখিয়া সাটটা 
গায়ে দিয়াই সিড়ি দিয়া মণীশেব সঙ্গে 
উপরে উঠিতে উঠিতে জিজ্ঞাসা করিল “কি ?” 
নণীশ কথা না কতিয়া সোজা উপরে উঠিয়া 
দুইটা, ঘর পাঁর হইয়া শশীকান্তের গৃহে 
প্রবেশ করিল। শচীও তাহার সঙ্গে ছিল। 
কহিল “আমাকে এবারও কি এক ফেলে 
রাখবে ?” 
_.. -শচীকান্ত কহিল “সে তোমার ইচ্ছা । 
তাহার স্বর ঈষৎ গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছিল। 
. “আমার ইচ্ছা! 1 মণীশ বাস্তবিকই ক্ষুব্ধ হইল। 
“তুমি কি. নেবেছ জানিনা, কিন্তু আমি 
_ তোমার কাছে যথার্থ বলছি আরবারে 
তোমায়, আমি--আমি লঙ্জীয় ক্ল্তে পারিনি? 
ভাই আমার ক্ষমা করে! -” লজ্জাজড়িত 
বেদনায় :সে বন্ধুর হাত ধরিল। “তুমিতো 
জানো ইচ্ছা না করেও আমাকে অনেক সময় 
বোঝবার ভুলে অনেক ছেষ করে ফেলতে হয়, 
 হ্বাবলে রাগ করে থেকোনা ভাই চলো |” 
- -শ্চীকান্ত একটু ভাবনায় পড়িল। তাহার 
অবস্থা, একেবারেই ভাল নর । বাড়ী হইতে 
যে সাহাযা পায় তাহাতে তাহার এমন কি 
এই ক্ষুদ্র মেসের ঘরটিতে বাস করাও 
ক্লেশসাধ্য অথচ আশৈশব হইতেই স্বাচ্ছন্দ্য 
“জিনির্টার উপরে এম্নি একটা তীব্র আকর্ষণ 
আছে .ষে- এই অভাঁবগ্রস্ত জীবন ভাহার 


বাদ্দন্তা ৪৬৬ 


মণীশের ' সহিত্ত. একবাসায় কাটাইয়া 
আসিয়াছে। খাওয়া শোয়ার সেখানে 
কোন খরচই নাই। নিচ্গের টাকাটা শুধু 
পরার উপর ব্যয় করিতে পারায় সে পক্ষেও 
স্থবিধা  ছিল। বীধান কবিতা- 
পুস্তক কিনিবার প্রয়োজন হইলেই সে বন্ধুর 
কাছে বরাবর উপহার পাইয়া আসিয়াছে 
সেখানেও সুবিধার সীমা ছিল না। 

সেইজন্তই . মণীশের সঙ্গছাড়! হইয়া 
তাহাকে প্রথম প্রথম কিছুদিন অতান্ত 
অন্ুবিধ ভোগ করিতে হইয়াছে। মেসের 
কদর এবং বাঁঘুরুদ্ধ ক্ষুদ্র গৃহ হইতে মোট! 
কাপড়, ছেঁড়া জুতা প্রভৃতি গ্রহণ করিতে 
তাহার প্রক্কৃতি অসহায়রূপে পীড়িত হইয়া , 
উঠিয়াছিল। কিন্তু ইহার চেয়ে বেশি এই 
পয়সার মধ্যে ঘটিয়। উঠা দায়। দাঁদাকে 
জানাইর! ঢুইটিমাত্র টাকা বাড়িল এবং এক 
পত্র আদিল তাহাতে চিরদিনের বাধা 
গৎ্-_দীর্ঘচ্ছন্দে উপদেশ যথেষ্ট ছিল, তাহার 
সারমন্মন এই যে ছাত্রজীবনে কঠোরতা শিক্ষা 
প্রয়োজন, বিলাসিতা নয়। ক্রহ্ষচধ্য সাধন 
করিরা শরীর ও মন দুঢ় করিয়া লইবার এই 
ইত্যাদি কথাপুর্ণ পত্রথানা সে 
তাচ্ছিলোর সহিত দুরে নিক্ষেপ করিল। এসব 
কণা সে ঢের শুনিয়াছে। 

ভাবিয়া চিন্তিয়া কিছুদিনের পর এক 
বড়লোকের বাড়ী একটা মাষ্টারি যোগাড় 
করিল। ইহাতেও অনেক অনুবিধা, যদি 
বন্ধুবান্ধবের তাহার এই ক্ষুদ্র কাধ্য গ্রহণ 
টের পায় তবে আর তাহার আসল অবস্থা 
কাহারও বুঝিতে বাকী থাকিবে না, এই ভয়ে 


যথেষ্ট 


শুভাবপর ! 


৪৬৪ 


করিতে লাগিল। কিন্তু সেই আট বছরের 
আদুরে, ছেলেটিকে ফাষ্ট বক পড়ান যত সহজ 
ভাখিয়া সে মাসিক দশটি টাকাকে উপরিলাভ 
মনে করিয়াছিল হাতে "কলমে লাগির! দেখিল 
ধ্াপার তেমন সোজা নর। হপ্ব। ঘুরিয়া 
আসিলেও প্রথম দিনের পড়াটুকু ছাত্রটির 
নিখুত্র্পে তৈরি হইল ন1) ধমক থামক 
করিতে গেলেই ছাত্রটি চোখমূখ রাঙ্গাইয়া উপ্টা 
ধমক দেয় 'আমার মনে থাকে না আমি কি 
কর্বো?' আরও চুপাচদিন চেষ্টা চরিত্র করিরা 
শচাকান্ত তাহার অভিভাবককে গিরা বলিল 
“আমিতো কিছু করতে পারছিনে, মিথ 
কেন আপনাদের টাক! নষ্ট করাই 

দে একটু বাজাইতে পারিত, সঙ্গীত 
ম্বন্ধেও কতকটা জ্ঞান হিল, দ্বিতীয় স্থানে 
জুটিল একটি সঙ্গীত- শিক্ষাথিনী বালিক|। 
সা' রে? গা”. মা” অভ্যা করিতে করিতে 
কচি অস্কুলি কয়টি বিশ্বৃত করিয়া দিয়া বালিকা 
করুণ ছুটি চোকে জল আনিয়া রোজই 
তাহাকে বলিত “আজ ছুটা দিন মাষ্টার মশাই, 
আজ আম্গুলে বড় বাথা।” যেদিন ছুটা 

না দিয়া শিক্ষক শিক্ষকোচিত গান্তীর্যের 
সহিত ছাত্রীকে ছুটার অপকারিত। বুঝাইবার 
চেষ্টা করিতে যাইত সেদিন চোখের জলে 
.বাগনাটা ভি্রিয়া উঠিত ও গণ! ধরিয়া ক্ষীণঙর 
মিলাইয়। পড়িত। 





দেখিরা শুনিয়া সে চাকরী 
চাকরীর চেষ্টা! ছুই ছাড়ি দিল। 
তৃতীয় স্থানে আর পরখ করিয়া দেখতেও 
তাহ।র, প্রবৃত্তি হইল না । .এই সময় -হঠাং 
একটা! ঘটনা ঘটিল.. ভাহার লিখিবার ক্ষমতা 
" আছে কাহার কাছে জানিতে পারিয়া ৫ 


ই 2 ৯8 হায়ার রে 


এবং 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


হঠাং একদিন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
তাহাকে তাহার কাগজে লিখিতে অনুরোধ 
কিলেন। সহসা সে একটা ফন্দি আঁটির! 
ফেলিল, কহিল “ভামার সময় ভারী কম, 
লেখার বিশেষ সুবিধা দেখিনে। অমুক কাগজের 
সম্পাদক আমাকে পারিশ্রমিক দিতে চাইচেন, 
তাই-ই আমার সুবিধা হয়ে গুঠে না। 

সেই কাগজখানা এই সম্পাদকের বিপক্ষে ' 
সব্বদা লাগিয়া! থাকার উভয়তঃই একট! 
বিদ্বেষের ভাব ছিল। সম্পাদক নিজেকে 
তাহার চেয়ে বাড়াইবার লোভ সম্বরণ করিতে 
পারিলেন ন', ঝা করিয়া বলিয়৷ উঠিলেন, 
“তার আর কি, আমি আপনাকে ওদের চেয়ে 
বেশি দেবো 1” 

এমনি করিয়া শচাকাস্তের . অনেকখানি 
গুছাইয়া চলিতে হইতেছিল, এমন সময় 
হঠাৎ মণীশের নিকট হইতে নিমন্ত্রণ আসিল । 
এ সাদর আহ্বানলিপি দে কেন মতে ছি্ন 
করিয়। ফেলিতে পারে না । একবার মনে 
হইল-যে পুর্ব অভ্যাসট! সে একটু একটু ভুলিয়া 
আদির়া একটা স্বাৰলনের সুখ সম্ভোগ 
করিতেছে তাহাকে আবার সেই ধীবরের 
গল্পের দৈতাটার মত কলদীর আবদ্ধ মুখ 
খুলিরা জাগাইয়া তোলা কেন? মথীশ 
তাহার দ্বিধাগ্রন্ত অন্তরের খখর তাহার 
মুখের ভাবেই পাঠ করিয়া ঈষৎ উদ্িপ্- 
ভাবে কহিয়া উত্ভিল, “আপত্তি করবে 
কিনা তাই ভাবছ? কেন শচী আমি কি 
দোষ করেছি!” শচীকান্ত আর থাকিতে 
পারিল না, তৎক্ষণাৎ মণাশের হাত চাপিম্না 
ধরিয়া আবেগের সহিত কহিয়া ফেলিল, 


৩৬ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


মণীশ কিছু বলিবার পূর্কেি নাহিরে একটা 
গোলযোগ উঠঠল। বহুকঞ্ঠের উচ্চঠাশ্ত ও 
একসঙ্গে পিঁড়ির উপর অনেকগুলা দ্রুত 
পদধননি একট! কিছু নূতন ঘটনার সংবাদ 
দান করিল বিস্মিত ঢুইবদ্ধু বাহির হইয়া 
আসিতে না আসিতে অনেকগুলা উল্লাস 
অভিনন্দনের সহিত ঘে সংবাদটা জান।গেল 
তাহা এই-- 
শচীকান্তের মাসি তাভাকে পুত্রস্থানীয়রূপে 
তাহার নিকটে রাখিতে চাহেন অবিলম্বে এক- 
বার যাইতে হইবে, তার আসিয়াছে।” 
নকলে জানিত এইমাপিটি অসাধারণ ধনননী। 
(১১) 
বৈচিত্রময় জগতের বিনিধ বিচিত্রতার মধ্য 
দিয়া কখন কোন্‌ একটি প্রচ্ছন্ন শক্তিকে জাগ্রত 
ক'রয়া,প্রক্কতি ঠাকুরাণীর যাছুকরী তির্দাক- 
গতি বাধুক্োতের মত ঘুরিয়৷ ফিরিয়া বডিয়া 
যায় তাহা কেহ ধরিতে ন! ধারণা করিতেও 
গারে না।  মণীশ যখন নিশ্ববিগ্ভালয়ের দ্বার 
ভইতৈ নিজেকে জনসৌতচঞ্চল  রাঞ্পথে 
“বাহির করিরাছিল তখন হস্তে সপ্ধপ্রাপ্ত 
্থবর্পদক এবং অঙ্গে কনভোকেসনের সন্মান 
পোষাক। কিন্তু সেই বেশে দেশের 
দশের নিকট আদুত ভইয়া আসিয়া সার্কতার 
সখ ও  বিছয়গৌরবের মাঝখানেই হঠাৎ 
. তাহার, মনে উত্িল এখানে প্রবেশ এই 
' তাহার. ' শেষবার । জনকোলাহলমুখরিত 
রাজপথের দৃশ্তটি : তাভীর আন্তঃকরণের 
মধ্য্থ একটি সুপ্তস্থানকে যেন দোনার কাঠির 
 শর্শ ছারা চকিতে জাগাইয়া তুলিয়াছিল। 
সেই মুহূর্তে মনে হল, এই যে বইএর বৌঁঝা 
লী ভি টিলা. 





বান্দা! ৪৬৫ 


তাহার সমস্ত জীব্নব্য/পী কালের মধো হয়ত 
কোন কাছে লাগিবে না। 
মতের সহিতও 


মনের সঙ্গে এবং 
যাহাদের সম্দর সামশ্রগ্ত 
নাই সেই গুলাকেই ইহজীবনের চিরসঙ্গী 
রূপে গ্রহণ করিয়া রাত্রির পর রাদ্বি ও দিনের 
পর দিন কাটাইয়! দিতেই কি এই ছুল্প ভতর 
মানব জীবন লভ ঘটয়াছে। 

সেদিন বাসার ফিরিরা গিয়াও এইট কথাটাই 
সে ভাবিতে লাগিল। যেটুকু প্রয়োজন ছিল 
তাহা সম্পন্ন হইয়া গিরাছে । এখন নিদ্গের 
ঘরের জানালা দ্বার খুলিয়৷ দিয়া আকাশের 
ছড়ানো আলোককে নিজের ঘরের মধ্যে 
ডাকিয়া লইতে হইবে, বাতির আলোক 
মাগির! ছাবে দ্বারে ঘুরির়। বেড়াইবাধ প্রয়োজন 
আর নাই। 

বাড়ী ফিরিয়া শিবনার[য়ণকে প্রণাম 
করিয়া উঠিতেই ভিনি ছুইহাতে তাহাকে বকের 
মধ্যে টানিয়। মস্তকে চুম্বন করিলেন । আনন্দাক্র 
গভীর শোকাশর মতই চাপির! রাশিয়| কোন 
“ন্থপুত্রের দ্বার!র কুলবন্ত 
হয়। মণীশ দুঃখ শুধু দাদা আছ নেই।” 
মণীণ খুল্লতাতের গভীর ন্নেহোদ্বেলিত 
হৃদয়ের বিচলিত রুদ্ধপ্ধরে অতুল আনন্দ 
কুতক্ঞতায় ধেন দ্রবীভূত হইতেহিল। সে 
শিশুর মত সহস। আপনার মস্তক উহার 
সুখ দুধের আলোড়নে যুগপৎ আলোড়িত 
বক্ষে রাখিয়া মন্ত্রাবিষ্টের মৃত বলিয়া ফেলিল 
তিনিতো আছেন! শিবনারায়ণ ভঠাং 
অন্ত্যন্ত সুম্পষ্টরূপে চমকিয়া উঠিলেন। ঠাহার 
মুখের উপর যেন একটা স্ষধ্যালোকের দীপ্তি 
উচ্জল হইয়া উঠিল। কহিলেন “মনীশ এই 


টিসি পন চার হার রনী লা রন বারি নানি 


মতে বলিলেন, 


নিব 
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তুমি আনাকে আজ মস্ত জ্ঞান দিয়েছ ।' মণীশ 
ভঠাং কথাটা বলিয়া ফেলিয়। অতান্ত লঙ্িত 
হষ্টয়। পড়ির্।ছিল, খুড়ার কথার চে আরো 
লজ্জা পাহল। 

. দরানরী কহিলেন “বাবাগণি! তুমি এলে, 
আমি ঝ।চলুম বাবা, অস্থির ভয়ে উঠেছি। তুমি 
ওকে কি করবে কর।” 

মতরীশ খুড়িমার পদধুলি গ্রহণ করির ঈষং 
হাসিয়া কহিল “শ্ঠ্যা এইবার তার বিচারভার 
- আমিই নেবে। খুড়িমা, তোমার আজ কে 
ছুটি।” 
কথাটার আদল মানে না বৃুঝিলেও খুড়িমা 
মনে'মনে গ্রীত হইলেন । 
ঢুচাঁরদিন কাটিয়! গেলে একদিন শিবনারায়ণ 
ভাহীকে ডাকিয়া কহিলেন “এবার তুমি কি 
করবে স্থির করেছ ?” মণীশ কয়দিন ধরিয়া! 
এঈ কথাটাই তুলিবে তুলিবে মনে কৰিতে- 
ছিল, হঠাৎ গায়েপড়।ভাবে গুরুজনের নিকট 
নিলের সম্বন্ধে কেন কণা বলিহে কেগন 
একটা সঙ্কোচ বোধ হয়। এখন জিজ্ঞাসিত 
চইয়া উত্তর করিল “যে রকন আদেশ কর্ষেন। 
“মেতে বটেই, তবৰ্‌ তুমি কি ভাল মনে করো 
বলো! দেখি, পরামর্শ করে দেণা। যাক ।” 
মণীশ নতমুখে কহিল “কলেছে না পড়ে 
. এইবার সার্বভৌম অশার়ের কাছে কিছু সংস্কৃত 
“শিক্ষা করলে হয় না £” 
ঠিক এই কথাটাই শিবনারারণের নিজের 
মনেও-অনেকবার উঠির়াছিল, কিন্তু তিনি 


অতি বত্রেই তাহ! মনের ভিতরে চাপিয়া . 


রাখিয়াছিলেন, কারণ 'শিবনারায়ণ বিলক্ষণ 
জানিতেন মে তীহার ইচ্ছা মণীশের নিকট 


ভারতী 
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বানা অবলীলায় পরিাগ করিয়া ততক্ষণাৎ 
ভাঙার সাধ পূর্ণ করিতেই বা গ্র হইয়া! উঠিবে | 
মনটা বড়ই প্রফুল্ল হইল । তাহাদের বংশে দকল- 
কারই প্রা একরূপ মন,--ইহ্] বংশাভিম[নী 
আর্ম্য সন্তান্তনর পক্ষে বড় কম গৌরবের বিষয় 
নর়। কহিলেন “আমার মনে হয় তোমার 
ইচ্ছার চেয়ে কোন বড় ইচ্ছা আর কারু হতে 
পারে না। এসে; আজই আমরা সার্বভৌম 
মশায়কে প্রনাম করে তার অন্গুনতি চেয়ে 
নিই গে। কিন্তু তোমার খুড়িমারও তো মত 
নিতে হবে ৮ 

মণীশ খুড়িম[র উদ্দেশ্তে উঠিয়া গেল। 

কিন্ধ দরাময়ীর সম্মতি বড় সহজে আদায় 
হইল না । তিনি কথাটা এমনি ছোট করিয়া! 
ধরিলেন যে, ঘেন মণীশ এইবপ প্রস্তাব তুলিয়া 
তাহার ফলনোন্ুষ আশালতার . একেবারে 
গোড়া ধরিয়া কাটিতে উগ্ভত হইয়াছে । তিনি 
কহিলেন এও কখন হতে পারে ।  ভট্টাঘ্যি 
মশাই বেবওা, স্বরং ভগবান,--কিন্ত তাই বিয়া ' 
মণীশ--ওরে বাপরে তাহার দুধের ছেলে সে 
কোন ছুঃধে টোলে বসির পু র মন্ত্র শিখিবে ! 
কতদিন ধরিয়া আশা করির। রহিয়াছেন €ম 
তাহার কাকার মত একটি বড় চাকরী করিবে, 
তিনি নূন চণ্তীমণ্ডপে মাকে আনিয়৷ জন্ম 
সফল করিবেন। অকাতরে কাঙ্গাল অতিগি 
আনিয়া পেট ভরাইর। চিড়ে দধির আহার দির| 
প্রাণভরা আনীর্বাদ কুড়াইর। লইখেন। 
তাহার পর আবার 'কোন একটি বড় মানুষের 
চাদের মতন মেয়ে বধূরূপেগুছে আনিয়। পাড়ার 
লোকের চক্ষু ঝলসাইয়া দিবেন। এও ক 
আবার একটা কথার মত কথা হইল-_-সে 


৮১০০৯ ক 


৩৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


কিন্তু মণীশের খুড়িম! নারী হইলেও হিন্দু 
ঘরের মেয়ে, ম্নেহমরী মাতা এবং সতী স্ত্রী 
কাজেই স্বামী পুরের ইক্ছার মধ্যে নিজের 
তীব্রবাসনাকে বিপর্জন কর! তাহার পক্ষে খুবই 
কঠিন ব্যাপার হইল না। কহিলেন “তোদের 
যাতে সত্যিকার ভাল হয় তাতেই আমি সুধী 
আমার আবার নিজের ইচ্ছা অনিস্ছা 
কিসের 1” 
$ | ০২) 
অপরাহ্ন ভটটচার্ধ্য মহাশয়ের চণ্ডী মণ্ডপে 
মে দিন.একটি ছোট রকম সভা বঙ্িয়াছিল। 
'টোলের ছাত্রগুলি তো আছেই তত্ছিন্ন প্রতি 
বেশী দুগারজন বিজ্তলোকও সেখানে 
উপস্থিত ছিলেন। সম্প্রতি নবন্বীপ হইতে 
" গ্রকজন পণ্ডিত আসিয়৷ উাকান্ত ভট্টাচাধ্য 
. মহাশয়ের আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন। কয়দিন 
তিনিও প্রভাতে অপরাহে ছাত্রদের লইয়! 
 শান্্ালোচনায় নিযুক্ত থাকেন। কথা পুসঙ্গ 
ছুই পণ্ডিতের মধ্যে একটু তর্কও উঠে, 
শ্রোতার দল বিশ্মমকৌতুকে আগ্রহের সহিত 
বিচার শ্রবণ' করিগা যায়। শ্রোতার সংখ্যা 
“ক্রমেই বাড়িতেছিল। 
দেছিন শ্রীপতি বাবু সাকার নিরাকার 
উপাসনা সন্ধে প্রশ্ন তুপির্ছিলেন। সার্কভৌন 
মহাশর কহিয়াছিলেন নিগুণ ব্রদ্ধ সন্বন্ধে যে 
ব্যক্তি জান পাইয়াছে তাহার সাকার উপাসনার 
' প্ররোজন নাই, নতুবা যাহার ক্রপ্ধ সম্বন্ধে শুধু 
-. গোটা করেক কথা মা শোনা বা পড়া আছে 
তাহার প্রতিমাদি' পু ত্যাগ করিয়া দুইকুল 
হারাইলে লীভ কি হইবে? নিগুণ নিরা- 
কারকে ধারণা করিতে পারিবার জন্য পূর্বে 
তপগ্তার : প্রয়োজন, চিত্ত -স্তির ও. অন্তর 
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শুদ্ধি প্রন্ততির জন্ত শম. দম ইত্যাদির . 
অভ্যাস এবং স্বতঃ চঞ্চল মনকে কোন একটি 
অবলম্ব দিবার জন্য দেঁবপ্রতিমাষ চিত্ত স্থাপন 
একান্ত প্রয়োজন। বনিক়াদ দৃঢ় না হইলে 
তাহার উপরকার অট্টালিকা দৃঢ় হইতে পারে 
না। ক্র্গন্ঞান পাইবার পর পুজাদি সাকার 
উপাসনা কেবল অজ্ঞানীগণের দৃষ্টান্তের জন্য ।” 

শ্রীপতি বাবু কহিলেন “কিন্ধ মনে করুন 
কোন উপাসক সাকার উপাসনায় বেশ ফল 
লাভ করিলেন, কিন্তু সেই বিশেষ মূর্তি তাঁর 
চিত্তে এমনি দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত থে তাহাকে 
সেখান হইতে সরাইয়! নিরাকার নিগুণকে 
ভাবনা কর! তাহার পক্ষে সম্ভব হয় না, 
চিরদিনই সেই মৃষ্তির উপাসক হইয়াই তাহাকে 
কাটাইতে হইল |” 

সার্তৌম মহাশর কহিলেন “তাহাতে 
ক্ষতি কি হইল? যিনি তাহার উপান্ত মুক্ত 
তিনিই চিংশ্বরূপ পরব্রন্ম। যাহার চিন্ত 
যেব্ূপে যে নামে তাহার যে বিভূতিতে 
আকুষ্ট হর তাহার পক্ষে সেই সাঁধনাই 
শ্রেঠ সাধনা । ভগবান যে বলিয়াছেন 
পরধর্থো ভয়াবহ_সে পরধন্ম এইরূপ। 
আত্মবোধপ্রাপ্ত প্রকৃত নিগুণ উপাসক এ 
জগতে করজন আছেন? কিন্ত ঈশ্বরের 
অপরিসীম শক্তিলীলাদর্শনে বিশ্বরাপ্তচিন্ত 
ভক্ত সাধক খুষ্টান মুলমান ও হিন্দুর ভিতরে 
অনেক আছেন! তক্তি ও প্রেমের পথ সহঙ্গ, 
তাই এই পথেরই যাত্রী অধিক এবং এ 
পথও ভূল পথ নয় ।” 

শ্রীপতি বাবু এই দেড় বৎসর ছুই বংসর 
ধরিয়া গীতাপাঠ ও পুজার্চনা করিতেছেন, 
সর্বদাই প্রায় তাহাকে ভট্টাচার্য মহাশয়ের 
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নিকট আসিতে দেখা যায়, এবং ভাইএর 
সহিত মোকদ্দমাটাও তিনি তাহার সহিত 
সেই কথাবার্তাটার পরই উঠাইরা লইয়াছিলেন 
” দেখিয়া! শুনিয়া পাচজনে বলাবলি করিত, 
লোকটা এখন বীঁচলে হয়। 

শ্রীপতি বাবু কহিলেন, “কিন্ধ নিগুণ 
উপাসনায় ব্রন্ধকে পাওয়ার কথা আছে, 
সাকার পুজায়. তো মুক্তির সম্ভাবনা নাই ।” 
... উমাকান্ত ঈষৎ হাসিয়া ডিব! হইতে নস্ত 
গ্রহণ করিলেন, কহিলেন, “সাকার পুজায় 
মুক্তি নাই থাকুক, উপাস্তের প্রাপ্তি আছে 
তো? শান্্কারগণ বলিয়াছেন, উপান্তের 
_ ভাবে ভাবিত না হইলে উপাসনা করা যায় না। 
“শিব ভূদ্ধা শিবমর্চয়েখ (শিব হইয়। 
শিবার্চনা করিতে হয়)। তবেই দেখচ 
উপাসক বদি শিবত্ব প্রাপ্ত হইলেন তবে 
তাহার আর ব্রঙ্গকে পাইতে বিশেষ বাধা 
রহিল না) মোট কথা এই যে, যাহা 
করিবে তাহা কাঁয়মনোবাকা দ্বারা যথার্থ- 
রূপে করিতে হইবে।.-বরহ্ষভ্তান পাওয়া 
অত্যন্ত কঠিন: ব্যাপার কারণ জ্ঞান যতক্ষণ 
, পরিচ্ছিনন থাকে ততক্ষণ তাঁহাকে ব্রঙ্গজ্ঞান 
বলা যায় না, যখন জ্ঞান বৃহৎ ব! অপরিচ্ছন্ন 
.. হইয়া াড়ায়,--সমুদায় জাগতিক জ্ঞানের সমষ্টি 
অর্থাৎ বিশ্বের .যতকিছু ব্যাপারের সমষ্টিভূত 
জ্ঞানকেই ব্র্ষজ্ঞান বলিতে পার! যায়৷ 
পূর্বেই . বলা গিয়াছে যাহাকে ভাবনা 
করা যায় তাহার ভাবে ভাবিত না এইতে 
পারিলে তাহা পাওয়া যায় 'না,--হওয়া ও 
পাওয়। একই কথা । এই জন্য ব্র্গজ্জীন পাইতে 
. হইলে সীধককে ব্্দ হইতে হইবে; ণস যো 
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রদ্ষবিদ ব্রহ্মই হইয়াছেন। এইরূপ ব্রহ্ধ- 
জ্ঞান ব্হুজন্মের তপল্তায় প্রাপ্ত হওয়া 
যায়, কিন্ত ঈশ্বরকে পাওয়া ইহা হইতে 
অপেক্ষাকৃত সহজ, কারণ অনস্ত খশ্বধ্য ও 
মহিমাময় ঈশ্বরের জ্ঞান তর্ধজ্ঞান নহে 
তাহা বৃহৎ কিন্ত বৃহত্তম নহে। তগবান 
বলিয়াছেন__ 
পকেেশোধিকতর স্তেষ্া মব্য্তা শক্ত চেতসাঁম্‌।” 
শিবনারায়ণ ও নণীশ এক পার্খে বসিয়া 
এই আলোচনা শুনিতেছিলেন। ব্যাথার 
গভীরতা উভয়কেই বিল্বপ্নানন্দে যেন -অভিভূত 
প্রায় করিয়া তুপ্িতেছিল। 

শিবনারায়ণ এই সময় একটু সরিয়! গিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিলেন “তবে কি ব্রন্দোপাসন। চেষ্টা! 
সঙ্গত নয়?” 

“সঙ্গত নয়! অধিকারী ভেদে উপাসন! 
ভেদ। ষে ব্যক্তি ব্রন্গজ্ঞান পাবার যোগ্য 
হয়ে জন্মেছেন তিনি সেই দিকে নিজে হতে 
অগ্রসর হবেনই হবেন। মহাত্মা রাজা 
রামমোহন রায়, মহধি দেবেন্দ্রনাথ এদের 
কি কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পেরেছিলেন ? 
বৃদ্ধ, শ্রীচৈতন্যমহা প্রভু এদের সকলকার 
আবির্ভাবেই দেখবে যে, যে কর্শোর জন্য 
এর! ্থষ্ট, সহ বাধার মধ্য দিয়ে সেইদিকেই 
এদের গতি। নদীর আত কেবলি পাথর 
ঠেলে সমুদ্রের দিকে চলে, আবার সমুদ্রবাঞ্পের 
উর্ধমুখেই গতি ।” 

কথায় কথায় সন্ধা! উপস্থিত হইল। 
মন্ধ্যার্চনার জন্ত ভট্টাচাধ্য মহাশয় গাত্রোখান 
করিলেন সঙ্গে সঙ্গে সমবেত ব্যক্কিগণও্ড উঠিয়া 
প্লাড়াইলেন। মণীশ ও শিবনারায়ণ এক 
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আশীর্বাদ করিরা সহান্তে মণীশের দিকে 
চাহিয় তিনি কহিলেন, “খুব তে বশস্বী হরে 
উঠেছ! এখন থেকে আমাদেরি হয়ত ডবল 
অনারপাশ মণীশ বাবুর সঙ্গে কথা কইতে 
ভয় হবে, আয ?” 
মণীশ লঙ্জীসঙ্কোচে জড় সড় হইল, শিব- 
নারায়ণ বিনম্র ভাবে কহিলেন-_ 
“আপনারি আশীব্বাদের জোরে--» 
উমাকান্ত কহিলেন, “আহা না, ওর কীন্তি 
টুকু তুমি অমন করে নষ্ট করো না শিব! 
বেচারা দু” ছু' বৎসর ধরে খাটলে আর এখন 
তোমরা আমাকে এর ফলভাগী করে তুল্লে ত 
ঠিক হবে না। কি বলো মরীশ, তোমার 
. নিজগুণে এবং তোমার পিত্‌ পিতৃব্যের 
গুণ্যে।7- এখন দীর্বজীবী হয়ে দেশের 
ও দশের কল্যাণ সাধন করে কৃতার্থ হও 1” 
শিবনারায়ণ অতঃপর মণীশকে তাহার 
শিষ্য করিবার ইচ্ছা জানাইলে প্রবীণ অধ্যাপক 
সানন্দে সম্মতি দান পুর্ববক পুনঃ পুনঃ আশীর্বাদ 
করিয়া উভয়কে বিদায় দিলেন। মণীশ যে 
সন্বপ্প লইয়! বাহির হইয়াছিল উমাকান্তের 
নিকট হইতে তাহ! একান্ত দৃঢ় করিয়া লইয়া 
ফিরিল। : তাহার প্রশান্ত মুখের গম্ভীর ছবি- 
খানি ও জ্ঞানগর্ভ কথাগুলি তাহার সমস্ত 
হ্বদয়কে যেন আজ পরিপূর্ণ করিয়া দিয়াছিল। 
নক্ষত্রদীপ্ত আকাশের তলে স্তব্ধ জগং সংসার 
েন, তাহার অন্তরের মতই পরিপূর্ণ হইসক 
উঠিয়া 'তাহার চিত্তে একটি নবীন ভাবের 
তুলিকা বুলাইয়া দিল, সে যেন আঁজ এই চির 
পরিচিত সখাদের নিজের ভিতরকার নুতন 
. দিয়া ম্ডিত করিয়া দেখিল। “ 
মণীশ যুক্তকরে জ্যোত্নাক্নাত রজতাম্বরা- 
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্রক্কতির সৌন্দধ্য হইতে দৃষ্টি তুলিয়া দূরে বু 
উচ্চে তাহা স্থাপন করিল। তাহার নিকট 
অনিত্য নিত্য ও তুচ্ছ মহৎ হইয়া উঠিয়াছিল। 

পরদিন একটা শুভ তিথির সংবাদ 
পঞ্জিকার পাতে লেখা ছিল, সে স্গানান্তে স্‌চি 
বন্ত ধারণ করিক্া তার পর খুড়া ও খুড়িম/কে 
প্রণাম পূর্বক একসাঙ্জি ফুল তুলিঙক 
লইয়া গিয়া উম।কান্তের পদপ্রান্তে রাখিয়! 
তাহার পায়ের ধুল গ্রহণ করিল। 

ভট্টাচার্ধা মহাশয় সম্মিত মুখে জিজ্ঞ।সা 
করিলেন, ণকি মণীশ একেবারে চিত্ত স্থির 
করেই ফেলেছ নাকি? আরও কিছুদিন 
ভেবে দেখলে ভাল হতে। না? অর্থকরী 
বিঘ্ার দেবা ভিন তো অর্থ লাভ হবে 
না। দেবভাষা দেবসামীপ্য দিতে পারে, 
কিন্তু সংসারে ওই বস্তটাকেও তো নিতান্ত 
অপ্রয়োজনীয় বলা চলে না!” 

মুখ নত করিয়া মণীশ কহিল, “ভেবে 
দেখলাম, যে বিদ্যা- ঈশ্বরে অবিশ্বীন জন্মাবার 
জন্ত সচেষ্ট চিরজীবন তার ব্যর্থ অন্ুপরণ করার 
চেয়ে যে ঈশ্বরের কাছে পৌছে দেয় তারই 
সাধনা কর! শ্রেয়।” 

উমাকান্ত সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, «খুব ভাল 
কথা !” মণীশ. কহিল, “কাকার এবং আপনার 
আশীর্ষাদে আমি মনুষ্য জন্মের প্রধান 
সুযোগটাকে প্রধানতঃ সফল - করে নিতে 
চাই। তীহারও ইচ্ছা আমি চিরদিনই অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনা করি। বেশি উপার্জনের 
সাব মনে কখনও নাই।” 

কথাটা বলিরাই সে কটাক্ষ দ্বারা 
উমাকাস্তের মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া লইল। 
তাহার মুখের উপরে যে একটা প্রসন্নতী 


৪৭৩ 
অবতীর্ণ হইয়াছিল তাহা বুঝিতে বাকী রহিল 
শন।॥ তিনি তৎক্ষণাৎ কহিলেন “তোমার মতন 
মন আমার দেশের সকল ছেলের হোক্‌।” 
মণীশ এইবার নিজকে নিজের কল্পনার 
মত করিয়া গড়িয়া লইবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া 
লাগিল। সে প্রতিদিন প্রত্যুষে উঠিয়া 
পট্টবস্্পরিধৃত হইয়া নিজেদের পুষ্জাগৃহে 
সন্ধ্যা আহ্বিক করিবার সময় সতাকেও 
নিজের পার্থে বগাইতে আরম্ত করিল! 
-পুজীর পর গীঘভাপাঠ কালে খুড়িমাকে 
তাহার অর্থ করিয়া প্রায় এক ঘণ্টাকাল 
ধরিয়া শুনাইত। তারপর যখন সার্বভৌম 
মহাশয়ের বাড়ী পাণিনীর লবুকৌধুদী ও স্তায 
দর্শনবৈশেষিকান্ত্র লইয়া পড়িতে যাইত তখন 
সত্যর সমস্ত পড়া ঠিক করিয়া দিয়া 
যাইত। ফিরিয়াই আবার তাহার তৈরি পড়া 
গ্রহণ করিত। এইরূপে সমস্ত দিনটাই তাহার 
বিবিধ কর্মের মধ্য দিয়! কাটিয়! বায়, দ্বিপ্রহরে 
শিবনারায়ণ তাহাকে লইয়৷ “কান্ট” হা্কার্ট 
স্পেন্সার প্রভৃতি পাশ্চাত্য মনীষিগণের দর্শন 
আলোচনা করিতেন। : খুড়া ভাইপোর পুন্তক 
সংগ্রহের মন্ত বাতিক ছিল। ঘরে ছোট 
- খাট লাইব্রেরী তৈরী হইয়া উঠিতেছে। 
ইহার পর এক ব! ছুইঘপ্টা: তাহার নিঙ্সের 
- ,গৃহোগ্ানে , বেড়াইতে বেড়াইতে অধীত 
বিষয়গুলি. লইয়া আলোচনা! করিতেন। 
প্রাচ্যের সহিত্ত পাশ্চাতা দর্শনবিজ্ঞানের 
কোথার কোন্‌ সামঞ্রন্ত আছে তাহ! খুঁজিয়া 
বাহির.করিতেন। এই সমর, অনেক রকমই 
আলোচনা চলিত। একদিন কথা£সঙ্গে 
মণীশ কহিল -.প্পা্চাত্য বিজ্ঞানের সঙ্গে 
মিলাইয়া আমাদের শান্্ীয় বিধি নিষেধপুলি 
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থে কেবলমাত্র অর্দসভ্যজাতির কুসংস্কারমাত্র 
নহে বরং সম্পূর্ণ উচ্চ বিজ্ঞানসম্মত ইহা 
দেখাইয়া একটা বই লিখিতে ইচ্ছা করে ।” 

শিবনারায়ণ অত্যন্ত আনন্দিত হইক়া 
কহিলেন “সার্বভৌম মশায় তোমার এতে 
খুব সাহায্য করতে পাঁরবেন, বেশতো! লেখনা ৷ 
্বধিরা যে কত বড় বৈজ্ঞানিক ছিলেন 
ছু'একট। সামান্ত বিষয় থেকে তা সভ্যঞ্জগত 
এইবার একটু. একটু জানতে পাঁরচেন। 
তবে এখনও তদের বিজ্ঞান অতথানি 
উন্নত হয়নি, তাই এখনও তাদের ক্ষমতা 
বুঝতে লোকের অনেক বিলম্ব - আছে। 
প্রাতঃম্গান, গোময় ও ধুপধুনার ব্যবহার 
এমনি গোটাকত জিনিষ ওরা ভাল বলেচে 
বলেই না লোকে আদর করতে আস্ত 
করেচে। যে যুগের যে ধর্ম” 

মণীশ দিনে দিনে উমাকান্ত ভট্টাচাধ্যের 
মহৎচরিত্রের সংস্পর্শে আসিয়। তাহাকে 
বতই সম্পূর্ণরূপে দেখিতে লাগিল ততই সে 
নিজের অন্তরের মধ্যে একটা ব্যাকুলতা 
অনুভব করিতে থাকিল। তাহাকে অনুসরণ 
করিবার একটা প্রবল ইচ্ছা তাহীকে নিজের 
গন্ভী হইতে যেন সবলে ঠেলিয়। বাহির করিতে 
লাগিল, সে *তিদিনই তাহার আশীর্ববাদটুকুকে 
দেবনিশ্মীল্যের মত তাহীর মনের উপর 
নিঃশব্দে বুলাইয়া আপনার  অন্তঃকরণকে 
অভিষিক্ত করিয়া লইত। প্রতিদিনই সে 
অধিকতর পরিতৃপ্তির দীপ্তি মুখের 
উপর লইয়া ্লিগ্ধচিত্তে ফিরিয়া আসিত। 
ঘরে সত্যকে লইয়৷ অনেক সময় যথেষ্ট 
অস্বস্তির কারণ উপস্থিত হইলেও, সে 
এখন অধিকাংশ সময়ই মনকে সংযত রাঁখিয়! 


৬৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা। 


তাহাকে ধীরতা ও মুদুতার সহিত সহ্য করিয়া 
যাইত। সে যে প্রতিদিন নিজের চোকে 
দেখিয়া আসিতেছে, শি্যকে কতট! পর্যন্ত 
সহ করিতে পারিলে যথার্থ গৌরবান্বিত 
গুরু হওয়া যায়। পুনঃ পুনঃ ভুল করিয়া 
টাযাতূষাদের মূর্ধ ছেলেগুলা যখনি তাহাদের 
ছি্ন মলিন প্রথম ব। দ্বিভীয়ভাগ বর্ণপরিচয়খানি 
সম্মুখে ধরিয়া জিজ্ঞাসা করে “এটা কি হবে 
তট্‌চাষ মশাই, আবার কও তো!” অমনি 
একটুধ!নি শান্ততিগ্ঠান্তদধারা৷ সেই গৌম্য- 
মুখখানিকে করুণামণ্ডিত করিয়। বিরক্তিহীন 
শিফষক পাঠ বলিচা দিতেছেন। যতবারই 
ভুল হউক একটুও অসন্তোষ বা ক্লান্তি নাই, 
কেহ কিছু বলিলে বলেন, ওরা পুরুবান্ ক্রমে 
কোন রকম মাথা খাটানর কাজ করেনি, 
ধতিশক্তিতে মরচে পড়ে গ্যাহে, ঘদ্তে ঘদ্‌তে 
' তবে না ঝকৃঝকাবে।' হঠাৎ কি কিছু হয়?” 
মণীশ এই কথাটাকে মনের সঙ্গে মানিয়া 


. আমার ঘর 


৪১ 


পইল। শুধুই যে মানিল তাহ! নয় সে হঠাৎ 
একদিন প্রস্তাব তুলিয়া বসিশ যে সে তাহার 
পড়াশোন! কাঞ্কর্মেরে অবসরে দেশের 
গরীবগুরবোদের জন্ত একট পাঠশালা খুলিবে। 
দেশের সকল লোকেরি একটু আধটু বিষ্কালাভ 
করা কর্তবা, অন্ততঃ নিজের নামট! সহি করিতে 
জানিলেও কত সময় কত উপকার হয়! 
দে ভট্টাচার্য মহাঁশয়কে বলিল “আপনাকে 
এখাঁনের সকলেই দেবতার মতন সন্মান করে, 
আপনি আদেশ করিলে সকলেই তাহ! 
মানিবে।” | . 

উমাকান্ত কহিলেন “দেখাদেশ যদি সবাই 
শোনে তবেতো আর তাদের শেখবার কিছুই 
বাকি থাকে নাগো! যত ক্ছি ভাল কাজ 
সে সবই তো দেবাদেশ, কিন্তু মান্চে ক'জন? 
তবে তুমি যদি বলো তবে দেবত| না হয় 
আদেশ করে দেখতে পারেন, কলির দেবতা 
বলেই“কিন! কিছু ভয় হয়।” 

(ক্রমশঃ ) 


আমার ঘর 


স্থখের কথায় চম্‌্কে উঠি, দুঃখ নিয়ে ঘর করি; 
দিনের আলো ঠেলে ফেলে, টেনে আনি শর্বরী। 
ছুঃখ আমার নিজের স্বষ্টি ; 
. নিজের ধন সে বড় মিষ্টি। 
. পরের দেওয়া স্থথকে আমি মনে মনে তাই ডরি ! 
বেড়ে উঠুক দুঃখের দাহ শীর্ণদেহ জর্রি। 
গণ্ডে বক্ষে রেখা কাটি, 
ভিজিয়ে দেহের শুফ মাটি, 


ঘন-ধারায় অশ্রু যখন গড়িয়ে পড়ে ঝ্রি, 
মনের বনের শুষ্ক পাতার গাঁথা উঠে মর্্মরি | 
সুখের স্ৃতি রেখে দুরে-- 
ছুঃখ পুধি বক্ষ পুরে ;-- 
কঠোর প্রাণে কেদন করে আপনজনা হতে সরি? 
বেঁচে থাকুক ছুঃখ আমার ওকে নিয়েই ঘর করি ॥ 


শ্রীদতী অনঙ্গমোহিনী দেবী। 


৪৭২ 


ভারতী 


ভাদ্র, ১০১৯ 


হাঁফেজের সহিত একদিন 


বিশ্বের গোলেস্তীয় ঘে সকল বুলবুল 
তাহাদের গানে লা্-রক্ত গোলাপের হৃদয়কে 
ফুটাইয়া তুলিয়াছেন, হাফেজ তাহাদের মধ্যে 
একজন। কামনাকে হোমানলে পুত করিয়া, 
যাহারা তাহাকে সাধবীর সীগন্তে দিন্দুর বিন্দুর 
মত মনোমোহন এবং উজ্জল করিরা তুলেন, 
তাঁহারাই প্রকৃত কবি, এবং এ হিসাবে 
- হাফেজের স্ান অতি উচ্চে। কামন!কে তিনি 
শুধু তাহার বাঁভংসতার দিক দিয়া না দেখিয়া, 
তাহার মধ্যে বিশ্ব সৌন্দধ্যের যে একট! ছায়া 
প্রকন্টত হয়, তাহারই ধ্যানে মুগ্ধ হইতেন, 
তাই পান পাত্র, সুরা এবং রমণী, এই তিনট 
তাহার বর্ণনার প্রধান বিষয় হইলেও, কোন- 
টিকেই তিনি বিলাসী বা মগ্ভপের বর্ণনায় 
পর্যবসিত ' করেন. নাই। আনন্দের তিনি 
চির ভক্ত ছিলেন, এবং এই তিনটির মধ্য 
দিয়া আনন্দের অন্ুভূতিই তাহাদিগকে তাহার 
নিকট বরণীয় করিয়া তুলিয়াছিল। হেরের 
মধ্যে প্রেয়ের এই অনুভব করিবার শক্তির 
অভাবই  আমাদিগ্রের মধ্যে অনেককে, 
: হাফেজকে যথার্থরূপে বুঝিতে কষ্ট দের । বস্তুতঃ 
কোন জিনিষ তীহার নিকট হীন ছিল না 
যথাবথ ভাবে ব্যবহৃত-হইলে, আমরা যে, সকল 
বিষয় হইতেই আনন্দের পূর্ণান্বাদ পাইতে 
পারি, 'ইহাই : হাঁফেজের কাব্য জীবনের 
. মুলমন্ত্র। 
হাফেজ পড়িতে পড়িতে দ্বচ. কৰি বাণন্‌ 
এবং বাঙ্গালার কবি চগ্দাসকে কেমন 
. আপনিই, মনে পড়িয়া যায়। তিনজনেই 


যেন একজনের মুখের কথা আর একজন 
বলিয়াছেন। কিন্তু হাফেজ আনন্দের পুর্ণা- 
ব্তার। গ্ডদাসের বীণা ব্মাদের সুরে 
বাধা, চঙ্ডিদাস পড়িতে পড়িতে হৃদয়ে 
স্বতই কেমন একট! হাহাকার জাগির়া 
উঠেমনে হয় যেন আমাদের জীবনটা 
একটা ব্যর্থতার দিকে ছুটতেছে, যেন ”অমিয় 
সাগরে সিনান করিতে সকলি গরল ভেল”। 
হাফেঞ্জের “দিবানে যে এরূপ কবিতা নাই 
তাহা বলিতে পারি ন|, কিন্ত তাহার 
অধিকাংশ কবিতাতেই আমরা একটি উল্লাস- 
পুর্ণ প্রাণের দিবানৃতা দেখিতে পাই। সে 
উল্লাস, সংযত অসংযত ভাবের মধ্য দিয়] নানা- 
রূপে প্রকাশিত হইয়াছে সত্য, কিন্তু তাহা 
কখনই বীঁভংসতার স্থষ্টি কয়ে নাই; এবং 
আমার বিশ্বাস হাফেন্ের বাহাছুরী এই 
খানেই ! হাফেজ এবং বার্ণ সের সম্বন্ব-- 
একজন যেন আর একজনের সম্পূর্ণ 
প্রতিচ্ছবি। বার্ণসের এক একটি কবিতা! 
পড়িয়া মনে হর থে, নাতিশীতোষ্চ দেশবাসী 
এই রাজকবির বীখার তারে যে গান 
বাঁজিতেছিল তাহাই যেন তুহিনদেশবাসী 
কৃষক-কবি ধরিরা ফেলিয়াছেন। বস্তুতঃ 
অনেক স্থলে হাঁফেজ ও বার্ণসের কবিতার 
মধ্যে ভাষায় পর্যন্ত থে রকম এক্য 
পরিলক্ষিত হয় তাহা শিতান্তই অদ্ভুত! 
বার্সের 014৪ » 103৩ কবিতার সহিত 
হাফেজের কত কবিতার তুলনা হইতে পারে । 
কিন্ত ঘায়ার কল্পনা রাজ্য. গড়িতে হাফেজ 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


কবিই বোধ হর এ বিষণ হাফেজের সহিত 
তুলিত হইতে পারেন না! 

প্যাহা কিছুকাল ধরিয়া চলিম়! 
আসিতেছে, তাহাই অবলম্বন করিয়| জীবন- 
যাত্রা নির্বাহ কর” হাফেজ এ মতের পরি 
পোষক ছিলেন না । বিশ্বে চলিতে হইবে, 
নিত্য নৃতন পথ আবিফ্ার করিতে হইবে, 
এবং তাহা . হইতেই নিত নৃতন আনন্দের 
আশ্বাদ গ্রহণ করিতে হইবে, হাঁকেজ বহুবার 


এ কথা বলিয়া গিয়াছেন। আমাদের 
রবীন্দ্রনাথ এই কথাই বলিতে যাইয়া 
বলিয়াছেন 


“পথের নেশা আমার লেগেছিল, 
.... পথ আমারে দিয়েছিল ডাক |” 


কিন্তু কিসের জন্য ? উত্তরে বলিতেছেন, 
বোধ হয়-- 


“নিতা কেবল এগিয়ে চলার সুখ, 
বাহির হওয়ার অনস্থ কৌতুক, 
প্রতি পদেই অন্তর উতহ্ৃক, 
অজানা, কোন নিরুদ্দেশের তরে ।” 


এ কথা অনেকেই বলিগ থাকেন, কিস্ত 
হাফেের মত বোধ হয় ইহ! কেহ বলেন নাই। 
বিজ্ঞ. এমার্দন এ সম্বন্ধে সত্য সত্যই বরিয়া- 
ছেন,--%& শালা ০756২080175 (0ম, 
৮ ৪ 6108 0369 8.1101015 5018001- 
পু ৯০৭ ও77014698 ি2 পা গাছ 
1006 921 0961০107509 ননিত 
007 €০ 72105552100, 

হাফেজ ভগ্ডামী দুই চক্ষে দেখিতে 


_ পারিতেন: না, তিনি ভওদিগের চিরশক্র 


ভিন | হাযির হাস্য পন্য ভালা নস 


হাফেজের সহিত একদিন 


জন্যই দেখিতে পাই যে 


৪৭৩ 
একটা নিরাপদ আবরণ স্বরূপ হই দড়াই- 
ছিল এবং এই বকবার্মিক দল হাফেঙ্জের 
নিত্য বিদ্রপের স্থল ছিল। একমাত্র প্রেণই 
মানুবকে ব্বর্গের দিকে টানিয়া তুলিতে সক্ষম, 
হাফেজ ইহা বিশ্বাস করিতেন তাই তিনি নিঞ্জ 
প্রিপ্নাকে বলিয়াছেন প্রবেশ বা! মঠাশ্ররী 
মোহান্তে যাহা নাই, একমাত্র প্রেমিকের হৃদয়ে 
সেই ধার্মিক এবং সন্ন্যাসীর যথার্থ বীজ নিহিত 
আছে; বেশভুঘা বা মন্ত্র যাহা দিতে পারে 
না, তাহার সরল দৃষ্টিই মন্ুষ্যকে পেই ত্যাগীর 
গুণ দান করে।” হাফেজের সাহসিকতা, 
আরও শতরূপে প্রকাশ পাইত। প্রেমকে 
তিনি সমীকরণের মহাস্বম্বপ বিবেচনা 
করিতেন, এবং তাহার 'সকলকে সবার সমান 
করিবার অদ্ভুত ক্ষমতায় তিনি নিত্য বিশ্বাসী 
ছিলেন। তাই তিনি মেই ধর্ধান্ধতার যুগেও 
স্বরং আল্লাকে তদীয় প্রিয়ার ভৃত্য, এবং ্বর্গকে 
তাহার বিহারভূমি বলিয়া বর্ণনা না করিঝ়া 
কিছুতেই ক্ষান্ত হইতে পারে নাই। 

সৌন্ধ্য যে আকারেই আন্তক না কেন 
হাফেজ তাহাকেই পুজা করিতেন। তিনি 
বিশ্ব সংসারের সমস্ত বস্ততেই সৌনর্য্ের অংশ 
দেখিয়া ভাবে বিভোর হইয়া যাইতেন। এই 
অদ্ভুত সৌনদরধযবোধই তাহাকে, 'পশু পক্ষী, 
কীট পতঙ্গ, ফল ফুল, নারী বালক প্রভাত 
সন্ধ্যা, স্থুরা সঙ্গীত প্রভৃতি বিশ্বের সমস্ত বস্তর 
সহিতই সহানুভূতিসম্পন্ন করিয়া তুলিয়াছিল 
এবং ইহাই তীহাকে বিষয় নির্বাচনে 
যথেষ্ট স্বাধীনত! প্রদান করিয়াছিল। এই 
তিনি তাহার 


আশ্রয়দাতার গুণগ্রাম কিরূপ সহজ এবং 
রি ৭ 
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৪৭৪ 


দেখিতে পাই ঘে তিনি একটি সুন্দর 
যুবককে দেখিয় বলিতেছেন 


হে সিরাজি, হে হন্দর, হে তরুণ সাথী 
এ মম হাদয়, বন্ধু, মোহিয়ছ তুমি; 
তব কপোলের ক্ষুদ্র কৃষ্ণ তিল লাগি 
বুখারা সমরকন্দ দিতে পারি আমি। 


একট সম্বন্ধে একটি গল্প আছে। একটু 
অপ্রাসঙ্গিক হইলেও তাহা! এই স্থানে দিলাম। 
. কবির এই পদ্াটি ক্রমে টাইমুর সার কর্ণে 
গিগ্। পৌছিল। সমরকন্দ ও বুখার! এই দুইটি 
নগরী সজ্জিত করিতে তাহাকে অনেক কষ্ট 
পাইতে হইগ্াছিল। তাই তিনি কবিকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, যে ছুইটি নগরীকে সমৃদ্ধ 
করিতে আমায় .কত কষ্ট করিয়া কত দেশ 
জয় করিতে হইয়াছে, তুমি তাহাকে এত হীন 
. করিলে কেন?” হাফেজ তছুতরে একটু 
- স্থাসিয়া বলিলেন, “প্রভু এরূপ অপবায়ী ন! 
হইলে কি এরূপ দরিদ্র হইতাম?” 
. হাফেজের আর্থিক অবস্থা! উন্নত ছিল না, 
কিন্তু তিনি তজ্ভন্ত নিজেকে হীন জ্ঞান না 
" করিয়া, কাব্যপ্রতিভায় গাহা কিরূপে পূর্ণ 
* ইইয়াছে তাহাই দেখইতেন। এ সম্বন্ধে 
পৃ্দবানে অসংখ্য পদ রহিয়াছে, তন্মধ্যে 
- একটির অনুবাদ এইরানে দিলাম-_ 
.হে হাফেজ যদিও তোমার 
নাহি স্বর্ণ নাহি রৌপ্য খনি 
কিবাভয়? বল-না তাহাতে 
' কবিতাল়ে পেয়েছ যেতুমি! 
আর এক স্থলে এই সুরেই কহিয়াছেন যে, 
হে হাফেজ এই .সকল পদাবলী যদি তোমার 
হয়.তাহ! হইলে তুমি আর কোন অভানের কথ! 


. ভারতী ও 


ভান, ১৩১৯. 


বলিও না। পাঠক! এই সকল পদের সুর 
কি বার্সের [৭01 ৪ (1), 00৪7 018৮এর 
অনুরূপ নহে ? 

হাফেজের স্বরূপ বর্ণনা করিতে পারি 
এপ ক্ষমতা আমার নাই_-মার কোন্‌ 
কবিকেই ঝা বর্ণন করা যায়? নুতরাং 
সমালোচকের দায়িত্বপূর্ণ আসন পরিত্যাগ 
করিয়া, ভক্তের চির মধুর অধিকার গ্রহণ , 
করিলাম। ছুই একটি কথায় হৃদয়ের. মধ্যে 
একটি মধুর রাগিণী.স্জন করিতে হাফেজ 
সিদ্ধহস্ত। ছুই একটি. তুলিকাম্পর্শে হাফেজ 
নয়নসমক্ষে যে একটি চিত্র অঙ্িত করিয়া 
দেন তাহা অতি অপূর্ব। হাফেজ চিরজীবন 
গীতি কবিতাই ভ্িখিয়া গিয়াছেন, এবং গীতি- 
কবিতার মাধুর্যে তাঁহার হৃদয়টি পূর্ণ ছিল। 
হাফেজ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাও--ইংরাজীতে 
যাহাকে 790121থ1) কহে--অনেক লিখিয়াছেন, 
কিন্ত এই সকল ক্ষুদ্র পদও তাহার রচনা- 
ভঙ্গীতে মধুরতর হইয়া উঠিয়াছে। 

হাফেজ যে বীণায় গান গাহিয়াছেন তাহার 
সুর অতি কোমলে বাধা । জনকোঁলাহলে 
সে সুরের মাধুধ্য শ্বত হয় না, নীরবে নির্জনে 
বসিয়া সে সুরের-মাধুরী বুঝিতে হয়. "আজি 
কোন কাজ নাই' বলিয়৷ সব ফেলিয়া দিয়! 
যদি হাফেজকে লইয়া “নিশি-নির্ভনে” বসিতে 
পার, তাহা. হইলেই তিনি তোমাকে তীহার 
হৃদয় খুলিয়া, দেখাইবেন-_তখনই তুমি তাহাকে 
বথার্থ বুঝিতে পাঁবিবে। 

কবিরচিত একটি গান একটি কুন্দরী 
গাহিয়াছেন, কবি তাই শুনিয়। বলিতেছেন- 
“আমার গানের মাঝে যদি, ল্ুকাইতে পারিতাম আমি, 
প্রত্যেক নিশ্বাসে তাহা হলে ওষ্ঠ ছুটি লইতাম চুমি 1” 






মন্দিরে 
শ্রীযুক্ত গগনেন্্রনাথ ঠাকুর অষ্কিত চিত্র হইতে 


4 











৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


হৃদয়ের অন্তঃস্থলে যে কামন! মর্মরিয়া উঠে, 
হাফেজ ছু একট পাত্র তাহা কিরূপ স্পষ্ট 
এবং কবিজনোচিত ভাবে বাক্ত করেন, এইটি" 
হইতে তাহা বুঝিতে পারা যায়। হাফেজের 
নিপুণ হস্তে কামনা এইরূপেই “কাম-গন্ধ" শূন্ 
হইয়। একটা স্বর্গীয় উক্ছল্যে মণ্ডিত হইয়া 
উঠে! ইংরাঁজ-কবি টেনিসনও [11155 
50610 নামক সুন্দর কবিতায় এইরূপ 
একটি ভাব প্রকাশ করিয়াছেন__কিস্ত 
ছইটিতে কত তফাৎ, সে বিবেচনার ভার 
গাঠকগণের উপর ন্যস্ত করিলাম। 

প্রেমের কবিতাই হাফেজকে অমরতা 
প্রদান করিয়াছে এবং তিনি তাহার প্রিরা 
জুলেখাকে লক্ষ্য করিয়া যে সকল কবিতা 
লিখেয়াছেন, বিখ-সাহিত্যে তাহা অসুলনীন্ন। 
প্রিগা স্বপ্ধে তিনি চিন্তা করিতে করিতে 
বলিতেছেন__ 


"ছড়ায় রাজার পথে তারা 
- মণি মুক্ত! কতই ন' জানি, 
আমি কিন্ত মোর প্রিয় লাগি 
_. আখিতে বীধাব পণ খানি 1” 


সন্দরকে কে না পূজা করে? পণ পক্ষী, 

ই পতঙ্গ হইতে জ্ঞানবৃদ্ধ দার্শনিক-_সকলেই 
ন্নদরের উপাসক। ুন্দরকে দেখিশার 
: থে.. একটা উংস্ুকায আমাদের অন্তরে চির 
সন্ধাগ . হাফেজ: এই কগ্নটতে তাহা 
কিরূপ পরিদ্কীরতাবে ধরিয়া ফেলিয়াছেন। 
অপম্তবকে সম্ভবে পরিণত করা প্রেমের 
একটি বিশেষত্। হ।ফে্জ তাই গাহিয়াছেন_ 


"তব কৃষ্ণ কেশ-পাশে ডুবি 
দিন মোর রাত হয়ে যায়__ 


হাফেজের স্থিত একদিন 


ওষ্টের বেষ্টনী মাঝে পড়ি- 
আত্ম! মম প্রার্থনা হারায় 12 


হাফেজের কল্পনাশক্তি স্থান এবং সময়ের 
বন্ধনকে কিরূপে ছিন্ন করিয়া, একটা কল্পনা- 
রাজ্যের স্বজন করিত উপরের পদটিতে 
তাহা দেদীপ্যমান। প্রেমিকার উপধুক্ত স্থান 


৪দদ ২ 


ঘষে আজি তারকায় তাহা তিনি বৃবির়াছিলেন, 


তাই তিনি বলিতেছেন_- 


“মামুদের এ।নাদের চেয়ে 

বড় করি গড়িলাম বাড়ী, 
একি দেখি? অক্ষি তারকায় 

বাস। নিলে সে সবারে ছাড়ি!” 


বাস্তবিক হাফেজ প্রত্যেক বর্ণনাতেই 


কেমন একট! অপার্থিবতার সংযোগ রাখিয়া, . 


তাহাকে সম্পূর্ণপে এ বিশ্বের হইতে 
দেন নাই। এমার্পন এই বিষয়টর লক্ষ্য 
করির়াই, হাফেগ্গের কাব্য-প্রতিভ| বর্ণনকালে 
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অর্থাংৎ হাফেজ নিছের মধ্যে পিগার, 


আনাক্রিয়ান, হোরেদ্‌.এবং বার্ণ সকে সম্মিলিত 


করিয়াছেন কিন্তু তীহার মধ্যে একটা 
দার্শনিকের ভাব আছে, তাহা তাহার 
নিজন্ব 1” 


হাফেজকে থার্থরূপে বুঝিতে পারি 


ঞ 


৪৭৮ 


এরূপ সৌভাগ্য আমার নাই। তথাপি 
যাহা বুঝিরাছি, বঙ্গীর ভ্রাতাভগিনীদিগকে 
তাহাই দান করিলাম এবং পবিশেষে ইহাই 
বঞিতে চাই যে। কেহ যদি একটু কষ্ট স্বীকার 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


করিয়া! পারস্তভাষা শিক্ষা! করেন, তাহ! হইলে 
একমাত্র হাকেজই তাহার দে শ্রমের 
পূর্ণ মূল্য ঞ্দান করিবেন.। 

শ্রীপ্রবোধচন্ছ মৈত্র । 


অতির গতি 


শ্রীনিবাস চক্রবর্তী ঢাকার থাকিরা কলেগ্জে 
এফ, এ পড়িত। শ্মশ্রগুণ্কে সমস্ত মুখখানি 
আচ্ছন্ন হইয়া! গেলেও বিশ্ববি্থ(লয়ের মেয়াদ 
. রেহাই হইতেছিল না। কলেজ ছাড়িলেই 
চাকুরিতে ঢুকিতে হইবে,_বীধা মাহিনার 
চাকর হইলে - আরাম-বিলাম ও স্বচ্ছন্দ 
্বেচ্ছাচারিতায় আঘাত ত লাগিবেই, তন্তিন 
পচ়িশ ত্রিশ টাকার অতিরিক্ত মাসিক 
বেতন মিলিরারও সম্ভাবনা ছিল না। 
তাহা অপেক্ষা হোষ্টেলে থাকিয়া কলেজে 
নামটা লিখাইয়া সুবিধা ও অবসরমত 
সঞ্ধীহে তিনচারি পণ্টামাত্র কায়ক্রেশে 
ক্লাপে পশ্চাতে কোণের বেঞ্চে বসিয়া 
- টুলিয়া নিদ্রা দিয়া ও গল্প করিয়া সমযটাও 
নেহাইৎ মন্দ কাটে নাবাকী অবসরটুকু 
- খৌরগঞ্প ও আমোদআহলাদেও দিব্য কাটাইয়া 
দেওয়া, বায়। : শুধু এই কারণেই স্ব্ব্ক 
ছাত্রগণের .সহিত কলেজের খাতায় নাম 
লিখাইতে শ্রীনিবাদের এতটুকু দ্বিধা ছিল না। 
- পাঁচবার পরীক্ষার আসনে বসিয়াও যখন 
কৃতকাধ্য হওয়। গেল - না,' তখন ষষ্ঠবার 
ব্সিতেই বা! আপত্তি কি থাঁকিতে পারে ? 

এমন সময়. সমস্ত দেশ চকিত করিয়া 
শ্বদেহীর ডঙ্কা বাজিয়া উঠিল। বিপাতী বন্ত্ 


দাহ, ও গগনভেদী বক্ততার ধুমে যখন 
বাঙ্গালার আকাশ ভরিয়া উঠিল, তখন 
আমাদিগের পরিচিত শ্রীমান .ভ্রীনিবাস 
চক্রবর্তীও আমির! আদরে নমিলেন। 

বক্ত তামধ্চগঠনে সর্বপ্রকার সহায়তা 
এবং বিলাতী পণ্য ও কলেজের লেকচারে 
যুগপৎ অগ্নিসংযোগ -ব্যাপারে তাহাকে অসাধারণ 
শক্তি ও অবসর প্রয়োগ করিতে দেখিয়া নেতৃগণ 
ধন্ত” ধন্ত” করিয়া উঠিলেন_নবপ্রকাশিত 
পন্মার্জনী” পত্রের সম্পাদক চাকুরিজীবিগণকে 
গালি দিয়া এবং এই উনীয়মান স্বদেশসেবীর 
জয়গীতে আপনার কলেবর পরিপূর্ণ করিয়া 
নগন উপার্জজনেরও বিশেষ স্ুবিধ। করিয়া 
লইল। 

শ্রীনিবাস যখন আপনাকে ম্যাটসিনি 
গ্যারিবন্ডির পকেট সংস্করণ ভাবিয়া আত্মহার! 
হইবার উপক্রম করিয়াছে, সহসা তখন 
কয়েকটি বিপথগামী যুবকের রাজদণ্ড ও 
পুলিশকর্তৃক অত্যাচারকারার বাট-তল্লাসের 
ঘটায় শ্রীনিবাঁসের জ্ঞানচক্ষু উদ্নীলিত হইল। 
সে নিমেষে আপনার মনের গতি--লশ্বের 
রশ্মির মত টানিয়৷ সংঘত করিয়া লইল এবং 
মৃছ হাসিয়া দুই চারিজন নিরীহ লোককে 
পুলিশ নিগ্রহের মধ্যে নিক্ষেপ করিয়া 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


স্বদেণীর পঞ্চ যুছিয়া মাখা খাড়া করিয়া! 
ফাড়াইল। 

ইহার ফলে অচিরাৎ শ্রীনিাসের লক্ষ্মী 
ফিরিল এবং সব ইন্প্পেক্টরের পদে পাকা! 
হইয়া মনম্থুরগঞ্জ থানার চার্জ বুঝিয়া 
লইবার জন্য সরকার হইতে তাহার নামে 
আদেশপত্র আসিল। 

চু 

স্বদেশীর পক্ষ অবলম্বন করিয়া যতখানি 
উৎসাহ সে প্রদর্শন করিয়াছিল, এক্ষণে 
তাহার বিরুদ্ধে অভিযান চালাইতেও তাহার 
ঠিক ততখানি উৎসাহ দেখা গেল। 

এক নিরীহ বেকার কযেকথানা মিলের 
. মোটা কাপড় আনিয়া ছোট দোকান খুলিয়া 
বসিয়াছে, শ্রীনিবাস তাহাকে চালান দিল, 
পার্বতী বিলাতী ব্ত্-বিক্রেতার সহিত সে 
: দাঙ্গা করিয়াছে। বেচারা বরদা অন্গুখের 
দার চাকুরি হারাইয়া সুযোগ বুঝিয়া 
: -দেশী শাখা এবং বন্দে মাতরম্ আলুর চুড়ি ও 
কুলি মাথায় .ইাকিয়া বেড়ায়, শ্রীনিবাস 
. তাহাকে চালান দিল, সে মদ খাইয়া রাস্তায় 
হস; করিতেছিল।  দোলগোবিন্দ সেন 
বুদ্ধ, বয়সে পেন্সন লইর়াছিল,_অর্ন আয়ে 
সংসার প্রতিপালন. হয় না, তাই সে ছোট 
একটি পাঠশালা খুলিয়! বসিয়াছিল। তাহার 
বিরুদ্ধেও শ্রীনিবাদের উর্বর মন্তিদ্ধ হইতে 
, এক ধারা ছুটিল,_ছান্রদিগকে বযকটে 
উত্তেজিত করিয়া সে পল্লীর বিলাতী পণ্যের 
কান লুট করাইয়াছে। করিমুদি সেখ 
- নীবকুঠির প্িদ্রু সাহেবের নিকট পাঁওরুটির 
দামের . তাগাদা করিতে গিয়াছিল,_ 
সাহেব হাকাইন্া দেওয়ায় দেওয়ানীতে নালিশ 


অতির গতি 


৪৭৯ 


রু্গু করিবে বলিরা সে শাসাইয়া আসিয়াছিল। 
সে কথা ভুলিয়া বেচারা রাত্রে শয্যায় 
নিদ্রার কোলে শ্রাস্ত দেহ ঢালিয়া দিয়াছিল, 
প্রনিবাসের লোক আসি! তাহাকে ঠেলা দিয়া 
তুলিল, কহিল, তাহাকে থানায় যাইতে হইবে। 
পি্র সাহেবকে সে বোম! ছুড়িয়া মারিতে 
গিয়াছিল, সাহেব নাকি ডায়েরি করাইয় 
গিয়াছে! 

এমনই বিবিধ কাপ্ননিক উপদ্রবের 
স্্টি করিয়া সে গ্রামখানিকে জালাইঞ্প 
তুলিল। গ্রামের শিক্ষিত অশিক্ষিত, ধনী 
নিধন দকলেই শ্রীনিবাসের ভয়ে সন্ত হইয় 
পড়িল। নিরীহ গ্রাম_বক্ততার উপদ্রব 
ছিল না, কোন বালাই ছিল না, তথাপি 
কি উপায়ে এ বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়া 
যায়, তাহাই গ্রামের লোকের প্রধান চিন্তার 
বিষয় হইয়। দাড়াইল। 

৩ 

সনৎ চাটুয্যে কলিকাতায় বি, এ পরীক্ষা 
দিয়া অবকাশ-যাপনার্থ গ্রামে ফিরিয়াছিল। 
ফিরিয়া সে শুনিল, শাস্ত গ্রামে এক নূতন 
উপদ্রব! . 

কলিকাতার কলেজে পড়িবার দরুণই 
হউক কিন্বা রীতিমত সংবাদ-পত্রাদির 
সহিত পরিচয় থাকার দরুণই ইউক, 
তাহার বুদ্ধি বেশ তীক্ষ হইন্লা উঠিয়াছিল। 
সে একটা মত্লব ঠিক করিয়া রাত্রে 
মগ্ুলদিগের আটচালায় গোপনে এক পরামর্শ 
সভা আহ্বান করিল। দ্বারে লক্ষণ নস্কর 
পাহারায় খাড়া রহিল। ভিভরে কাগজ 
কলদ কালী লইয়া গভীর গবেষণা চদ্দিতে 
লাগিল। 


০০ 


“ এমন সময় দূরে ল্ঠটনের আলোক দেখিরা 


লক্ষণ আপিয়। সংবাদ দিল, প্দারোগা 
বাবু. রোদে বেরিয়েছেন! ' এই দিকেই 
আনছেন 1” 


অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ঠে সনৎ কহিল, “এই 
যে চারিধারে ভীষণ দ[ঙ্গা-গৌলযোগ চলেছে__ 
আমাদের গ্রামে সে লব বালাই যে নাই, এর 
জন্য ধন্যবাদ, যদি কাউকে দিতে হয় ত 
শ্রীনিবাস বাবুকে 1” 
নারাণ গ্রামের হোঁমিওপ্যাথিক ডাক্তীর । 
সে কহিল, “বটেই ত-ত্তীর তীক্ষ দৃষ্টি 
আর সতর্কতার জোরেই না বদমায়েস 
গুলো শায়েস্তা হয়েছে 1” 
রাসবিহারী একটি ছোট ডূগিষ্টস্‌ হল্‌ 
খুলিয়া! নুতন ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছিল। 
সে' কহিল, প্তাঁ না ত কি, পিদ্র 
সাহেবটা ত মরেই গেছল, সে কি বাচত! 
করিমুদ্দি বেটা ত আর একটু হলেই সাহেবকে 
সাবাড় করেছিল-_” 
দীন্থু মোক্তার কহিল, “সাহেবকে যদি 
সাবাড় করত,তাঁহলে গ্রামে কি শাস্তি থাকত ! 
রেগুলেশন লাঠি আর স্পেশাল কনষ্টেবলের 
 চাঁপে গ্রামের মেটে রাস্তা তিন হাত বসে 
যেত. | ৮ 
দনৎ কহিল, পসেই জঙ্ই ত আমার 
ইচ্ছা একটা বিশেষ সভা আহ্বান করে 
শ্রীনিবাস বাবুকে' আমরা অভিনন্দন দিই। 
আমরা গ্রামের লোক এ অভিনন্দন দাঁন 
করলে শুধু যে আমাদেরই কর্তৃব্য পালন করা 
হবে, তা নয়, শ্রীনিবাস বাবু যে সরকারের 
. নিমক খেয়ে এত পরিশ্রম করেন, সে পরি- 


ভারতী. 


ভার, ১৩১৭ 


দীন্ুু মোক্তার কহিল, . “বটেই ত! তার 
প্রোমোশন হবে বেতে পারে এতে |9 

নারাণ কহিল, “এমন লোকের প্রোমোশন 
হলেই না গুণের আদর হয় 1” 

সুনত কহিল, “এতে শ্রীনিবাস বাবুর 
উৎসাহ বেড়ে যাবে কত! কালে হস্ত 
তিনি” 

এমন সময় দ্বারে করাথাত হইল। 
শশব্যস্তে বলিয়। উঠিল, “কে ?” 

পআমি শ্রীনিবাস” 

সনং দ্বার খুলিয়৷ দিল, কহিল, “আরে, 
আপনি! আনুন, আস্গুন _-আশাঁদের পরম 
সৌভাগ্য” 

হাতের হু'কা নামাইয়া, আটচালার কোণে 
বাশের গায় সেটি ঠেশ দিয়! রাখিয়া, দীন্ক 
কহিল, “এই আপনার কথাই হচ্ছিল__” . 

প্ধন্য আপনার উৎসাহ!” 

পকিবা অধ্যবসায় 1” 

আপনার গুণের কি তুলনা আছে 1” 

অপ্রতিভভাবে হাদিয়া শ্রীনিবাস ক হল, 
“আমার আর কি গুণ আছে, বলুন” 

সনৎ কহিল, “নেই ! বঙ্গেন কি, মশায়? 
এইত এত লোক সরকারের নিমক খাচ্ছে, 
কিন্ত এমন পরিশ্রম, এত কর্তব্-বোধ আর 
কার আছে, বলুন! আমরা ত সেই কথাই 
ব্লছিলাম_-আপনি রাজী হন বা না হন, 
আমরা এক প্রকাণ্ড সঙ। করে আপনার জয় 
গান করব, এতে আপনি ঘত -আপত্তিই করুন, 
আমরা তা শুনছি নাঁ-এ কিন্তু স্পষ্টই 
বলে রাখছি-_তখন যেন দুষবেন লা, বর! 
0012৮ ি] 855617015 বলে চালান দেবেন 


সকলে 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


শ্রীনিবাম কহিল, “ছা, হা, বলেন কি 
আপনি-বলেন কি আপনি?” অপ্রতিভ 
কাষ্ট হাপি দারোগা বাবুর স্বপ্ন বিকশিত 
দন্তপংক্তির উপর দিয়!, বিদ্ভাতের মত যুদ্ধ 
ভাবে খেলিয়া গেল। 

পথ ' হইতেই আটচালার 
আলোক ও লোক-কোলাহলের পরিচয় 
পাইয়া ভিতরকার কথাবার্তার আভাষ পাই- 
বার.াশায় শ্রীনিবান চুপিঢুপি দ্বারে কর্ণ 
পাতিরা শুনিল, ভিতরে তাহারই প্রসঙ্গ 
চলিয়াছে! কৌতূহলের সহিত অভিনিবেশও 
বাড়িয়া উঠিল_এবং শ্রবণে এক নূতন 
রাগিণী আজ ধ্বনিয়! উঠিল! তাহার নিন্দ] 
_ মছে, গালি নহে, জয়গান! আনন্দের 
আতিশয্যে দ্বারে করাঘাত করিয়া সকলকে 
তাই সে দর্শন দিবার দারুণ প্রলোভন সম্বরণ 
করিতে পারিল না। 

প্রায় এক ঘণ্টা কাল ধরিয়া ছিলিমের পর 
_ছিলিম পুড়াইয়৷ অভিনন্দনে সম্মতি দান 
 কতিয়া শ্রীনিবাম যখন আটচালা পরিত্যাগ 
- করিয়া বিদায় লঈল, “তখন ভিতরে সকলের 
মুখে একটা বিদ্ূপের হাদি খেলিয়! গেল এবং 
. নয়ন-গ্রান্তে সঙ্কগেতের উত্তেজনা সহস্র 
চেষ্টাতেও রোধ করা গেল না 


ভিভর 


৪ ৪ ৪ 

'বারোর়ারির মাঠে সামিয়ানা খাটাইয্ক! 
প্রকাণ্ড ভার আরোজন হইয়াছে! পূর্বধারে 
ষঞ্চৌপন্ধি সভাপতির আসন । তাহার পশ্চাতে 
ফুলের অক্ষরে “বন্দে মাতরম” লিখিত। 
'অগুপের 'তোরণে- লালনীল কাগজের উপর 
' জরিয় পাড়ি বসাইয়া প্রকাণ্ড অক্ষরে “বন্দে 
মাতরম্ঠ লিখিত হইয়াছে । বাঁশের থামগুলা 


অতির গতি 


৪৮5 


বিচিত্র বর্ণের কাগজে মণ্ডিত। পর্রীগ্রামে 
সল্গীদজ্জার পক্ষে আরোজন যতদূর সম্ভব, 
তাহা করা হঈয়াছে, কোন ক্রট নাই 
শোভায় সঙ্জায় সভামগুপ ঝলদল করিতেছে। 
সভাপতির আঁপনের দক্ষিণে, চিকের আড়ালে, 
মহিলাগণের জন্ত যখোচিত স্থান হইয়াছে । 

তোরণ-দ্বারে সনক্প্রমুথখ উদ্চোগীগণ 
দণ্ডায়মান_-শ্রীনিবাস এখনও আসিয়া পৌছায় 
নাই। ভিতরে বালকগণের কোলাহল, 
সভাপতির আসন-সন্ুথে বসিয়া নীলু গায়েন 
পাখোয়াজে বোল ফুটাইবার উদ্দেশ্যে ময়দা 
মাথাইতেছে ও মধ্য মধ্যে তাহার অঙ্গে 
টা লাগাইয়! ধ্বনি পরীক্ষা করিতৈছে। 

ক্রমে শ্রীনিবাস আসিয়া পৌছিল। 
মহিলাগণ শঙ্ঘধ্বনি করিলেন-_চিকের মধ্য 
হইতে লীজবৃষ্টি হইল। দেখিতে দেখিতে 
মণ্ডপ লোকারণ্যে পরিণত হইয়া উঠিল । 

সভা বসিল। প্রথমেই শ্রীনিবাদের গুগ 
গান করিয়া তাহাকেই সভাপতি বরণ করিবার 
জন্য প্রস্তাবাদি হইল। ত্তক্জন্ত প্রস্তুত না 
থাকিলেও আম্তাঁ আম্তা করিতে করিতে 
শ্রীনিবাস সভাপতির আসন অলম্কৃত করিয়া 
বদিল। তখন রীতিমত সভার কা্টারস্ত 
হইল। প্রথমেই “বন্দে মাতরম্” গীতে সভার 
উদ্বোধন! আপঙ্তিতে শ্রীনিবাসের প্রাণথান! 
ভরিয! উঠিল, কিন্তু দায় পড়িয়া! বেচারা নিবৃত্ত 
হইল। তাহার পরই ঢাকার প্রসিদ্ধ স্বদেশী 
বক্তা রঞ্জিনীমোহন নিরোগী বন্তৃতা করিতে 
উঠিলেন। পুলিশ কশ্মচারী হইয়াও স্বদেশের 
সেবায়, কর্তৃব্যের আহ্বানে শ্রীনিবাস বাবু সমস্ত 
দ্বিধা-ভয় দূরে ঠেলিয়া যে আজ সভাপতির 
আসন. অলঙ্কৃত করিয়াছেন, ইহাতে শুধু 


৪৮২ 


তাহারই প্রান্তিক স্বদেশ-প্রীতি যে প্রকটিত 
হইয়াছে, তাহা বলিয়াই ক্ষান্ত থাকিলে 
চলিবে না, ইহা দ্বারা বুঝা! যাইতেছে, মমুব্যত্থ 
আঙ্জ বাঙ্গালার মাটিতে কিরূপ পূর্ণ বিকশিত 
হইক়া উঠিয়াছে, স্বদেশী আক্দোলনের মূল সুত্রটি 
দেশবাসী আজ কি স্থন্দরভাবে হাদয়ঙ্গম 
করিয়াছে-_ইত্যাদি। শ্রীনিবাসের ললাটে র্মন 
বিন্নু ফুন্টয়া উঠিল। একি কাণ্ড! তাহার 
অভিনন্দন-সভায় -স্বদেশীর দুন্দুভি-নিনাদ 
. করিবার কি এমন প্রয়োজন ছিল! পুলিশে 
তাহার শত্রর. সংখ্যা ত অল্প নাই। 
তাহার অকালপন্ক উন্নতিতে অনেকেরই মন 
ঈর্ষযবিষে জর্জরিত-_তাহারা যদি শুনিয়া 
ফেলে--সাহেবের কর্ণে যদি ইহার রঞ্জিত 
বিবয়ণীর কণামাত্র প্রবেশ করে-_তাহা হইলে 
. সর্বনাশ ! তাহার অন্ন মারা যাইতে যে মুহূর্ত 
বিলম্ব ঘটিবে না! কিন্তু স্পষ্ট বাধা দিতেও 
তাহার রসনা সরিতেছিল না! এ কি ভীষণ 
বিপদে ফেলিলে, ভগবান! কম্পিত দেহে 
শঙ্কিত প্রাণে শ্রীনিবাস চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল.] পুলিশের লোক. কেহ আছে কি না! 
ধ্রনা একজন,_ প্র] না, মনের ভ্রম! এ 
না' একটা, টুপিওয়ালা শির দেখা যাইতেছে । 
না! ৪৯, 8০6 
যখন বক্তার. ধুম পক়িয়া গিয়াছে, 
' বক্তার মুখের বানী যখন অগ্নির মত দাউ দাউ 
জয় উঠিয়াছে, তখন : সনৎ আসিয়া 
শ্রীনিবাসের কাণের নিকট মুখ লইয়া গিয়া 
.. চুপিচুপি কহিল, “সর্বনাশ হয়েছে, ডিছ্রা্ট 


সুপারিস্টেত্তেস্ত সাহেব এসেছেন, শ্রী কোণে. 


দাড়িয়ে দেখছেন__কে খপর দিলে 2” সমস্ত 
পৃথিবী যেন সহসা ভূমিকম্পের বেগে কীপিয়া 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩৯৯ 


ভুলিয়া উঠিল। চক্ষু বিশ্কারিত করিয়া শ্রীনিবাঁ 
কহিল, পএ্যা ! তাই ত! কি হবে-_সনৎ বাবু, 
আমায় রক্ষা করুন! আমি এ সবের কিছু 
জানি না_এ কি করলেন, আপনার ?” 

পতাই ত মশায়, রোহিণী বাবু আমাদের 
কথা না বুঝে, সভার মন্ত্র না বুঝে কি বেমক্কা 
ধরণে বক্তা সুরু করে দিলেন_-আমার্দের 
শুদ্ধ ভয় হচ্ছে।” কীঁপিতে কাপিতে শ্রীনিবাস 
উঠিয়া দাড়াইল। কোনদিকে দৃক্পাত না 
করিয়া সবেগে মঞ্চ হইতে নাঁমিয়। যেমন বাহির 
হইবার চেষ্টা করিবে, অমনই একট| পতিত 
বংশখণ্ডে পা লাগিয়া সণবে সে পড়ির| গেল। 
চারিধারে হান্ত ও করতালি বৃষ্টি হইয়৷ 
গেল! 

ক ক্ষ ক 

সাহেবকে বুঝাইবার সকল চেষ্টাই 
শ্রীনিবাসের ব্যর্থ হইল। সাহেব একট! জরুরি 
তদারকে এদিকে আসিয়াছিলেন। পথে 
বিশ্রামার্থ মনম্থুরগঞ্জ থানায় আসিয়া. সব- 
ইনশ্পেক্টরকে দেখিতে না! পাইয়া সন্ধান 
করিলে একজন জমাদীর বলে, ভারী 
জাকালে! স্বদেশী সভা আছে) তিনি সেইখানে 
গিয়াছেন। সাহেব স্বদেশী সভায় আসিয়া 
দেখিলেন, সভাপতি অপর কেহই নহেন, 
সব-ইনপ্পেক্টর শ্রীনিবাস বাবু ! 

তিনদিন পরে সস-ইনস্পেক্টরের নামে 07 
লু. ৫.5. খামে মোড়। এক পত্র আপিয়া 
উপস্থিত হইল। শ্রীনিবা়ের বুকট। ধড়াস 
করিয়া উঠিল। কম্পিত হস্তে পত্র খুলিয়! সে 
দেখিল, সেখানি বিভাগীয় আঁদেশ-পত্র ! 
ঝপাকাটি আউইপোষ্টে ভমাদার করিয়া 
তাহাকে বদলি করা হইয়াছে, ছুই দিনের মধ্যে 


-৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


নূতন সব.ইনস্পেক্টরকে চার্জ বুঝাইয় তাহাকে 
মেখানে রওয়ানা হইতে হইবে। সমস্ত 
পৃথিবীটা শ্রীনিবাসের চক্ষের সঞ্থুখে একটা! 
সুর নীলবর্ণের গোলার মত ঘুরিতে লাগিল । 
গোরুর গাড়ীর উপর পেটর! ট্রাঙ্ক ও 
বিছানার মোটধাট চাপাইয়া শ্রীনিবাস 
সপরিবারে যেদিন অপরাহে মনম্থ্রগঞ্জ 


প্রবাসে 


5৮৩ 


দেদিন গ্রামের বিশালাক্ষী দেবীর 
সন্ধ্যা-আরতিতে বিশেষ সমারোহ 
গেল। মন্দির-প্রাঙ্গণে ডাবচিনির 
পাহাড় জমিয়া গেল। সন. শঙ্খ-রোলে 
নিকটস্থ বনের শৃগাঁলগুলা অবধি সন্ধ্যাসঙ্গীত 
সমাপ্ত না করিয়াই বন ছাড়িরা সভগ্বে 
দূরে পলায়ন করিয়া প্রাণ বাচাইল। 
শ্রসৌরীন্দ্রমোহন সুখোপাধ্যায়। 


ছাড়িল, 
মন্দিরে 
পড়িয়া 


প্রবাসে 
যেথায় আছে লতায় ঢাকা সাঞ্জের বেল! তারার মালা 
ক্ষুদ্র আমার ঘর, ফুটিয়ে আকাশ-গায়, 
_ চৌদিকে তার খোলা বাতাস তুল্সী তলে প্রদীপ জেলে 
বইছে. নিরন্তর। সন্ধ্যাবধু চায়। 
লতার আড়ে পাতার ফাঁকে লজ্জানীলার ঘোমটাখানি, 
দিনের বেলায়, শত জ্যো”ন। বালা এসে 
সু্যা দেখা উকি মেরে নআ-হাতে নামিয়ে দিয়ে 


'ফোটায় তারা কত। 

মায়ের শ্তামল আচলখানি 
চার্দিকে তার মেলা ; 

দেখায় কত পুষ্প হাসে 
সকাল সন্ধ্যা! বেলা! 

 সেখায় কত মুস্তা ফলে 

তর্কাদলের “পরে; 

সেফালি দেয় শয্যা পেতে 
উষ! রাণীর তরে ! 


ফিনিক্‌ ফোটে হেসে। 

দেখার কত কানন-ছায়ে 
লুকিয়ে আপন কায়, 

দোয়েলে দেয় সুমিষ্ট শিদ্‌, 
বুল্বুলি গান গায়। 

সকাল সন্ধ্যা কুহুম্বরে__ 
কানন উঠে ভরে-_ 

সেই ত স্বদেশ দেখব বলে, 
প্রাণটি কেমন করে ! 
শ্রীগিরিশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


৪৮3 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


চতুঃষষফি কলা 


প্রাচীন ভারতে কলাবিগ্ভা কিরূপে 
বিকাশ পাইয়াছিল চ্ছাহা ভাবিলে বিশ্মিত 
হইতে হয়। তুষ্ট কলার নাম ও ভাহাদের 
প্রত্যেকটির বিষয় বিবেচনা করিয়া! দেখিলে 
স্পইই বুঝিতে পারা যায়, পাশ্চাতা প্রভাব 
যখন ভারতে অপরিচিত, সেই সুদূর অীনেও 
নিপুণ শিল্পবিষ্া, নৃত্যগীতাদি, খনিজ বিজ্ঞান, 

' চিত্রার্ধ প্রন্ৃতিও ভারতবাসীর সুবিদিত 
ছিল। দুরারোহ শৈলমালা ও কলনাদী 
সমুদবেষ্ত নিগর্গশোভাভূষিত ভারতের 
সভাত! ধীরে ধীরে বিবিধ বিগ্ঠার উন্মেবের 
সঙ্গে সঙ্গে কঙ্লাবিগ্ভার অসাধারণ পুষ্ট সঙ্বটিত 
করিয়াছিল। সেই বিবিধ আপণিসজ্জিত 
কোলাহলমুখরিত উচ্জয়িনী, পাটলিপুত্র ও 
মথুরা এই সকল কলাবিগ্ঠাকে সঙ্গীব 
রাখির়াছিল। ভারতের অতীব বৈভৰ ও 
গৌরবকে সার্থক করিয়াছিল। ইতিহাস আজ 
নীরব বটে কিন্তু বিবিধ এ্রগ্তে গ্রদঙ্গক্রমে 
বে. সকল বিষয়ের অবতারণা হইয়াছে তাহা 

. হইছে অন্ধকারকক্ষে আলোকরশ্মিপাতে 
কক্ষাভ্যন্তরের ন্যায় দুএকটি স্থল উদ্জলভাঁবে 
দীপ্ত হইয়া; উঠে। বর্তমান প্রবন্ধে বিবিধ 
“সংস্কত গ্রন্থ হইতে চতুঃয্ইী কলার বিবরণ 
স্কলিত হইল। প্রাহীন ভারতের সভ্যতা 
বুঝিতে হইলে এ্তিহাপিকমানেরই  ইছা 
প্রণিধানধোগ্য। 

১1, গীত |. নঙ্গীতশাস্থ্ে ভারতবর্দ থে অসাধারণ 
নিদর্শন রাঁখিযাছে তাহ! সমস্ত জগতের. অনুশীলন লোগ্য। 
শাঙ্গদেবকৃত সঙ্গীত্রতাক্র, দামোদরকৃত সঙ্গীতদর্পণ 

- প্রভৃতি গ্রন্থ সঙ্গীতশাস্থের বিশদ পরিচয় দান করি- 


রাগ ও ছত্রিশ রাগিনী, ভারভীয় সঙ্গীতশাঞ্জের অসাধারণ 
উন্নতির সাক্ষী । 

২। বাছ্য। প্রধানত; চারিভাগে এই বাগ্য 
বিভক্ত! বীণা! প্রস্ততি যন্্ তত নামে, মৃদক্গ প্রভৃতি 
আনদ্ধ নামে, বংশী প্রভৃতি শুধির নামে ও কাংসতাল 
প্রস্ঠতি ঘন নামে কথিত হয়। বিব্ধি প্রকারের বীণ! 
রবাব, তুরী, ভেরী, মুদপ্ত প্রভৃতি বিবিধ বাছ্যযগ্ৰ বাগ্য- 
বিষয়ে ভারতের নিপুনতার নিদর্শন | 

৩। নৃত্য। নৃত্যের বিবিধ কৌশল সংস্কৃত 
্রস্থাদিতে বর্ণিত হইয়াছে। “নৃত্যাঙ্কুর' গ্রন্থে কতক- 
গুলি ডঙ্গীর পরিচয় দেওয়া হইয়াছে। তাঁগুব ও লন্ত 
ভেদে নৃতা দ্বিবিধ। পুরুষের উদ্দাম নৃত্যের সহিত 
রমগীর ললিত চরণক্ষেপের প্রভেদ তাণ্ডব ও লাস্তে 
প্রদর্শিত হইয়াছে । 

৪। আলেখ্য। চিত্রবিদ্যায প্রাচীন ভীরত 
অসাধারণ উন্নতিলাভ করিয়াছিল। সংস্কৃত নাটকাদিতে 
এই চিত্র বিছ্যার বনুল পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যাঁয়। 
অভিজ্ঞান শকুন্তলে ছুগ্প্ত ভ্রমর আক্রমণের আশঙ্কায় 
পরাবন্্িতমুখী চকিতনয়না শকুস্তলার চিত্র অগ্ষিত করিয়।- 
ছিলেন। তাহার পণ্চাতের দৃগ্ত অঙ্কিত করিতে ইচ্ছুক 
হুইয়। হংসমিখুনকূধিতপুলিনা মালিনী নদীর পর হরিণ- 
হরিাশোভিত হিমালগ প্রদেশ অঙ্কিত করিবেন 
বলিতেছেন। রত্ুবলী ন।টিক।য় উদয়ন ও রত্রাবলীর 
প্রতিকৃতি লইয়া থে রহস্তের উদ্ভব, মাঁলতীমাঁধবের 
প্রথমাঞ্ধে চিত্রদর্শনে থে অনুর।গের উন্মেষ, তাঁহার মূল 
এই আলেখা অঙ্কনের অপুর্ব কৌশল । (18107) 

৫। তিলকরচন! | ভূর প্রস্তুতি পত্র উপাদানে 
ললাটে বিবিধ প্রকারের তিলকরচনার কৌশল । কাহারও 
মতে তিলক ধারণের মুল উদ্দেগ্ঠ ভ্রমধ্যে বা নাঁসিকাগ্রে 
দৃষ্টি স্থির রাখিবার সহায়তা করা। [কালীবর 
বেদান্তবাগীশ পাতগ্রল দর্শন দ্রষ্টবা ] কেহ বা বলিবেন 
বদনের শোভ। সম্পীদনার্থ টিপ, তিলক প্রভৃতি ব্যবহৃত 
হয়! 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


তুল অপুর্ব কৌশলে ভূমিতলে ছড়াইয়া দেওয়। হ্য়া 
কখনও ব| বিবিধ বর্ণের পুশ্প এইরূপে বিক্ষিপ্ত হয়। 
এই বিক্ষেপ এরপ নিপুধতার সহিত সম্পাদিত হয় যে 
নানাপ্রকারের রেখা হইয়। বিবিধ শোভ। 
বিকাশ করে। হয়ত কোন প্রাণীর মূর্তি, অথবা কোনও 
তোরণ প্রতি এইরূপে অঞ্ষিত হয়। কেরলদেশে 
রমঠিগণ বিবিধ চুর্ণ প্রচ্ষেপন্থার! নিজ নিল ভবনের সম্মুখ 
অলঙ্কত করিয়। থাকে। ইহার মুলে ভারতের এক 
চীন রীতির পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । 


অক্ষিত 


এখন 


যেমন তওুলচূ্ণ হরিষ্চর্ণ প্রভৃতি বিবিধবর্ণে রঞ্জিত রণ 


সকল কেরলে বিক্ষিপ্ত হয়, পূর্বে দেবালয় প্রভৃতিতে 
গেইক্ধপ বিচির বর্ণের কুহছম ও রঞ্জিততগুল স্থাপিত 
হইত।, 

৭|. পুষ্পান্তরণ | বিবিধ বর্ণের পু হুত্রগ্রথিত 
হইয়। শযার সায় সভাস্থল, দেঝলয় প্রন্ুতিতে স্থাপিত 
হয়। এইরূপ শয্যারচনাই পুম্পান্তরণ কল৷। 

৮ দশনবসনাক্ষরাগ | দন্ত, স্ব, ও অঙ্গের বিবিধ 
রঞ্জন কৌশল। কুসুম, অগ্ুরু, টন প্রভৃতি লেপনে 
প্রাচীন ভারতীয়গণ দেহ রঞ্জিত করিত। দন্ত ও 
বস্থের শোভাবৃদ্ধির জন্যও বিবিধ উপায় অবলম্থিত 
হইত । (79578) 

৯। মণিভুমিকাকর্দ। বিবিধপ্রকারের প্রস্তর/দির 
দ্বারা কঙ্গতল নির্মিত করার কৌশলই মণিভূমিকাকন্ম। 
_ যে মময়ে যেরূপ উপাদান উপকারী সেইরূপ উপাদানে 
. ইস্টার নির্ী যুক্তিবুক্ত। 

[ও ১০ শয়ন.রচন!|  শীতগ্রীন্মভেদে বিবিধপ্রকার 
.. উষ্ণতা 'ব। শীতলতাজনক শয্যাবিশ্য/স। 
* নৈধুণ্যের প্রয়োজন। 
নর. ১১।  উদকবাচ্য। জলে মৃদঙ্গাদিবৎ বাছ্ার্বনি 
কর! । : শ্রীস্দেশে পৃরেরে এইরূপ ক্রীড়া ছিল তাহার 
শ্রমাগ পাও যায়। এক জলপূর্ণ পাত্রের কিয়দ্দ রে 
দণ্ডায়মান হইয়! হণ্তস্থিত এক পাত্র হইতে জল নিক্ষেপ 
বার! ধ্বনি উৎপন্ন করিতে হইবে। জলতরঙ্গ গ্রভতি 
বাদ আমাদের দেশে সুপরিচিত | 
৯1. উদ্কাঘাত। প্রাচীন ভারতে জলবিহাঁর 
এক প্রধান, আমোদ ছিল। বাস্তুবিকই শ্রীগ্ঘপ্রধান 


ইহাতে 


চতুঃযষ্টিকল! 


৪৮৫ 


দেশে জলকেলি প্রীতিপ্রদ। উনদ্বংশ শতাকীতেও 
জীড়ার অভাব নাই। বিভিন্ন দেশের ক্সানাগার এ 
বিষয়ে উদাহরণ । কবিবর নবীনচন্্র দেনের জলত্রীড়ার 
কথ! তাহার জীবনীতে বর্ণিত হইয়াছে । 

এই ক্রীডার সময় বিবিধ প্রকারে সলিল তাড়না 
ও সলিল নিক্ষেপই উদক।ঘাত কল!। 

১৩। চিত্র যোগ। ইহ। দ্বার! শক্রর অনিষ্ট ঘটাঁ- 
ইতে পার! ষায়। বিবিধ উপায়ে শক্রর কেশ শুরু করণ 
বা কোন রোগ উংগাদন কর| যাইতে পারে। অধর্্ববেদে 
অভিচার মন্ত্র বিদ্যনান। ইহ! ছ্বার। প্রাচীন ভারত. 
বাসীগণের একপ্রকার বিঙ্বাগের উদাহরণ পাওয়! 
যাইতেছে । . 

১৪। মাল্যগ্রস্থন। 
কলার বিষয়। 

১৫। শেখর ও আপীড়ক যোগন। মন্তকের 
মালা রচনা এ কলার বিষয়। কোনও মাল! শিরাস্থলে, 
কোনমাল। মন্তক বেষ্টন করিয়া পরিধূত হইত। বেশ- 
বিস্তারে ইহার প্রয়োজনীয়তা সহজেই অনুমান করা 
যাইতে পারে। নানাবর্ণের পুষ্পে রচিত মাল্য মন্তকের 
অপূর্র্ব শোভ| বিধান করিত। 

১৬1 নেপথ্য প্রয়োগ । দেশ ও খতুভেদে বিশেষ 
বিশেষ বস্ত্র, মাল্য প্রভৃতি পরিধান। পরিচ্ছদ ও ভূষণ- 
বিন্যাসে ঈনিপুণ হওয়ার আবগ্তকত। সে কালেও 
প্রধিত ছিল। উউট লোকে আছে সধুদ্র সগ্থনে গীতা ্বর- 
ধারী হরি লক্্মীকে পাইলেন কিন্তু দিগন্ধর মহ.দেবের 
অদৃষ্টে গরল উঠিল। 

১৭। কর্ণপত্র রচন|। দত্ত, শঙ্খ প্রভৃতির দ্বার! 
কর্ণের অলঙ্কার নির্মিত হইত। ইহও বেশভুষার 
অন্তর্গত কল।। 

১৮। গন্ধযুক্তি। বিবিধ সুরভি প্রয়োগ । 

১৯। ভূষণ যোজন। কুগুল প্রত্থতি অলঙ্কাত বিস্যাস। 

২  খরত্রজালিক ক্রীড়াদি। ইউন্দ্রজালবিদ্ধ! 
প্রাচীন ভারতে কত সমাদৃত ছিল তাহা রক্কাবলী নাটিকা: 
দশকুমারচরিত প্রভৃতি হইতে অবগত হওয়া যায়। 

২১ কৌচুমার যোগ্র। কুঁচুমার কর্তকে কথিত 
দেহরঞ্রলাদির বিষয়ে বিবিধ উপায়। 


বিবিধপ্রকার মালারচন। এ 


৪৮১ 


২২ সমস্ত কার্য ক্সিপ্রহ্ততার 
সহিত করা। 

২৩। বিচিব্রপাকঘ্বতক্ষাবিকার ক্রিম।। বিবিধ 
শরকার খাছাদরবা প্রপ্বত করণ। রম্ধনবিদ্যাও একটি 
কলাবিদ্য | 


২৪। 


হস্তলাঘব। 


€ ০০০০০: ) 
পানকরদরাগ।নবধোগন। 
গানীয় মদ্যাদি প্রস্তুত করণ! 
২৫। সুচীকর্ম। নূতন পরিচ্ছদদি নির্মাণ ঝ| 
পুরাতন বস্থাদির সংস্কার ভুতীকার্ধেয বিধয়। এটি 
প্রয়েজনীয় কল! । 
. ২৬। স্তরত্রীড়।। হুর ছিব করিয়। বা দগ্ধ 
করিম। সেই সুত্র পুনর্ধবার অচ্ছিন্ন ব। অদর্ধ অবস্থায় 
প্রদর্শন হস্তকৌশলে অঙ্গুলিবিদ্থাদে বন্ুল প্রন্থতি 
. দর্শন: জ্রীড়াবিধয়ে এই কলার অনুষ্ঠান। 

২৭।: বীগাঁডম্রুকবাছ্য। বীণা, ডমরু প্রস্থতি বাদ্য ! 

২৮। প্রহেলিরা.। ধাঁধা, হেঁয়ালি প্রন্ৃতি । 

২৯। প্রতিমালা। হেঁয়ালির ন্যায় বিচিত্র উপায়ে 
রচিত লোক) ইহার অন্থ্য অক্ষরদকল পাঠ করিতে 
হয় বলিয়। ইহাকে অন্ত্াক্ষরিক1ও বলে। 

৩০ দুর্বব।চক বোগ। যেসকল কথ। বছ কেশে 
উচ্চারিত হয়। শ্ুতিকটু শব্দবিস্তাস। 

প্রহেলিকা, প্রতিমা'ল। ও দুর্ব্বাচকযোগ জ্রীড়ার্থ ও 
তর্কচ্ছলে ব্যবধত হয়। 

৩১ পুস্তক বাচন। উপযুক্ত স্বরে পুস্তক পাঠ। 
. ইহাতক আবৃত্তি কলা বল খাইতে পারে (1২6০12- 


বিবিধ প্রকার 


00. ) 

৩২। নাষ্কাখায়িকাদর্শন। গদ্য আখ্যায়িকাদি 
পাঠ ও নাটকাদির অভিনন দর্শন | 

৩৩। -কাব্যদমন্ত।পূরণ। সাতে এই সমন্ত। 
পূরণ বহু আদৃত হইয়। রহ্য়াছে। 


৩৪1 পটিকাবেত্রবাণবিকল্প। বেত্র হারা আসন 
প্রভৃতি নির্মাণ । এক্ষণে আমর! যেরূপ বেত নির্িত 


চেয়ার প্রভৃতি দেখি পূর্বেও বেরনিশ্দিত শয়ন ও 


আদনাদির সেইপ প্রচার ছিল। 
৩৫1 তক্ষকর্থী। -কাঠ - কুদিয়। যে সকল দ্রব্য 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


৩৬। তক্ষণ। কাষ্ঠের খট প্রস্ৃতি নির্্াণ। 
বাস্তবিদ্ঠ। । গৃহাদিনির্দাণ শাস্ত। কোন 
স্থলে কিরূপ ভিত্তিতে কিরূপ গৃহাদি নিশ্মিত হইবে 
তাহার বিবরণ | (200601016 ). 

রপ্যরত্বপরীক্ষা। দীনার প্রহথতি মুদ্রা ও 
বিবিধ রত্তাদির দোষ, গুপ, মুল্যাদি নির্দারণ। 

৩৯। ধাতুবাদ। বিবিধপ্রকার ধাতুর শোধন ও 
মেলন প্রণালী। 
মপিরাগ ও আকরজ্ঞান। 
বর্ণদঞ্চার ও খনিজ বিজ্ঞান। 

৪১। বৃষ্গাযূর্ব্বেষৌগ । উদ্ভানে বৃগ্ষাদি রোপণ ও 
বন্ধীনের নিয়ম শিক্ষা 

৪৯।  মেবকুছ্ুটলাবকরুদ্ধ | ইহ! একটি প্রাচীন 
ভারতের বিশেষত্ব দেখাইতেছে। মেষ, কুদ্ধুট ও লাবক 
(েক্ষীবিশেষ) পরস্পরের সহিত যুদ্ধ করিত। ঘোড়- 
দৌড়ের বাজীর ন্যায় এই সকল যুদ্ধেও জয়পরাজয়ের 
উপর বাজী রাখ! হইত। সীওতালগণ এখনও কুকুট 
যুদ্ধের অনুষ্ঠান করিয়! থাকে । 
শুকসারিকা প্রলাপন। 
প্রভৃতিকে মনুষ্য ভাষ। শিক্ষাদান। 

৪৪1 উৎসাদন, সংবাহন ও কেশমন্দন | পদদ্ধার। 
মর্দনের নাম উংদাদন। হন্তস্বারা মন্তক মর্দনের নাগ 
কেশমর্দন। অন্যান্য অঙ্গে হস্তছারা মর্দনের নাম 
সংবাহন। 

৪৫। অক্ষরনুষ্টিকাকথন। এক প্রকার গুপ্ত 
সঙ্কেত । যথা দ্বাদশ রাশির নাঁম ন| বলিয়। “মেবৃমিক- 
দিংকতুবৃধ্মকুমী” এই বলা হইল। ইহাতে মেষ, বৃষ 
মিথুন, কট, সিংহ, কন্ঠ।, তুলা, বৃশ্চিক, ধনু, মকর, 
কুস্ত, মীন এই কয়েকটির আদ্য অক্ষর গৃহীত হইয়াছে। 

৪৬। শ্লেচ্ছিতবিকল্প। শ্রেচ্ছভীষাজ্ঞান। ইহাতে 
রাজজনীতিশাগ্জে বিশেষ উপকার হয়। দুতগণের ইহা 
অবগ্ঠ শিক্ষপ্রীয়। মহাভারতে বিদুর কর্তৃক যুখি্টিরকে 
জতুগৃহ বিষয়ে সংবাদ প্রেরণের বিধয় বোধ হয় দকলে 
অবগত আছেন? 

৪41 দেশভাধাজ্ঞান। 


ত৭। 


৩৮ 


মণিতে বিবিধ 


৪০ | 


(০0০01 ), 


৪৩। শুক, সারিকা 


দেনীয় বিভিন্ন ভীবায় 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


৪৮ পু্পশকটিকা। পুস্পের বিবিধ কৌশল 
নির্মিত রব্যাদি প্রস্তত করণ। 
৪৯। নিমিত্তজ্ঞান। পুর্বে পক্গীর রব প্রভৃতি 


শুনিয়া কোন কাধ্যের শুভাশুভ নির্ণয় হইত | খ্রীকৃদেরও 
এবিস্বাম ছিল। ইলিয়দ প্রভৃতিতে ইহার উল্লেখ 
আছে। শকুনশাস্্র নামেও ইহ! কধিত হয়। 

৫০1 যন্ত্রমাতৃকা। বিবিধ যন্ত্র নিশ্মীণ-প্রণালী | 
প্রথিত আছে বিশ্বকন্মা ইহার সষ্িকর্ত। | 
ধারণমাতৃক|।  পুস্তকাদি স্মরণরাখ।। 
মুখস্থবিদ্ভার বলেই আজ আমরা বেদ প্রন্ৃতি শ্রশ্থ 
দেখিতে পাইতেছি, অসাধারণ শ্মৃতিশক্তির প্রভাব ভারতে 
সবিদিত 1 

৫২। জংপাঠ্য। 
পাঠ। 

৫৩। মানসী কাব্যক্রিয়।। পরম প্রস্তুতি বিবিধ 
বন্ধে লোক রডন! ও তাহার পাঠ। | 

৫৪. অভিধানকোধ। বিবিধ প্রকার শব ওতাহার 
অর্থ জান। 

৫৫1 ছন্দোঞ্ঞ।ন। .বিবিধ ছন্দের অভিজ্ঞত|। 

৫৬ ক্রিয়াকল্প। সাহিত্যে অলঙ্কারাদি জ্ঞান। 

+৪৭1 ছলিতকযোগ। ছগ্লুবেশ ধারণ শিক্ষা। 

৫৮] বস্থগোপন,। -স্কৌশলে পরিচ্ছদ পরিধান 
রীতি। বৃহৎ বন্ও-কৌশলে পরিলে ক্ষুদ্র বলিয়া! মনে 
হইবে। 

:৫৯। . দ্যুতবিশেষ। বিবিধ ছুতক্রীড়ার জ্ঞান! 

৬০1 আকর্ষত্রীড়ী। পাশ! খেল। শিক্ষ। | 

৬১। . বালত্রীড়নক | বালকগণের পৃতুল প্রন্থৃতি 
রিন্্াণ নি, 

৬২ । এবৈনয়িকী বিদ্য। হস্তিশাস্ত্, অশ্বশাস্ত্র, প্রভৃতি 
জন । 

- ৬৩ বৈজয়িকী বিগ্ঠ। | অস্তজ্ঞান, যুদ্ধবিদ্য। প্রভৃতি 
শিক্ষ, | 

৬৪ | ব্যায়ামিকী বিদ্যা | বিবিধ ব্যায়াম শিক্ষা। 


৫১। 


অনেক ব্যক্তির মিলিত হইয়। 


এই চতুষষ্টি কলার বিবরণ বা্সাঙ্ছন ভুত 
কামছত্র নামক গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত ইল । 


চতুঃযষ্টিকলা 


৪৮৭ 


বাতস্ায়নকে অনেকে চাঁণকোর সহিত 
অভিন্ন বলিয়া মনে করেন। তাহ! হইলে 
এই গ্রন্থ খুষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীতে রচিত 
হইয়াছে বলিয়া ধর! যাইতে পারে। গ্রীধর 
স্বামী রচিত শ্ীমপ্তাগবতের টাকাতেও চতুঃষষ্টি- 
কলার উল্লেখ আছে। পুর্ববর্ণিত তালিকার 
সহিত তাহার বিশেষ প্রভেদ নাই। 
কোন স্থলে ছুইটি বিভিন্ন কলাকে এক করা 
হইয়াছে । কোথাও বা একটিকে দুইটি করা 
হইয়াছে। যেমন “মানপী কাব্যক্রিয়া” 
এইটিকে ছুইভাগ করিয়া “মানসী” ও 
কাব্যক্রিয়া” ছুই কলা হইয়াছে। 

এক্ষণে আর একট প্রয়োজনীয় গ্রন্থ হইতে 
চতুঃষষ্টিকলার বিবরণ সম্কলিত হইতেছে। 
এ গ্রন্থখানির নাম শুত্রনীতিসার। ইহা 
শুক্রাচার্যের বিরচিত। ইহার কতকগুলি কলা 
পুর্ববণিত তালিকার সহিত এক বটে 
কিন্তু অনেকগুলি পৃথকৃ। 

হাবভাবযুক্ত নৃত্য, বিবিধ বাগ্ভকরণে 
জান, বন্্ ও অলঙ্কার বিগ্কাস, বিবিধ 
নেশধারণ, শয্যা! আস্তরণ নিশ্শীণ ও মাল্য- 
গ্রন্থন, দূতাদি ক্রীড়া ও বিবিধ রতিবন্ধ, 
এই সাতটি কলা গান্ধর্বেদের অন্তর্গত। 

বিবিধ সগ্ঘপ্রস্ততপ্রণালী, ব্রণ প্রভৃতি 
শস্্রবারা ছেদন (88180% ), রন্ধনবিদ্ধা, 
উদ্ভিদ্বিষ্ঞা ধাতুপ্রভতি ভন্মকরণ, ইঞ্ষুর 
বিকারকরণ, ধাতুসংযোগ ও ওষধাদি 
প্রস্ততকরণ, ধাতুর মেলন ও পার্থক্য- 
করণ (27815515570. 35001)9515 ) 
ধাতুমিশ্রিত করণ ও দ্রব্যসকল হুইতে ক্ষার 
বহিষ্করণ, এই দশটি কলা আফুর্ক্দের 
অন্তর্গত । | 


৪৮৮ 
বিবিধ ভঙ্গীতে শন্বনিক্ষেপ, মল্যুদ্ধ, 
দূরে স্থিত লক্ষ্যে মন্দিরা গোল! প্রহ্থতি 
নিক্ষেপ, বাগ্সক্ষেতে সৈশ্তগণের বিবিধ 
বিবিধ শ্রেণীতে দণ্ডায়মান হওয়া (1).]1) 
গজ অশ্ব ও রথের যুদ্ধে প্রয়োগ, এই পঁ'চটি 
কলা ধনুর্ধেদের অন্তর্গত । 
বিবিধ আসন ও মুদ্রা অবলম্বনে দেবৃতা 
তোঁধণ, সারথ্য ও গজাশ্বের গতিশিক্ষা, 
মৃত্তিকা কাঠ, ও প্রন্তরের পাবাদি নিষ্মমাণ, 
চিত্র অঙ্গন, কূপ প্রাসাদ প্রভৃতি নির্মাণ, 
ঘটিবন্ধ নির্মাণ, রঞ্জন বিগ্তা (19১1০) 
জল বায়ু ও অগ্িবোগে বাম্পীযযন্ত্রের 
- ক্রিনা,নৌকারথা নির্মাণ, রজ্জপ্রস্থত প্রণ।লী, 
বন্্বয়ন, রদ্ক্রিয়া, ধাতুবিজ্ঞান, কৃত্রিম- 
স্বর্ণীদিরচনা, প্রলেপ প্রন্থতির অনুষ্ঠান, 
চম্মাদির মার্দবকরণ (79001), পশুর 
অঙ্গ' হইতে চ্ম উন্মোচন (510007175 ), 
দুপ্ধদোহন হইতে আরম্ভ করিয়া ঘ্বৃতপ্ন্ত 
. করণ, লীবনকাধ্য, সন্তরণ, পাত্র প্রভৃতি 
পরিষ্ষারকরণ, বস্্রমার্জন. (কাপড় কাচা ), 
ক্ষৌরকর্দা, তিল গ্রন্তৃতি হইতে তৈলগ্রভৃতি 
আবিফার,. লাঙ্গল করা, বৃক্ষারোহণ, 
মেবানুষ্ঠান, বংশ বা তৃণদ্বারা পাত্রাদি রচনা, 
কাচপাত্রনিম্মীণ, জলসেচন ও জলরোধ, 
'অস্শস্্ নির্শাণ, গঞ্জ ও 'অশ্বের পল্যাণ (জিন্‌) 
.. প্রস্থৃতি নির্মাণ, শিশুরক্ষণে ও শিশুক্রীড়নে 
,জ্ঞান, অপগ্নাধীকে তাঁড়নজ্ঞান, বহুবিধ ভাবার 
বর্ণলেখন প্রণালী, তান্ষুলরক্ষা, ক্ষিপ্রকারিত্ব ও 
বিলপ্ষকারিত্ব এই চতুঃবষ্টি কলার বিষয় 
প্রদর্শিত হইল । ূ 
এখন দেখা যাক এই: চতুঃষষ্টিকল| প্রাচীন 
ভারতে প্রয়োগ হইত--লা কেবল শাস্ত্রে 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


উল্লিখিত আছে? নিপুণভাবে সমস্ত 
নাটকাবলী ও কাব্য পাঠ করিলে স্পষ্টই 
জানা যায় যে, কল! সমস্তই প্রয়োগে অবলঘ্বিত 
হইত। আমরা বিবিধ সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে 


ইহার প্রাণ দিতেছি। গীত ও বাগ্ের 
উল্লেখ বহস্থলে আছে। কেবলমাত্র একটি 
উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে । মলয়াবতীর 


বীণাবাদন প্রপঙ্গে জীমৃতবাহন বলিতেছেন__ 
"কি চমৎকার গান_-ক চমংকার বাগ্ঠ। 
দখবিধ প্রকরণে 
স্বরধাতু করি প্রকটিত, 
দ্রুত মধ্য বিলম্বিত 
ত্রিধ। লগ্ন করি প্রদর্শিত, 
গোপুচ্ছ প্রমুখ যতি তিনরূপ হইলেও 
যথাক্রমে করি সম্পাদন, 
বীণ।ঘন্ত্র-অনুগত বিবিধ বাচ্যের বিধি 
করিছেন দিব্য প্রদর্শন |” [নাগানন্দ-প্রথম অঙ্ক 
মূচ্ছকটিকে রেভিল সন্ধে চারুদত্তের 
উক্তিও এই প্রসঙ্গে দ্রষ্টব্য। নৃত্যের একটি 
বর্ণনা এই. 
৭ওই চারু বাম হস্ত-হুলগ্ন-কম্কন-_ 
করিয়াছে আহ! কিবা নিতন্দে স্থাপন। 
দক্ষিণ হস্তটি দেখ কিব! অবস্থিত 
মুক্তভাবে শ্ঠামা-শীখ। যেন বিলম্ষিত। 
পাদাজুষ্ঠ দিয়! পুষ্প আকর্ষণ করে 
দৃষ্টি নিপতিত সদা সুষ্্রম উপরে। 
খছুভাবে অবস্থিত নৃত্য ভঙ্গিমায় 
দী্া কৃত অর্ধ বপু কিব শোভা পায়॥” 
[ মালবিকাগ্রিমিত্র ২য় অঙ্ক ] 
ওঁ নাটকের পঞ্চম অঙ্কে বিদর্তরাজগ্রেরিত 


সঙ্গীতকলায় শিক্ষিত ছুই শিল্পকারিকার 
উল্লেখ আছে। 
.নট্যাভিনয়ের উল্লেখ প্রিয় কা নাটকার 


তৃতীয় তঙ্কে বিগ্যমান, য্থা-_ 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা। 


“আজ রাত্রে দেবীর সমক্ষে উদক্নচরিত নামক 

নাটকটির অভিনয় হবে।” 
_. এই প্রকার নাটকের মধ্যে নাটক অভিনয় 
উত্তরচরিতেও আছে। নাট্যাতিনয়ে নৃত্য, 
গীত, বাগ্ক ও নেপথাবিধানের উল্লেখ 
রাজশেখরকৃত কপুর্রমঞ্জরী নামক সষ্টকে 
বধিত হইয়াছে, যথা. 

"আমাদের কুশীলবদের পরিজনবর্গ নাট্যোণে্যগে 
প্রবৃত্ত হয়েচে ন| কি? কেনন। কেহ বা দেখছি বস্ত্র 
বেছে নিচ্ছে; কেহ বা ফুল দিয়ে মীল। গীথচে, কেহ ব। 
পাগড়ীর কাপড় বিছিয়ে রাখতে, কেহ ব| কাঁ্ঠফলকে 
রং ফলাচ্চে কৈহ ব| বাশিতে ফু" দিয়ে শব্দ বার কচ্চে; 
কৈহ্‌ ব। বীণার পর্দা ঠিক করচে। কেহ ব1 মূদঙ্গগুলি 
+ বাগ্তের জন্ঘ সঞ্জিত করতে, এই মাজীঘন। চক্চকে 
কাংস্থ করতাঁল হ'তে ঝন্ঝন্‌ শব্দ বেরচ্চে। আর এই 
 ফ্বহীতের. আলাপ চল্ছে।” 

[ কপূরিমঞ্রী প্রথম যবনিকান্তর ] 

-.আলেখোর উল্লেখ নাটকসমূহে বহুস্থলে 

দেখ গিয়াছে .আলেখা অস্কনের রং সদন্ধে 
শাগানন্দে বিদূষক বলিতেছে-- 

“দেখ সথ|! তুমি আমাকে একটা রং আন্তে 
. - ধলেছিলে, আমি দেখ,. পাঁচ রকম রং এনেছি। এই 
নেও ছবি জীকো |" 
ৃ [ দ্বিতীয় অঙ্ক ] তুলি প্রসৃতির উল্লেখ 
_'বহুস্থলে পাওয়া ' যায়। অভিজ্ঞানশকুন্তল 

্রস্ৃতি এবিষয়ে দুষটব্য। 

মৃচ্ছকটিক' নাটক হইতে অনেকগুলি 

. “কলার পরিচর পাঁওয়! যাঁর়। অনেকে 
লোকের গা টিপরা জীবিকা নির্বাহ করিত। 
* এই সংবাহন কলার উদাহরণস্বরূপ যুচ্ছকটিকের 
সংবাহকের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
দে এইরূপে নিজ পরিচয় দিতেছে_- ূ 

“করণ, পাউনিপুত্র আমার জন্মভূমি, আমি গৃহস্থ 


চতুঃযষ্টিকলা 


৪৮৯ 
[ দ্বিতীর অঙ্ক] দঁতক্রীড়ার পরিচয়ও 
তরী নাটকে বিগ্বমান। একজন জুয়ারি 


ৰলিতেছে_- 

"পড়িলে 'তিয়া'র দান সরবস্ব যায়, 

“দোয়া” দান পড়িলে গে! শরীর শুখাঃ়, 

“এক্কায়' খেলার মার্গ করে গ্রাদর্শন 

“চারি” দানে বিনিপাঁত-_করে পলায়ন ।” [২য় অঙ্ক 

উদ্ভানরচনার বর্ণনাও এ নাটকে পাওয়া 

যাঁয়, যথা-- 

কি সুন্দর বাগানটি ! কত রকমের গাছ; অর কি 
চমতকার সব ফুল ফুটে আছে !.».স্বর্ণ জুই, শিউলি, 
মালতী, মল্লিকা, নবমলিক। কুরুবক, মাধবীলত। হতে 


অঙ্জশ্ন ফুল আপনা আপনি ঝরে পর্ডছে। [ ধর্থ অঙ্গ] 
শুকসারিকাগ্রলাপনকলারও উল্লেখ 
আছে। 


“খাচার মধ্যে শুকপাথী দই ভাতে উদর পৌঁরা 
্রাহ্মণের মত যেন বেদমন্ত্র পাঠ করচে। এদিকে আবাঁর 
কতকগুলি ময়না-শালিক প্রভুর আছুরে দ্যমীর মত 
ক্রমাগত কি বিড়বিড় করে বক্চে।” [৪র্থ অঙ্ক] 

রত্বাবলীর সারিকার কথা পাঠক স্মরণ 
করিবেন। [২য়অঙ্ক] 

রূপ্যরদ্রপরীক্ষা, মণিক্াগ, ভূষণযোজন 
প্রভৃতি কলার উদাহরণও এ অস্কে রহিয়াছে। 
যথা-- - 

“শিল্পীরা প্রবাল, পুষ্পরাগ, ইন্দ্রনীল, কর্কেতরক, 
পণ্রাগ, মরকত প্রভৃতি রত্কু বাছাই করচে। সোনা 
দিয়ে মাণিক বাধডে। লাল সুতো দিয়ে মোণার 
অলঙ্কার গড়চে। মুক্তা গেঁথে আভরণ তৈরি করচে 
বৈদূর্ধামণি ধীরে ধীরে গুঁড়ো করচে। শীথ কাটচে, 
প্রবাল শানে ঘদ্চে।” 


গন্ধযুক্তি কলার 
বর্তমান__ যথা, 


“ভিজে কুদ্কুম শুখোতে দিয়েছে, কন্তরি পরিক্ষার 


উদাহরণও ্রখানে 


৪৯০ 


প্রভৃতি, স্বাসিত করা সেকালে 
প্রচলিত ছিল। 
“ঢারদত্ের প্রিয়সথ! চূর্ণ বৃদ্ধ জাতিকুন্থমবাসিত 
এই উত্তরীয়টি পাঠিয়েছেন ।" 
| ১ম অঙ্ক]. রন্ধনকলার 
রহিয়াছে। 
“এই. পঞ্চম মহলট। দেখছি হিং তেলের গন্ধে ভরপুর 
,নানাপ্রকার খাবার জিনিষ তৈরি হচ্চে...ওদিকে 
আবার কসাই. বালক কাটা পশুর উদরের মাংস ছেড়া 
কীপড়েন্র মত কচলে ধুচ্চৈ। পাঁচক নানা প্রকীরের খাছ 
দাম্রী রাধচে-মৌর। তৈরি করচে_পিঠে ভাজছে ।” 
পুস্তকবাচন.ও আকর্ষক্রীড়ীকলা সম্বন্ধে 
এই বাক্য দেখাযায়-- 
১ এতিখ তার উপর অর্দপঠিত পুস্তক ও মণিময় পাশার 
গুটি নব পড়ে আছে।” 
.'বস্ত্ররঞ্জনকলার পরিচয় সংবাহকের' কথায় 
জানা যাইতেছে। 
“অই. কাপড়টা গেরুয়া, রঙে 'ছোপান- গেছে!” 
[৮মঅক্ক]. 
বাল্ক্রীড়নক.- নির্মাণ” কলার টা ষষ্ঠ 
অঙ্কে রহিয়াছে_যথা- 
“আমাদের প্রতিবাসীর, একটি ছেলে.সোনার খেলনা- 
গাড়ি নিয়ে থেল! কর্ছিল।” . « 
:. পরদ্জালিক জ্রীড়ারূপ কলা রনালীর 
রঃ অঞ্চে প্রদর্শিত ' হইগ্াছে। ঘাছবকর 
. চাঁমর দুরাইতে থুরাইতে বপিতেছে-- 
“হরিহর ব্ক্গা। আদি-যত দেবগণ 
.. , আর ওই দেবরাজে করি থে দর্শন 
সিদ্ধ বিগ্যা(ধর আনি, স্ুরবধূ সাথে 
ওই দেখ শৃন্ে সব নৃত্যামোদে মাতে 1" 


পরে অলীক অগ্নি প্রদর্শন প্রভৃতি অদ্ভুত 


উল্লেখও 


ত্রীড়ী আছে। বিবিধ লিপিজ্ঞানের উল্লেখ 
বিদ্ধশলভঞ্জিকাঁ নাটিকার দ্বিতীয় অঙ্কে 
রভিয়াচে | যা 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


“আমর। অষ্টাদশ প্রকারের লিপি জানি।” 

শ্নেচ্ছভাষা জ্ঞান, বেদভা ষাজ্ঞান ও ছলিতক- 
যোগ কথাগুলির উনাহরণ সুদ্ররাক্ষদ নাটক 
হইতে দেওয়া যাইতে পারে৷ 

পনানা দেশের ভাষাভিজ্ঞ ও বেশাভিজ্ঞ, আচার- 
ব্যব্হীরজ্ঞ বিবিধ চিছুধারী গুপ্তচর নিযুক্ত করা গেছে। 
(প্রথমঅন্ক ) 

চিত্রযোগ কলার উদাহরণও প্র নাটকে 
আছে। রাক্ষপ চন্্রগুপ্তকে বধ করিবার 
জন্য বিবিধ উপাঁয় অবলপ্বন করেন। অভরদন্ত 
নামক একজন বৈগ্ঠ “চন্দগুপ্তের জন্য বিষচূর্ণমিশ্র 
উষধ প্রস্তুত করেছিলেন কিন্তু দুর্মতি চাণক্য কনক 
পাত্রে তার বর্ণান্তর উপলব্ধি করে চন্তগুপ্তকে বল্লে 
বৃধল, বৃষল, এ উঁষধে বিষ আছে পাঁন করো না।” 
[ ২য় অঙ্ক] ৪ ২ 
প্রহেলিকা, প্রতিমাল! প্রভৃতি হেম়ালির 
উল্লেখ কাদনঘ্ববীতে আছে। যখা_ 

“কদাচিদক্ষরচ্যুতকমান্রচ্যুতক বিন্দুতী গুটচতুর্থপাদ 
প্রহথেলিকা প্রদানাদিভিঃ......দিবস মলৈষীত1” : 

ধাতুবাদকলী পূর্বে আঁদূত ছিল। ইউরোপে 
আযালকেমিষ্টদিগের প্রভাব একসময়ে সমধিক 
হইয়াছিল। ভারতের রসায়নের উন্নতির 
সঙ্গে সঙ্গে একূপ চর্চা হওয়া অসম্ভব নম । 


ক্ষেবীখ্র নিঞ্জ নাটকে ইহার উল্লেখ 
করিয়াছেন £- 
“গুটিকা, অঞ্জন, বু, দৈত্যাঙ্জনা, রসায়ন 


ধাতুবাদ আছে বিধি যত, 
সে সব বেতোলসিদ্ধি শোনো ওগে! মহারাজ 
আছে মোর করভলগত1” '. 
[ চগ্ডকৌশিক নাটক ৪র্থ অঙ্ক 
শেখর, আগীড়ক যোজন, মাল্যগ্রস্থন ও 
'কর্ণভূষণ রচনা সংস্কৃতে বহুকাব্যে পাওয়া যায়। 
খতুসংহাঁর দ্বিতীয় সর্গে আছে-_ 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


পশিরদি বকুলমা'লাং মালতীভিঃ সমেতাং 
বিকপিতনবপুট্পৈবু থিকাকুগ্লৈশ্চ। 
বিকচনবকদশ্ৈঃ কর্ণপুরং বধূনাং 
রচয়তি জলদৌঘঃ কাস্তবংকাল এষ:।” 


কর্ণভূষণ সম্বন্ধে অভিজ্ঞানশকুত্তলে আছে-_ 
“গদংসমন্তি দমমাণ। পমদাও সিরীসকুস্থমাইং | 

(েরেমদাগণ সদযভাবে শিরীষপুষ্প দ্বার! কর্ণভূষণ 
করিতেছে ।) 

কৌচুমারধোগের উনাহরণস্বরূপ মেঘদূতের 
এই. পংক্তি-উদ্ধৃত হইল-. 

“জালোদগীর্দৈরপচিতবপুঃ কেশসংস্কারধূপৈর 

[ পুর্বমেঘ ] ইহাতে রমণীগণ ধূপদ্বারা 
কেশন্ুরভি করিত তাহার পরিচয় পাওয়। 
যাইতেছে। 

হস্তিশাস্্, অশান্ত, ছন্দ, অভিধান প্রস্ৃতি 
শিক্ষার. উদাহরণ দেওয়া নিশ্রয়োজন। 
বিচিত্র মেষকুকুটলাবক যুদ্ধের উদাহরণ দেওয়া 
হইতেছে । এই বিষয়টি এখনকার কালে 
কৌতৃছলঞ্জনক। লাবকযুদ্ধ সন্ধে মৃচ্ছকটিকে 
জাছে “লাওয়া পাখীরা লড়াই কচ্চে।” 

[ চতুর্থ অঙ্ক] মেষ ও কুকুটধুদ্ধের বর্ণনা 
.ছুইখানি ভাগ নামক গ্রন্থে পাওয়া যায়। 
পূর্ব যে সকল বাক্যাবলী সংস্কৃত নাটকসমুহ 
হইতে উদ্ধৃত হইয়াছে তাহা গ্যোতিরিন্্নাথ 
 ঠরাকুরকৃত অন্ুবাদ। এক্ষণে আমরা থে 
স্থইখানি, ভাগগ্ন্থ হইতে উনবাহরণ দিব 
জ্যোতিরিন্রনাথ তাহার অন্কুবাদ করেন নাই। 
, এই গ্রন্থ তত সুপরিচিত নহে। পেইজন্য 
অনুবাদের সঙ্গে মুলও উদ্ধত হইল। 

. জেযুস্ব্ণনা শৃঙ্গার-ভূষণ নামক ভাগগ্রন্থ 
" বিদ্যঘান। এই গ্রন্থ, বামনভট্রবাণবিরচিত। 
দেই শ্লোকটি এই-_ 


পপশ্চাং কিকিদিবৌপস্তা মিলিতৌ তির্য্য$ রন 
দিলারা ১ রিবহববহজরর বারে 


চতুঃযষ্টিকলা 


৪৯১ 


কুটাক্কালনফোরমন্তুকবুগব্যাঘ।তভীমারবৌ 
কুর্ববাতে প্রহত্তিং বিটপ্রণিহিতৌ মেযৌ সরোধবিমৌ |” 

কিক্ৎ পশ্চাতে ফিরিয়। গিয়! পুনর্ধার গ্রীব! বাকাইয়া 
ছুটিয়। আসিয়া মিলিত হইতেছে শূঙ্গের অগ্রভাগস্থিত 
লৌহশৃঙ্খলের খন্‌ খন্‌ শব হইতেছে। ক্রদ্ধ মেৰয়কে 
বিটগণ যুদ্ধে উত্েজিত করিতেছে। উতর মেষের 
আক্ষ।লনের পর যুগল মন্তক আহত হইয়! ভীম শব 
উৎপাদন করিতেছে !] 

শ্রীনল্লকবিরচিত শৃক্গারসর্ব্ধ. ভাণে 

কুন্ুটধুদ্ধ এইরূপে বর্ণিত হইরছে-_ 


“কিক্িচ্ছিছ্্ো পলস্তাৰভিপততি জবাছুপ্নমৎ কঠনালে। 
ভূয়ে। বৈরিপ্রহারান্‌ পরিহ্র্তি পরিস্াপ্যতি পরাস্ুসৈতি। 
উদভীয়োডীয় চঞ্দগরদুরামরুদৃডভুতপরধা্তধূলী 

পালীকং কুন্ধ টেন্্ঃ পদন্থশিখরলৈরখ্যমঙ্গে নিহস্ঠি ॥” 


কোন ছিদ্র পাইয়। কণ্ঠ উন্নত করিয়া দ্রুত আক্রমণ 
করিতেছে। প্রতিপক্ষের আঘাত হইতে নিজেকে . রকষ। 
করিতেছে। ঘুরিতেছে, একধারে যাইতেছে। উড়িয়া 
উড়িয়া বায়ু কর্তৃক উদ্ত'ত ধুলিধুমরিতকার অন্ত 
কুস্কুটকে পদনখ ্বারা অঙ্গ বিদ্ধ করিতেছে । 

এখন স্পষ্টই দেখা গেল থে এই চতুংাষ্ট 
কলা গ্রাচীনভারতে স্থ প্রচলিত ও সমাদৃত ছিল। 
বু প্রাচীনকালের লুপ্ত প্রাণীর কঙ্কাল দেখি 
যেমন তাহার আকার কল্পনা হইয়া থাকে, 
তেমনি এই কলানিচয় হইতে প্রাচীর ভারতের 
সভ্যতা অন্থমিত হইতে পারে । আজ সকলই 
অন্তহিত, মৃত্তিকাভাগ্ু নির্ঘ[ণেও বৈদেশিক 
শিল্নভবনে শিক্ষা অপরিহার্য হইয়া উঠিয়াছে। 
সাধে কি আর বঙ্কিমচন্ছ্র বলিয়াছেন “হায়! 
এখন কি না হিন্দুকে ইগুষ্ার স্কুলে পুতুল গড়া 
শিখিতে হর। কুমারপন্তব ছাড়ি স্ুইনবর্ণ 
পড়ি, গীতা ছাড়িয়া মিন্‌ পড়ি, আর উড়গ্থা 
প্রস্তরশিল্প ছাড়িয়া সাহেবের চিনের 'পুতুল 
হা করিয়া দেখি। আরও কি কপালে আছে 


বলিতে পারি না।৮ 
জীশরচক্ষ বাধাল এম ও 


৪৯২ 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


শঙ্করণচার্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


(২০) দেহাস্মবাদ খগ্ডন। 
দার্শনিক জগতে শঙ্করের প্রবান কীন্তি 
চার্ধাকের দেহাম্বাদ খগুন। চীর্ধাক 
বলিতেছেন ₹- 
“অত্র চত্বারি ভূতানি ভূমি-বার্য্য নিলানলঃ ! 
চতুভ্যঃ খলুভতেভ্যাশ্চৈতন্য মুপজায়তে। 
কিছ্বাদিভাঃ সমেতেভ্যো দ্রবোভ্যো মদশক্তিবৎ ॥ 
" অহং স্থুলঃ কশোন্মীতি সামানাধিকরণাতঃ। 
দেহঃ স্থৌল্যাদি যোগাচ্চ সএবাস্মা নচাপরঃ। 
মম দেহোহয়ং ইত্যুক্তিঃসপ্তবেদৌপচারি কী” 
ইতি ( সর্বদর্শনসংগ্রহ )॥ 
তূমি, বারি, অনিল এবং অনল এই চারিটা 
স্থলূত। .কিন্বাদি স্থরাবীগজের পৃথক 
অবস্থানকালে তাহাদের মধ্যে কোন মাদকতব 
গুণ থাকে না। কিন্তু দে সকল পরম্পর 
মিলিত হইলেই মাদকত্বগুণ লাভ করে। 
ভূমি-বারি প্রভৃতি স্থুল ভূতেরও সেইরূপ 
পৃথক্‌ অবস্থানকালে তাহাদের চৈতন্য গুণ 
থাকে না, কিন্ত এ সকল পরস্পরের সহিত 
রাসায়নিক যোগে মিলিত হইলে, চৈতন্তরূপ 
গুণবিশেষ লাভ করে। ' ছামর! বলিয়া থাকি 
আমি স্থূল” ঝা 'আমি কশ' ইহা দারা 
স্থুলত্বের সহিত আমিত্বের সমানাধিকরণতা! 
(যেই স্থল সেই অমি ) বুঝায়। স্থলত্বাদির 
সহিত দেহেরই যোগ । . স্থত্ব-শত দেহেরই 
- ধর্ী। স্থুলত্বাদি দেহধর্ষ্ের সহিত আমিত্বের 
সায়ানাধিকরপ্য দ্বার! ইন্াই প্রুতিপণ্ন হইতেছে 
যে আমিত্ব বা আত্মত্বও দেহেরই ধর্ণা- 
বিশেষ । দেহের অতিরিক্ত কোন আত্ম! 
নাইন তবে যে সময়ে সময়ে আমরা “আমার 


দেহ” এইরূপ বাক্য প্রয়োগ করির। থাকি, 
তাহা 'উপচারিক অথবা কথার কথা মাত্র। 
পাঠক দেখিতেছেন যে চার্বাকের মতে মানস! 
দেহেরই ধন্দ্বিশেব € 0 ৭010007 ০1 
01০ ৮10” ), শঙ্করের মত তাহার সম্পূর্ণ 
বিপরীতি। শঙ্করের মতে দেহ এবং সমস্ত 
দৃগ্ঠগৎ এক আত্মারই উপাৰি ব! গুগ বিশেষ 
মাত্র। জ্ঞাতৃজ্ঞান-জেকররপ ব্রিপুটী এক ভূমা 
মহান্‌ আত্মারই প্রকাশ-ভেদ মাত্র 

চার্কাকের মতে প্না প্রত্যক্ষং 'গ্রমাণং”। 
প্রতাক্ষ ভিন্ন তিনি কোন প্রমাণই স্বীকার 
করেন না। আকাশ প্রত্যক্ষ করা যার না, 
এজন্য তিনি প্রসিদ্ধ পঞ্চভ্বত হইতে আকাশকে 
বহিষ্কৃত করিয়া দিয় ভূতচতুষ্টর মাত্র স্বীকার 
করিতেছেন । চার্ববাক্‌ অন্গমানের প্রামাণ্য 
স্বীকার করেন না ঃ -"্তম্মাদবিনাতাবস্য 
দুর্ববোধতয়া নানুমানষ্ঠাবকাশঃ 1” অতীত এবং 
অনাগত যখন কেহ জানে না, তখন ব্যাপ্তি 
বা অবিনাভাবের (00710010010 ০6178 019) 
জ্ঞান সম্ভবপর নয়। ব্যাপ্রিজ্ঞানই অন্থুমানের 
ভিত্তি। ব্যাপ্তিজ্ঞান যখন অসম্ভব তখন 
অনুমানের কোন ভিত্তি নাই। অগ্নির 
দ্াহিকা' শক্তি আজ আছে, কিন্তু কল্য যে 
থাকিবে, অথবা লক্ষ বর্ষ পূর্বে থে ছিল, কে 
ব্লিবে? অতএব অগ্রিতে হাত দিলেই যে 
হাত দগ্ধ হইবে, এমন কথা বলা যায় লা। 
অনুমানের প্রামাণ্য অস্বীকার করির্া চার্বাক্‌ 
কিন্ত নিজের পায়ে কুঠারাঘাত করিতেছেন, 
কারণ কিন্বাদি স্ুরা-বীজের মদ-শক্তিলাভ, 
দৃষ্টে দেহাকারপরিণত ভূতচতুষ্টপ়ের চৈতগ্থ- 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্য। 


শক্তি-লাভ অনুমান করা তাহার পক্ষে শোভা 
পায় না। 
শঙ্করের দেহাস্মবাদ খণ্ডনের কথ পূর্বে 
একবার উল্লেখ করা হইয়াছে । শঙ্কর তাহার 
স্ত্র ভাষ্টে( অ ৩। পা-5। »-৫৪) বলিতে- 
ছেন £--প্রূপাদি দেহ-ধন্ম যতক্ষণ দেহ থ|কে 
ততক্ষণ থাকে, কিন্ত মৃতাবস্থায় দেহ থাকা 
সত্বেও প্রাণনাদি চেষ্টা থাকে না। আবার 
একজনের রূপাদি দেহধর্দ আর একজনে 
প্রত্যক্ষ দেখিতে পাত, কিন্তু চৈতন্ত-স্থৃতি 
প্রভৃতি: আত্মধর্ম জীবিতকালেও একজনের 
আর এরজনে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় না।” 
এজস্ঠ কিন্বা্দি অথবা অন্য কোন জড় বস্তর 
গুণের সহিত চৈতগ্ত-স্ৃতি গ্রসৃতির তুলনা হয় 
না। অতএব মৃত্যুর পরে চৈতন্ের অপ্রত্া- 
ক্ষত্বূপ যে 'হেতু অবলম্বন করিয়া চার্বাক্‌ 
চৈতত্তকে দেহের ধর্খ বলিয়া অগ্ুধান করি- 
তেছেন, দেহের ভীবিতকালেও সেই চৈতন্ত 
অগ্রত্যক্ষ থাকাতে দেই হেতুই সংপ্রতিপক্ষ, 
.. অর্থাৎ তাহা দ্বারা পক্ষে কি বিপক্ষে কোনরূপ 
সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া বায 'না। তাহাই 
প্রদর্শন করিতেছেন £-প্যদিও জীবিতাবস্থায় 
দেহ' থাকিলে চৈতগ্ স্বৃতি প্রস্তুতির সম্ভাব 
নিঞ্চরূপে অন্গুমান করা যায়, কিন্তু দেহ 
জীবিত ন! থাকিলে চৈতগ্ঠ-স্ৃত্যাদির অভাব 
, নিশ্চয়র্ূপে অনুগান করা থায় না, কারণ এই 
দেহ পতিত হইলেও, চৈতত্ত-স্থৃতি প্রস্ততি 
'আত্মধর্ম অগ্ঠত্র কিছ! দেহান্তরে সঞ্চারিত 
- হইয়া-থাকিতে পারে; শুধু এই সংশয় দ্বারাও 
পরগক্ষ প্রতিষিদ্ধ হইতেছে । যাহীরা ভূত 
সকল হইতে চৈতন্ের উৎপত্তি হয় বলিতে চায়, 
তাহাদিগাক জিজ্ঞাসা করা আবশ্াল "মা ৯হন 


শঙ্করাচাধ্যের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৪৯৩ 


কিংস্বরপ? লোকায়তিক্রো (চার্বাক্‌) 
ভুতচতুষ্্ব্যতিরিক্ত কোন তত্ববা মৌলিক 
পদার্থেরই সন্থা স্বীকার করে না। “চৈতন্” 
পৃর্বভাবী  (9750505) রূপে আছে 
বলিয়াই তদ্দারা ভূত এবং ভৌতিক গু৭ 
সকলের অনুভব জন্মে । ইহ! যদি স্বীকার 
করা যায়, তবে যেহেতু ভূত এবং ভৌতিক 
গু৭ সেই চৈতন্ঠেরই বিষয় (০৮০০9 ০1 
০97501945103১) এবং উত্তর ভাবী (009৩- 
00970), অতএব সেই পূর্রবভাবী টৈতন্ত 
উত্তরভাবী ভৌতিকের ধর্ম হইতে পারে না। 
ভৌতিক গুণের নিজের উপরে নিজের ক্রিয়া 
কথাই বিরুদ্ধ | অগ্নি দাহ করে বলিয়া! অগ্নি 
নিজেকে কখনও দাহ করে না। চৈতন্ত যদি 
ভূত বা ভৌতিকের ধর্ম 'হইত, তবে ভূত 
এবং ভৌতিকের ধর্ম তাহার বিষয় হইত না, 
যেমন রূপ কখনও নিঞ্জের বা পরের রূপ 
দেখে না। কিন্তু চৈতন্ত বাহ এবং আধ্যাম্িক 
সকল বস্তকেই আপন|র জ্ঞানের বিষয় করে। 
আবার যেখন আমর] চৈতগ্তকে ভূতভৌতিক 
বিষয়ের উপসব্ষিকরক বলিগ! জানি, পেইন্ধপ 
আবার ভূত-ভৌতিক হইতে আত্মা যে পৃথক 
তাহাও আমরা জানি,কারণ আমরা বুঝি 
বে আমাদের মাস্! উপলঞ্ বা জ্ঞাতৃম্বন্বপ, 
কিন্তু ভূত-ভৌতিক পেরূপ নর, জেন মাত্র। 
এতন্দারাও আত্মার দেহবব্যতিরিক্তত্ব এবং 
নিত্যত্ব প্রতিপন্ন হয়, কারণ উপলব্ধির স্বরূপ 
বা জ্ঞাতৃত্ব সর্বদ[ই একরূপ। আবার “আমি 
উহা দেখির়াছিলাম”, এইরূপ কালান্তর বা 
অবস্থান্তর যোগ হইলেও আমর! নিঙ্গেকে 
সর্বদা উপলন্ধরূণে অনুভব করি। স্থতি 


এটি বির আছি চলার পাখি 


8৯৪ 
দেহ-বাতিরিক্তত্ব প্রতিপন্ন হর়। অপরদিকে 
প্রদীপ প্রস্ততি উপকরণ বা! সাহাধ্যকারী 


থাঁকিলেই উপলব্ধি হয়, না থাকিলে উপলব্ধি 
হয় না,-_তাহা বলিয়া উপলব্ধিকে যেমন 
প্রদীপাদি-বর্ বলা যায় না,২-সেইরূপ দেহ 
থাকিলে উপল হয়, দেহ না থাকিলে উপ- 
লব্ধি হয় না,_-বলিয়া উপলব্ধি দেহধন্্ হইবে 
না। প্রদীপাঁদির স্তায় দেহ ও উপকরণ বা 
সাহাধাকারীর স্থানীয়, মাত্র হইতে গারে। 
: আবার উপলব্ধির সহিত দেহের কোন অচ্ছেগ্ 
যোগ দেখা যায় না। স্বপ্নকালে দেহ যখন 
নিশ্চেষ্ট থাকে, তখনও নান! প্রকার উপলব্ধি 
দর্শন হয়। অতএব দেহ হইতে পৃথক আত্মার 
অস্তিত্ব বিষয়ে কোন সংশয় নাই ।” 
স্বপ্রপ্রতাক্ষ ঘটন! সকল সন্বন্ধে শঙ্কর আরও 
বলিতেছেন * ;--লৌকে যখন নিদ্রা বায় 
তখনও (জাগ্রৎ অবস্থার ন্যায়) বড় ছোট 
নানারূপ দৃশ্ঠ প্রত্যক্ষ করে, এবং জাগরিত 
হইবার পূর্বে সেমনে করে যে, সে সকল 
তাহার নিশ্চিত বিজ্ঞান (7৩1০6197), 
জাগ্রত্প্রত্াক্ষেরই মতন নিশ্চিত, _্বপ্নকালে 
. সে.মনে করে না.যে, . জাগ্রত প্রত্যক্ষের ছায়! 
স্বরূপ স্বপ্নকালেে সর্পদংশন, এবং উদক- 
স্নানাদি 'কাঁ্্য প্রত্যক্ষ করে। যদি বল এ 
'সকল কাঁধ্য মিথ্যা তাহার উত্তরে বলি- 
তেছি__বদিও ব্বপ্রকালের মর্পদংখন এবং 
উদক্গানাদি কার্য স্বপ্ন হইতে উথ্িত হইলে 
. পর, জাগ্রতের তুলনায়, মিথ্যা বলিয়াই 
প্রতীয়মান হয়, তথাপি স্বপুদ্রষ্টী যে তাহা 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


প্রত্াক্ষ অনুভব করিয়াছিল তাহা সত্য; 
কারণ জাগরিত হইলে পরেও সেই স্বপ্ন" 
প্রতাক্ষের ফলভূত অবগতি (বাঁ স্থৃতি ) বাধিত 
হয় না। ্বপ্ন হ'তে উখিত ব্যক্তি যদিও মনে 
করে যে স্বপ্রনৃষ্ট সর্দংশন এবং উদক-্সানাদি 
মিথ্যা, কিন্তু সে ষে তাহা প্রত্যক্ষ করিয়াছিল 
তাহাও গিথ্যা এরূপ মনে করে না। স্বগ্র- 
ডর্টার স্বপ্র-প্রতাক্ষ-জনিত অবগতি অবাধিত 
থাকাতে, দেহমাত্রাত্মবাদ দূষিত হইল |” 
(অ-২। পা১। স্থ-১৪ ত্রদ্-্ত্র )1 জাগ্রৎ 
কালে যেমন জাগ্রৎকালীন দেহাদি-সম্বন্ধী 
অবগতি বাধিত হয় না, বা সত্য বলিয়া মনে 
হর, সেইরূপ স্বপ্নকালেও স্বপ্রকালীন দেহাদির 
অবগতি বাধিত হয় না, বা সতা বলিয়৷ মনে 
হয়। স্বপ্ন হইতে জাগরিত হইলে পরেও 
সকলেই মনে করে যে স্বপ্নে সে সকল দর্শন 
হইয়াছিল, কেহ মনে করে না যে দর্শন হয় 
নাই। অবগতির অবাধিতত্ব ঝ| সত্যত্ব স্বৃতি 
বপ্রদৃষ্ট দেহাদি সম্বন্ধে যেরূপ, জাগ্রদষ্ট 
দেহাদিরও সেইরূপ এই কাণণে স্বপ্রদৃষ্ট 
দেহাদি হইতে যেমন আত্মাকে বা আমাকে 


পৃথক্‌ মনে করা হয়, জাগ্রদৃষ্ট দেহাদি 
হইতেও আত্ম বা “আমি” পৃথক্‌ বলিয়া সিদ্ধ 
হইতেছে । 


অনেক সমর স্বপ্-ব্যাপারকে মিথ্যা বলিয়! 
উড়াইয়া দেওয়া যাঁয় না_কারণ বহুদুরে 
যাহা ঘটিয়াছে, তাহা ঘরে বগিয়া স্বপ্রে 
প্রত্যক্ষ হইতে শোনা যায়। দুরদেশে স্বামী 
পরলোক গমন করিতেছে, ঠিক মেই সময়ে 





*নসপ্ বিষয়ে মাগ্ুক্যোপনিষদের গৌড়পাদীয়কারিকায় এবং তাহার শঙ্কর ভাধ্যে ষে আলোচন। আছে তাহা 


বিশেষ জষ্টব্য। 


৩৬ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


ঘরে থাকিয়া স্ত্রী তাহা স্বপ্নে প্রত্যক্ষ করি- 
তেছে। আবার অনেক সমরে স্বপ্নে ভাবী 
ঘটনার পূর্বাভাস লাভ হর। 
নেষাহা হউক, চাব্বাক্‌ যেরূপ ব'লতেছেন, 
“আমি স্থল”, “আমি কুশ” ইত্যাদি বাক্য 
দ্বার আপাততঃ দেহের সহিত “আমি, বা 
আত্মার সামানাধিরুরণ্য বুঝায় বটে, কিন্তু 
্বগ্নকালে সেই সামানা ধিকরণা থাকে না,-_ 
কারণ তখন দেহভান থাকে না, কিন্তু আমি- 
জ্ঞান থাকে । বস্তুতঃ “আমি শব্দের নান! 
অর্থ। পঞ্চদণী বলিতেছেন ণঅহং” শব্ের 
তিনটী অর্থ,--একটি মুখা আর ছুইট গৌণ । 
অজ্ঞ সংসারী লোকের। কৃটস্থ-চৈতন্ত ( জাগ্রং- 
স্বপ্ন্থযুপ্তি এই অবস্থাব্রর়ের অতীত বা তুরীয় 
র্ধ),. আভাস-টচতন্ত বা জীব, এবং শরীর 
এ তিনটি একত্র করিয়া, এবং ভ্রম বশতঃ 
একটাতে আর একট। আরোপ অেন্টোন্তাধ্যাস) 
করিয়া, “অহং. শন্দ প্রয়োগ করিয়া থাকে। 
ইহাই মুখ্য অর্থ বলা যায়। .(২) তৰক্ঞানীরা 
- কখন কখনও আভাস-চৈতন্ত বা জীবকে 
পৃথক্‌ ভাবে “অহং শষ দারা লক্ষ্য করিয়া 
থাকেন। ইহাকে গৌণ অর্থ বলা যার। 
(৩) তত্জ্ঞানী কখন কখনও কৃটস্থ-চৈতন্ত বা! 
তুরীয় ত্রঙ্গকৈ পৃথক্‌ ভাবে -'অহং, শব্দ দ্বার! 
লক্ষ করিয়া-থাকেন €্তরদ্ধাহমস্মি” “তত্বমসি” 
. ইত্যাদি )। ইহাও গৌণ অর্থ।” * অজ্ঞ 


শঞ্করাচার্য্ের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৪৯৫ - 


লোকেরা আবার অনেক সময়ে বিশেষ বিচার 
না করিয়া, অনাত্বা পরিবর্তনশীল দেহাঁদি 
উপাধি-সম্ি-মাত্রের প্রতিই “অহং, বা আমি, 
শব প্রয়োগ করিয়া থাকে। “আমি স্থুল 
হইয়াছি” ইত্যাদি বাকো “আমি” শব্দে দেহাদি 
উপাধি-সমষ্টিকেই বুঝাইতেছে। অর্থাৎ “আমি” 
শব্দ বাচ্য উপাধি-সমষ্টির মধ্যে স্থুলত্বরূপ 
উপাধির যোগ হইয়াছে। ইহা দ্বারা দেহাঁ- 
আবাদের কোন গুমাণ হয় না। অনেক সময়ে 
আবার লোকে “আগার দেহ' এইরূপ বাক্য 
প্রয়োগ করিয়া, “আমি” হইতে দেহকে পৃথক্‌ 
করিয়া থাকে । | 

এস্থলে ইহা বলা আবপ্তক যে জড় চেতনের 
(8159 800. 9031710) মধ্যে এতকাল 
যে প্রাচীর ছিল, জগদীশচন্দ্র প্রভৃতি আধুনিক 
বিজ্ঞানাচারধ্যদিগের অনুশীলনের ফলে. সেই 
প্রাচীর কিছুর্ণ হইয়া যাইতেছে। প্রকাশিত 
(1৭78০) হউক, বা অপ্রক/শিত (1১০6617- 
(1 ) হউক, যাহা যেখানে আছে,_-জড়ত্বই 
হউক, আর চেতনত্বই হউক, তাহাই সেখানে 
প্রকাশ পার, যাহ! যেখানে নাই, তাহ! সেখানে 
প্রকাশ পায় না। তিল হইতেই তৈল হয়, 
বালি হইতে হয় না। আধুনিক দর্শন এবং 
বিজ্ঞান যে মৌলিক পদার্থের আভাস প্রদান 
করিতেছে, তাহা জড় (118৮7), এবং 
চেতনের (59861), অথবা গ্রহ ডি 





& একে মুখো। বান পরী ৯1 
অন্োন্যাধ্যাস-রূপেণ কুটস্থাভাসয়োবপুঃ। 
একীভুয় ভবেন্‌ মুখ্যসতত্র মু: প্রধুজ্যতে ॥১০। 
পৃথগাভাস-কুটস্থাবমুখ্যো তত্র তস্থবিৎ। 
পধ্যায়েণ প্রযুক্তেহহংশব্দং লোকে চ বৈদিকে॥১১ 


88৯৬ 


এবং গ্রাহকের (5১০চ) মিলিত আঁধার । 
অথবা.চুন্বকের (12980০6 ) উত্তর এবংদর্িণ 
কেন্ত্রের হ্যায়, জড় এবং চেতন, অথব! গ্রস্ত 
এবং গ্রাহক উভয় সেই একই মৌলিক পদার্থের 
দুইটি কেন্দ্র মাত্র। সেই মৌলিক পদার্থই 
বেদান্তে ব্রহ্ধনামে অভিহিত (২৮)। 
7916 ০৫০15 +[009015 ০ ০০0619- 


0০80- 


1105.৮ 
সে যাহা হউক, আমরা চার্কাকের কথারই 
জাঁলোচন| করিতেছিঃ_ আঁঙ্তা বা চিৎপদার্থ 
যদি নাই থাকে, এবং জড় মাটি-জল-বাধু গঠিত 
নেহনাত্রই যদি আত্মা | “আমি, হয়, তবে 
স্বৃতি কিরপে সম্ভবপর? শক্কর তাহার 
হুতরতাব্যে বলিতেছেন £স্থৃতি প্রস্থতি 
জ্রিগাঁর সম্ত/বন| ঘ্বারাও আত্মার দেহ-ব্যতি- 
ন্নিক্ত্ব প্রতিপর হয়”--৩--৩৫৪। আমরা 
তাহাই কিঞ্িং বিশনরূপে প্রনর্শন করিতেছি 
দেহের পরমাণু সকল নিয়ত পরিবর্তিত হই- 
তেছে।, অস্থি-দন্ত-কেশ-নখাদি যে সকল 
অপেক্ষাকৃত দীর্ঘকাল স্থায়ী, তাহাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে কোন চৈতন্য লক্ষিত হয় না, 
আথবা অস্থি-দন্ত-কেশ-নখাদিতে কেহ বিশেষ 
ভাবে আমিত্বও আরোপ করে না। প্রোটো- 
পান (.27০0921৫%7) বা দেহ-সার নামী 
. যে জড় পদার্থ, চৈতন্সের ভৌতিক আধার 
“বলিয়া করিত হইয়া থাঁকে (01)551০81 10853 
01119), : এই দেহরূপ রাসায়নিক 
আঁগারেই তাহা. জীবন লাভ করিয়া 
': ক্ষণকাল মাত্র তথার আবস্থানান্তে. মৃত্যু- 
দৃশাপ্রাপ্ত হইয়া, রূপান্তরিত, এবং নিয়ত 
শরীর হইতে বহিষ্কৃত হইতেছে । শরীর 
যথার্থই “করি-কর্ণলোল/। দৈহিক পরমাণু- 


ভারতী 


ভাদ্র, ১১১৯ 


সকলের গতাগতি নদীর আোতোবেগ হইতেও 
দ্রত্রগানী। এজন্ত আজ আমার যে শরীর 
আছে, কাল আমার ঠিক্‌ সেই শরীর থাকে 
না। রাসারনিক সংষোগের গুণে, দৈহিক 
পরমাণু সকলই ক্ষণিক চৈতন্ক লাভ 
করিয়া, আত্মা নামের যোগ্য হয়, চার্ধাকের 
একথা সত্য হইলে, যে দৈহিক পরমীণু- 
নিচয় যে ব্যাপারের সহিত সাক্ষাৎ ভাবে সম্বদ্ধঃ 
সেই ব্যাপার সম্বন্ধে মাত্র সেই পরমাণু 
নিচয়ের চৈতন্তগুণ সম্ভবপর । কিন্তু সেই 
পরমাণু-নিচয় সেই ব্যাপারের সহিত সব্দ্ধ 
হইবার পূর্বের ঘটনা মম্বন্ধে, তাহার পক্ষে 
চৈতন্য বা জ্ঞান কিরূপে সম্ভব হইবে? দশ- 
বৎসর পূর্বের দৈহিক পরমাণু 0১1০:901891) 
আজ একটাও তোমার শরীরে নাই, অথচ 
তুমি কিরূপে দশবংসর পূর্বের ঘটনা আজ 
স্মরণ করিতে সক্ষম হইতেছ? অশীতিবর্ষীর 
বুদ্ধ কিরূপে তাহার বাঁলা-জীবনের ঘটনা সকল 
স্মরণ করিতে সক্ষম হইতেছে? এই স্মৃতি 
কার্য কাহার? স্থৃতি কাহাকে আশ্রয় করিয়া, 
এই দৈনন্দিন দৈহিক বিপ্লব হইতে উত্তীর্ণ 
হইতে জক্ষম হইতেছে? যে পরমাণুচয় যে 
ঘটন! দেখে নাই, দেই পরমাণুচয় দেই ঘটনা 
স্মরণ করিবে কিরূপে? যদি ব্লযে এক 
পরমাণুসমষ্টির সহিত সম্বদ্ধচৈতন্ত-স্থৃতি, 
তাহার স্থলাভিষিক্ত ভিন্ন পরমাণুসম্টিতে 
সংক্রামিত হয়, তবে জিজ্ঞান্ত এইঃ _কিরূপে 
তাহ! সম্ভব? যদিজ্ঞান-স্থৃতি প্রভৃতি এক 
পরমাণুসমষ্টি হইতে ভিন্ন পরমাণুসমষ্টিতে 


গমন করিতে সক্ষম হয়, তবে সেই চৈতন্য 


আর গুণ (405080চ 0081105 ) রহিল না! 
গুণী (0০705691017178) হইল, একটি পৃথক 


ত৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


বন্ত হইল, দেহ হইতে আত্ম! পৃথক হইল। যদি 
বল যে চৈতন্ত এই দেহেরই স্থান-বিশেষের 
গুণ, এবং যে পরমাণু সেই স্থান অধিকার 
করে, সেই পরমাণুই সেই চৈতত্ত লাভ করে। 
তাহার উত্তর এই £--চতহ্ট যদি 
(50511200 ৮115) মাত্র হয়, তবে 
গুনকে : (00170791611) ) আশ্রয় না 
করিয়া নিরধিষ্ঠানভাবে থাকিতে, অথব! এক 
পরমাখু হইতে অন্ত পরমাণুতে গমনাগমন 
করিতে পারে না। দৈহিক পরমাণু সকলের 
দৈনন্দিন বিপ্রবের মধ্যে চৈতন্ত-স্থৃতি যে গুণীকে 
আশ্রয় করিয়। থাকে, তাহাই দেহ হইতে 
ভিন্ন, এবং তাহাই আত্মা । অতএব দেহের 
অথবা দৈহিক পরমাণুর বিনাশে আত্মার 
চৈতগ্ঠের বিনাশ হয়, মনে করা যাইতে 
পারে না। .“ম্মীভূতগ্ত দেহন্ত পুনরাগমনং 
কুতঃ* চার্নাকের এই আশঙ্কারও কোন ভিত্তি 
থাকে না? 
_. প্রত্যক্গ-অন্ুভূতি : সকলের নিকটেই 
পশ্েষ্ট প্রমাণ1” এখন দেখা যাউক' প্রত্যক্ষ 
'দেহাত্মবাদ বিষয়ে কি বলে? -ইন্দরিয-সন্িকর্ষ- 
জন্ত জ্ঞানের নামই প্রত্যক্ষ” অন্ধ ক্রোশ 
- দুরে আমি একটা বৃক্ষ দেখিতেছি। এলে 
-ইন্জিয় সন্নিকর্ষজনিত জ্ঞাত বস্ত কি? আমার 
চক্ষু এখানে; বৃক্ষ তাহ! হইতে অর্ধ ক্রোশ 
ঢুরে।' ইন্দ্রিয় সপ্লিকর্ধ কোথায়? তুমি হয়ত 
' বলিবে- নেই বৃক্ষ হইতে আলো প্রতিভাত 
হইয়া আমার চক্ষুর: ভিতরে প্রবেশ করিয়া, 
আমার, দর্শন-ন্বাধুর উপরে . সেই বৃক্ষের 
ছবি অঙ্কিত করে। সেই ছবিই কি 
প্রাক্ষ? -ঘরং বিপরীত সেই ছবি সম্বন্ধ 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানত দরের কথা. তাঁহার সন্গন্ধে 


গণ 


শঙ্করাচার্যের দাঁশনিক সিদ্ধান্ত 


৪৯৪ 


কাহারও কোন রূপ সাক্ষাৎ জ্ঞানই নাই। 
সেই বৃক্ষচ্ছবি ক্ষুদ্রাপি ক্ষুদ্র, বৃক্ষ প্রকাণ্ড। 
সেই ছবির সহিত ইন্দিয়-সন্নিকর্ষ হইল, কিন্তু 
তাহার সম্বন্ধে কৌন ড্ঞানই জন্মিল ন!। বৃক্ষের 
সহিত ইন্জিয়ের সন্নিকর্ষ হইল ন1, অথচ বৃক্ষের 
জ্ঞান জম্মিল। প্রকৃত পক্ষে দেখা যায় বৃক্ষ 
প্রত্যক্ষ নয়, বৃক্ষজ্ঞানই মাত্র প্রত্যক্ষ । 
শঙ্করাচাধ্য তাহার বুহদীরণ্যক ভাষ্যে তাহার 
প্রতিপক্ষ বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদীর আপত্তি বর্ণন 
করিতেছেন: “বিজ্ঞান হুইতে পৃথক্‌ ঘট বা 
প্রনীপাদি বাহ বস্ত কিছুই নাই। যে বস্ত 
ব্যতিরেকে অন্ত বন্তর উপলব্ধি হয় না, সেই 
অন্ত বস্ত, সেই বস্ধ-মাত্রাস্মকই দৃষ্ট হয় (যথা 
মৃন্ধিক। এবং ঘট )। স্বপ্নবিজ্ঞান-গ্রান্ ঘট- 
প্রদদীপাদি বন্তর স্বপ্র-বিজ্ঞান ব্যতিরেকে 
উপলব্ধি হয় না বলিয়া যেমন স্বপ্র-ৃষ্ট ঘট- 
গ্রদীপাদি স্বপ্নবিজ্ঞান মাত্রই জানা যায়, 
সেইরূপ জাগ্রদ্দ  ঘট-প্রদীপাদিরও জাগ্রদি- 
জ্ঞান ব্যতিরেকে উপলব্ধি হয় না, অতএব 
তাহাও জা গ্রছজ্ঞানগান্র“হকয়ই যুক্তি-সঙ্গত”। 
পৃঃ--5৩৮ ) 059100516 25550 0510001)1. 
শঙ্কর তাহার প্রতিপক্ষের এই 'আপত্তি সম্বন্ধে 
এইমাত্র বলিয়াই নিরস্ত হ্ইয়াছেন £__ 
প্ৰাস্ৃবস্ত যে আপনিও একান্তই স্বীকার 
করেন না, তাহা নয়।” স্বপ্নে বিজ্ঞান- 
ব্যতিরিক্ত বন্বস্তরের অভাব হইলেও জাগ্রৎ- 
কালে বিজ্ঞান-বাতিরিক্রবন্থস্তরের সপ্তাব দেখা 
যায়, এবং তদ্বারাই জাগ্রৎকালে বিজ্ঞান- 
ব্যতিরিক্ত বন্তস্তরও সিদ্ধ হয়,” ইত্যাদি! 
আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি €২৫-উ) যে 
শঙ্করের মতে পারমার্থিক দৃষ্টিতে আত্মা-ভিন্ন 
কোন বন্তত্ভর মাই. কিন্ত বাবভারিক দিতে 


৯৮ 


জাগ্রদ্ট বন্ত সকল যেখানে বেরূপ দেখা যার, 
সেইরূপই আছে। 
শঙ্কর বলিতেছেন £ “যেমন আদিত্য- 
জ্যোতি বস্তভেদ কল প্রকাশ করিয়া তাহাতে 
সংবুক্ত কয়, এবং. স্বয়ং অবিভক্ত থাকিলেও 
হরিত-নীল-গীত-লোহিতাদি বর্ণ ভেদে, সেই 
সেই বস্তুর আকারে প্রকাশিত হয়, আত্মার 
জেযাতিও সেইরূপে এই নিখিল জগতের এবং 
ইন্দরিয়াদির প্রকাশঝরূপে তাহাদেরই আকার 
ধারণ করে 1” শঙ্কর বিজ্ঞানবাদী (14115) 
নহেন, কারণ তিনি ব্যবহারিক (11)0107১০- 
৪2] ) দৃষ্টিতে বাস্ত বস্তুর সত্তা স্বীকার করেন, 
. যদিও ,পারমার্থিক দৃষ্টিতে (বি ০807)908]) এক 
আত্মা ভিন্ন কোন বস্তই স্বীকার করেন না। 
বৌদ্ধ-বিজ্ঞান-বাদী (1450115) আত্মারও 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন না। এজন্ত শঙ্কর 
তাহাদের বিঞ্ঞনবাদ খগ্ডনে বিশেষ যত্র, করিয়া 
ছেন। বিজ্ঞানবাদীব মতে জ্ঞানের বিচিত্রতা 
. মাত্রই প্রত্ক্ষগম্য 1*.. বাঁকলে (731০5) 
এব্‌ং ' হিবুমের 3(0349), বিস্ঞানবাদের সহিত 
বৌদ্ধ মতের কুন্ররু সাদৃপ্ঠ'লক্ষিত হয়। আমরা 
বনিয়। থাকি বটে যে, চিনি সুমিষ্ট, গোলাপ 
“ফুল সুন্দর সুগন্ধিযুক্ত, বরফ স্ুশীতল, সঙ্গীত 
স্থললিত। . কিন্তু শিষ্ত্ব, সৌনধ্য,- স্গন্ধ, 
- শীতলতা ইত্যাদি জ্ঞাতারই অনুভূতি মাত্র। 
জ্ঞাতাই.. সেই অনুভবের একমাত্র আশ্রয়। 
. প্রকুতপক্ষে চিনিতে 'মিষ্ত্ব নাঈ, কারণ চিনি 


ভারতী 


ভাদ্র, ৯৩১৯ 


কখনও আপন।কে সুন্দর বা সুগন্ধি বলিরা 
অনুভব করে না। সেইরূপ বরফে কোন 
শীতলতা নাই। সঙ্গীতেও কোন মাধুর্য নাই, 
কারণ তাহাদেরও অন্জ্ভব-শক্তি নাই। বস্তব 
থাকুক বা না থাকুক, কলকৌশল  দ্বার৷ 
(31-5৫০1১) দর্শন্লাঘুর উপরে . তনেক: সময়ে 
এইরূপ ক্রিয়া করা যায়, যে বৃস্ত নাই, অথচ 
বস্তজ্ঞান জন্মিতেছে। মনোযোগের অভাবেও 
আবার আমরা যাহ]কে বস্তর ইঞ্জিয়-স্িকর্ষ 
বলি, তাহা সত্বেও তঙ্জনিত কোন জ্ঞানোদয় হয় 
না। এই সকল কারণে মিল্‌ (1111) প্রভৃতি 
প্রাচ্য দাশনিকগণ বহু অনুশীলনের পর চার্কবা- 
কের ভূত-চতুষ্টয়কে “অনুভবের স্থারী সম্ভাবনা” 
মাত্র সংজ্ঞা (0১117908106 99510111095 9 
১০১০1০ ) প্রদান করিয়াই নিরস্ত হইগ্না- 
ছেন। অধুনাতন বৈজ্ঞানিকেরা আরও অগ্র- 
সর হইতেছেন। তাহারা ভৌতিক পদার্থকে 
শক্তির কেন্দ্র (000£015 96617018) ) মাত্র 
বলিতেছেন। শক্তি বলিতে আমাদের পুরুষ- 
কার. ভিন্ন' অন্যকোন শক্তিরই বারণা 
আমাদের পক্ষে - অসম্ভব] চার্ধাকের ভূত- 
চতুষ্টয এইরূপে এক বিশ্বপুরুষের পুরুষকারের 
প্রকাশ মাত্র । দেশ এবং কাঁলকেও তাহারা 
অন্তঃকরণ-হৃত্তি (1701105 ০6 1155021)6) 
বলিয়া গ্রাতিপন্ন করিতেছেন, দেশ (9১৪০০) 
অর্থে সহভাবিত্ব-বুদ্ধি (901০7. ০৫ ০৩-৪১৫- 
3110৩ ),» এবং কাল অর্থে পারম্প্য্য বুদ্ধি 





%  মাধবাচাধ্য বলিতেছেন যে কাশ্বীরে শারদাপীঠে জাকোহণ কালে শঙ্করের প্রতি প্রশ্ন হইয়াছিল £__-বৌদ্ধ- 
দিগের বিজ্ঞানবাদের সহিত তোমার, মতের কি পীর্ঘকা বল, “বিজ্ঞানবাদস্ত চ কিং বিভেদকং ভবন্ুতাক্রহি।” 
ভদ্ৃত্তরে তিনি বলেন £--বৌদ্ধ বিজ্ঞান্বাদী ক্ষণ্িকতব এবং বহুত স্বীকার করে। বেদান্তবাদীর মত যে সম্থিৎ 








- নিত্য এবং এক | ইহাতেই- মহাপার্থক্য। -£বিজ্ঞানবাদী ক্ষণিকতসেধামঙ্গীকরোভি বহত্বমেষঃ। 


৯০০০০০০০০০১ 


বেদাস্তবাদী 





৩৬শ বর্ম, পঞ্চম সংখ্যা 


(০0০70 5০098109 )1 : এইরূপে 
প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গিরাও 
আমরা পরিণামে আত্মাতেই উপনীত 
হইতেছি। চার্ধাকের “ভূমিবার্যনিলানলঃ” 
পরিণামে আত্মারই উপাধি হইন্বা দাড়া ইতেছে। 
আত্মা বা চৈতগ্ত আর তবে কিরূপে তাহাদের 
ধর্মুবিশেষ হইবে ? 
এখন পাঠকের মনে প্রপ্ন হইতে পারে যে 
আমাদের গৃহানি দৃণ্ঠ বস্ত বদি দর্শকের বিজ্ঞান 
মার হয়, তবে আমরা যখন বিদেশে যাই, যদি 
আমাদের গৃহের নিকটে দর্শক কেহ না থাকে, 
তখন কি আমাদের গৃহ নাই? তাহার উত্তর 
বার্কলে (13911:915% ) দ্িতেছেন £__দেই 
বিশ্বাত্থা ঈশ্বর আছেন, তাহার জ্ঞানেতে 
তোমার গৃহ থাকিলেই তোমার গৃহ আছে। 
যদি ঈশ্বর, কি দেবতাবিশেধ, কি কোন 
প্রেতাত্মাও না মান, তখন কিরূপ হইবে? 
গুছ অর্থই দর্শনব্যাপারের বিষয়-বিশেষ ; 
দর্শক না থাকিপে দর্শন নাই, দর্শন না থ|কিলে 
দৃগ্ত-তোষার গ্ৃহও নাই। দর্শক নাই, 
অথচ দৃগ্ত গৃহ আছে, এরূপ কথা৷ আকাশ- 
কুজুমের শ্গন্ধির নায় বিরুদ্ধ। তবে পূর্ব 
দর্শনের স্থতি আমাদিগের থাকে । যতক্ষণ 
. - গুহ নাই বলিয়া না জানিয়াছি ততক্ষণ,_কেহ 
' দেখুক আব না দেখুক, পূর্ব স্ৃতি-বশতঃ গৃহ 
“আছে বলিগ্াই আমাদের ধারণা থাকিবে। 
সেই ধারণা হয়ত মিথ্যা। ভয়ত ইতিমধ্যে 
আগুন লাগিয়া আমার গৃহ ভম্মপাৎ হইয়া 
গিয়াছে, অথচ আমার ধারণা বে গৃহ আছে। 
-প্রকুতপক্ষে গৃহ থাকার অর্থ মিলের (৮11) 
মতে এই, যে দর্শক কেহ উপস্থিত থাকিলে গৃহ 
দেটিতে পাইবে! জ্ঞাত) থাকিলে জ্ঞান, জ্ঞান 


শঙ্করাচ[ধোযের দার্শনিক সিদ্ধান্ত 


৪৯৯ 


জ্ঞের।  এইকপে আত্মাই জড়- 
জগতেরও ভিন্তিভূমি হইতেছে! প্রত্যক্ষ 
সম্বন্ধে বে কথা, অন্ুবান, উপমান, অথব! 
শান্দ,-সকল প্রকার প্রমাণ সদ্বন্ধেই সেই 
এক কথ] । যাহা কিছু প্রহ্যক্ষ ব| অন্ুমানাদি- 
পিদ্ধ, ব্যবহারিক বা সাপেক্ষ (1২017৮%৩) 
রূপে সকলই সত্য হইলেও, পারমার্থিকক 
(4১,0465 ) রূপে সকলই চিনাক্আার উপাধি 
মাব)১-এবং চিদাত্ার সন্ত! সাপেক্ষ |: শঙ্কর 
বলিতেছেন, পরব্রর্দ “পৃথিব্যাদেরাকা শান্তপ্ত 
সন্যন্ত সাং” পৃথিবী হইতে আকাশ পর্যান্ত 
তাবৎ সত্য পদার্থের ও 'সত্য। ৯ 

কেহ হয়ত প্রশ্ন করিবেন যে ভূত ব্ববিং 
ভূগর্ভস্থ স্তর সকল পরীক্ষা করিয়া: সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন যে মানুষের জনের লক্ষ লক্ষ বংসর.' 
পূর্বেও জড়-জগং ছিল._-মতএব জড় জগং 
কিরূপে আত্মার উপাধিমান্র হইবে? তাহার 
উত্তর এই £--ান্থেতেই আত্মার আরম্ত১__ 
কেহ বলে না। প্রত্যক্ষসীত জড় বস্ত 'যদি 
আত্মার উপাবিই হইপ, অন্মানগন্য,- 
ভূবিগ্তারই হউক আর যে বিদ্যারই হউক, 
জড় বস্ত অন্ত কিছুই হইতে পারে ন!। গ্যাহা, 
নাই ভাণ্ডে, তাহ! নাই ব্রদ্ধাণ্ডে।”  জড়-বস্ত, 
প্রত্ক্ষই কর, আর অন্ুমানই কর, আজ 
কালের সন্বন্ধেই কর, আর লক্ষ বংসর পূর্বের 
সন্বঙ্গেই কর, অন্গুঘানকারীকে সেই সঙ্গেই 
জ্ঞাতপারে বা অঙ্ঞাতসারে সেই অনুমানের 
পূর্ববন্কীরপে জ্ঞাতা বা আযম্মারও কল্পনা 
করিতে হইবে। ঈশ্বরই হউক, অথবা জীবই 
হউক,যদ্দি কেহ জানিবার থাকিত,.তবে 
এইরূপ দেখিতে পাইত,--ইহার বেশী. ভু- 
ততভৃবিদের বলিবার অধিকার নাই | স্ব. 


থাকিলেই 





৫০০ 


কালীন দৃষ্ট জড় বস্তর ন্যায়, জাগ্রৎকালীন 
দৃষ্ট জড় বস্তু পরমার্থতঃ চিদাম্মার উপাধি 
ভিন্ন অন্য কিছু মনে করিবার কারণ নাই । 
জ্ঞাতা বা আহ্কাতেই জগতের উৎপত্তি, 
জ্াতাতেই স্থিতি, জ্ঞাতীতেই তাহার লর়। 
শঙ্করের মতে ক্তেয় ব্রদ্দাণ্ড পরমার্থতঃ এক ভূমা 
জ্ঞাতাতেই পর্যবসন্ন | শঙ্কর তাহার ল্র- 
ভাষ্যে বলিতেছেন £--"আগ্রত্ব দ্তেই আক্জার 
নিরাকরণ-শক্জা হইতে পারে না। আম্মা 
কাহারও আগন্ৃক না, "কারণ স্বপংপিদ্ধ | 
আদছ্ভা কখনও আ্ম-সন্বন্থী প্রমাণীন্তর দারা 
পিদ্ধ হয় না। অগ্রমাণিত কোন বস্ত্র প্রতাক্ষা্দ 
-. প্রমান দ্বারা সিদ্ধ করিতে হইলেই আগ্রাকে 
পূর্ববন্তীরূপে গ্রহণ করা হয়। আকাশ(দি 
কোন বন্ধই প্রমাণ-নিরপেক্ষ স্বয়ং-সিদ্ধ নয়। 
কিন্ত আচ্ছা প্রদাপাদি-ব্যবহারের নিক়্ত- 
পূর্ববর্তী, এবং তাহার আশ্ররভূত,_আঅত এব 
প্রমাণ ব্যবহারের পূর্বেই স্বর্ংসিদ্ধ1। এরূপ 
. বস্তর নিরাকরণ সম্ভব হয় না। আগন্তক বস্তই 
নিরারুত হয়, স্বরূপ কখনও নিরারুহ হয় না, 
কারণ যে নিরাকরণ করিবে, আত্ম! তাহারই 
স্বরূপ। অগ্নির উঞ্চতা কখনও অগ্নির নষ্ট 
হয় না। (সেইনস, আনা দ্বার “আগির+ও 
নিরাকরণ সপ্ত! হর না)। আমিই এখন 


ব্রত 

(২) 
গত শ্রাবণ মাসে আমি “কুল-কুলতি” 
:ব্রতের, ছড়াটা! দিয়া প্রবন্ধ শেষ করিয়াছিলাম। 
এবারেও. কতকগুলি ব্রতের মন্ত্র বা ছড়া নিল্নে 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


বর্তমান বস্ত জানিতেছি, আমিই অতীত অথবা 
অতীততর বস্তু জানিয়াছিলাম, আমিই অনাগত 
এবং অনাগততর বস্ত জানিব। অতীত, অনাগত 
এবং বর্তমান,-কাঁলডেদে জ্ঞাতব্য বস্তর 
অন্তথাভাঁব (পরিবর্তন ) হয়। জ্ঞাতার কোন 
অন্তথাভাব হয় না। আত্ম-সদা-বর্তমান- 
স্বভাব। বর্তৃমানস্বভাবত্ব হেতু আত্মার 
অন্ঠথা-স্বভাবত্ব কল্পনা করা যার না।” (হ্রহ্ধ- 
স্্র-ভাব্য-অ-২। পাঁঁ৩। স্থ-৭॥) 

চার্বাক্‌ গ্রাতা ব! আত্মাকে বিশ্থৃত হইয়া 
তাহার ভূত-চতুষ্টয় লইরা প্রসিদ্ধ “দশম স্তায়” 
ভ্রমেরই অভিনয় করিয়াছেন মাত্র। ' কোথায় 
চার্ধাক্‌ আত্মাকে দেহের ধর্মুবিশেষ বলিয়া 
উড়াইয়া দিয়াছিলেন, আর কোথায় শঙ্কর 
আসিয়া আত ফিরাইয়! দিয়া, এই বহির্জগৎ- 
কেই এক স্রশাস্মার মধ্যে প্রকটিত জ্ঞানের 
বিচিত্রতা মাত্র বলিয়া প্রতিপন্ন করিলেন। 
দেহাত্মবাদই আধুনিক সভ্য জগতের মহাব্যাধি, 
দেহীত্ববাদই সয়তানের চিরস্তন ছুর্গ। 
প্যাবজ্জীবেৎ সুখং জীবে, খণংকুত্বা খ্বৃতং- 
পিবেং”-সভ্যতার ইহাই মুলমন্ত্। সেই 
বেহাত্মবাদ খণ্ডন করিয়া, সয়তানের কেল্লা 
অধিকার করিয়া, শঙ্কর নিশ্চয়ই সমস্ত মানব- 
জাতির কৃতদ্রতার ভাজন হইয়াছেন। 

শ্রীদিজব।স দন্ত। 


মন্্ু 


লিপিবদ্ধ করিলাম। “শিব-পৃজা-ব্রত” প্রায় 

তলা দেশের অধিকাংশ স্থানেই চলিত আছে। 
এই ব্রত চৈত্র মানের সংক্রান্তির দিন হইতে 
আরস্ত করিয়া বৈশাখ মাসের সংক্রান্তি 


৬ম বর্ষ, পঞ্চম সংখা! 


পর্ধান্ত করিতে হয় । এই ব্রত চারি বৎসর 
করা নিয়ম। কেহ কেহ আবার লারা জীবন 
ধরিয়া শিব-পুজা-ব্রত করে । 

বালিকারা *তিদিন গঙ্গা মৃত্তিকা দিয়া 
(অভাবে পুষ্ধরিণীর মাটা দিয়া), একটা 
করিয়া শিবলিঙ্গ তৈয়ার কবে । পরে এঁ 
শিবলিঙ্গটাকে তামকুণ্ডে বনাইয়া, নিয় লিখিত 
ছড়াটা বলিয়া নান করায় ₹__ 

স্বানের মর 
“কুচি পানা গল্গ। ফটিকপানা জল। 
তাই পেয়ে তুষ্ট হলেন তোলা-মহেঙ্বর |” 

উল্লিখিত ছড়াটা বলিয়া মহাদেবের মাথায় 
. পান শাথে * করিয়। জল দেয়। এইরূপ 
তিনবার করে। ইহার পর মহাদেবের মন্তক 
হইতে : মৃত্তিকা মঞ্জরিটা নামাইয়া লইবার 
সময় বলে £-- 

“নমঃ হরায় নমঃ হরায় বজীয় নমঃ1” 

তৎপরে বিষপত্র, ফুল, দুর্বা,। আতপ 
চাউল, চন্দন এই সকল একত্র করিয়া বাম 
হৃস্তে রাখিয়! দক্ষিণ হস্ত চাপা দিয়া নীচের 
ছড়াটী বলেং__. 

পূজার মন্ত্। 

শিল শিল।টন শিলে রাটন শ্বীপে আছেন ঘরে; 
নসদর্থ থেকে মহাদেব বলেন, গৌরী কি ব্রত করে? 
. আদ পাঁড়ন, পাঁশ পাঁড়ন, পাড়ন খাটের সাড়ী ; 

আকন্দ, বিষ পত্র তোলা গঙ্গার জল 
সাই পেয়ে তুষ্ট হউন ভোলা মহেগ্র ।” 

কোন কোন: বালিকা আবার উপরের 
ছড়াটীর সহিত নীচের ছৃটী ছত্রও যোগ 
করিয়া দেয়। 


ব্রতমন্ত ৫০১ 


ভোলা গেছে ফুল তুলতে, স্থধাই লতা পাতা । 
শিব-দুয়ারে দেখ! হ'ল সন্যানীর গলায় পাটা ।” 
পরে নিম্মলিখিত ছড়াটী বলিয়। প্রণাম 
করে। 


প্রণামের মন্ত্ব। 
“হর হর শঙ্কর দিনকরনাঁথ | 
কখন না পড়ি যেন যূর্খের হাত ॥” 


প্রার্থন! 
“হর তুমি যাও ঘর। 
আমার ধেন হয় উত্তম বর ॥” 
্রান্মণ-বালিকাদিগের শিবের ধ্যান £-- 
“ধ্যায়েং নিতাং মহেশং রজত: গিরিভং চারক্্রবতাং সং । 
রতু-কল্পা পরশু-সৃত ভরাতীতি প্রনানাং পদ্মাসীনাং 
জিনেত্রাং ॥ 
রেগু 
“্যমপুকুর ব্রতের ছড়াটা এইরূপ ৫-- 
“শুধনি কলমী লল করে। 
রাজার বেটা পক্ষ মারে.॥ 
- মরণ পক্ষ শুকোর বিল। 
দোনার কৌট রূপের খিল ॥ 
খিল খসাতে হাতে ছড়। 
আমার স্বামী যেন হন লক্ষেত্র ৮ 


“মঙ্গল-চ্তী-ব্রতের” ছড়াটা দিয়া আমি 
এবারকার মত প্রবন্ব-শেষ করিব । 

“আই্টকাটা অষ্টমুটী: 

সোনার মুক্গলচণ্ডী, হীরের বাল।। 

কেন ম! মঙ্গলচণ্ডী এত বেল। ? 
হানতে, খেলতে, 
পাটের দোলায় দুলতে, 
পাটের শাড়ী পরতে, 
নিধনের ধন দিতে, 
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৫০২. 


অপুত্রের পুত্র দিতে 

অন্ধের চক্ষু দিতে, 

পৌঁড়ার পদ দিতে, 
গোলোন। ধোলোনা প্রতি মঙ্গলবার । 
অভয়।মঙ্গলচণ্ডী কারে দিলে বর? 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


ধানে, ধনে, রতু-সিংহাসনে 1৮ 
বারাস্তরে “মঙ্গল-চণ্ভী-ব্রতৈর” নিয়ম এব 
“মঙ্গল-চণ্ভী-ব্রত কথা”. লিখিবার বাসনা 
রহিল। 
শ্রীমতী রেণুকাবালা দাসী। 


তুরুপ 


(গল) 


কলিকাতা চৌধুরীপাড়ার চৌধুরীবাবুদের 
প্রকাণ্ড অট্টালিকার পাশের বাঁড়িতে থাকিত 
বিনোদিনী | .. বিনোদিনী পতিত! নারী। 
বাড়ির সামনে একজন পতিতা নারী চোখের 
উপর কলঙ্ষের ধ্বজ| .উড়াইয়! বাস করিবে 
ইহা চৌধুরীবাবুদের ভালো লাগিত না _-সেই 
জন্ তাঁহারা বিনোর্দিনীকে সেখান হইতে 
উঠ্াইয়া দিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করিতেন, 
কিন্তু বিনোদ্িনীর পয়সার জোর ছিল বলিঙ্ন 
কৃতকাধ্য হইতে পারিতেন না। এই কারণে 
চৌধুরীবাধুদের সহিত বিনোদিনীর এক 
রেষারেষি চলিত ১-_চৌধুরীবাবুরা যতই 
তাহাকে তাড়াইবার চেষ্টা করিতৈন বিনোদিনী 
ততই জেদ করিয়! বঙ্গিত--কিছুতেই উঠিব না! 
বাড়িটা বিনোদিনীর নিজের । চৌধুরীবাবুর! 
একবার প্রস্তাব করিয়া পঠান ঘে বিনোদিনীর 
বাড়িটা না হয় তীহারা কিনিয়া লইতে প্রস্তত 
আছেন। বিনোদিনী সে কথা শুনিয়া বলিয়া 
পাঠয-তাহার জন্ত ঘদি চৌধুরীবাবুদের এ 
পাড়ায় বাস করা অসহ. হইয়া থাকে তো 
তাহারা উঠিয়া যান-বিনোদিনী তাভাদের 


টিসি এরি রি লি র মীদাররান স্পিন ০. বির 


এখনও এমন দুর্দশা হয় নাই যে সে নিজের 
বসত বাড়ি বিক্রয় করিবে ! 

চৌধুরীবাবুরা তাহার এই অহঙ্কারে জলিয়া 
উঠিতেন ;--তাহাকে জব্দ করিবার জন্য সর্বদ! 
স্থযোগ অস্বেষণ করিতেন, কিন্ত বিনোদিনীকে 
পারিয়া উঠা শক্ত । বিনোদিনী শিষ্টভাবে থাকিত; 
-_তাহার বাড়িতে কোনোরূপ উচ্ছজ্খলতা 
ছিল না, কোনোরূপ গোলৌযোগও ঘটিত না-_ 
সেই জন্ত তাহাকে জব কর! অত্যন্ত কঠিন 
ছিল। চৌধুরীবাবুদের ইঙ্গিতে তাঁহাদের 
বাড়ির চাকরবাকক্ব, দ্বারবান, মেথর প্রত্ৃর্তি 
বিনোদিনীর বাড়ির উপর গোপনে অত্যাচার 
করিত )__টিল ছাড়িয়া, ময়লা ফেলিয়া! তাভাকে 
ব্যতিবাস্ত করিত। বিনোদিনী চৌধুরীবাবুদের 
কিছু না বলিয়া একেবারে আদালতে নালিশ 
করে, তাহাতে চৌধুরীবাড়ির কয়েকজন 
চাকরের জরিমানা হইয়া.যাঁয়, এবং ভবিষ্যতের 
জন্য তাহাদিগকে সাবধান করিয়া দেওয়া হয়। 
সেই অবধি চৌধুরীবাবুদের আর কিছু করিতে 
সাহস হইত না। বিনোদিনীর নিকট পরাভূত 
হইয়া তাহারা পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মতো মনে মনে 
পি 
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৩৬শ বর্ষ, পঞ্চন সংখ্যা 


তাহাদের এমনি রাগ হইয়াছিল যে তাহাকে 
হাতের, মধ্যে পাইলে বোধ হয় টিপিয়া 
মারিতেন। 
বিনোদিনী বুঝিত বাবুরা চটিতেছেন, তাহাতে 
সে: আমোদ উপভোগ- করিত। : সেইউস্ত 
স্যোগ পাইলে সে এই অগ্থিতে ইন্ধন সংঘোগ 
করিতে ক্রাটি করিত না। বাবুরা ধতই চটিয়া 
'উঠিতেন এবং কোনো! প্রতিবিধান করিতে 
না পারিয়া তই গুমরাইতে থাকিতেন, 
বিনোদিনী মনে মনে ততই হাসিত--এবং 
যাহাতে . বাবুরা উত্তরোত্তর আরো চটিয়া 
: উঠেন তাহার জন্য ফন আঁটিত। বাবুরা 
ত্রষেই আগুন হইল! উঠিতেছিলেন। তাহার! 
জমীদার,__জমীদারীতে যাহার উপর যাহা 
: খুণী, বরাবর করিগা আসিয়াছেন _কাহাকেও 
জব' করিতে, শাসন করিতে কখনো কোনো 
বাধা পান নাই ;-_এখানে বিনোঁদিনীর নিকট 
. শয়াভৃত হওয়াতে তাহাদের আত্ম-অভিমানের 
উপর বড়জোর আঘাত পড়িয়াছিল, সেই 
“অন্ত তাহাদের দৈনন্দিন 'কাজের মধ্যে একটা 
প্রধান কাজ ছিল -কি করিয়া বিনোদিনীকে 
জব্'করা যাইতে পারে তাহার পরামর্শ করা । 
প্রায় প্রতিদিন সকাল সন্ধ্যার মজলিসে এ 
.. বন্ধে একবার করিয়া আলোচনা হইয়া 
যাইত): কিন্তু কোনে! উপার কিছুতেই স্থির 
“হইত মা। 
: বিনোদিনী কোনো বিষয়ে চৌধুরীবাবুদের 
নিক্ষট হীন হইয়া থাকিতে চাহিত না। যদিও 
ঘে.;একলা মান্গুক তবুও সে টেকা দিয়া 
.চৌধুরীবারুদেরই মতে। বাড়িতে চাকর, দাসী, 
দ্বারবান -নিযুক্ত রাখিয়াছিল। বাবুরা ঘে 
রকম ধুমে দৃর্গোৎ্ব করিতেন, বিনোদিনী 


তুরুপ ৫০৩ 
সেই রকম থুনে কান্তিক পুজ। করিত। তাহার 
কান্তিক পুঞ্জাতে কাঙ্গালীভোজন ও দান 
বিতরণ চৌধুরীবাবুদের চেয়েও যে বেশি হইত 
সে কথা পাড়ার সকলেই বলিয়াছে। চৌধুরী 
বাড়ির ছোটো বাবুর বিবাহের সময় একমাঁস 
কাল ধরিয়া নানা উৎসব চলিয়াছিল। এমন 
জমকালো! বরযাত্রা কলিকাতার সহরে কেহ 
কনে! দেখে নাই ১-দলে দলে গড়ের বাঁজন। 
_দলে দলে রোসনচৌকি, বাইনাচ--পারি 
সারি খাস গেলাস, তার মধ্যে হাতী, উঠ, পাহাড় 
পর্বত, ঘোড়সওয়ার, ,ময়ুরপজ্ষী আরে! কত 
কি! এই শোভাবাত্রা দেখিবার জন্য না কি 
নানাস্থান হইতে লোক আসিয়াছিল ;-__-কলি- 
কাতার রাস্তায় এমন ভিড় আর কথনে। দেখা, 
যায় নাই। বিনে(দিনী এই সব দেখিয়া কি 
করিয়া ইহার টেক্কা দিবে প্রথমে ঠিক করিতে 
পারে নাই-_তাহার তো ছেলেপুলে নাই যে 
বিবাহ দিবে, কাজেই তাহাকে প্রথমটা শরকটু 
বিমর্ষ হই থাকিতে হইয়াছিল । শেষে অনেক 
ভাবিয়া চিন্তিয়া সে একটা ফন্দি বাহির করিল। 
বিনোদিনীর একট! পোষা-বাদর ছিল, এরই 
স্থযোগে সে তাহার বিবাহের আয়োজন করিয়া 
বসিল। ছোটো বাবুর বিবাহের পর মপ্তাহ 
যাইতে না যাইতেই বিনোদিনীর বাড়ি হইতে 
চতুর্দোলায় উড়িয়া, শিকল বাধ! ব্র গড়ের 
বান্য আলোকমীলা লইয়৷ বাহির হইল - ছোটো 
বাবুর চতুর্দোলার ছুইপাশে দীড়াইক়্া যেমন 
ছইজন সখী চামর ঢুলাইয়াছিল--এ বরের ও 
ছইপাশে তেমনি ছুইজন সথী চাঁমর চুলাইতে 
লাগিল! সকলে এ দৃশ্য দেখিয়া অবাক হইল, 
-উচ্চরোলে হাসিতে লাগিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
একথাও বলিল যে ইসারায় চৌধরীবাডির 


৫০৪ 


ছোটোবাবুকে বাদর বলা হইয়াছে। একথাট! 
চৌধুরীবাবৃদের 'যে কেমন লাগিয়াছিল তাহা 
আর বলিবার আবশ্যক করে নাঁ। এ অপমান 
হায় কিছুতেই ভুলিতে পারিলেন না ১__ 
যেমন করিয়াই হউক ইহার প্রতিশোধ লইতে 
হইবে এই প্রতিজ্ঞা তাহাদের মনের মধ্যে 
অগ্নিহোত্রীর অগ্নির মতো দিবারাত্রি জলিতে 
লাগিল । 
ঙ্ ক্ষ রক 

চৌধুরীবাড়ির্‌ ছোটো ছোটো ছেলেমেয়েরা 
প্রতিদিন বৈকালে বাঁড়ির সামনের পার্কে 
হাওয়া খাইতে যাইত। সেদিন বৈকালে বড়- 
বাবুর ছোটো মেয়েটকে লইয়া এক চাকর 
পার্কের দিকে -চলিয়াছে--সামনে একখানা 
গাড়ি আসিয়া পড়িল'। পথ না পাইয়। চাকরটা 
তাড়াঙাড়ি, বিনোদ্দিনীর ফটকের কিনারায় 
গিয়া দাড়াইল। গাড়ি আসিয়া লাগিল 
বিনোর্দিনীর ফটকে) কাজেই গাড়িখান। চলিয়া 


না যাওয়া পর্যন্ত চাকরটাকে সেইখানেই 


অপেক্ষা করিতে হইল... গাঁড়ি থামিতেই 
বিনোদিনী গাড়ি হইতে ' নামিয়৷ পড়িল। 
-টাকরের কোলে ছিল খুকী, বিনোদিনীকে 
দেখিয়া কি জানি কি তাহার মনে হইল, সে 
-. - “মা মা? বলিয়া হঠাৎ চীৎকার করিয়া উঠিল । 
. বাণিকা, তখন-সবেমাত্র “মা? কথাটি শিখিয়াছে? 
_. -েই নুতন শেখার উৎসাহেই হউক অথবা 
মায়ের মতে| সাড়িপরা নারী. দেখিয়া তাহাকে 
. মা. রলিয়া বিশ্বাস হওয়াতেই হউক খুকী 
. : চীৎকার করিয়া উঠিয়াছিল। . বিনোদিনী 
. কোনো দিকে লক্ষ্য না করিয়া ঈলিয়া যাইতে- 
ছিল; হঠাৎ আধ আধ স্বরে মামা?” শুনিয়া 


নিচ খের শনান: গাজার, এলি বার 


ভারতী 
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ঝাপাইয়া পড়িবার জন্ত তাহার দিকে... হাত 
বাড়াইয়া আবার “মা, মা” বলিয়া ডাকিয়া: 
উঠিল। বিনোদিনীর সমস্ত বুকের ভিতরটা: 
সেই শব্দে কেমন তৌলপাড় করিয়! উঠিল;__ 
মেয়েটিকে বুকে চাপিয়া ধরিবার জন্ত একটা 
আকাজ্া পিপাসার মতে। বুকের ভিতর জাগি্লা 
উদ্ঠিল। গাড়ি তখন সামনে হইতে সরিয়া 
গিয়াছে__চাকরটা তাড়াতাড়ি রাস্তায় মিয়া 
পড়িয়া পার্কের দিকে চলিয়াছে___বিনে।দিনী 
বিহ্বল নয়নে সেই দিকে চাঁহিয়৷ রহিল-_সে 
দিক হইতে চোথ যেন আর ফিরিতে চাহে 
না। খুকী যখন দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল 
সে ধীরে ধীরে বাঁড়ির মধ্যে প্রবেশ করিল। 
সিঁড়ি উঠিতে উঠিতে কেবলই শুনিতে 
লাগিল কানের পাশে যেন সেই "মা, 
মা!” শব্দটা গুপ্রন করিয়া ফিরিতেছে। 
বিনোদিনীর মনটা কেমন চঞ্চল হইন়্া উঠিল। 
কেবলই তাহার মনে হইতে লাগিল--সেই 
বালিকা যেন তাহার আপনার ধন ;--সে ষেন 
একধারমাত্র মাতৃসদ্বোধনই- তাহাকে চির+ 
দিনের মতো মাতৃত্বপদে অভিষিক্ত করিয়া 
লইয়াছে। বসিয়া বসিয়া সে কেবঙ্গই ভাবি, 
তেছিল__সে আমাকে মা বলিয়াছে'! ম! 
বলিয়াছে! এই “মা” বলাটা সে কিছুতেই ভুলিতে 
পারিতেছিল না। 

বিনোদিনী ঘরে থাকিতে পারিল না-_ 
ছু্য়া বারান্দায় আদিল--বালিকাকে বাড়ি 
ফিরাইয়া আনিবার সময় আর একবার 
দেখিবে। আকাশে অন্ধকার  নামিয়া 
আসিতেছিল-_বৈশাখী সন্ধ্যার খাড় উঠিরার 
উপক্রম করিতেছিল__বিনোদিনীর বুক্ষৈর 


স্প্িিরির ফর 


রিটিরারাররর নর ন্রালিসনদিয় "সরকারি এর নর জারা কজন 


৬৬শ বর্ষ, গঞ্চম সংখ্যা 


মতো আকুলতায় ভরিয়া উঠিতেছিল। 
কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছিল না। 
বিনোদিনী অন্তমনে দাঁড়াই ভাবিতেছে 
হঠাৎ বিছ্যতের মতো! একটা চমকানি লইয়া 
বালিকা তাহার সামনে দিয়া চলিয়া গেল। সে 
তখন ঘুমাইয়া পড়িয়াছে-_ঘুমস্ত মুখের উপর 
গোধুপির আলো আপিয়া পড়িয়াছে। 
বানিকার সেই মুখখানি বিনোদিনীর কোন্‌ 
এক' গোপন মর্মস্থলে যেন কিসের চেতনা 
জাগাইয়া তুলিল। সে অবাক হইয়া ভাঁবিতে 
লাগিল--ঘবদয়ের মধো আজ এ কী নৃতনতর 
স্পন্দন!“ বিনোদিনীর কেবলই বোধ হইতে- 
.ছির তাহার বুকের ভিতরট। যেন থাকিয়া 
থাকিয়া হাহাকার করিয়া উঠিতেছে-_হৃদয়টা 
ধেন অসম্পূর্ণ বোধ হইতেছে । সে মন স্থির 
করিবার চেষ্টা করিল__হারমোনিয়মটা হাতের 
কাছে লইয়া 'একট| গান গাহিতে আরম্ত 
- করিল ;--প্রাণ হইতে বাহির হইল একটা! মর্শা- 
স্পর্দী.করুণ রাগিণী__তাহার হৃদয়টা যেন সেই 
কর্ণ সুরের মধো আর্তনাদ করিয়া ফিরিতে 
লাগিল--বিনোদদিনী গাহিতে গাহিতে চোখের 
জর সামগাইতে পারিল না । 


সে 


:. প্রতিদিন বৈকাঁলে বিনোদিনী কোথাও 
নড়ে না-_বারান্দায় চুপ করিয়া বিয়া থাকে, 
কখন ধুকীকে লইয়া যায়। এক একদিন 
:ঝাড বৃষ্টির জন্য খুকীকে যখন বাড়ির বাহির 
করা হইত না, তখন বিনোদিনীর সমস্ত সন্ধ্যা ও 
- রাত্রিউ,যে কি কষ্টে'কাটিত তাহা! বলা খায় 
না থে তখন মনে : মনে বার্মার প্রশ্ন 


করিত-_কেন . পরের মেয়ের জন্য তাহার এ 
৮৮৮৮ ০৮ 


৯ টিন 
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খুঁপ্তিয়া পাইত না! মন কেবল চায়-__কেন 
চায় তাহা তো বলে না) থাকিয়া থ কিয়া, 
কেবল মা! মা! ধ্বনিটাকে- আকুলভাকে 
খুঁজিয়৷ বেড়ায়! বিনোদিনীর অনেকগুলি 
আদরের পশুপক্ষী ছিল, এক একবার মনটা 
যখন বড়ই পাগল হইয়া উঠিত তখন : সে ছুটিয়া 
গিয়া তাহাদের কোলে করিয়া বসিত। ইচ্ছা 
হইত তাহারা মা! মা! বলিয়। ডাকিয়া 
উঠুক! কিন্তু হায়] সে শব কি এতই 
ছুলভ! 

বিনোদিনী দূর হইতে মেয়েটিকে দেখিত) 
তাহাতে তাহার প্রাণের আশা মিটিত না; 
-_বুকের কাছে তাহাকে পইবার জন্য একটা, 
দুর্দমনীয় আকাঙ্ষা জাগিতে থাকিত। কিন্ত 
সে কেমন করিয়া হয়? সে যে চৌধুরীবাড়ির 
মেয়ে! চৌধুরীবাবুর! মেয়েকে জলে ফেলি! 
দিতে পারেন, তবু প্রাণ থাকিতে বিনোদিনীর . 
কোলে একবার তুলিয়া দিতে পারিবেন না_ 
ইহা নিশ্চিত। তাহার উপর তাহাদের ক্রৌধ 
তো সামান্য নয়! সে বনে মনে-তাবিত, আহা 
কত পথের লোকে: মেয়েটিকে কোলে লইতেছে 
_-কেবল সে একবার পায়, না !- 

ষাসাকে সহজে পাওয়া ষায়-_ঘাহাকে 
লাভ করিবার পথে কেনো বাধা নাই.তাহার 
জন্য মানুষের তেমন ব্যাকুলতা থাকে না। 
খুকীকে বুকের কাছে পাওয়া সহজ ও বাধা» 
হীন নহে বলিয়াই বোধ হয় তাহাকে - পাইবার 
আকাঙ্ষাটা বিনোদিনীকে জোর করিয়া 
পাইয়৷ বসিয়াছিল। যদি সহজে তাহাকে 
পাওয়ার সম্ভাবনা থাঁকিত তাহ হইলে অপেক্ষা 


করা তাহার পক্ষে কঠিন হইত না)-_কিন্ত 
রি রন বু সত সুর সহস্র মাতে 
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৫০৬ 
সে কেবলই চীংকার করিরা উঠে -এখনই 
চাই! এখনই চাই এখনই যে পাওয়া যাইবে 


নাসে কথা সে কিছুতেই শুনিবে না! মন 
বাহ টাহিকতছে তাহা না পাইয়া সময সময় 
এমন বিদ্রোছ করিয়া উঠিত যে বিনোদিনী 
তাহাতে .পার্গলের মতে! হইয়। যাইত ! 
চৌধুরীবাড়ির- সব ছেলেমেয়েরা সেদিন 
একে একে বেড়াইতে চলিয়া গেল, কেবল 
খুকীকে দেখা গেল না। বিনোদিনী ভাঁবিল, 
বোধ হয় তাহাঁফে এখনও দুধ খাওয়াইতেছে, 
কাপড় পরাইতেছে, তাই এত বিলম্ব । কিন্ত 
দেখিঠত দেখিতে সন্ধ্যা হইয়া আদিল--ছেলে 
চয়ৈরা সকলে বাঁড়ি ফিরিয়া গেল। বিনোদিনী 
হতাশ হইয়া, বসিয়া পড়িল। "স্কবলই মনে 
হইতে লাগিল_-কেন আজ দে আসিলনা! 
ইচ্ছা'হইতেছিলষএকবার -সন্ধান লয় । কিন্তু 
কেমন; করিয়া? কোনো” “উপায় 
দৈখিবার্শবনোদিনী চৌধুরীবাড়ির তেতালার 
ঘরের জানাঁলীর "গানে একদৃষ্টিং চাহিয়া 
বসিয়। রহিল ;_মনেইতৈছিল যদি একবার 
কেহ তাহাকে ' কোলে করিয়া আসিয়া 
ধীখানে দাড়ায়! কিন্তু কই? কেই-তো আসে 
মী! সে তখন মনে মনে তোলাপাঁড়া করিতে 
_লাগিল--বোধ হয় এ জানালার ঠিক নীচেটিতে 
(বিয়া খুকী খেলা করিতেছে _খেলা করিতে 
স্করিতে বোধ হয় এতক্ষণে, ঘুম আসিয়াছে__ 
এতক্ষণে বোধ ভয় সে ঘুমে টলিয়া পড়িয়াছে! 
রাত্রি অনেক হইয়৷ আসিল--তেতালার ঘরের 
জানালা বন্ধ হইয়া গেল ;_-অন্ধকারের মধ্যে 
একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া বিনোদিনী মিলির 
বরে উঠিয়া গেল। 


ভারতী 


ভীড্র, ১৬১৯ 


পরদিন সকাল হইতে বিনোদিনীর মনে 
কেমন একটা আশা হইতে লাগিল যে আজ 
নিশ্চয়ই সে খুকীর দেখা পাইবে। তেতালার 
ঘরের জান।লায় ছোট মেয়ের কাপড়চোপড়ী 
শুকাইতেছিল, তাহা দেখিয়া বিনৌদিনীর-মনে 
আদন্দ হইতে : লাগিল-এঁ আমার খুকীর 
কাপড়! এ আমার খুকীর জামা! 

সমস্তদিন সে আশা করিয় বসিয়াছিল 
কিন্ত সে দিনও বৈকালে খুকী বাহির হইল 
না? দিনের আলো যখন নিবিয়া আসিল এবং 
সঙ্গে সঙ্গে আশার প্রদীপও নিবিয় গেল তখন 
বিনোদিনী যেন কেমনতর হইয়৷ পড়িল। সে 
বাড়ির মধ্যে তিঠিতে পারিক্ষ না_-মনের উদ্বেগে 
ছুটয়া বাহির হইয়া! পড়িল-_একেবারে চৌধুরী 
বাবুদের দরজার সামনে হাঞ্জির! সেযে ফেন 
বাহির, হইয়া! আপিক্াছে তাহা সে ঠিক বুঝিতে 
খা্রিতেছিল না_কে যেন তাহাকে টানিয় 
বাহির করিয়া আনিয়াছে! . চৌধুরীবাড়ির 
দেউড়ির সামনে “দ্বারবানদের দেখি! হঠাৎ 
তাহার চমক-ভাঙিলগ) সে -থমকিযা ঈঃড়াইয়। 
পড়িল। -মনে হইল আর বেশি দুর“গেলে 
এখনই তাহার! দূর করিয়! দিবে। বিনোদিনী 
কি করিবে ঠিক করিতে পারিল না - খানিক- 
ক্ষণ চুপ করিয়া দাঁড়াইয়া :ভাবিতে. লাগিল ; 
--তারপর ধীরে ধীরে নিজের বাড়িতে 
ফিরির গেল। সেরাত্রে সেভালে৷ করিয়! 
ঘুমাইতে পারিল না। ভোক্- রাত্রে স্বপ্ন 
দেখিল বেন খুকী তাহার কাছে আসিয়াছে _- 
তাহার বুকের উপর পড়িয়া খেলা করিতেছে । 
হঠাৎ ঘুম ভাঙিয়া বিনোদিনী স্বপ্নের ঘোরে 
বিছানার মধ্যে খুকীকে খানিকক্ষণ আকুলভাবে 
খজিতে লাগিল-__তারপর-উষার আঠলাঁকে 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


দেখিল তাণার বুক শূন্য করিয়া খুকী কোথায় 
পাইয়া গেছে! 


পরদিন সকালে উঠিয়া দেখা গেল চৌধুরী- 
বাঁড়ির সকলকার মুখে একটা! বিষ্ততার ছায়া 
--চারিদিকে লোকজন ব্ন্তভাবে আনাগোনা 
করিতেছে, কিন্তু কাহারো মুখে কথা নাই ;_ 
একটা" গভীর নীরবতা! যেন একখান প্রকাণ্ড 
কালো মেঘের মতো আসিয়া বাড়িখানার 
উপরে আধার ছড়াইস্া. দিয়াছে । আজ খুকীর 
বড় অন্ুথ। শুনিয়া বিনোদিনীর প্রাণটা! 
শিহরিয়। উঠিল। :সে থাকিয়া থাকিয়া 
কেবলই উকি মারিয়া দেখিতে লাগিল 
বাবুদের বাড়ির লোকেদের মুখভাবের 
পরিবর্তন হইতেছে কি না! কিন্তু সমস্ত 
দিনের মধ্যে কোথা হইতেও সে এতটুকু 
আশার নিদর্শন দেখিতে পাইল না। সন্ধ্যার 
অদ্ধকারের সঙ্গে সঙ্গে চারিদিকের বিষগ্তাটাও 
ঘনাইয়া উঠিতেছিল। আজ চৌধুরীবাড়িতে 
ভালো করিয়া আলো জলিল না-_আন্তদিন 
এতক্ষণ গানবাজনার শব্দ পাওয়া যায়; 
আজ সমস্ত নিম্তব। এই নিস্তব্ধতা ও 
অন্ধকারের ভিতর .হইতে একটা বিভীধিকাঁর 
: মৃষ্ঠি গড়িয়া উঠিতেছিল। বিনোদিনীর বুকের 
ভিতরটা ফেন শুফাইয়া আসিতেছিল। 
. আজ সমস্ত দিন বিনোদিনী অস্তরের 
সহিত কামনা করিয়াছে হে ভগবান! 
আজ স্বপ্নে আমার খুকীকে একবার দিয়ো । 
কিন্তু হায়! রাত্রে সে স্বপ্প দেখিল বটে 
কিন্তু খুকী গাঁহার মধ্যে নাই [- বিনোদিনী 
বারবার ঘুম ভায়া উঠিয়া বসিতে লাগিল; 


তুরুপ ৫০৭ 


একটা অজানা অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার বুক 
ছুর ছুর করিতে লাগিল। সে চাহিয়া 
থাকিতে পারিল নাঁ-চোখ বুজিয়া পড়িয়া 
রহিল।: হঠাৎ একবার মনে হইল যেন 
চৌধুরীবাড়িতে কি একটা গোলমাল 
উঠিয়াছে_-সে ধড়মড় করিয়া উঠিয়া বারান্দায় 
গেল। কিন্তু কোথাও কিছু নাই-* 
চারিদিক নিস্তব্ধ! উপরে তেতালার 


ঘর হইতে একটা আলোক-রশ্মি বাহিরের 
অন্ধকারের উপর আসিয়া পড়িয়াছে। 
বিনোদিনী খানিকক্ষণ, স্তন্দভাবে. সেই 


আলোর পানে চাহিয়া দীড়াইয়া রহিল, 
তাহার পর ক্রান্ততাবে বিছানায় আসিয়া শুইয়া 
পড়িল। একটু তন্ত্রা আসিতেছিল এমন সময় 
হঠাৎ যেন একটা কান্নার রোল বিনোদিনীর. 
কানে গেল)_সে বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া 
আলুথালু বেশে একেবারে বাড়ির বাহির 
হইয়া আসিল। চৌধুরীবাড়ির "চট 
তখন বন্ধ। বিনোদিনী বন্ধ দরজার বাহিরে 
দাড়াইয়া উতকষ্ঠিতভাবে চীংকার করিয়| 
উঠিল--“ওগো একবার-স্দরজা  খোঙো- 
দরজা খোলো 1” তাহার দেই চীৎকারে 
একজন দ্বারবান ছুটিয়া-বাহির হইয়া আসিল। 
তাহাকে দেখিয়া বিনোদিন্বী আবার চীৎকার 
করিয়া! উঠিল_-“ওগো শিগ্গির দরজা! খোলো 
_আমি খুকীকে একবার দেখবো 7” 
দ্বারবান অন্ধকারে তাঙগকে চিনিতে 
পারিল না_ তাহার কথাও ভালো করিয়া 
বুঝিতে পারিল না;-মনে ..করিল, --রুঝরি 
কে-এক পাগলী ভিথারী। সে গজ্জন কাঁরয়া 
উঠিয়া বিনোদিনীকে তাড়া দিল। :বিনোদিনীত্ 


৫০৮ 


দ্বারবান তখন একটা লাঠির গোঁজা দিয়া 
আহাকে ঠেলিয়া দিল। বিনোদিনী মাটিতে 
পড়িরা গেল--মাধাত ও অপমানের বেদনায় 
তাহার সমস্ত শরীর বেন অবশ হই! আসিল। 
সে কাপিতে কীপিতে দড়াইয়া উঠিয়া একবার 
আকুলভাবে তেতালার ঘরের দিকে চাঁহিল, 
তারপর ধীরে ধীরে বাড়ি ফিরয়া আঁসিল। 
সেই রাত্রেই বিনোদিনর জর 'আসিল-- 
. চার পাচ দিন সে অচেতন হইয়া রহিল। 


ংজ্ঞালাভ করিয়া বিনোদিনী প্রথমেই 
খবর লইল খুকীর। যথন শুনিল মহা বিপদ 
কাটাইয়! দে বাঁচিমা উঠিয়াছে তখন বিনোদিনী 
যেন নিশ্বাস ফেলির! বাচিল। 
বিনোদিনী সুস্থ হইয়া যেদিন প্রথম 
বারান্দায়, গিয়া. বপিল থুকীও সেইদিন 
বেড়াইতে বাহির হইয়াছে । দূর হইতে 
চাকরের কোলে খুকীকে: দেখিয়া তাহার 
বুকের ভ্তিতরটা কেমন করিয়া উঠিল 
একটা উত্তেজনার আতিশয্ে তাহার দুর্বল 
শরীত্ধের উপর দিয়া একটা কম্পন বহিয়া 
 _েল। সে ঘাড় তুলিয়া বসিতে পারিল না_ 
চেয়ারের উপর ঢলিয়া পড়িল; - স্বপ্নের দৃশ্ঠের 
: মো খুকী তাহার সামনে দিয়া চলিয়া গেল। 
তারপর সন্ধ্যার সময় যখন দেখিল খুকী 
আবার ফিরিয়া আসিতেছে তখন তাহার 
অবসন্ন শরীরটাকে নাড়া দিরা কে যেন 
সাঁহাকে উঠাইয়া দাড় করাইল। সে 
টিতে টলিতে কীপিতে কীপিতে নীচে 
নাঁমিতে বাগ্িল_সিঁড়ির পথে ছুইবার 
. পড়ি ৫গল, তাহাতে ভরক্ষেপ করিল না। 


ফির টিনার বলা রত লযারাি জা নি লা 


ভারতী 


ভার, ১৩১৯ 


খুকী! সে ঝড়ের মতো ছুটিয়া গিয়া চাকরের 
কোল হইতে খুকীকে কাড়ি লইয়া 
বুকের মধ্যে ধরিয়া চুম্বনে চু্ধনে তাহার 
গাল ভরাইয়। দিল। চাকরটা হতভত্ব হইয়া 
চাহিয়া রহিল। | 

চাকরের কোলে থুকীকে ফিরাইয়া দিতে 
গিরা বিনোদিনীর চিত একটা. আশঙ্কায় 
শিহরিয়! উঠিল। সে তাড়াতাড় হাতের 
আংট খুলিয়া ভৃত্যের হাতে তুলিয়া দিয়া বলিল 
--দএই নে। কাউকে বলিসনি-_বুঝেছিদ্‌?৮ 

সেই অবধি চাকরের সহিত্ব.. বন্দোবস্ত 
হইয়া গেল। সে যেদিন সুবিধা পাইত খুকীকে 
গোপনে বিনোদিনীর কোলে তুলিয়৷ দিত, 
তাহার পরিবর্তে বিনোদিনীর নিকট. হইতে 
তাহার রীতিমত উপরি-পাওন! লাভ হইত। 
এত সহজে থে খুকীকে পাইবার উপায়, ছিল 
তাহা এতদিন তাহার বুদ্ধিতে আসে নাই 
বলিয়া বিনোদিনীর মনে মনে আপশোস 
হইতে লাগিল। 

খুকীকে পাইয়! বিনোদিনীর মনে হইত 
যেন আকাশের চাদ হাতে পাইয়াছে। 
তাহাকে লইয়া সে যে কি করিবে ঠিক করিতে 
পারিত না ) কখনে! কোলে তুলিয়া, কখনো 
বুকে তুলিয়া, কখনে। মুখের কাছে তুলিয়! 
আদর করিত ;_-যখন বুকের মধ্যে তাহীকে 
চাপিয়৷ ধরিত তখন কিছুতেই সেখান হইতে 
নামাইতে তাহার মম চাহিত না । খুকী তাহার 
কোমল বাহু দিয় বিনোদিনীকে এক একবার 
আকড়াইয়া ধরত ;_বিনোদিনীর সর্বাজ 


-নিষ্পন্দ হইয়া যাইত ;১--এ কী আনন্দ! 


এ আনন্দের স্পর্শ সে তো জীবনে কখনো 


৯৫ ০ 


৩৬এ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! 


খুকী বখন তাগার নিজের ভাষার 
আলাপ করিত, বিনোদিনী তন্মর হইয়া 
শুনিত ; -সনে হইত যেন শ্রধাবুষ্টি হইতেছে । 
দে বলিত “বা” দা কা" তারপর যখন 
“মা” ' বলিয়া উঠিত বিনোদিনীর 
সমস্ত হৃদয়টা কি-একটা অনির্কচনীয় চাঞ্চল্য 
তোলপাড় করিয়া উঠিত--সে চুদ্ধনের পর 
চুম্বনে খুকীকে আচ্ছন্ন করিণা ফেলিত,-- 
এমন করিয়া বকের মধে। অআকড়াইনা ধরিত 
যে কাহার সাধ্য কাঁড়িরা লন! 

খুকীকে বুকে লইলে বিনোদিনীর বুকের 
ভিতরের চারিদিক! ঘেন কেমনতব ভইরা 
উঠিত দিকে দিকে যেন কিসের পাড়া! 
পড়িয়া ঘাইত--তরঙ্গেরে পর অরগ্গ-- 
উদ্ছ]াসের পর উচ্ছধাস_-সপন্দনের পর স্পদ্দন 
চারিদিক হঈতে উঠিয়া তাহাকে যেন কী রকম 
করিয়া তুলিত--সে বিশ্বয়ে অভিভূত হইর! 
ভাবিত-একী! একী। 

তাহার পর বখন চাকর খুকীকে তাহার 
কোল 
তাগার সমস্ত দেহ ও মন বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিয়। সমস্বরে বলিরা উঠিত--না! না! 
কিন্তু হায়! 'তাহীকে ছাড়িয়। দিতেই হইবে ! 
. চাকরের কোলে খুকীকে ফিরাইয়া দিবার 
মময় তাহার বুক থেন ফাট্টয়। যাইত--একটা 
বিরাট অতৃপ্বি, মরুভূমির শুষ্কতা 
তাহার বুকের মধ ভা হ! করিয়া ফিরিতে 
থাকিত। 


তখন 


তইঈতে, লইয়। ঘাইতে চাঠিত তখন 


লইয়া, 


খুক্ীকে পাইয়া অবণি বিনোদিনীর 
আর কোনো দিকে কোনে! খেরাল ছিল নাঃ 


তুরপ ৫০৯ 


করিতেছেন, কোন কাজে তাহাকে ছাড়াইয়। 


বাইতেছেন সে দ্দিকে সে আর লক্ষ্যই 
রাখিত না। বড়বাবুর বড় ছেলের খুব 


ধূমধামের সহিত বিবাহ হইয়! গেল ;--পাঁড়ার 
সকলে আশ। করিয়াছিল বিনোদিনী নিশ্চয়ই 
এবারও তাহাদের কোনো অদ্ভুত কাণ্ড 
দেগাইবে $-কিন্ক তাহার কোনো উদ্ভোগ না 
দেখিয়। সকলে আশ্চণ্য হইয়া গেল। ইতিমধ্যে 
কতবার এমন ঘটনা ঘটয়। গেছে যে চৌধুরী 
বাবুদের দ্বারা বিনোদিনীর অপনীনের 
একশেষ হইয়াছে কিন্তু: বিনোদিনী কোনো 
উচ্চবাচা করে নাই। সকলে অবাক হই 
ভাবিত--এ কি! কিন্তু চৌবুরীবাবুরা! ইভাতে 
বিশ্মিত হইতেন ন।,--তাহারা ভাবিতেন 
এ বিনোদিনীর স্পর্মার পরিচয়। তাহার! 
সেই অপথান কিছুতেই ভূলিতে পারিতেছিলেন 
না-ছোটোবাবুকে সে ষে প্রকারান্তরে বাদর 
বলিয়াছে এ অপমান তাহাদের মর্শের মধ্যে 
শেলের মতো বিধিয়াছিল। বিনোদিনীকে 
এত করিয়া অপমান করিরাও তাহাদের ক্ষেভ 
নিবৃত্তি হইতেছিল না। থে ঝগড়া করে না 
তাহার নঠিত ঝগড়| করিয়া কি মনের তৃষ্থি 
হয়? বিনোদিনী এখন আর তীহাদদের অপমান 
গায়ে মাণে ন! বলিয়া তাহাদের আরো রাগের 
বৃদ্ধি হইতেছিল। বিনোদিনী বদি কোমর 
বাধিয়া লাগিয়া যাইত তাহ! হইলে বোধ হয় 
তাহাদের এতট। ক্ষোভ সেকি 
চৌধুরী বাবুদের এহই তুস্ছ মনে করে যে 
তাহাদের অপগান পর্যন্ত স্বীকার করিরা লইতে 
চার না। একথা মনে হইলে চৌধুরীবাবুবা 
রাগে উন্মন্ভ হইয়া উঠিতেন। তাহারা খনে মনে 


হইত না। 


৫১০ 


করিতে হইবে__তাহাঁকে একেবারে পিষিয়া 
ফেলিতে হইবে, তবে তীহাদের রাগ যাইবে । 


সেদিন বড়বাব, ছাদে বেড়াইতেছিলেন 3 
হঠাৎ দেখিলেন, চাঁকরের কোল হইতে খুকী 
বিনোদিনীর কোলে উঠিল 'দেখিয়! তাহার 
সর্বাঙ্গ রাগে জলিতে লাগিল,মনে হইল 
একখান! ইট মারিয়। চাকরের মাথাটা এখনই 
চুর্ণ করিয়া দেন--এভবড় বেয়াদবি 
তিনি তাড়াতাড়ি ছাদ 
আসিলেন ;-মাসিতে আপিতে হঠাৎ 
একটা ফন্দি তাহার মাথার ভিতর খেলিয়া 
গেল। ' তিনি খুকীর চাঁকরকে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন। বড্ডবাবুর ধমকানিতে চাকর 
অনেকটা! কাবু হইয়া গাপিল, তার পর 
যখন নানা স্পষ্ট প্রমাণ দেখানো হইল, তখন 
মে হতভম্ব হইয়৷ গেল_-অপরাঁধ অস্বীকার 


ভার! 


হইতে নাসিয়া 


করিতে পারিল না। বড়বাব তখন 
, বলিলেন--প্যা তোর ভয় নেই। আমি 
যা বলি এখন শোন্।” বলিষা তিনি 
তাহাকে গোপনে কি কতকগুল। কথ 
বলিলেন। চাকর সব কথাতেই 'হা' বলিয়া 
ঘাড় নাড়িল। বড়বাব্‌ বলিলেন_“জানিস্‌ 


তো আমাদের সকলকে, বিশেষত ছোটো 
বাবুকে কি রকম অপমান করেছে ! বুঝেছিস্‌ 
তি?” 
চাকর বলিল_“আঁজ্ছে হ11” তাহার 
বুকটা ধড়ফড় করিতেছিল -কি হয়! কি হয়! 
এত সহছে নিষ্কৃতি পাইয়া সে. ঘেন বাঁচির! 
গেল! বাবুর নিকট হইভে ছাড়া, পাইয়া দে 
- সিঁড়িতে লাফের পর লাফ দিতে দিতে নীচে 


0 2 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


চে ক চে 

সেদ্রিন বিনোদিনী আনন্দে আত্মহারা । 
খুকীর চাকর বলিয়াছে আজ তাড়াতাড়ি 
খুকীর বাড়ি ফিরিবার তাগাদা নাই--বাঁড়ির 
সকলে আজ কোথায় বেড়াইতে গিয়াছে, 
ফিরিতে বিলম্ব হইবে--এই অবসরে বিনোদিনী 
প্রাণ ভরিয়া খুকীকে কাছে রাখিতে পারিবে। 
অন্যদিন চকিতের মতো! দেখা হয়__-একবার 
কোলে তুলিতে-_একবার চুম্বন করিতে না 
করিতে সময় ফুরাইয়া যায় প্রাণের আশা 
মেটে না। আজ খুকীকে সে অনেকক্ষণ কাছে 
রাখিতে পারিবে। এই আনন্দে সে আত্মহারা 
হইয়া উঠিয়াছিল। অন্যদিন খুকীকে বাড়ির 
মব্যে আনিবার অবসর পায় না--আঁজ সে 
একেবারে তাহাকে নিঞ্জের ঘরে আনিয়াছে 
__-ভাহার মনে হইতেছে খুকী যেন তাহার 
নিজের ধন! যেন সে চিরদিন এমনি করিয়া 
তাহার ঘর আলো করিয়া আছে। অন্যদিন 
সে খুকীকে কেবল আদর করিয়াই ক্ষান্ত হয়, 
আজ আর শুধু আদরে তাহার মন উঠি- 
তেছেনা। সে তাহাকে লইয়া কাপড় 
পরাইতেছে, সুখ মুছ্াইতেছে, দুধ খা ওয়া ইন্তেছে 
ঘুম পাড়াইতেছে-কত কী করিতেছে! 
বাড়ির সামনে দির! একজন খেল্নাওয়ালা 
যাইতেছিল-_বিনোদিনী তাড়াতাড়ি তাহাকে 
ডাকিয়! খুকীর সামনে হাজির করিল। খুকী 
বতপারিল ছুইহাতে তুলিয়া লইল-_বিনোদিনীর 
তাহাতেও তৃপ্তি হইল না--সে নিজে খেল্না 
লইয়া খুকীর হাতে জৌর করিয়া গুঁজিয়া 
দিতে লাগিল। এমনি করিয়া দে খুকীকে 


লইয়া যা! ইচ্ছা তাহাই করিতে লাগিল $--- 


এ এত স্টা ইতি আ্ঞাঁলীনিকী খাছ 


৩৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


খুকী মে তাহার নিজের ধন, তাহা সে আজ 
প্রাথ ভরিয়া অনুভব করিতে চাহে! 

খেলা করিতে করিতে খুকী ঘুমাই 
গড়িল। বিনোদিনী নিজের হাঁতে শব্যা রচনা 
করিয়া মায়ের মতে! স্নেহের সহিত তাহাকে 
শয়ন করাইয়া দিল। নিজে পাখা-হাতে বসির! 
রহিল, পাছে মশা মাছি আসিয়া গায়ে 
বসিলে খুকীর ঘুম ভাঙিয়। যায়। 

খুকী দুমাইতেছে, বিনোদিনী পাশে বসিয়া 
আছে, এমন সময় পাশের সিঁড়িতে একসঙ্গে 
অনেক লোকের পদশব শোনা গেল। 
বিনোদিনী বিরক্ত হইরা উঠিয়া গেল_-কাহার! 
এমন করিয়া খুকীর থুম ভাগাইতে আসে! 
দরজার বাহিরে আপিয়া দেখিল, সামনের 
বার়ান্দ পুলিশের লোকে ভরিয়া গিক্কাছে ;_ 
তাহারা তাহার দরে প্রবেশ করিতে আসি- 


_ হেছে। পাছে গোলমালে খুকীর দুম ভাঙিয়া 


যায় সেই উয়ে বিনোদিনী ছার আগলাইয়া 
দাড়াইল, বলিল--প্খবরদার। গোল কোরো 
নাঁ-ঘরে যেয়োনা 1” 

বিনোদিনীর কথ তাহারা কানে না 
তুলিয়া হড়খুড় করিয়া ঘরের দো প্রবেশ 
করিল। বিনোদিনী ব্যস্ত হইয়া উঠিয়। সকলকে 


. খামাইতে গেল-_অবকুদধ স্বরে বলিতে লাগিল 


চুপ আস্তে 1” 

_ প্রুলিশের লোকেরা দে কথা গ্রা করিল 
নাঃ-ঘরের চারিদিক খুঁজিতে লাগিল। 
হঠাৎ বিছানার নিকট বাইয়া চীংকার করিয়া 
বলিয়া উঠিল-”এই বে! এখানে! পাওয়া 
গেছে!” বলিগ তাহার! তাড়াতাড়ি খুকীকে 


তুরুপ ৫১১ 


উঠাইর। লইল ;_খুকীর দুমন্ত শরীর এলাইয়া 
পড়িয়াছে--তাহার মাথাট। নীচের দিকে 
ঝুকিয়া পড়িয়াছে। তাহা দেখিয়া! বিনোদিনী 
অস্থির হইয়া চীৎকার করিয়া উঠিল__ 
“আহা হা! বাছারে 1৮ 

কেই তাহার নে মন্্ান্তিক কাতরত৷ 
অনুভব করিল না;-_কেহ তাহাতে সহাম্গভৃতি 
দেখইল না। ইন্সপেক্টর বাবু আসিয়া 
বিনোদিনীর নাম ইত্যাদি খাতায় লিখিয়া 
লইতে লাগিল। তারপর গম্ভীর স্বরে বপিল--. 
পতোমায় থানায় যেতে হবে|” 

বিনোদিনী বলিল-_“কেন ? অপরাধ ?% 

পরা টুরি |” 

বিনোদিনী বিদ্মিত হইয়া বলিল--“চুরি 1” 

ইন্প্পেক্টর বলিল_ী চুরি। মেনে 
চুরি ।৮ 

কগাটায় বিনোদিনী কেমন চমকিয়া উঠিল। 
মেয়ে চুরি ! হায় হায়, এ কথাটা একটু আগে 
তাহার কানে আসে নাই কেন! তাহা হইলে 
সে এতক্ষণে থুকীকে বুকে লইয়া_-কিন্ত আর 
সময় নাই! সমর নাই। এখুকীকে লইয়া 
যাইতেছে! বিনোদিনী সেই দিকে চাহিয়া 
চিত্রাপিতের হ্ঠায় দাড়াইয়া রহিল। 

চি ঞ ক 

সেই রাত্রেই চৌধুরীবাড়িতে এক মহা 
ভোজের আয়োজন হইল! অনেক রাত্রি 
পধ্যন্ত হাসি, গানের উচ্চরোল বিনোদিনীর 
অন্ধকার নিস্তব্ধ বাড়ির মধ্য হইতে একটা 
কাতর প্রতিধ্বনি ফিরাইয়া আনিতে লাগিল। 

শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধায়। 


মেলা হয়। 


৫১২ 


ভারতী 


ভাত্র, ১৩১৯ 


প্রয়াগের কয়েকটি মন্দির 


প্রয়াগতীর্থ মন্দিরে মন্দিরে পরিপুর্ণ। 
এখানে রাস্তাঘাটে সহরে মাঠে যেখানে সেখানে 
মন্দির। এত মন্দিরেও এদেশের লোকের 
আঁশ মিটে নাই। যে স্থানটি একটু নিজ্জন 
সুদৃগ্ঠ, সেইথানেই ইট বা পাথরবাধান 
একটি গাছের তলায় একখানা সিঁদুর- 
মাখান পাথর-_অন্ততঃ পক্ষে একটা! মাটার 
টিবিও দেবতারূপে বিরাঁজিত। বলিতে কি 
এখানে এমন একটা বড় গাছতলা ব| নির্জন 
স্থদৃশ্ঠ স্থান দেখিলাম, ন! যেখানে একটি স্ষষ্টি- 
-ছাড়। মৃষ্তি পড়িয় নাই। আর যেখানেই এরূপ 
মুষ্টি--সেখানেই একটা নিশান পোতা, নিশান 
. দেখিলেই বুঝিতেই' হইবে ইহা একটি দেবস্থান। 
এইরূপ এক একটি মৃষ্ঠি পূজার একটা! নিদিষ্ট 
দিন আছে,--সেদিন দুর হইতে সেখানে 
লোকজন জমে,--দোঁকান পসাঁরি বসে, একটা 
তার পর যে যেখানে চলিয়া 
যায়, মুক্তিটি এক পড়িয়া থাকে৷ 

আঁদার মনে হয় সৌনদধ্য পুজার স্বাভা- 
বিক প্রবৃত্তি হইতেই প্রথমতঃ এরূপ স্থলে 
দেবাবিভাব কল্পনা করা হইয়াছে । বলিতে 
কি, আমাদের দেশের লোকের নত “প্রক্কাতি 
পুজা করিতে, স্বভাব মৌন দেবত্ব আরোপ 
করিতে আৰ দ্বিতীয় জাতি নাই ।__ 

প্রযনাগের 'সকল মন্দিরই বে আমরা 
দেখ্য়াছি তাহা নহে,_আমরা সর্ধ প্রথম 
দেখিতে যাই ভরঘ্বাজের মন্দির ।-_ ্ররাদ 
এই, রামচন্দ্র বনে যাইবার সময় এইখানে তিন 
-দ্রিন বাঁস করিরা গিয়াছিলেন। মন্দির দর্শনে 
যাইবার সময় মনে করিলাম, নাজানি কিন্ধপ 


একটি নিজ্জন পবিত্র স্থান দেখিতে যাইতেছি। 
কিন্ত লোকালপ্বের ভিতর দিয়! ধুলায় হাবুডুবু 
খাইতে খাইতে একটা  হট্টগোঁলময় 
অপরিষ্কার কারাগারের মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া শুনিলাম--ইহাই ভরদ্বাজের মন্দির । 
পরে ধত মন্দির দেখিয়াছি এমন অপরিষ্কার 
ধুলিঘয় কোনটি, নহে। এখানে ছুইটি মন্দির 
ঘর--এক ঘরে রাম লক্ষণ সীতার মৃষ্ঠি, অন্য 
ঘরে একটি শিবমৃদ্তি। ঢুইটি ঘরের ভিতরে 
ডইটি সিঁড়ি পথ আছে__সেইখান দিয়া 
নীচের অন্ধকার গহ্বরে নামী ধাঁয়। ইহার 
একটি গহ্বর বশিষ্ঠ মুনির, একটি ভরদ্বাঞ্জের , 
তপঃস্থান বলিয়া কথিত । 'আমর1 মন্দিরে 
প্রবেশ করিতে না করিতে জনকতক পুরুষ- 
ুন্তি স্ত্রীপার্ডা আমাদের ঘেরিয়া কেলিয়। 
ডাক হাক আরম্ত করিয়া দিল! মন্দির দেখিব 
কি__ আমাদের হৃংকম্প উপস্থিত। মনে 
হইল আজ বুঝি এইখানেই কয়েদী হইয়! 
পড়ি। কমপাউণ্ডের মধ্যে কাছাকাছি আরও 
অনেক মন্দির ;--সকল মন্দিরের. লোকেরা 
এক সঙ্গে জুটিয়া নিজের নিজের দেবতার 
জন্য পয়সা চাহে, নিজের নিজের মন্দিরে 
লইয়া ঘাইবার জন্ত চীৎকার করে, ঘন ঘন হাত 
নাঁড়িতে নাড়িতে কাছে আসে, অতি কষ্টে 
আমাদের প্রহ্রীরা তাহাদের সরাইয়া 
রাখে! যাহা হৌক খানিকক্ষণ তাহাদের 
চীৎকাঁরের বড়শিতে চুবানী খাইয়া অবশেষে 
অনেক কষ্টে ছিপ কাটিয়া পলাইলাম। 
গাড়ীতে উঠিয়াও নিস্তার নাই,__অঞ্ধেক পথ 
পর্যান্ত আবালবৃদ্ধবনিতা মিলিয়া চীৎকার 












৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা পরয়াগের কয়েকটি মন্দির ৫১৩ 
করিতে করিতে আমাদের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিল। উঠিতে পারে ; তাহা হইলে. বোধ করি 
এমন বিপদে আর কখনও পড়ি নাই। যদি ইহার চিহ্মাতরও রাখিয! ঝাইতেন না। 


ই ভরঘাজ মুনি জানিতেন--তাহার শাস্তির অলোপীবাগের স্বর্ণচড় মন্দির | 
আশ্রম একদিন এমন অশান্তির আলয় হইয়া. এ মন্দিরটি পুরাতন মন্দির নহে-ইহা! প্রস্তর 


সা ৫১, ... অলোপীবাগের স্র্ণচূড়মন্দির-_এলাহাবাদ। এ রঃ 
রর লাঙবর্ণের নুতন. একটি মন্দির। দিয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়-_তাহা. 
ইহার ..ড়াগুলি দবণমতিত। দে. ছার, বৃহৎ দ্ারদেশে একটি জলের বড়ি 


৮ 







৫১৪ 


স্থাপিত,-একটা নল দিরা ফোটা ফোটা 
করিনা জল একট। পাতে গিরা পড়ি- 
তেছে, জলে বাঁটাটর কতথানি পূর্ণ হইয়া 
উঠ্নিতেছে_ তাহা দেখিরাই সময় ঠিক হয়। 
বাটাটি : জলে পূর্ণ হইয়! উঠিলে তখন জলটা 
ফেলিয়া দিতে হয়। মন্দিরটি শিবমন্দির । সন্দি- 
রের চারিধারের বারান্দার দেরালে দেবদেবীর 
মূন্তি খোদিত, মন্দির মধ্যে অনেক দেবদেবীর 
চিত্ন। কমপাউণ্ডের মধ্যে একট একতাল! 
গৃহে কৃষ্চরাধার মৃষ্ঠি। সেই গুহের ছাতে 
কঞ্চরাঁধার মাথার উপর করেকটি বিলাতী 
মূর্তি (30৮45) দণ্তায়মান। এই মুষ্তিগুলি 
বেনার ভাগ স্ীনর্তি-পুরুবও আছে; 
একজন নাইট” একটা হরিণ পৃষ্ঠে 
. লই দণ্ডারমান। দেবগন্দিরে এইকূপ 
বিলাত্রী, দৃগ্ত দেখি ভাবিলাম, বুঝি 
বাঁ বাঁীকি লঙ্গী স্বরপ্বতী আঙ্গ এই 
বেশে শিবের সরুথে বিরাজ করিতেছেন। 
আশ্চপ্যই বাকি! শুনা যার আজকাল 
কোঁনকোনও দেবতার পাঁউরুট বিস্কুটের 
ভোগ নহিলে চলে ন। 

খুলদাবাঁদের মন্দির। ইহাও 
দর্শনযোগ্য একট আধুনিক শিবমন্দির । 
 আধানেও ভাস্বর শিল্পের প্রচুর পরিচর 
. পাওয়া যার। 

দাঁরাগঞ্জের দশাশ্বমেধ | দারাগঞ্জ 
গঙ্গার উপকূলে স্থাপিত। বড় বড় বাড়ী 
. ইমারত মন্দিরে মন্দিরে ইহা তরা। নদী 
হইতে এই স্থানট দেখিভে বড় সুন্দর, ঠিক 
যেন ছবির মতন। দারাগঞ্জের প্রপিদ্ধ 
দর্শাশবমেধের ছবি আমরা এখানে দিলাম। 


. “দারাগঞ্জের বাস্থকী মন্দির! 


ভারতী 


ভাত, ১৩১৯ 
এ মন্দিরের ছবি পাই নাই। মন্দিরটি একট 
উচ্চ ভূমির উপর অবস্থিত। গঙ্গার বীধান 


ঘাট হইতে উপরে বারান্দা পর্যন্ত হুই পাশে 
দেয়াল গাথা । আমরা ঘাটের স্থবিস্তৃত স্-উচ্চ 
সিড়ি বাহিরা মন্দিরের বংবান্দীয় উঠিয়া সর্প- 
রাজের সন্ুখে আসিয়া! দাড়াইলাম। বর্ষাকালে 
সন্তুখের প্রসারিত মাঠ টাকিয়া এই ঘাটে জল 
আদে। কিন্ত এখন গঙ্গা, শু হরিদ্রাবর্ণ 
ক্ষেত্রাকাশের এক পাশে একখানি ক্ষীন বিহ্যৎ- 
রেখার মত শুইয়া আছে। তাহার মাথার 
উপর অনন্ত প্রসারিত আকাশ. আর চারি 
পাশে অনন্ত প্রদারিত মাঠ ধু ধু করিতেছে। 
মাঠের সীগান্তস্থিত বড় বড় বৃক্ষাবলী মন্দিরের 
উচ্চভূমি হইতে ঈধহচ্চ সমতল হরিংক্ষেত্রের 
মত দেখাইতেছে। বিকালের প্রশান্ত কনক 
আছ! প্লাবিত হরিদ্রাবর্ণের এই ক্ষেত্রাকাশ 
চারিদিকে কেমন একটা গন্ভীর বৈরাগোর 
তান তুলিতেছে--বাস্থকীদেৰ সহস্রফণা তুলিয়। 
থেন তন্মণচিত্তে সেই বৈরাগ্য সঙ্গীত শ্রবণ 
করিতেছেন। 

শিবকোটির মন্দির । এই মন্দিরট 
দেখিতে গিয়াছিলাম__আমর1 রাত্রিকালে। 
মন্দিরের নাম হইতে সমস্ত স্থানটর 
নাম হইয়াছে , শিবকোট। স্থানটি এক- 
বারে সহরের বাহিরে গঙ্গার তীরে, বড় 
নিজ্জন। মন্দিরের পুরোহিতগণ ছাড়া এখানে 
আর কাহারো বসতি নাই। ' সেদিন পুর্ণিম! ; 
সাদা ধব্ধবে গন্ুজওয়ালা ছোট্ট মন্দিরের 
উপর, কাল পাথরের ঘাটের উপর, মন্দিরের 


নীচে ধুধৃকীরী বালির চড়ার উপর,--দুরে 


গঙ্গার অপষ্ট কাল একটা রেখার উপর 
জ্যোনা খুমাইধা পড়িরাছে। সেই ঘুমন্ত 
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দশাশ্বমেধ__দারা গঞ্জ-_ এলাহাবাদ 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা। 


জ্যোস্াকে কম্পিত করিয়া! পুরোহিতদ্িগের 
স্তবগাঁন মন্দিরের মধ্য হইতে স্তব্ধ আকাশে 
উথলির়! উঠিতেছে, চারিদিক গম গম করি- 
ভেসে, চারিদিক পবিত্র হইর। উঠতেছে। 
মনে হইতে লাগিল আগি খষি আশ্রদে 
সামগান শুনিতেছি। সেই স্তব শুনিতে 
শুনিতে পুতঃ হইয়া আমরা সিডি দিয়! 
নামিয়া বালির চড়া ভাঙ্গিয়া ননীর ধারের 
দিকে চলিলাম। : পুরোহিতদিগের স্ততিগাঁন 
ধীরে ধীরে মিলাইপনা. আসিতে লাগিল, যখন 
নদীতীরে আসিয়া দীড়াইলাম কেবল 


একটা .গুণগুণানি মাত্র অবশিষ্ট রহিল। 


এখানে কি নিস্তব্ধ ভাব! নিজের নিশ্বাস শন 
পর্যান্ত যেন শোন! যায়। এই জ্যোন্গাময় স্তব্ধ 
রজনীতে পরস্পরের মুখের দিকে চাহিয়াই 
যেন বিস্মিত হইতে লাগিলাম। বিশ্ময়ে 
স্তন্বভাবে গঙ্গাতীরের বালুকার উপর আসিয়! 
বসিলাম। গঙ্গার উপরে বেখানে পূর্ণচাদ তল 


তল ঢল ঢল করিতেছে, তাহার কাছেই 


আকাশের একথানা কাল মেঘ পড়িয়া ঘনঘোর 


করিয়া তুলিয়াছিল। মান্বষের হৃদয়ের মত 


গঙ্গার ৃদয়েও যেন একই সঙ্গে হাসি কানা 
গ্বীগা রহিয়াছে। একদিকে গঙ্গার ছোট ছোট 


. তরঙ্গহাসি কুলু কুঁলু শব্দে আমাদের পায়ের 


কাঁছের তটদেশ আঘাত করিতে লাগিল,_ 
আবার অন্ত দিকে_-ওপাঁরের পাঁড় ভাঙ্গিবার 


' শব্দ মূদুতর হইয়! তাগার শোক সঙ্গীতের ন্যায় 
* করণে প্রবেশ করিতে লাগিল । পূর্বদিকে মেঘের 
. মত আঁব্ছা আবছা ,গাছ পালার মধো একটি 


মাত্র আলো টিপ টিপ করিতেছি, পশ্চিম- 


দিগন্তে গাছ পালার ভিতর সন্ধ্যার তাঁর! জল 
হুল কংবিহা লন . সিটি ১১ 2 


প্রয়াগের কয়েকটি মন্দির 


৫১৭ 


বলিয়। অতি সুখের আধিক্যে মনে হইতে 
লাগিল, যদি মরিতে হয় ত এই সময় এই 
গঙ্গার বুকে । 

পাড়িল!মন্দির | শিবকোটির মন্দির 
দেখিতে গিয়াছিলাম শুনিয়া 'আমার একটি 
মহিলাবন্ধু সোংসাহে সানন্দে হাস্তপূর্ণ বদনে 
বলিলেন, “একদিন চল পাড়িলামহাদেৰ 
দেখিয়া আসি; তাহার মাহাত্ম্য কথা অনেক 
শুনিতে পাই।” তাহার উৎসাহে সকলেই 
উতৎসাহপূর্ণ হইয়। উঠয়া, হাসিতে হামিতে 
যাত্রার আয়োজন আরম্ভ করিয়া দিলাম। 
হায়! কে জানিত তখন আমাদের এই হাসির 
মধ্যে কিরূপ কাগা লুষ্কায়িত রহিয়াছে। যাত্রী 
আমর! চারিজন স্ত্রীলোক সঙ্গে দরোয়ান চাকর 
বাকর। ঘরের গাড়ী গঙ্গার ধার পর্যন্ত 
গেল--তারপর গঙ্গার কীচ! পুলের.পরপারে 
উবড়ো খাবড়ো গ্রাম্য পথ, এ পথে ঘরের 
গাড়ী চলে না, আমাদের জন্ত একা প্রস্তত 
ছিল,'আমার একা! বাহনে চলিলাম,।- পশ্চিমে 
খাঁচার মত দুচাকার একরূপ ঘোড়ার গাড়ীর 
নাম একা। এক চড়িবার সুখ যে কিরূপ-_ 
তাহা পশ্চিম প্রবাসী মাত্রেই জানেন। একা 
চড়িয়া৷ আমাদের আনন্দ দেখে কে”? কাঁকাইতে 
বাঁকাইতে, দোল দিতে দিতে পুল পার হইয়! 
যখন এক্াথানি আরেসে হেলিয়া ছুলিয়া 
চলিল তখন আমাদের প্রাণের যত- সুখের 
কাহিনী মেইরূপ ভারেই উথলিয়৷ উদ্ভিতে 
লাগিল; হাসিতে খুসিতে অর্ধ ক্রোশ পুলট! 
পার হইয়া গ্রামা রাস্তায় আসিয়া পড়া 
গেল। মনে হইল এইবার মন্দিরে আসিয়া 
পৌছিলাম। কিন্তু যতই যাই শুনি আরও 
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৫ 
সত্য যাহারা সঙ্গে ছিল তারা ঠিক পথ 
জানে না, মবে মাঝে রাস্তার লোক ধরিয়া 
তাহারা পাঁড়িলা গ্রামের সন্ধান লয়। কেহ 
বলে এরাস্তায় বাও, কেহ বলে ও রাস্তার । 
পথের না আছে. একটা ঠিক, না আছে একটা 
কথার ঠিক, গাড়োরানেরা একবার এ রাস্তার, 
একবার ও রাস্তার ঘড়ির পেঞুলামের 
মত দুলিতে দুলিতে অবশেষে একট। মাঠের 
পথে গাড়ী আনিয়া ফেলিল। শুনিলাম 
এই পগে গেলে শীপ্ব বাওয়া যাইবে,-তথন 
বুঝিলান মহাদেবের মন্দিরে কিন্ত তারপর 
বুঝিলাম আর খানিকটা এরূপ পথে গেলে 
শবা্ই শেষ স্থলে যাইবার সম্তবনা | আঠের 
সেই পথভীন. আকা! বাকা ঢিবি ঢানা.উচু নীচু 
পথে বাববার স্বর্গ হইতে রসাতলে দ্রমদাম 
করিয়া! পড়িতে পড়িতে গুড়ী চলিতে লাগিল । 
এক একবার সমুখে একটা উঠ টিবি দেখি,- 
কি করিয়! এট। পার তইব এই ভাবনায় 
প্রাঁণটা চমকিয়া উঠে; উত্যেরা গাড়ীটার 
দুউদিক ধরিয়া মজেমে মজেমে (বীরে 
ধীরে) করিতে করিতে অতি -সন্তর্পণে 
অবশেষে ছুম করিয়া নামাইয়া দেয় আমাদের 
মনে হর মজাটা যথেষ্ট হইরাছে একটু 
কমিলে, বাচি। পূর্বেই বলিয়াছি আমরা 
. চারিজন 'ঘাত্রী। : এই বিপন্ভিতে পড়িয়া 
আমাদের. প্রোট। সবীটি বলিতে লাগিলেন, 
তিনি আহার করিয়া শিব্দর্শনে আসাহেই 
যত অনর্থ ঘটিল। আর কণনও এরূপ 
করিবেন ন!. বলিয়া তিনি, মাননা করিতে 
ল[গিলেন। কোন রকমে 'বখন মাঠের 
ভবনদীট! পার. হইয়া! মন্দিরে আসা গেল 
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করিলে , কখনই আঞ্গ মন্দিরে আসা 
ঘটিত না। 

এতটা স্থথে রাস্তা পার হইয়। মন্দির 
দেখিয়া চক্ষুস্থির। একটা গলি খুঁজির মধো 
একটা এদে। পচা জায়গায় ছোটখাট একটি 
মন্দির-_ইহ[ই দেবনিকেতন। যাহা হৌক, 
ছপুরের সময় বাড়ী ছাড়িয়া বেলা চারিটার 
সময় আমর! মন্দিরে আসিয়। পৌছিলাম। 
এখানে দেখিবার বেণী কিছু ছিল না---মআধ 
ঘণ্টার মধ্যেই দেবদর্শন. শেষ করিয়া পুনরায় 
একারোহণ করিলাম। অগন উচু নীচু পথে 
রাত হইলেই সর্বনাশ, তাহা হইলে মাঠেই 
রাত কাটাইতে হইবে। সঙ্গে আবার একটা 
আলোর পর্যন্ত বন্দোবৃস্ত নাই। দিন হুপুরে 
বাড়ী ছাড়িয়। কার মনে অন্ধকার রাত্রির 
বিপদ মন আসে । অন্ততঃ আমাদের আসে 
নাই। এবার সে রাস্তা না ধরিয়া অপেক্ষাক্কত 
ভাল রান্ত! ধরা গেল! শীতকাল, বিকাল 
হইতে না হইতে সন্ধ্যা আসিয়া পড়ে, সন্ধ্য। না. 
আসিতে আসিতে অন্ধকার হয়। শীঘ্রই 
ঘোর ঘোর হইয়া! আসিল; গাঁড়োয়ানদিগের 


বনু চেষ্টাতেও গাড়ী মাঠ ছাঁড়াইবার 
পূর্বেই সন্ধ্যা হইয়া পড়িল। বেচারা 
ঘোড়ারাই বা আর কত পারে। তবু 


তাহারা প্রাণপণে ছুটিতে লাগিল, বাবলা 
গাছের নোয়ান ডালপালার কাটায় 
আচড় খাইয়া, নীচে তৃণগুল্মের উপর তার 
প্রতিশোধ লইয়া গাড়ী দ্রতবেগে চলিতে 
লাগিল--আ'র খাঁনিকট! গেলেই আমরা মোহন- 


গঞ্জের গ্রাম্য রাস্তার আসিয়া পড়িব, সরুলের 


মনে এই মাত্র ভরসা। এই আশার উপর 


বনান কেহ! আখতার। গল জিকি তি 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


চাহিতে  চলিলাঁন_সহরের মত এখানে 
হিমগর ধুম নাই তাই অন্ধকারে চারিদিক, 
একটু একটু নঙ্গরে পড়িতেছিল। কন্কনে 
শীত, সজোরে ঠাণ্ডা বাতাস বহিতেছে- 
ক্ষেত্র সীমান্তের গাছপালাগুলা অনুচ্চ 
মেঘধূমের ভ্তায় দেখাইতেছে, যেন্দিকে 
চাই ভ্রিসীমায় একটা লোক নাই, লোকালয় 
নাই, একটা পথ দেখা যায় নাঁ__কেবল 
মাঝে মাঝে বিপথে এক একটা শেয়াল আমা- 
দের মুখের দিকে চাহিয়া যাইতেছে । যত 
অন্ধকার হইতে. লাগিল আমাদের প্রাণ 
শুকাইয়া আসিতে লাগিল, রাকরি আপিলে 
আর উপার নাই। সাস্ত আমোদ প্রমোদ 
গর গুজব দুরাইঞ গেল, আমরা নিঃঝুম 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধাঁন 
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হইয়া পড়িলাম। এই সদয় আার: মনে 
হইগ্রাছিল.-_নভেললেখকগণ কত সহজে, 
পথিককে পথহারা; করিয়! ফেলেন গু 
আশীর্বাদ করি, দিক্ারা অবস্থাটা যে কি. 
ভয়ানক তাহা তীাহারাও একবার হৃদয়ঙ্গম 
করুন! যাহা হউক কোন জন্মের নিতান্ত 
পুণফলে আমর! শীঘ্রই গ্রামের রাস্তায় আসিয়! 
পড়িলাম-_মার ভাবনা রহিল নাবুঝা গেল' 
ঘত রাত্রেই হৌক বাড়ী পৌঁছিব। তাহার পর. 
যে বাড়ী ফিরিয়াছি__ভীহ| বলা অন।বশ্তক 1, 


এখন ঘরে বসির! সেদিনকার কথা মনে করিতে- . 


বড়ই ভাল লাগে--মনে হয় সে যাত্রার মতন: 
আমোদ আর কোন যাত্রায় হয় নাই।: - 


শারীর স্াস্থ্য-বিধ।ন 
(পূর্বানুবৃত্তি ) 
(59 হইয়া যাইতেছে । তৃষগন দ্বারা শরীর, মধো 
পানীয় । জলের অন্তাব আমর! অন্ুভব করিয়া থাকি 


শরীর ধারণের জন্য যেমন খাছ্ের আবশ্যক 

. হয়, সেইরূপ কিমৎ পরিমাণ জলেরও প্রয়োজন 
হইয়া, থাকে। আমাদের শরীরে গড়ে শতকরা 

». ০ ভাগ জল আছে। রক্ত, রস প্রভৃতি 
.. শরীরস্থিত তরল পদার্থের মধ্যে জলের ভাগই 
অধিক। এতদ্যতীত পেশী, চক্ষু, তন্ক, মেদ 
এবং মস্তক, বত, স্্ীহা প্রতি শারীরিক 
য্্াির মধ্যে, এমন কি অত্যন্ত কঠিন অস্থি- 
'ঈঘুহের মধ্যেও অল্লাধিক পরিমাণে জল বিদ্গান 
থাকে। এই জল আমাদের প্রশ্বাস, -র্খ, মূত্র 
ও" মলের সহিত অনবরত শরীর হইতে নির্গ্ 


এবং শীতল জল পাঁন করিরা অথবা হৃপ্ধের 
স্টায়' তরল থাগ্ধ কিন্বা চা, কফি, সোডা- 
ওয়াটার, লেমনেড, প্রভৃতি বিবিধ জলীয় পদার্থ; 
গ্রহণ করিয়া উক্ত অভাব পূরণ করিয়া থাকি। 
মাছ, মাংস, কটি, ভাত, ডাল-প্রস্ৃতি যে সকল 
কঠিন থাগ্ভ আমরা ভক্ষণ করি, তাহাদের 
মধোও অল্লাধিক পরিমাণ জল বিগ্মমান থাকে । 
এইরূপে নান! উপায়ে শরীর রক্ষার জন্য- 
আমরা প্রয়োজনমত জল সংগ্রহ করিয়া 
লই। 

আমাদিগের রক্তকে বথোচিত . তরল 


সি 
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রাখিবার জন্ত জলের প্রয়োজন হয়। রক্ত 
গাঢ় হইলে উহা! শিরার মধ্য দিয়া অবাধে 
অ্শালিত হইতে পারে না, সুতরাং অধিক 
পরিমাণ দূষিত রক্ত শরীর মধ্যে সঞ্চিত হইয়া 
বিষক্রিয়! প্রদর্শন করে ) এরূপ অবস্থায় শ্বাস- 
রোধ হইয়া মৃত্যু উপস্থিত হয়। ওলাউঠা 
রোগে তরল মলের আকারে রক্ত হইতে 
অত্যধিক পরিমাণ জল নিঃসারিত হইয়া যায়, 
সুতরাং রক্ত গাঢ় হইয়া শ্বাসকষ্ট উৎপাদন 
কৃরে। অনেক রোগী এই অবস্থায় মৃত্যুমুখে 
পতিত হয়।. বর্তমান সময্জে রোগীর. শিরার 
মধো যথেষ্ট পরিমাণ ঈষদুষ্ণ লবণাক্ত জল যন্ 
দ্বারা প্রবেশ করাইয। রক্তকে স্বাভাবিক তরল 
অবস্থায় আনয়ন করা হর। এতদ্বারা 
রোগীর. যন্ত্রণা নিবারিত হয় এবং অনেক 
রোগী এই চিকিংসায় আরোগ্যলাভ করিয়া 
থাকে। | 
খাগ্থকে পরিপাক করিবার জন্য জলের 
প্রয়োজন হয়। খাগ্য কোমপ না হইলে উহ।র 
'উপর বিভিন্ন পাচক রসের ক্রিয়া যথে।চিতরূপে 
প্রকাশ পার- না এবং জীর্ণ খান যথোচিত 
তরল না হইলে উহ! রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া শরীরের সর্ব সঞ্চালিত হইতে পারে 
- না। জল কঠিন খাগ্থকে কোমল ও. তরল 
. করিয়া পরিপাকের ও রক্তের সহিত মিশ্রিত 
হইবার উপযোগী করে। 
ভুক্ত খান্ের বে 'ংশ জীর্ণ হয় না তাহাকে, 
এবং পরিশ্রদঘ্টত ও শারীরিক বিবিধ 
: স্বতিবিক ক্রিয়া হইতে উপর নানাবিধ 
. দুধিত পদার্থকে মল, মূত্র ও ঘর্দের আকারে 
শরীর হইতে বহির্গত করিয়া দিবার জন্য 
যথেষ্ট পরিমাণ জলের আবগ্তক হয়। এই 


ভারতী : 


- ভাঁদ্র। ১৩১৯ 


সকল দুষিত পদার্থ শরীরের মধ্যে অবরুদ্ধ 
থাকিলে নানাবিধ উৎকট রোগ উৎপন্ন হইয়া! 
থাকে। 

এন্তদ্যতীত খাছ্ধ পরিপাকের জন্য যে সকল 
পাচক রসের আবগ্ক হয়, তাহীদিগকেও 
প্রস্তুত করিবার নিমিত্ত কিয়ৎ পরিমাণ জলের 
আবগ্তক হয়। 

সকল প্রকার পানীয় দ্রব্যের মধ্যে জলই 
শ্রেষ্ঠ। দুগ্ধ পানীয়রূপে ব্যবহৃত হইলেও 
উহা খাদ্ধশ্রেণীতুক্ত। ছুষ্ষে যথেষ্ট পরিমাণ 
জল. আছে, এজন্য ছুগ্ধপায়ী শিশুগণকে 
অন্ত উপাপনে জল সংগ্রহ করিতে হয় না। 
জলই একমাত্র স্বতাবজ পানীয়) আমর! 
উহা সর্ধত্র সর্ধ সময়ে অযাচিতভাবে পাইন 
থাকি। আর যে কোনপ্রকার পানীয় হউক 
না কেন, উহার সহিত যথেষ্ট পরিমাণ জল 


মিশ্রিত'থাকে বলিয়াই উহা! পানীয়ের কাধ্য 


করিতে সমর্থ হয়। 

আমরা যে জল পাঁন করি, তাহা নির্দল 
স্বচ্ছ, গন্ধ ও বর্ণবিহীন এবং সুস্বাদু হওয়া 
উচিত। কিন্তু জলের ' এই সকল গণ 
থাঁকিলেই যে উহাকে নিরাপদে পান করা 
যাইতে পারে, তাহা নহে ।. সময়ে সময়ে কলের! 
বা টাইফয়েড জরের বীজাণু অতি সামান্ত 
পরিমাণে জলের সহিত মিশ্রিত থাঁকিলে উহার 
বর্ণ, গন্ধ, স্বাদ বা! স্বজ্ছতার কোন ব্যতিক্রম 
ঘটিতে দেখা যাঁয় না, কিন্তু এরূপ জল-্পাঁন 
করিলে পঁ সকল সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত 
হইবার সন্তাবনা। এতত্তীত বিশেষ বিশেষ 
জর, রক্তাতিপার প্রভৃতি নানাবিধ রোগ 
অপরিষ্কৃত জল পান করিয়া উংপন্ন হয়। প্রন 
বে জুল আমর! পাঁনীয়রূপে ব্যবহার করিক্বা 


৩৬শ বৃর্য, পঞ্চম সংখ্যা 


জল ও অপরাহে ঘোল পান করিলে বৈগ্ভের 
আশ্রয় লইবার প্রয়োজন হয় না। 
ঘোলের ন্যায় ডাবের জলও একটী উপাদেয় 
পানীয়। ইহার মধ্যে খাগ্ের গুণও কতক 
পরিমাণে আছে। আহারের পর ডাবের জল 
পান করিয়া অনেকের অজীর্ণ রোগ সারিয়া 
গিয়াছে । অনেক সময়ে কচি ডাবের জলে 
হিন্কা ও বমি বন্ধ হইয়া যায়। সমুদ্রযান 
করিলে অনেকের বিষম বমি (5৫৭. 510101)৩35) 
হইয়া! থাকে ; ডাবের জল বাবহার করিয়া এই 
বমিংএকেবারে স্থগিত হইতে দেখা গিয়াছে। 
শ্রীষ্মকালে এদেশে নানাবিধ ফলের লেবু, 
তেতুল, মিছরি ও চিনির সরবত অনেকেই 
ব্যবহার করিয়া! থাকেন। নিয়মিত পরিমাণে 
'ব্যবহত. হইলে এই সকল সরব পানীর. ও 
খাগ্থ উভয়েরই কাধ্য করিয়া থাকে। অধিক 
সরবৎ প্রান করিলে ক্ষুধামান্দ্য, অভীর্ণ ও 
উদরাময় রোগ জন্সিবার সম্তাবনা। 
সোডাওয়াটার্‌, লেমনেড, প্রভৃতি কার্কানিক্‌ 
এসিড, গ্যাস্‌ মিশ্রিত পানীয় (4০1250 
26513) যথেষ্ট পরিমাণে ব্যবহৃত হইতে দেখা 
যায়। কার্বনিক্‌ এসিড গ্যাস নিশ্বাসের 
সহিত গৃহীত হইলে শরীর মধ্যে বিষের কার্য 
করে কিন্ত কোন পানীয়ের সহিত উনরস্থ 
- হইলে কোন, অনিষ্ট উ২পাদন করে না। নিয়- 
মিত পরিমাণে এই সকল পানীয় গ্রহণ করিলে 
' কোন. €দাষ ঘটিতে দেখা যায় না, তবে 
_ভোজনের অব্যবহিত পরেই অনেকে অধিক 
সোডাওয়াটার্‌ ব্যবহার করিয়! থাকেন, ইহাতে 
পরিপাকের সুবিধা না হইয়া ব্যাঘাত ঘটিবার 
সম্তাবনা। অনেক সময়ে অপরিষ্কৃত জলে এই 
মকল পানীয় প্রস্তুত কর! হুইয়া থাকে এবং 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৫২৫ 


প্রস্তুত করিবার ঘস্ত্রাদির অপরিচ্ছন্রতা হতে 
ধাতুবিশেষ ছারা ইহার! দূষিত হইয়া পড়ে । 
পরীক্ষা দ্বারা অনেক সোডাওয়াটারের মধ্যে 
টাইফয়েড, জরের বীজাণু যথেষ্ট পরিমাণে 
প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে এবং এইরূপ সোজা 
ওয়ংটারের ব্যবহার দ্বারা টাইফয়েড, জর 
বিস্তার লাভ করিগনাছে, এরূপ ঘটনাও নিতান্ত 
বিরল নহে । মফঃম্বলে এই সকল পানীয় যে 
জলে প্রস্তুত হইয়া থাকে, তাহা প্রায়ই দৃষিত। 
কলিকাতা সহরেও মন্থান্ত ব্যবগাদারের 
নিকট হইতে এই সকল পানীয় সংগ্রহ করা 
কর্তব্য। ্ 
চা,কফি ও কোকো 'আঞকাল শিক্ষিত 
অশিক্ষিত সকল সম্পররায়ের মধ্যে যথেষ্ট পঞ্চ 
মাগে ব্যবত হইতে দেখা যায়। এ কতা, 
বলা উচিত যে সহজ শরীরে স্বাস্থা-রক্ষার জন্য 
ইহাদিগের একটারও প্রয়োজন হয় না। 
বিশেষতঃ কিছুদিন ব্যবহার করিলে এমনই 
অভ্যাস হইয়া যায় যে ষহজে ইহাদিগকে আর 
পরিত্যাগ করিতে পারা যায় না। তবে 
নিরমিত পরিমাণে পাঁন করিলে ইহাদিগের 
মধ্যে কোনটাই অনিষ্ট উৎপাদন করে 
না, বরঞ্চ পরিশ্রমজনিত ক্লান্তি ও অবসাদ 
দূর করিয়া স্ষত্তি ও আরামদায়ক হইয়া 
থাকে। তবে অল্প -ব্স্ক বালক. বালিকা- 
দিগের পক্ষে চা বা কফি কোনটাই ভাল নহে-. 
তাহাদিগকে কোকো খাইতে দিলে কোন অনিষ্ট 
হয় না। চা অপেক্ষা কফির উত্তেজনা- 
শক্তি অধিক ; কোকোর উত্তেজনা-শক্তি চা ও 
কাফি অপেক্ষা অনেক কম্‌। চাঁও কফির মধ্যে 
খাগ্ছের গুণ কিছু মাত্র নাই) কোকোর, 
মধ্যে শতকরা ৫* ভাগ তৈলজাতীয় 


৫২৬ 


এবং ১৫ ভাগ সাংমজাতীয় থাগ্য অবস্থিতি 
করে, স্থৃতরাং ইহা কতক পরিমাণে খাগ্চেরও 
কার্য করিয়া থাকে। চকোলেট নামক 
পদার্থ কোকে। হইতে প্রস্থত হয়। ছোট 
ছোট ছেলেরা চকোলেট খাইতে বড় ভাল 
বাদে এবং ইহাতে কোন অনিষ্ট হয় না। 
অধিক চাঁব্যবহার করিলে অজীর্ণ ও কোষ্ঠ- 
বদ্ধত! উপস্থিত হত্ব। চারের মধ্যে ট্যানিন্‌ 
(14101) নামক একী কষায় পদার্থ আছে, 
ইহাই কোষ্ঠবন্ধতা ও অগ্ীর্ন উৎপাদন করে। 
টাষত “কড়া”হয়,ততই ট্যানিন্‌ অধিক পরিমাণে 
উহ্বার মধ্যে. বিগ্বসান থাকে, এজগ্ভ “কড়া” 
. চাপান করা কোন মতেই বুক্তিদিদ্ধ নে। 
ধাঙ্ছাদের কোনরূপ হৃদরোগ আছে, বাহারা 
হৃংস্পন্দনে, কষ্ট গান অথবা ধাছার! হিষ্রিরিযা 
প্রতি বাঁখুরোগে আক্রান্ত, তাহাদের চা 
বা কফি সেবন করা উচিত নহে। 
অতিশয়. পাতল| টা-পান. করাই সঙ্গত। 
ফুটন্ত জল চাঁঞের পাতার. উপর ঢালিয়া এন 
মিনিট রাঁখিলে যে "অল্প লাল রঙের জল হয়, 
তাহা তৎক্ষণাৎ ছীকিয়া পন করিলে কোন 
দৌষ, হয় না । মাছ, মাংস, ডিন ইত্যাদি 
ংসজাতীয় খাগ্ঠসামগ্রীর সহিত চা পান করা 
সঙ্গত নহে-ইহাতে এ সকল . পদবির্থর 
- পরিপাকের ব্যাঘাত জন্মে? | 
স্‌. চ. এবং কফির অহিকেন ও সুরার মাদকতা 
ূ নট করিপার ক্ষগতা আছে, এইজন্য এ্ী সকল 
মাদক দ্রব্য দারা বিষাক্ত হইলে চাও কফির 
_বাবহারে বিশেষ উপকার দর্শে। চা ব্যবহার 
করিয়া অনেকে স্ুরাপান অভ্যাস পরিত্যাগ 
. করিতে সমর্থ হইয়াছে) উহা চায়ের পক্ষে 
অন্ন প্রশংসার বিষয় নহে। 


ভারতী :- 


পল্লীগ্রামের, 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


অপরিষ্কত জল অল্প পরিমাণ চায়ের- পাতার 
সহিত ফুটাইরা লইলে জল হইতে কতকগুলি 
দুষিত পদার্থ দূরীভূত হয়। 

সুস্থ শরীরে সুরা সর্বতোভাবে বর্জনীয়। 
সহজ শরীরে সুস্থ অবস্থায় সুরার একেবারেই 
কোন আবশ্তকতা নাই। ইবুরোপীয় সমাজে 
সুরাপান অতি বিস্ৃতভাবে গ্রচলি চ দেখিয়! 
বর্তমান স্থাস্থ্-বিজ্ঞানের জন্মবাত। ইতরাঁজ 
ডাক্তার পার্ক স্‌ (১৪৫৩১) বলিয়াছেন যে পূর্ণ 
স্বাস্থ্য, সামর্থ্য এবং মানসিক শক্তির পূর্ণ বিকাশ 
লাভ করিবার জন্য সুরাঁপাঁনের: কিছুমাজর 
প্রয়োজন হয় না 

তিনি আরো বলেন যে যাহারা! মোটেই 
স্থরা স্পর্শ কবে না, তাহাদের মধ্যে অত্যন্ত - 
পরিশমী ও কর্মঠ ব্যক্তির সংখ্যা অল্প নহে। 
পূর্বে অবস্থাবিশেষে স্থরাপানের: উপকারিতা 
সম্বন্ধে চিকিসকদিগের মধোও যে. সকল 
ভ্রান্ত ধারণা ছিল, এক্ষণে বিবিধ পরীক্ষার 
সাহায্যে সেই সকল ভ্রান্ত সংস্কার ক্রমে দূর 
হইয়া যাইতেছে । 

পূর্বে লোকের সংস্কার ছিল যে স্ুত্ 
শরীরকে গরম রাখিয়া শীত নিবারণ করিতে 
সমর্থ, এজন্য ইহা শীত প্রধান দেশবাসীর পক্ষে 
নিতান্ত প্রয়োজনীয় পদার্থ এক্ষণে অন্রান্ত 
পরীক্ষা ছার! প্রমাণিত হইয়াছে যে শীত 


নিবারণ করা দূরে থাকুক, স্থরামান্রেই লীত 


নিবারণ না করিয়া শীতাধিক্য উৎপাদন করে। 
ব্রফাবৃত মের প্রদেশের আঁবিষারকগণ এবং 
আল্প্দ্‌ পর্বতের আরোহীগণ ভুয়োভুয়ঃ 
পরীক্ষা ছারা এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইরাছেন 
যে ত্র সকল স্থানে সুরা ব্যবহার করিলে বিষম 
অনিষ্ট উৎপর হয়। উন দ্বীরা শীত নিবারিত 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


না হইয়া দেহের উত্তাপ আরো কমিয়া যায়, 
এষ্ন্য শীতের কোপ অধিক হইয়া মৃত্যুপধ্যন্ত 
ঘটিবার সম্ভাবনা । মেরপ্রদেশ আবিষ্কার 
করিবার জন্য যেসকল লোঁক তথায় গিয়াছেন, 
তাহারা তাহাদের সঙ্গীগণকে কখনই সুরাপান 
করিতে দেন নাই। এরূপ দেখা গিয়াছে যে 
তীহাদের মধ্যে যে ব্যক্তি গোপনে স্ুরাপান 
: করিয়াছে, সে শীতে জষিয়া মৃত্যু মুখে পতিত 
. হইয়াছে । ভারতবর্ষের স্তায় প্রীক্মপ্রধান 
দেশে জরা ব্যবহার করিলে বিষম অনিষ্ট 
উৎপন্ন হয়। ইহাতে গ্রীন্গের কষ্ট ত নোটেই 
: নিবারিত হয় না,পরন্ত ইহার সেবনে শ্দিগর্থি, 
য্তের প্রদাহ প্রস্ততি নানাবিৰ উতকট 
রে!গের আবির্ভাব হয়। 
- স্থরাপান অপেক্ষা স্ুরাপান ন| করিয়া 
অধিক পরিশ্রমের কার্ধ্য করিতে পার! যায়। 
সরা অল্ন মাত্রায় ব্যবহার করিলেও অধিক 
পরিশ্রম করিবার বিশেষ কোন সুবিধা হয় ন! ১ 
কিছু অধিক মা্ার পান করিলে পেনী 
সমুহের দৌর্বলা উপস্থিত হয় সুতরাং পরি- 
* শ্রম করিবার ক্ষমত! কমিয়া যায়। আরো! 
অধিক পান করিলে শান্থয একেবারেই 
অকর্দণ্য হইয়া পড়ে। বিখ্যাত ডাক্তার 
পার্কস্‌ এ বিষয়ের যথারীতি পরীক্ষা করিয়া 
_ উপরোক্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াহেন। 
অর মাত্রা সুরা বাবার করিলে 
ক্ষণকলের জন্ত ঈবহ উত্তেগন! উপস্থিত হই! 
ক্লান্তি ও অবসাদ দুর হয় বটে কিন্ত অন্ক্ষণ 
পরেই ইছার বিপরীত করিনা (1২58০0197) 
উউগস্থিত হইয়া লরীরকে অবসন্ন করিয়া ফেলে। 
মানস্কি পরিশ্রমের ভন্ত সরা মোটেই 


যা লন এটাও একশ স্পা ) 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৫২৭ 


কিছুক্ষণের জন্য ভাবিবার ও ভাব প্রকাশ 
করিবার শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্ত 
পরক্ষণেই অবসাদ উপস্থিত হইয়া মস্তিষ্ক 
নিস্তেজ হইয়া পড়ে । একটু বেশী মাত্রায় 
সথরাঁপান করিলে কল্পনাশক্কি, চিন্তাশক্তি ও 
বিচার শক্তি কিরূপ জড়ভাবাপন হয়, তাহা 
কাহারো অবিদিত নাই। 

যুদ্ধক্ষেত্রে বারমার পরীক্ষ। দ্বারা প্রম(ণিত্ত 
হইয়াছে যে স্থ্রাব্যতিরেকে সৈন্টেরা অধিক 
পরিশ্রমের কার্য ও কষ্টপহয করিতে পারে। 
স্থরাপান করিলে শঈতোষ্ত|, রাত্রি জাগরণ, 
অধিক দুর পদত্রজে গমন, অনাহার প্রন্ুতি 
সৈনিক জীবনের অপরিহ্থাধ্য কষ্টগুলি সঙ 
করিবার ক্ষমত| বিশেব ভাবে কসিয়া যায়? 

স্থরা প্রকৃত থাছের স্থান অধিফার করিতে" 
গারে কিনা, এ বিষধে মতভেদ দুষ্ট হয়। 
সুরা মামান্তভাবে খাগ্চের কার্ধ্য করিতে সণর্থ, 
ইহা স্বীকার করিয়া লইলেও উহা .যে একটী 
বিষাক্ত পদার্থ,সে বিষয়ে অগুমাত্র সন্দেহ নাই। 
সুতরাং স্থুরা অপেক্ষা সুলভ ও সহজ প্রাপ্ত 
রসনাতৃষ্তিকর অসংখ্া খাগ্ঠ সামগ্রী থাকিতে 
এবূপ মাদকতাগুণসম্পর পদার্থ খাগ্ভ রূপে 
ব্যবহার করা কোন বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 
একজন ইংরাজ চিকিৎসক হিসাব করিয়া 
বলিয়াছেন বে আট বোতল বীয়াঙ 038০7) 
নামক মগ্তে বে পরিমাণ খাস্চনমগ্রী থাকে, 
তাহা! একটুক্রা মিছরির সহিত সমানি। 
অতএব খাগ্ঠ হিপাবে ৩২ টাকার বীরার এক 
পর়দার মিছরির সহিত সমান ! 

অনেকে বলেন যে স্থুরা খাগ্চ না হইলেও 
উহা খাগ্ছের পরিপাকের সহায়তা করে । : স্থরা 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


না হইয়া দেহের উত্তাপ আরো কমিয়া যার, 
এজন্য শীতের €কোপ অধিক হইয়া মৃত্যুপর্যাস্ত 
ঘটিবার সম্তাবনা। মেরুপ্রদেশ আবিষ্কার 
করিবার জগ্ঠ যেসকল লোক তথায় গিয়াছেন, 
তাহারা তীহাদের সঙ্গীগণকে কখনই স্থুরাপান 
করিতে দেন নাই। এপ দেখা গিয়াছে যে 
তাহাদের মধ্যে যেব্যক্তি গোপনে স্থুরাপান 
করিয়াছে, সে শীতে জমিয়া মৃত্যু মুখে পতিত 
- হইয়াছে। ভারতবর্ষের স্তায় ত্রীক্সপ্রধান 
দেশে সর! ব্যবহার করিলে বিষম অনিষ্ট 
উৎপন্ন হয়। ইহাতে শ্রীক্সের কষ্ট ত নোটেই 
- নিবারিত হয় না,পরন্ত ইছার সেবনে শব্দিগ্থি, 
বক্তের প্রদাহ প্রভ্ভতি নানাবিধ উৎকট 
রোগের আবির্ভাব হয়। 
স্থরাপান অপেক্ষ! স্থরাপান ন! করিয়া 
অধিক পরিশ্রমের কার্য করিতে পারা যার। 
সরা অল্প মাত্রায় ব্যবহার করিলেও অধিক 
পরিশ্রম করিবার বিশেন কোন সুবিধা হয় না ; 
কিছু অধিক মাত্রার পান করিলে পেনী 
সমুহের দৌর্বলা উপস্থিত হর সুতরাং পরি- 
শরম করিবার ক্ষমতা কগিয়া যায়। আরো 
অধিক পান করিলে মানুষ একেবারেই 
অকর্দণ্য হইয়া পড়ে। বিখাত ডাক্তার 
পার্কস্‌ এ বিষয়ের যপারীতি পরীক্ষা করিয়া 
এউপরোক্ষ সিদ্ধান্তে উপনীত হইগ্রাছেন। 
অর মাত্রায় সুরা ব্যবহার করিলে 
ক্ষণরালের জন্ত ঈবং উত্তেজন। উপস্থিত হইব 
ক্লাস্তি.ও অবসাদ দুর হয় বটে কিন্তু অল্পক্ষণ 
পরেই ইহার বিপরীত ক্রিরা € 1২৩৪০০০৮ ) 
উঈস্িত হইয় পরীরকে অবসন্ন করিয়া ফেলে। 
মানসিক্ক পরিশ্রমের অন্ত সুরার মোটেই 


আবম্পা ময় না । 


রনির ৮ খ্রারারনিবি রা. 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৫২৭ 


কিছুক্ষণের জন্য ভাবিবার ও ভাব প্রকাশ 
করিবার শক্তি বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয় বটে, কিন্ত 
পরক্ষণেই অবসাদ উপস্থিত হইয়া মস্তি 
নিশ্তেজ হইয়া পড়ে | একটু বেশী মাত্রায় 
স্থরাপান করিলে . কল্ননাশক্তি, চিন্তাশক্তি ও 
বিচার শক্তি কিরূপ জড়ভাঁবাপর হয়, তাহা 
কাহারো অবিদিত নাই। 

যুদ্ধক্ষেত্রে বারঘ্বার পরীক্ষ। দ্বার! প্রমাণিত 
হইয়াছে যে সুরাবাতিরেকে সৈন্েরা অধিক 
পরিশ্রমের কার্য ও কষ্টসহা করিতে পারে। 
সুরাপান করিলে শঈতোষ্তা, রাত্রি জাগরণ, 
অধিক দূর পদত্রজজে" গমন, অনাহার প্রভৃতি 
সৈনিক জীবনের অপরিহাধ্য কষ্টগুলি স্থ 
করিবার ক্ষমত| বিশেব ভাবে কমিয়া যায়। 

স্থরা প্রকৃত খাছের স্থান অধিষ্কার করিতে 
পারে কিনা, এ বিষয়ে মতভেদ দৃষ্ট হয়। 
সরা সামাগ্তভাবে খাগ্ছের কার্ধা করিতে সমর্থ, 
ইহা স্বীকার করিয়া লইলেও উহা .যে একটী 
বিষাক্ত পদার্থ,সে বিষয়ে অগুমান্র সন্দেহ নাই। 
সুতরাং সুরা অপেক্ষা স্থলভ ও সহজ প্রাপ্ত 
রমনাতৃপ্তিকর অসংখা খাগ্ধ সামগ্রী থাকিতে 
এরূপ মাদকতাগুণসম্পন্ন পদার্থ খাগ্ রূপে 
ব্যবহার করা কোন বুদ্ধিমানের কাধ্য নহে। 
একজন ইংরাজ চিকিৎসক হিসাব করিয়! 
বলিয়াছেন বে আট বোতল বীয়ায় (03৩1. 
নামক মগ্তে বে পরিমাণ খাগ্চনামগ্রী থাকে, 
তাহ! একটুকুরা মিছরির সহিত সমাঁন। 
অতএব খাগ্ভ হিপাবে ৩২ টাকার বীয়াঁর এক 
পরমার মিছরির সহিত সমান 

অনেকে বলেন যে স্থুরা খাছ না হইলেও 
উহা খাছ্ছের পরিপাকের সহায়তা করে। সরা 





৫২৮ 


উন্ভেজনা হয়, এক্জস্ট পাঁচকরস € 07570 
1106 ) কিঞ্দিধিক পরিমাণে নিঃসৃত হইয়া 
থাকে । ইহাতেই অনেকে মনে করেন যে সুরা, 
ংস প্রভৃতি খাগ্ঠের পরিপাঁকের সহায়তা 
করে। কিন্তু একটু -বিবেচন। করিয়া! দেখিলেই 
বোধগম্য হইবে যে এই ধারণা ভ্রমশূন্য নহে। 
পাচকরস অধিক পরিমাণে নিঃসৃত হইলেই উহ! 
ত্বাভাবিক অবস্থা হইতে অধিকতর তরল হইবে 
অর্থাৎ উহার মধ্যে জলের অংশ অধিক এবং 
পাচক দ্রবাদির ভাগ কম থাকিবে । সুতরাং 
উহ্থার পরিপাক: করিবার শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে 
কমিয় যায়।- -অধিক.মাত্রায় সুরাঁপান করিলে 
পাকস্থলীর যে দুর্দশ! হয়, তাহা চিকিৎসক 
মাত্রেই অবগত হআছেন। ইহা দ্বারা পাক- 
 স্থতীর ছুরাযোগা : প্রদাহ উপস্থিত হয় 
সগ্তপাযীকে সর্বদা যে বমন করিতে দেখ! যায়, 
পাকস্থলীর প্রদাহই তাহার প্রধান কারণ। 
: ইয়ুরো পী্ঘ সমজে বালকদিগের বীয়ার্‌ পান 
. করিবার প্রথ! অনেক স্থলে গ্রচলিত আছে। 
অল্প: বয়সে সুরার ব্যবহার প্রভূত অনিষ্টের 
কারণ। ইহা শারীরিক বৃদ্ধি-ও বিকাশের পক্ষে 
বিদ্ব সাধন করে। বিশেষতঃ বালককাল হইতে 
ধে কোন আকারে সুরাপান করিতে আরম্ভ 
করিলে প্রকুভ্যাস সারাজীবনে এরূপ বদ্ধমূল 
হইয়া! যায় যে. কোন কালে উহাকে সহজে 
পরিত্যাগ করিতে পারা যায় না। এই 
, কুদ্সভ্যাসের ঘলন্বর্ূপ ইয়ুরোপীয় সমাজে 
জুরাপাঁনের যেরূপ প্রাবল্য দেখিতে পাওয়া বায়, 
অন্ত কোথাও তাহ! দৃষ্ট হয় না ।, ইয়ুরোপে যত 
দুঃখ কষ্ট, তাহা. স্ত্রীপুরুষের এই অবারিত 
-স্রাপান হইতে উৎপন্ন. স্ুরাপান ছারা 
নিজের, পরিবারের; - সমাজের -এবং দেশের 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


কি ভয়ানক নর্থ সাধিত হইতেছে, সুরা 
পান আরম্ত করিবার সময় মগ্তপারীর বে তাহা 
জানা থাকে না, তাহা নহে । তখন তাহার মনে 
হয় যে অন্পমাত্রীয় সুরাপান ক্রিয়। দি ্স্তি ও 
আমোদ উপভোগ কর! যায়, তবে এরূপ 
নির্দৌবে আমোদ ভোগ করিবার আপত্তি 
কি? সে তখন বুঝে না যে সুরার 
মাত্রা নিয়মিত গণ্ভীর মধ্যে আবদ্ধ রাঁথা এক 
প্রকার অসম্ভব কাধ্য। অনেকেই খাগ্- 
পরিপাকের সুবিধা হইবে এই ভ্রান্ত সংস্কার 
বশতঃ হয়ত চিকিৎসকের মত লইয়া অগ্লমাত্রার 
স্ুরাপান করিতে আরম্ভ করিয়া অন্প দিনের 
মধ্যেই প্ররুত মাভাল হইয়া পড়ে। ইযুরোগে 
নিয় শ্রেণীর লোকের মধ্যে যে বিষম দারিদ্র্য 
ও পশ্তত্ব লক্ষিত হর, সুরাই তাহার জন্য সম্পূর্ণ 
দায়ী। * 

প্রত্যহ স্ুরাপাঁন করিলে শরীরের সমস্ত 
যন্তুই হীনবল হইয়া পড়ে। হৃদপিণ্ডের 
উত্তেজনা হেতু রক্তবাহিক! শিরাসমূহ অধিক- 
তর স্ফীত হয় এবং সময়ে সময়ে বিদীর্ণ হইয়া 
পক্ষাঘাত প্রস্ভৃতি সাংঘাতিক রোগ উৎপাদন 
করে। পাকাশয়ের দুরবস্থার কথ৷ পূর্বেই 
বর্ণিত হইয়াছে । জড়তা, বমন, ক্ষুধামান্দ্য, 
অজীর্ণ প্রভৃতি রোগ মাতালের সঙ্গের সাথী । 
ক্রমাগত উত্তেজন! হেতু প্রথমতঃ যক্কতের প্রদাহ 
উপস্থিত হয়) পরে উহ! সঙ্কুচিত হইয়। 
(018710055০1 07০ 11501) সাংঘাতিক উদরী 
রো!গ উৎপাদন করে অথব| যকৃতের ক্ষোটক 
0158 ৪050৫82) উৎপাদন করিয়া অকাল 
মৃত্যু সাধন করে। সরা স্নাযুমণ্ডলীয় উপর 
অতি ভীষণভাবে ক্রিয়া প্রকাশ করে। একটু 
বেশী মদ খাইলেই কথা জন্পষ্ট হয় এবং হাতত 


ত৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


পায়ের ঠিক থাকে না, ইহা সকলেই দেখিয়া 
ছেন।. ইহার কারণ এই যে এই সকল কার্ধয 
যে সকল পেনীর ক্রিাসাপেক্ষ, মস্তিষ্কের 
আজ্ঞায় সেই সকল পেনী সর্বদা কারা করির! 
থাকে। স্থরাপান করিলে মস্তিষ্ক এরূপ জড় 
ভাবাপন্ন হয় যে পেরীর ক্ষার্য্ের উপর উহার 
প্রভাব বিনাশ প্রাপ্ত হর। ইহা ব্যতীত 
মস্তিষ্কের কর্ননাপক্তি, ইচ্ছাশক্তি, বিচারশক্তি 
প্রস্থতি যে সকল ঈশ্বরদত্ত উচ্চতর ক্ষমতা 
আছে, তাহারাও ক্রমে হীনবল হইয়া 
অবশেষে একেবারে লোপ প্রাপ্ত হয়। তখন 
মান্য যে কয়দিন বাচিয় থাকে, তাহাকে পশ্ত 
অপেক্ষাও হীনতর জীবন বহন করিতে হয়। 
নরহত্যা, চৌধ্য প্রত্ৃতি যে সকল গুরুতর পাপে 
সমাজ সর্বদা কলঙ্কিত হয়, অনেক সমর 
অতিরিক্ত স্ুরাপাঁনই এর সকল পাঁপকার্যের 
মূলে অবস্থান 'করে। হুল মন্তুষাজন্ম লাভ 
করিয়া এবং : বহরেশোপাক্জিত অর্থ. বার 
করিয়া বাহারা এপ পশুত্ব লাভ করিবার জন্ 
র্স্ত হন, তাহারা যথার্থই দয়ার পাত্র! এই 
অপব্যয়েব অর্থে কত দরিদ্র পরিবারের গ্রাসা- 
চ্ছাদন, কত শিক্ষার্থীর শিক্ষা, কত রোগার্তের 
রোগনমুক্তির ব্যবস্থা হইতে পারে, এবং 
সাধারণ মানুষের সুখ সচ্ছন্দতা যে কত 
-পরিবদ্ধিত হইতে পারে, তাহার ইয়ন্তা কর| 


শারীর স্বাসথা-বিধান 


৫২৯ 
যার না। আক্রকাল আমাদের দেশে শিক্ষিত 
মশ্রদার বিশেষের মধ্যে সথরার বাবহার কিছু 
প্রবলভাবে প্রচলিত দেখ! যাইতেছে । আবার 
িশ্বস্তহত্রে শুনিয়াছি থে বরণীম্না ভাঁরত- 
রমণীগণের মধ্যেও কোথাও কোথাও এই 
কুভ্যাস. ধীরে ধীরে আধিপত্য বিস্তার করি- 


তেছে। ইহা বদি সত্য হয়, তাহ! ; হইলে 


এই গৌরবম্ডিত প্রাচীন জাতির অধঃপতন 
বে পুর্ণভাবে সংঘটিত হইয়াছে, সে বিষয়ে 


অধুমাত সন্দেহ নাই। 


যদি এ বিষয়ের আলোচনা একটু বিস্তৃত 
হইয়া থাকে, তাহা” হইলে ইহার . গুরুত্ব 
উপলব্ধি করিয়া পাঠক পাঠিকাগণ আনার 
প্রতি ক্ষণ! প্রদর্শন করিরেন। . ৪ 
এস্থলে বলা উচিত বে স্থরা একটা, 
মছোপকারী 'ধধ।. সুতরাং যেমন,.সকল 
উধধই চিকিৎমকের মত,-লই়। ব্যবহা 
করিতে হয়, ইহার সম্বন্ধেও সেই নিয়ম 
সর্বতেভাবে প্রযোজ্য । . .চিকিৎসকদিগের 
নিকট আমার সবিনন্ধ নিবেদন এই যে তাহারা 
যেন বিশেষ প্রয়োজন বাতীত মামান্ত মাত্রাতেও 
স্থরা-ব্যবহারের ব্যবস্থা না করেন। অনেক 
সময়ে চিকিৎসকের লবুচিত্ততা হেতু. অনেক 
পরিবারের সুখ, সম্পদ ও প্রতিপত্তি চিরদিনের 
জন্ত অস্তমিত হইয়াছে। (ক্রমশঃ) . 
ূ শ্ীুনীলাল বঙ্গ । 


৫৩০ 


ভারতী 


ভীন্র, ১৩১৯ 


| চ্স্ঞ্ম | 
ভারতের আধুনিক থিয়েটার . 


(5951581% [:৪৮1-র ফরাঁলী হইতে ) 


প্রাচীন এ্রতিহ্বের উদ্বোধনে, কৃষ্ণ-যাত্রার 
ক্রমবিকাশে, মুরোপীয় সভ্যতার প্রভাবে, 
ভারতীয় নাট্যসাহিত্য আবার নবজীবন প্রাপ্ত 
হইল। বঙ্গদেশে ইতিপূর্কেই প্রচুর নাট্য- 
সাহিতা উৎপন্ন হয়। খুব আধুনিক কালে, 
নীলদর্পণের গ্রন্থকার দীনবন্ধু মিত্রের. নাম 
সর্বাপেক্ষা গ্রসিদ্ব-_(১৮২৯--১৮৭৩)। নীল- 
. কর ইংরাঁগেরা অতিমাত্রায় নীলের চাষ করায়, 
তাহার, 'ফলো ১৮৬০ খুষ্টার্ে একট! আর্থিক 
বিভ্রাট উপস্থিত : হয়__তাহাতে বাণিজ্য 
প্রতিপত্তির একটু হানি হইয়াছিল নীল- 
দর্পধ অতি কঠোরভাবে নীলকরদিগের সমস্ত 
অত্যাচার প্রকাশ করিঘ!। দেয়। রেভেরেও 
জেম্স লং নামক একজন বিশ্বহিতৈষী ইংরাজ, 
ইংরাঁজিতে উহার : অনুবাদ করায়, মিথ্যা 
অপবাঁদ দিবার অপরাধে অর্থদণ্ডে ও কারা- 
দণ্ডে দণ্ডিত হন। এইরূপে বঙ্গদেশের রাষ্ট্র ও 
সমাজ সংক্রান্ত সাময়িক. ব্যাপারসকল, নাট্য 
চেষ্টার আরস্তকাঁল হইতেই . বঙ্গীযরে নাট্য- 
সাহিত্যে প্রতিফলিত হইয়া আসিতেছে। 
রামনারায়ণ ' তর্করত্ব-রচিত কুলীনকুলসর্বন্ব 
নাটক এ একই প্রেরণ! হইতে সমুৎপণ্ন হয়। 
বাঙ্গালার কুলীন-সপ্রদায় অন্ত শ্রেণীর ব্রাহ্মণের 
সহিত বিবাহ-সন্বন্ধ নিবদ্ধ করিতে পারে। 
যদি কেহ এইকপ অবৈধ বিবাহ করে, এই 
অবৈধত| খগ্তন বা লাঘব করিবার একমাত্র 


ররর এল লালক আখদর ও 


সিরি দার এ ধ 


' সম্মান সর্বত্র” ক্রমে কৌলীন্ত কুলীনের উপ- 
জীবিকা হইয়া দীড়াইল। বহুবিবাহ প্রচলিত 
থাকায়, কুলীনেরা, বহুবিবাহ করিয়া পণ 
গ্রহণে ধনোপার্জন. করিতে লাগিল। 
রংপুরের একজন ধনাঢ্য জমিদার ঘোষণা 
করিলেন, কুলীনের বহুবিবাহসম্বন্ধে. যিনি 
সর্বোৎকৃষ্ট নাটক লিখিবেন তাঁহাকে, পুরস্কার 
দেওয়া হইবে। কুলীনকুলসর্কস্ব নাটক 
লিখিয়! রামনারায়ণই এই পুরস্কার প্রাপ্ত হন 
(১৮৫৭)। 

এই সময়ে আর একটি সামাজিক সমস্ত] 
লইয়া সমাজসংস্কারকেরা মাতিনা উঠিয! 
ছিলেন। সে সমস্তাটি বিধব-বিবাহ। ১৮৫৬ 
খুষ্টাবে উমেশচন্ত্র দিত্র কর্তৃক বিধবা-বিবাহ- 
নাটক ' রচিত হয়। :বিধাহ-যোগ্য বয়সের 
বুপূর্কে বিবাহিতা, অল্প ব্রঙ্ক। খালিকারা 
বিধবা হইলে, স্বামীলছবাস লাভ না করিলেও, 
দেশীচার ও কুসংক্কায়: বশত তাহাদিগকে 
চিরবৈধব্যগ্রপা ভোগ করিতে হয়। বিধবা! 
বিবাহ নাটকে ইহারই কু-ফল প্রদর্শিত 
হইয়াছে। 

জনসাধারণের মধ্যে উদ্দেশ্ঠমূলক নাটকের 
যেরূপ আদর, প্রহসনেরও সেইরূপ আদর । 

. প্রহসন-রচনার নিয়মটি খুব সৌজা। 
হান্তোদ্রেক করিবার সহজ উপার, _রাজ- 
সরকার ও রাজকন্ম্চারীদিগেকে উপহাম 
করা. রাজপুরুষগণ অর্থের বশীভূত এইরূপ 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


প্রদর্শন করা, খেতাৰ ও উপাধি লাভের 
চেষ্টাকে বিদ্রুপ করা ইত্যাদি । 
যে ধর্মান্দোলনের ফলে, সংশোধিত ব্রাঙ্গণ্য 
ধর্মা হইতে ত্রাহ্মধর্মথ নিঃস্থত হয় এবং পরে 
উহ্বা ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত" হয়, সেই 
ধর্মান্দোলনের প্রতিধ্বনি রঙ্গমঞ্চেও আসিয়া 
পৌছিয়াছিল। রামমোহন রায়ের পরবর্তী 
ধর্মসংস্কারক, চৈতন্তের সুযোগ্য উত্তরাধিকারী 
কেশবচজ্জ সেন, সর্বরধ্্সমন্ঘয়াত্মক নববিধানের 
মত প্রচার করিবার জন্য থিয়েটারের সাহযা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। তাহার অন্থরোধেই বৈলোক্া 
নাথ সান্তাল, প্নবরৃন্দাবন” নাটক রচনা 
করেন। এই নাটকের অভিনয়ে স্বয়ং কেশব 
চন্দ্র বাজীকরের ভূমিকা গ্রহণ করেন। দর্শক- 
মণ্ডলীর সমক্ষে তিনি কতকগুলি রূপকাশ্রিত 
বাজি দেখাইলেন-_যথা, একটি মাত্র সাংকেতিক 
- আকারের ভিতর,-_মুহর্তের মধ্যে ক্রস, 
অর্দচন্র, গুকার, শৈবদিগের ত্রিশুল ও বৈফব- 
দিগের খুস্তি--এই সমস্ত একত্র সম্মিলিত 
হইল! আর একটি মুমূর্ কপোত 
প্রদর্শিত হইল.) "১৮০০ বৎসর হইল, এই 
পবিত্র -কপোতটি স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ 
হইয়াছিল; . এবং আজ উহা মানববুদ্ধির 
শরাঘাতে ধরাশারী হইন্বাছে।” হঠাৎ এই 
পাখীটি 'অস্তহিত হইল, এবং আর একটি 
পক্ষী আকাশ হইতে নামিয়া আসিল, তাহাঁর 
কষ্ঠলগ্ন একটি কাগজের টুক্রায় লেখা 
আছে ১. “মববৃন্দাবনের জয়”! 
আজিকালি, প্রাচীন প্রস্তাবনার পরিবর্তে, 


চয়ন: ভারতের আধুনিক থিয়েটার 


₹৩৬ 


অভিনয়ের যে বিজ্ঞাপন ও বোষণাপত্র প্রচার 
করা হয়,তাহাতে ঘুরোগীয় প্রভাব স্পষ্টই লক্ষিত 
হইয়। থাকে । “গালভরা, ঘোরাল শব্দ ও 
পরিস্কীত বিশেষণাদি প্রপ্নোগ করিয়া কিরূপে 
নাকের দর্শক আকর্ষণ করিতে হয় তাহা 
ভারতীয় নাটকের পরিচালকেরা বিলক্ষণ 
বুঝেন। (১) তাহার সাক্ষী, বাবু গিরিশচন্তর 
ঘোষের “আনন্দরহো” নাটকের বিজ্ঞাপন। 

সম্প্রতি বাবু গিরিশচন্্র খোষের আর 
একটি নাটকও খুব উতরাইয়াছে। তাহার 
নাম “চৈতন্তলীলা1” এই নাটকে বুদ্ধকে 
একটি সম্মানের আলন দেওয়া হইয়াছে । 
্রাঙ্গণাধর্্ের প্রাচীন প্রতিপক্ষকে এইক্ধপ 
সম্মানিত করায় আধুনিক বাঙ্গালীর উদার 
সমদর্শিতা ও সর্বধন্দ সমহ়বাদের পিচ 
পাওয়া যায়। 

বাঙ্গালীর নাট্যরচনার প্রাচুধ্য ভারতের 
অন্তান্ত প্রদেশের নাট্যসাহিতোর অভাব 
অনেক পরিমাণে পূরণ করিতেছে। ১৮৮৭ 
অনের ভারতীয় গ্রশ্থপ্রকীশের সরকারী 
বিবরণীতে কতকগুলি মৌলিক রচনার প্রয়াস 
পরিলক্ষিত হয়। প্রকাশিত রাজপুত- 
দিগের সাহস ও দেশানুরাগের গৌরব 
বদ্ধিত করিবার জন্ঠ, গুজরাটু প্রদেশে 
প্রকাশিত “পুরুবিক্রম” নাটকে (২) সেকেন্দর 
শা ও পুরুর যুদ্ধ প্রদর্শিত হইরাছে। রাণী 
ভিন্টোরিয়ার জুবিলি-উৎসব উপলক্ষে একজন 
হিনদস্থানী গ্রন্থকর্তা “ভারত-সৌভাগ্য” রচনা 
করিয়াছিলেন। যে সকল নাটক পঞ্জাবে 





(৯, এই স্থলে, নমুবা স্বরণ লাহোর সংবাদ পত্রাদিতে 0. 0. 00709, 9145- নাগর, “আনন্দরহো, 
নাটকের যে বিজ্ঞাপন প্রক/শিত হয়, তাহা উদ্ধৃত হইয়াছে । তাহার অনুবাদ আমি আর দিলাম ন|। আীজ্যো-_ 


(5. বক্ষভ+ল। ৯7 ভিত 9১৮৮7, 


৫33. 
সচরাচর্র অভিনীত হইয়া থাকে তাহা অন্থত্র 
হইতে গৃহীত। টা. 
দীর্ঘবাল লাহোরে বাঁস করিয়৷ পঞ্জাবীভাষায় 
অভিনীত অনেকগুলি নাকের অভিনয় 
দেখিয়াছিলেন। তন্সধো ছুইটি নাটক স্পষ্টই 
দেখা যায়, ঘুরো পীয় আদর্শের অনুকরণ। 
-“আলাদিন বা আশ্চর্য প্রদীপ”_-এই 
সহঅ-এক-রজনীর গল্পটি, পাশ্চাতাথণ্ডে, 
পরীনাট্যে পরিণত হয়; উহাই আবার এই 
নৃততন আকারে তাহার নিজ জন্মভূমি প্রাচ্যখণ্ডে 
প্রত্যাবর্তন করে । 
যাদুকর, দৈতা, 


(00921107090 


পরী, অপচ্ছায়া, 


'রূপ-পরিবর্তন, চোরা-দরজ!, প্রকৃত ছার, 


ক্-কবজ1,. নাটকীয় সাজ-সরঞ্জাম, অন্তান্য 
জানুষর্জিক' উপকরণ-_-এই সমস্ত, লাহোর 
জলসাঁধারণের নয়ন মন মুগ্ধ কপিবার পুর্বে 
যুরোপের সমস্ত থিয়েটারে আবিভূর্ত হয়। 


- এই. 'আলাদিনের অভিনয়ের জন্য লাহোরে 


একট! বৃহৎ একচা'ল! ঘর নির্মিত হয়। ঘরের 
মধাস্থলে একটা! চান্স-ডেলে ঝাঁড় বিলম্বিত, আর 
দেয়ালের ধারে ছুইটা, রিফ্লেন্টর-্যা্প খু'টির 


. গায়েরসানে! । আলো! নিতান্তই কম। রঙ্গমঞ্চের 


ধারে একসারি আলোক-মালা | নাট্য সম্প্রা 
দায়ের অন্তভূত দশজন পাশি, একটিমাত্র রমণী 
-_ তাও আবার -যুরোপীয় রমণী । আধুনিক 


.. সুয়োপীয়' পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া দেশীর 


রমণীদিগের রঙ্গমঞ্চে আদা নিষিদ্ধ। নাটকটি 
উদ, ভাষায় অভিনীত হইল এবং প্রার সকলেই 


সারঙ্গী ও বাঁয়াতবলার সঙ্গে গান গায়িল। 


পইন্দ্রসভ1” নাটকটি-_পারন্যেশীয়, ভার- 


তীর, ও খুরোপীয়- উপাদান-সমূহের একটা 


«োলপী” )- পরী-ণ্জর ভিত 


০ 


আভাবাজের 


ভারতী 


ভাদ্র, ৯৩১৯ 


রাজকুমার “গুল্ফামের” প্রেমে উন্মন্ত। পরী 
একজন যাঁছুকরের শরণীপন্ন হইল। মেই 
যাডুকরের মন্তপ্রভাবে; গুল্ফাম পরীর সন্মুথে 
আসিয়া উপস্থিতি হইল। গুল্ফাম পরীর 
প্রেমে ততটা! মুগ্ধ নহে; মে বলিল, ইন্ত্রলভা 
ঝ৷স্বর্মদ্ধার তাহার নিকট উন্ুক্ত না! করিলে 


সে তাহার প্রণয্রিণীর সহিত একত্র বাস 
করিবে না। এই ইন্ত্রনভা মর্ত্যমানবের 
ছুরধিগম্য । পরী প্রথমে ভরে ইতস্ততঃ 


করিতেছিল, কিন্তু প্রেমের টানে সে আর 
থাকিতে পারিল ন। সে গুল্ফামের প্রস্তাবে 
স্বীরুত হইয়া, দেবতাদের সঙ্গে তাহার পরিচর 
করিরা দিল। অবশেষে সে শ্বর্গ-অগ্পরা- 
দ্রিগের অপূর্ব নৃত্য দেখিতে লাগিল। ইতি 
মধ্যে এক দৈত্য এই অনধিকার-প্রবেণ 
কারীকে চিনিতে পারিরা, ইন্দ্রের নিকট নালিম্‌ 
করিল। ইন্দ্র, রা্কুমারকে পাতালপুরীর 
কারাগারে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবার 
দণ্ডাজ্ঞা প্রদান করিলেন এবং তাহার অপ- 
রাবের সহকারিণীকে স্বর্ণ হইতে নির্বাসিত 
করিলেন। স্বভাবতঃ শেষ অক্কেই এই সমস্ত 
ব্যাপার সংঘটিত হইল। একদ। ইন্দ্র, একজন 
তপস্থিনীর-রূপলাবণ্য, মধুর ক্দ্বর ও তপ- 
ম্চর্যার কথ শুনিতে পাইলেন । তিনি তাহ[কে 
ডাঁকাইরা আনিলেন এবং তাহার প্রদাদন্বক্ধপ 
বিবিধ বহুমূল্য সামগ্রী তাহাকে প্রনান করিবেন 
বলিয়া আঙ্খাস দিলেন। তপস্থিনী অস্বীককৃত 
হইল। ইন্দ্র বলিলেন, তুমি আমার নিকট কি 
ব্র চাও বল। তপস্থিনী-ছদ্মবেশী পরী উত্তর 
করিল_-“আমি গুল্াম্কে চাই।” ইন্দ্র 
অগত্যা তাহার প্রণরীকে তাহার নিকট প্রতা- 
পণ করিলেন! 


৩৬শ বর্ম, পঞ্চম সংখা 


“ইন্দ্রভাগকে নাটক না বলিয়া বরং 
গতিনাট্য 0291৭) ব্লা যাইতে পারে। 
ইহা! অনেকটা বিক্রমোর্ধশীকে স্মরণ করাইয়া 
দেয়। অবশ্ঠ, যে সকল গুণ থাকায় কোন 
আধুনিক গ্রন্থ লোকের মনোরঞ্জন করে,ইহাতেও 
সেই সকল গুণ আছে। “ইন্্রসভা” যে এত 
লোকপ্রিয়, ইন্্রসভার দৃশ্ঠই তাহার প্রধান 
হেতু । সভামদ ও অঙ্চরবর্গে বেষ্টিত দেবরাজ 
সিংহাসনে আসীন। সেই স্বর্গদেশ, সৃর্ধয 
নক্ষত্র ও বিদ্যৎমালায় ভূঘিত। ধারে-ধারে 
বিচিত্র আকারের : ভূধরশ্রেণী। সময় 
ক।টাইবার জন্য, তিনি এক অপ্পরাকে ড!কিয়া 
আনিতে আদেশ করিলেন। অমনি, চুম্‌কি- 
বসান স্বচ্ছ 'গঞ্জ'-কাপড়-পরা, নৃপুর-বলয়াদি 
ভুঁষিত। একটি পরী চোরাদরজা দিয়া বাহির 
হইল।. অর্দ-ইঞ্চি পরিমাণও মাটি হইতে পা 
. উঠিতেছে কিনা দন্দেহ-_ এইরূপ ভাবে, শরীরের 
ভারসাম্য রক্ষা করিয়া, এবং অতীব শোঁভন- 
ভাবে বাহু আন্দোলিত করিয়া, বিলম্বিত 
ছন্দের তালে পরী নুতা করিতে লাগিল। 
“ভারতীয় নর্তকীর পরিচ্ছদ, নৃত্যগতি, সাজ- 
সজ্জা এবং রুরোপীয় রঙগমঞ্চের খাটো ঘাগ.রা- 
পরা! নর্ভকীর হৃতাগতি ও বেশভূষা_এই 
উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ। আর 
ঃ একটা গ্রভেদও বড় কম নহে-_সে প্রভেদটা 
এই £--সেই শোভন-ভঙ্গিম নর্তকী একজন 
পুরুষ ১--প্রোগ্র্যামে তিনি [12501 17071 
নামে অভিহিত।” (৩) 

1, 0১0041 বলেন, ফতগুলি লোকপ্রিয় 
নাটক আছে তন্মধ্যে “এহলাদ নাটক” এ কটি। 
ইহা খাটি ছিন্দুকলসনলা হইতে প্রস্থত- এবং 


চয়ন-_-ভারভের আধুনিক থিষেটার 


€ত৫ 


ঘোরতর সাম্প্রদায়িক। গ্রস্তকার, বিষুর 
এক অবতারকে রঙ্গমঞ্চে আনয়ন করিয়াছেন। 
প্রব্পপরাক্রান্ত দৈত্য হিরণ্যকশিপুর-- পুত্র 
প্রন্নাদ বিষ্ুভক্ত। তাহার পিতা বিষ্ুর 
আরাধনা! হইতে তাহাকে বিরত করিবার জস্ 
কত চেষ্টা করিলেন, কিছুতেই কৃতকার্য হইতে- 
পারিলেন ন!। উপরোধ-মন্ুরোধেও কোন্‌ 
ফল হইল না, ভয়প্রদর্শনেও কোন ফল 
হইল না। তখন হিরণ্যকশিপু ক্রোধান্ধ 
হইয়া তাহার মৃত্যুদণ্ড আদেশ করিলেন। কিন্ত 
বিষ, নরসিংহরূপে প্রাসাদের এক স্তম্ত হইতে 
বাহির হইয়৷ হিরণাকশিপুকে বধ করিলেন। 
পুরাণ-কাহিনীর অতিলৌকিক ব্যক্তিদিগকে 
রঙ্গমঞ্চে, মানবাকারে আনীত হইয়াছে । এরই 
নাটকে, প্রচলিত হিন্দুঙ্গীবনের আদর্শে, দেবতা 
ও দৈত্য রচিত হইয়াছে। প্রহলাদ: এক 
কুস্তকারের দোকানের সম্মুখ দিয়া যাইতে ছিল, 
সেই ষময় একটা বিড়াল প্রসব করিয়া বাচ্চা- 
দিগকে একটা উনানের ভিতর রাখিয়! দেয়। 
বেচার! - বাচ্চাদিগের উপর প্রহ্লাদের দগ্ধ 
হইল) পাছে উনানের আগুনে পুড়িয়া 
বায় এইজন্ত প্রহলাদ কুস্তকারকে ডাকিয়া 
বাচ্চাুলিকে অন্ঠত্র লইয়া! যাইতে বলিলেন। 
কুস্তকার-গৃহণী উত্তর করিল; “কেন? 
ইচ্ছা করিলে রামজি (বিষণ) উহাদিগকে 
বাচাইতে পারেন।” প্রহুনাদ তাহার এতাদুশ 
অন্ধবিশ্বাস দেখিয়া উপহাস করিলেন। কুস্ত- 
কার-গৃহিণী কোন উত্তর করিল ন। সে 
উনানে আগুন জালিল_-সে আগুন চারিদিন 
পধ্যস্ত রহিল। পরে যখন আগুন নিবিয়া 
গেল, তখন ঝাচ্চাগুলি উনান হইতে বাহির 





(৬) তোলার 052, 1091. . 
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হইয়া আসিল। তাহাদের একটি লোমও দগ্ধ 
হয় নাই। এই অদ্ভুতকীগ দেখিয়া প্রহলাদ 
বিভক্ত হইয়া পড়িল। সে, জলন্ত উৎসাহ- 
সহকারে বিষ্ণুর মাহাত্ম্য সর্বত্র ঘোষণা করিতে 
ল[গিল। গুহলাদের জননী তাহা শুনিয়া 
ওহলীদকে একজন ত্রাক্গণের পাঠশালায় 
শিক্ষার জন্ত প্রেরণ করিজেন। 
প্রহলাদ সেই গুরুমভাঁশয়ের পাঠশালায় 
পড়িতে লাগিল। তাহার সহপাঠীরা গুরু- 
- মহাশয়ের উপর নানা উপদ্রব করিত, তাহার 
সহিত চালাকি করিত, নানাপ্রকার দুষ্টামি 
করিত। .কিন্তু গ্রহ্নাদ তাহাতে যোগ 
দিত' নাঁ-সে কেবল ভগবানকে ডাকিত। 
গুরুমহাশয়ের সমস্ত আক্রোশ, সমস্ত শাস্তি 
প্রহ্ণাদের উপরেই বধিত হইত; কিন্তু প্রহলাদ 
তাহাতে বিচলিত হইভ না। পুরাণ-কাহিনীর 
অন্বূপ, এই নাটকেরও অবসানে পাপের 
শাস্তিদাত| বিষ্ণুর আবির্ভাব হইয়া থাকে! 
এই. গ্রহলাদ-নাউকের অভিনয় বিন।মুলো 
প্রদর্শিত হইয়াছিল । স্বকীর ব্যবসায় বাণি- 
জ্যের প্রতি ভগবান সষ্টিপাত করার, একজন 
' ধূনশালী বণিক ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিবার নিমিত্ত এই ধর্বমূলক ও 
তক্তিপূর্ণ নাটকের অভিনয় আপনার-দেশবাসী 
.দিগকে বিনামূল্যে প্রদর্শন করিবে বলিয়া 
গ্রতিশ্রত হয়। দর্শকেরা মুক্ত আকাশে 
মাঁটর ' উপর . 'বদিয়াছিল। অভিনেত্গণ 
নিতীস্ত- “আনাভ়ী'ভাবে অভিনয় করিলেও, 
দর্শকেরা বাস্তবিকই মুগ্ধ ও ভাবে গদগদ 
হইয়াছিল। “প্রম্টার” রঙ্গমঞ্চের বামদিকে 
কথা 


টির: 


প্রচ্ছন্ন ছিল। . পাত্রগণ 'একে একে 


ভারতী 


তীর, ১৩১৯ 


ঈাড়াইতেছিল। উক্তি প্রত্যুক্তির মধ্যে পাত্র- 
গণ গম্তীরভাবে এইরূপ গমনাঁগমন করিতে- 
ছিল। 

এ. 0৮19) আর একখানি নাটকের 
উল্লেখ করেন, তাহার নাম “পুরণ ভগৎপ। 
পঞ্জাবের সকল লে'কেরই মুখে এই নাটকের 
কথা শুনা যায়। অধর্টের উপর ধর্মের জয় 
ইহাতে প্রদর্শিত হইয়াছে । নাটকের গ্টি 
এই 8 ঃ 

শ়্ালকোটে শলিবন নামে এক রাজ! 
ছিলেন। লোনা নামে এক চর্মকার-কন্তাকে 
বিবাহ করিয়! তাহাকে তাহার রাধী করেন। 
লোনা পরমা সুন্দরী ও সর্বগুণে বিভূষিতা। 
লোনার গর্ভে কোন সন্তানাদি হয় নাই। 
পাটরাণীর গর্ভজাত, রাজার একটিমাত্র পুত্র। 
তাহার নাম প্ুরণ। রাজা লোনার ব্প- 
লাঁবণ্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার প্রতিই আসক্ত 
ছিলেন, পূরণের মাতাকে ভালবাসিতেন না। 
একদিন রাজ! সংমার সহিত সাক্ষাৎ করিবার 
জন্ত পুরণকে আদেশ করিলেন। রাজকুমার 
পিতৃআদেশ পালনে উগ্ভত হইলে, তাহার 
মাত। তাহাকে নিষেধ করিলেন; বলিলেন, 
তাহার সংম বড়ই কুচক্রী। রাজকুমার 
মাতার পরামর্শ না শুনিয়া পিতৃআজ্ঞা পালন 
করিল। লোনা তাহাকে খুব, আঁদরযন্তর. 
করিল। রাজকুমারের মনে হইল, তাহার . 
সৎমা বড়ই স্নেহণীলা। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
লোনা তাহার প্রেমে আসক্ত হইয়াছিল, এবং 
এই কথা তাহাকে স্পষ্টাক্ষরে  জানাইতেও 
লঙ্জিত হইল না। পুরণ, দ্বণার সহিত 


তাহার প্রস্তাব অগ্রাহহ করিল। লোনা ভগ্ন- 
৯০৭ 


টিরিকজ্ন্িরানর তা রদ 


খল্দিকিন্াবললি ন7শ্া 


৩৩শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


এইরূপ দোধারোপ করিল যে গে তাহার 
সন্ত্রম নষ্ট করিবার চেষ্টা করিপ়াছে। শলিবন 
স্বীয় অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, 
তাহার পত্ী শেকাকুলা। রাঞ্জা, রাণীর 
কথায় বিন! প্রমাণে বিশ্বা করিয়া, পূরণের 
কারাদণ্ড আদেশ করিলেন। লোনা, পুরপেখ 
প্রেমে উন্নন্ত! হইয়া তাহার চিন্তুহরণে আবার 
সচেষ্ট হইল। পূরণকে নীতি উপদেশ দিবার 
'ছুত৷ করিয়া, কারাগৃহে তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবার জন্য রাজার নিকট অনুমতি 
চাহিল। কারাগৃহে গিয়া লোনা আবার 
তাহার মনের বাসনা রাজকুমারের নিকট 
জ্ঞাপন করিল। রাজকুমার আবার তাহা 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। লোনা রাজার নিকট 
তাহার নামে আবার পূর্ব দোষারোপ 
করিল। রাজা এইবার ক্রোধান্ধ হইয়া 
পূরণকে অন্ধকৃপে নিক্ষেপ করিলেন। পূরণের 
গর্ভধারিনী রাজমহিষী তাহার হইপ্না মহারাঁজার 
নিকট ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। রাজা কুদ্ধ 
হইয়৷ রাঁজমহিষীকেও বনে নির্ধাসিত করি- 
লেন. একদল তাপস পুরণকে দেখিতে 
পাইয়া অন্ধকৃপ হইতে উদ্ধার করিল। পুরণ 
সেই তাপসদের দলে মিশিয়। গেল। একদা! 
পুরণ, সন্যাসীর .বেশে সহরে প্রবেশ করিয়া, 
এক বাক্ির গৃহদ্বারে আঁদিয়া ভিক্ষা চাহিল। 
এই গৃছে পরম। সুন্দরী পশ্্্যশ/লিনী একজন 
,অনাথা রমণী বাম করিত। তাহার নাম 
স্ন্দরা। সুন্দর এই সন্ন্যাসীর রূপে মুগ্ধ 
হুইয়া- ভীহাকে বিবাহ ক'রবার জন্য লালাফ্গিত 
: হইল। সন্ন্যাসী তাহার প্রস্তাবে অস্বীকৃত 
“হুইল। এই সময়ে পূরণের দীক্ষাগ্তর আসিয়া 
পূরণকে 'ববয়বাসনা বিসক্ন করিতে উপদেশ 


চররন--ভারতের আধুনিক থিরেটার 
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দিলেন। স্থন্দরা হতাশ হইয়া, সন্নযাসিনীর 
বেশে, পুরণের অন্ুপরণে বনে প্রবেশ করিল। 
একদিন রাত্রে, রাজ। শলিবন স্বপ্ন দেখিলেন, 
পূরণের দীক্ষাগুর যেন বলিতেছেন, লোনাই 
অপরাধিনী, পুরণের কোন অপরাধ নাই। 
রাজা বিন! অপরাধে পূরণকে শাস্তি দেস্তয়ায় 
সেই অপরাধে গুরুদেব রাজাকে অন্ধ করিয়! 
দিলেন এবং লোমার শোণিতে স্বীয় হস্ত 
অভিষিক্ত করিলে তবে তাহার পাপের উচিত 
প্রায়শ্চিত্ত হইবে, এইরূপ বিধান-দিলেন। 
বনে, রাজমহিষী ও নুন্রার সাক্ষাৎ 
ঘটিল। ছুইজমেই ছন্পবেশী, পরিচয়ের ' পর 
দুইজনেই পরস্পরকেনচিনিতে পারিল। কিন্ত 
এইখানে আর এক কথা বল! আবশ্তক | . 
রাজ স্বীয় ভ্রম অবগত হইয়া, : এক্ষে 
লোনার উপর প্রতিশোধ. লইতে ইচ্ছুক হুই- 
লেন। এই সময়ে পুরণ আমিয়া অপরাধিনীর 
জন্ত রাজার 'নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিল? 
দীক্ষাশুরু বলিলেন, ' ছুশ্চারিত্ীকে বধ. করাই 
শ্রেয়; কিন্তু পূরণের সাগ্রহ অন্থরোধে, 
অবশেষে রাজা লোন[কে ক্ষণা করিলেন । 
লোন! অনুতপ্ত! হইয়া স্বীর দেধ মুক্তরুণ্ঠ 
স্বীকার করিল। দীক্ষাপ্ডরু রাজার. চক্ষু তাঁল 
করিয়া দিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন? 
এবং স্বীয় জননীর অন্ুপন্ধানে পুরণকে অরণ্যে 
পাঠাইয়৷ দিলেন। অনেক বাঁধাবিগ্ন অতিক্রম 
করিয়া অবশেষে পুরণ তাহার মাতাকে খুঁজিযা! 
পাইল। পরে সমস্ত পাত্রগণ একত্র সন্মিলিত 
হইল। রাজার সমস্ত ছুঃখের শান্তি হইল। 
তিনি সুন্দরার সহিত পূরণের বিবাহ-দিলেন। 
একটি জুললিত গীতের তান-সৃহকারে যবনিকা- 
পতন হইল। শ্রীজ্যোতিরিন্বনাথ ঠাকুর । 
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ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


মাতৃখণ 


তৃতীয় অধ্যায় 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
. সিসিল। 
পকি! আগাগোড়া তোমার নামে 


মিথ্যা কলঙ্ক রটন! করে বেড়িয়েছে--আর 
সে-ও কি রকম মিখ্াা! চোর অপবাদ! 
পাচ বৎসর আমি এই দুঃসংবাদ নিয়ে ভেবে 
. সারা হয়ে রয়েছি! কি ভয়ানক লোক! 
তাই এত আগ্রহ করে এ সংবাদ আমাকে 
দিতে এসেছিল? তার পর মন তোমার 
নির্দোধিতা প্রমাণ হল, ত্বখন কৈ সে খবরটুকু 
ত দিতে এল.না। দাও ত দেখি, তৌমার 
মানে্জারের সাঁটিফিকেটখানা ।” 
'. এএই নিন, ডাঞ্জার রিভাল।” 
বাঃ চমৎকার ! ম্যানেজারটিকে খুব 
ভাল লোক বলতে হবে। ' দেখে আমার বড় 
আপন্দ হল, জ্যাক । আমি এ পাচ বংসর 
কেবলই ভেবেছি, আমার হাতে-গড়া জ্যাক 
চোর হবে! টাকা চুরি করবে, সে! দেখ দেখি, 
হঠাৎ যদি. আজ আর্কার এখানে তোমার সঙ্গে 
" আমার দেখা না হত, তাহলে এ ভুল ধারণা, 
এ মিথ্যা সন্দেহ ত আমার মন -থেকে, কখনও 
- বেত না ১. 7 
.. আর্কার ' ক্ষুদ্র কুটিরে ডাক্তার রিভালের 
সহিভ জ্যাকের আবার বহুদিন পরে আজ 
_ দৈবাং সাক্ষাৎ হইয়াছিল। 
.. ..আজদশদিনজ্যাক এতিযতে আসিয়াছে। 
তগন্তারত ত্রীক্গণের মত দে .এ কয়দিন 
.. নির্জনে নিঃসঙ্গ জীবন. বহন করিতেছিল। 
- প্ররুতির বিশালউন্লুক্ত প্রান্তর, শরতের এশ্বষ্যে 


ঝলমল করিতেছে-চারিধারের এই শান্ত 
শোভার মধ্যে অতীতের সুমধুর স্থৃতিতে মণ্ডিত 
থাকিয়া জ্যাক ধীরে ধীরে হত স্বাস্থাসম্প 
ফিরিয়া পাইতেছিল! শ্যামল প্রান্তরের দিকে 
চাহিলে চস্কু ভরিয়া যার়_হৃদয়ে শক্তি 
সঞ্চারিত হয়, নৈরাশ্তের হাহাকার ঘুচে! 
মাথার উপর নির্মল নীল .আকাঁশ, উজ্জল 
আলোকরাশিতে পরিপূর্ণ-সে আলোকের 
স্নিগ্ধ বিমল ধারায় জ্যাকের অন্তরের গ্রানি 
পঙ্িলত৷ ক্রমে ধৌত হইয়া! আসিতেছিল! 

একদিন এই একান্ত নিঃসঙ্গতা নিতান্তই 
অসহ্থ বোধ হওয়ায় সে পুরাতন বন্ধু আর্কার 
কুটরে বেড়াইতে আসিল। আর্কাকে দেখিলে 
মাকে জ্যাকের মনে পড়ে। গুহকর্মে মাতার 
সে সঙ্গিনী ছিল--তাই আর্কার কুটিরে 
আসিয়! পুরাতন ন্লেহের আস্বাদ লাভ করির৷ 
সে যেন আবার তাহার অতীত দিনগুলাকেই 
ফিরিয়া পাইল। 

আজ জ্যাক আর্কার বাটা আসিয়া 
দেখিল, আর্কার স্বামী বাতের যন্ত্রণায় শয্যা 
গ্রহণ করিয়াছে । রোগীর পার্থে শুদ্রশির 
এক বুদ্ধ বসিয়া রোগীর দেহ পরীক্ষা 
করিতেছিলেন! এই বৃদ্ধ আমাদিগের 
পূর্বপরিচিত ডাক্তার রিভাল। ব্ছদিন পরে 
এই নৃতন দর্শনে উভয়েই একটু বিচলিত হইয়া- 
পড়িল! জ্যাক আপনার সামাজিক 
অধঃপত্রনের কথা ভাবিয়া সঙ্কুচিত হইয়া 
পড়িক়্াছিল, ইহারই জন্গ সে কোনদিন 
ডাক্তীরের বাটার দিকে অগ্রসর হইতে 
সাহস করে নাই। ডাক্তারের সঙ্কোচের 


৬৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা! 


কারণ, জ্যাককে দেখিতেই রুডিক-গুহের 
চুরির কথা তাহার নূতন করিয়া মনে পড়িয়া 
গেল! জাক আজ চোর--সেই জ্যাক! 
এক্ষণে জ্যাকের কলঙ্ক-মুক্তির .সংবাদ 
পাইয়া ডাক্তারের গাণ শাস্ত হইল। ডাক্তার 
কহিলেন, “এখন তুমি এখানে এসেই যখন 
বাস করতে লাগলে, তখন আমাদের বাড়ী 
যাবার কোন সঙ্কোচ আর রেখ না! 
ওরা কজনে মিলে তোমার জীবনটা একেবারে 


নয় ছয় করে দিলে! তোমার শরীর 
ঘা দেখছি, তাতে রীতিমত যত্ন -নেওয়া দরকার 
হয়ে পড়েছে। আমাদের বাড়ী তুমি 


তেমনই ভাবে আবার আসা হাওয়া কর, এই 
আমি দেখতে চাই। সব সেইরকম আছে,__ 
কেবল আমার স্ত্রী আজ আর ইহলোকে 
নাই! চার বৎসর হল, তীর মৃত্যু হয়েছে! 
-শোকেই বেচারী মারা গেল--সিষিল এখন 
আমার বাড়ীর গিন্নি--সে বেশ বড় হয়ে 
উঠেছে _ তোমায় দেখলে ভারী খুসী হবে, সে! 
তোমার কথা প্রায়ই সে বলে। তুমি আসবে 
ত,,জ্যাক ?” 
জ্যাক মুহূর্তের জন্ত স্তব্ধ হইয়া রহিল। 
একটা দ্বিধায় তাহার কথা সরিতেছিল না! 
. রিভাল তাহা বুঝিলেন। বুঝির! তিনি 
কহিলেন, “কোন সঙ্কোচের কারণ নাই, 
জ্যাক! দিসিলকে কিছু বোঝাতে হবে না__ 
কোন কৈফিয়ৎ না! রুভিকদের বাড়ীর 
চুরির কথা সে কিছুই জানে না_ 
শুধু আমিই এ সংবাদটুকু জানতাম-_ 
কারুকে'বলিনি। - কাজেই আসতে তোমার 
কোন আপত্তি থাকতে পারে না! আসছ, 
তি-্বল। আজ আর থাক্‌--কতক্ষণই 


চয়ন_-মাতৃখ্ণ 
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বা থাকবে? রাত্রে কুয়াশা নামবে--কুয়াশা 
লাগানোটা তোমার পক্ষে ঠিক নয়। কাল 
তুমি এস--আমাদের বাড়ীতেই মধ্যান্ত 
ভোজন করবে--তোমার নিমন্ত্রণ. রইল! 
কেমন-_আঁসবে ত ?» 

কতজ্ঞতায় জ্যাক . ডাক্তারের পানে 
চাহিল। সঙ্গেহে জ্যাকের কেশে হাত 
বুলাইতে বুলাইতে ডাক্তার কহিলেন, “না এলে 
আমি গিয়ে ধরে নিয়ে আসব, তা কিন্তু বলে 
রাখছি।” 

ডাক্তার চলিয়া গেলেন। সেদিন রান্ধে 
চিমনির পার্খে বসিয়া জ্যাক অনেক কথা 
ভাবিল--আপনার জীবন নাটা-গ্ন্থের পৃষ্ঠার 
উপর দিগা সে দ্রুত দৃষ্টি ফিরাইয়া লইল। 
সেই মধুর কৈশোর-প্রারস্তে ডাক্তারের শ্নেছে 
সে কি :এক বিচিত্র স্থখের অধিকারী 
হইয়াছিল! হাস্তকৌতুকময়ী ক্রীড়াসঙ্গিনী 
দিসিলের সহিত এককালে সে কি সোনার 
দিনগুলি কাটাইয়াছিল! তাহার পর কোন্‌ 
দৈত্যের অভিশাপ লাগিল-জীবনট। একেবারে 
ক্ষতবিক্ষত হইয়া গেল_সে ক্ষতের দীহ 
ঘেমন ভীষণ, তেমনই গভীর! সে ক্ষত-চিন্ন 
কি জীবনে মিলাইবার সম্ভাবনা আছে ? 

পরদিন দিবা দ্বিগ্রহরে আসিয়া জ্যাক 
রিভালের গুহদ্বারে দীড়াইল। এক দাসী 
আসিয়া কহিল, প্ডাক্তার সাহেব বাড়ী 
ফিরেন নাই--মাদাীমোসেল একলা আছেন।” 
দাসীটি নবাগত) জ্যাককে সে চিনিত না। 
একটা কুকুর ডাকিয়া উঠিল---নিমেষে কুকুরটা 
লাঁফাইয়া জ্যাকের পার্থে আসিয়া দীড়াইল। 
পুরাতন বন্ধুকে কুঁকুরটা চিনিল | জ্যাকের 
প্দল্দহেন করিয়া, অঙ্গে অঙ্গ দিয়া, লাঙ্কুল 
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নাড়িয় বাকৃহীন পণ্ড আনন্দের পরিচয় 
দানে জ্যাককে অভিভূত. করিয়া ফেলিল। 
ছুইদিন চক্ষের আড় হইলে বদ্ুকে মানুষ 
অনেক সময় চিনিতে পারে না, কিন্ত বাকৃহীন 
ইতর পশু হৃদয়হীন নহে--স্সেহের মর্যাদা 
রক্ষায় তাহার কোন ক্র হয় না! 


“এস, জ্যাক” ভিতর হইতে সুমধুর 
স্বরে কে ডাকিল! যেন স্বর্ণের বীণা বাজিয়া 
উঠিল। এ. কণ্ঠ, সিসিলের--কি মধুর, 


কি প্রাণারাম ! জ্যাক চাহিয়া দেখে, সম্মুখে 
কিশোরী দসিমিল। যৌবনস্পর্শে. সিসিলের 
সুগঠিত তন্গখানি লাবণ্যে ভরিয়া উঠিয়াছে__ 
পু্পতরু যেন আজ কুস্থুমগ্ুচ্ছে সজ্জিতা হইয়া 
উঠিয়াছে ! অমল তাহার শোভা, বিচিত্র তাহার 
বর্ণ! সিসিল নিকটে আসিয়া জ্যাকের হাত 
ধরিল। উভয়ে যাইয়া ভিতরে বসিল। সিসিল 
কহিল, “তোমার জীবনের উপর. দিয়ে প্রচণ্ড 
ঝড় বয়ে গেছে, -দাদার কাছে আসি শুনেছি, 
সব। আমাদেরও সর্বনাশ হয়ে গেছে, জ্যাক, 
দিদিমা আমাদের ছেড়ে চলে গেছেন.! তোমার 
কথা তিনি প্রায়ই বলতেন।” 
জ্যাক কোন কথা কহিল না। তাহার 
. বাক্শক্তি যেন লোপ পাইয়াছিল! এই পবিত্র 
দেবীমুর্ডির সম্মুখে লাঞ্চিত শির তুলিতে তাহার 
সাহস হইতেছিল না। তাহার মনে হইতে- 
ছিল, এই সৌন্দর্য্য ও মাধুষ্যের বিপুলতার 
সমক্ষে আপনার রিক্ত দৈম্টের কন্কালসার 
মুষ্ঠিটা খাড়া করিয়া সে দারুণ স্পর্ধা 
প্রকাশ করিয়াছে! এই স্বর্গের সুধা 
সমুদ্রের তীরে: পুতিগন্ধময় , নরকের পক্ক 
সে টানিয়া আনিয্রাছে,_এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত 
নাই যে! এখান হইতে পলাইতে পারিলে 


ভা, ১৩১৯ 
সে যেন বাচিরা যাঁয়। হাতি ছুইট! কর্কশ, 
কঠিন দেহের হাড়গুলা অবধি বস্ত্রের আবরণ 
ভেদ করিয়া একট! কুৎসিত বীভতসত! প্রকাশ 
করিয়া তুলিতেছে। বসন্ত শ্রীর পার্খে হিম- 
জজ্ঞর শুক্ষ প্রকৃতির শীর্ণতা যেমন অবস্তা ও 


" স্বণার স্বষ্টি করে, সিসিলের পার্থ জাক ঠিক 


তেমনই হেয়, দ্বণা অল্পৃশ্ঠ | 

এমন সময় দাসী আসিয়া সিসিলের হস্তে 
একখণ্ড কাগজ দিয়া কহিল, ণওষধ চাঁই-- 
লোক আসিয়াছে!” 

সিসিল কাগজ-হস্তে বিছ্যুৎশিখার মত 
ক্ষিপ্র গতিতে উঠিয়া দীড়াইল।. নিকটে 
টেবিলের উপর শিশিতে নানাবিধ বোতল 
ছিল। সে উঠিয়া গুঁষধধ তৈয়ারী করিতে 
লাগিল। হাফ ছাড়িয়া জ্যাক তখন একবার 
সিসিলকে ভাল করিয়া দেখিয়া লইবার অব- 
সর পাইল। কি জ্ুন্দর, এই সিসিল ! যৌবন 
আপনার বিচিত্র মায়া-তুলিকাম্পর্শে সিসিলের 
দেহটিকে ললিত রাগে ফুটাইয়া তুলিয়াছে ! 
কোথাও এতটুকু ক্রটি নাই! সজ্জিত সুন্দর 
বেশে জন্গরূপ, ভাস্বর মুর্তি! অপূর্ধব মধুরিমার 
চরম বিকাশ! ' 

জ্যাকের আত্মা আল প্রবুদ্ধ হইতেছিল, 
অশ্রন্নাত হইয়া নীরবে পৰিভ্রতায় ভরিয়া 
উঠিতেছিল,_-সে নিজে তাহা বুঝিতে পারিতে- 
ছিল না। একবার সে ভাবিল, কেন এখানে 
আসিল, আসিল যদি ত, এখন পলাইবে কি 
বলিয়া । এস্থানে তাহার অবস্থিতি যে একান্ত 
অশোভিন, নিতান্ত বিসদৃশ! সিসিলের প্রতি বিপুল 
শদ্ধায় জ্যাকের চিত্ত আজ পরিপূর্ণ হইয়া উঠিল। 

যথার্থ ই শ্রদ্ধার ফোগ্যা, এই মহীয়সী 
অনুপমা ললন ! 


৬৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


ক্রমে দুই চারিজন করিয়া লোক আসিতে 
লাগিল। গুঁষধ চাই, পুরিয়া চাই, মালিশ 
চাই। সিসিলের অভ্যন্ত করে কন্মম বাধিত না। 
এক কৃষক রমণী ওষধ লইয়া চলিয়া 
ধাইবার সমর জ্যাকের সম্মুখে আসিয়া 
অনেকক্ষণ বরিয়া ঠাহর করিয়া 
দেখিল! দেখিয়া কহিল, প্বাঃ, এই ঘে 
রেজন্তেদের জ্যাক সাহেব! এবার তবে 
. জাক্তারের নাতনীর বিয়ের জোগাড় হল! 
একেবারে পাত্র হাজির-_-এতদ্িন ধরে জ্য।ক 
সাহেবের জন্ত ডাক্তার “হা পিতোশ+ করে 
বসেছিল ! বাঁচা গেল।” 
জ্যাক বিবর্ণ হইরা উঠিল। সিসিল 
দেবী_-জ্যাক তাহাকে গ্রহণ করিবে, এমন 
ন্পর্ধা জাকের মনে নিমেষের জন্তও উদ্দিত হয় 
নাই, যে! সিসিলও ঈষৎ বিচলিত হইয়া 
পড়িল! চাঞ্চল্যটুকু কোনমতে গোপন করিয়! 
দিসিল ডাকিল, “ক্যাথরিন, দাদা আসছে, 
খাবার তৈরি ত, সব ?” 
যথার্থ ই ডাক্তার রিভাল কক্ষমধো প্রবেশ 
করিলেন। প্রবেশ করিয়াই তিনি কহিলেন, 
“জ্যাকের শরীর একেবারে গেছে _দেখেছ, 
সিসিল, ওকে হঠ'ৎ দেখলে চেনা যায় ন1।” 
সেদিন ডাক্তার-গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
জ্যাক বখন পথ চলিতেছিল, তখন পাস্থগণ 
জ্যাকের গতিতে একটা অস্বাভাবিক ক্ষিপ্ত 
..ও চাঞ্চলা দেখিয়! মনে ভাবিল, তাহার গৃহে 
বুঝি কাহারও শব্কটাপন্ন পীড়া হইয়াছে, তাই 
ডাক্তারকে সংবাদ দিয়! বাস্তভাবে রোগ'র 
শয্যাপার্খে দ্রুত সে ফিরিয়া চলিয়াছে। 
পথে চলিতে চলিতে সমস্ত -জগতের উপর 
. জ্যাক চট্টয়া সারা হইল। প্কারিগর-_কারি- 


চন --মাতৃখণ 


তাহাকে 
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গর! সার! জীবনটা যেন কে কাল কালিতে 
দাগিরা দিয়াছে! আজেস্ত ঠিক বলে। অসভা, 
বেয়াদব, আমি-আমার উচিত, আমার 
গমযোগ্য লোকজনের সঙ্গে মেলা-মেশ! করা-_ 
ভদ্রসমাজে আমার স্থান নাই, হবেও ন1।” 
উত্তেজনায় আজ জ্বাকের চিন্ত চরণ 
বিচুর্ণ হইয়া যাইতেছিল। 

কিন্তু তরঙ্গাহত নদীর জল যেমন পরতে 
পরতে অজস্র চন্দ্রের ছৰি আপন বক্ষে প্রতি- 
ফলিত করে, তাহ।র ক্ষুব্ধ পীড়িত চিত্ত তেমনই 
চিন্তার পরতে পরতে সিসিলের মধুর ছবিটিকেই 
প্রতিবিদ্বিত করিয়া ভূলিতেছিল। সিসিল, 
সিসিল! পবিত্র, হন্দর, নির্খ্ল সিসিল ! দেবী, 
অভাগা মলিন দীন জাককে তুমি পবিত্র নিশ্মল 
করিয়া তোল! তোমাকে গ্রহণ করিবার 
যোগ্যতা বা শক্তি তাহার নাই--তাই বলিয়া 
তোমার করুণার কণা হইতে তাহ কে বঞ্চিত 
করিও না, দেবী! কৃষক রমগীটা কি ইঙ্গিত 
করিল ?--সিসিলের সহিত জ্যাকের 
বিবাহ 1--অসম্তব ! ছষ্ট-্লপনা নারী_-এ বিষম 
কথা উচ্চারণ করিতে তোর জিহ্বা খায় 
পড়িল না--? ূ 

না, না, সিদিলের সহিত তাহার মিলনের 
কোন আশ! নাই,_কোন সম্ভাবনা নাই! 
এই একটি মাত্র চিস্তা জ্যাকের সমগ্র চিন্ত- 
টুকুকে সেদিন প্রধলভাবে নাড়া দিতে লাগিল! 
অবশেষে সন্ধ্যার পর চারিধার যখন অন্ধকারে 
ছাইয়া গেল, তখন দীর্ঘনিশ্বীস ত্যাগ করিয়া 
জ্যাক আসিয়া বাতার়ন-পার্খে দাড়াইল। 
সন্ধ্যার বাতাস তাহার চিন্তাতপ্ত ললাটে মাতার 
শ্নেহাঞ্চলের মতই দিব্য স্পর্শ দান করিল। 
নিকটে একটা চেয়ারে বসিয়া পড়িয়! সে ছুই 


৫৪২ 
হাতে মুখ ঢাঁকিয়া কীদিয়া ফেলিল,__অন্ুচ্চ 
গদ্গদ কণ্ঠে কহিল, “ভগবান, ভগবান, 
আমাকে পাগল করিয়! দাও, চিত্তকে অবশ 
করিয়া দাও ! এ অধৈধ্য, এ চাঞ্চল্য যে, আর 
সহা হয় না, প্রভু 1” 
সামাজ্জিক সহশ্র বিদ্ধ আজ এ মিলনের 
অন্তরায়! সে কারিগর, নীচ কারিগর মাত্র, 
ভদ্রসমাজে আজ কি বলিয়া! সে মাথা তুলিয়া! 
দ্াড়াইবে ? তাহার পর, মাতার চরিত্রদোষ! 
অসহ্া,.এ জালা ! দারদ্ণ, এ যন্ত্রণা! 
.. সেনফের উপর একটা ছোট বোতল ছিল। 
জ্যাক তাহা হইতে একট! তরল পদার্থ গ্লাশে 
টাঁলিল। গ্লাশটা টেবিলের উপর রাখিয়া 
-ছুই হাঁতে মুখ টাকিয়! জ্যাক আবার ভাবিতে 
লাগিল__মস্তা 1.চারিদিকে সমগ্ত| ! এ বিপুল 
সমস্তা-সমাধানের কি উপায় আছে! 
চিন্তা. করিতে করিতে জা|কের চক্ষে কখন 
নিদ্রা আসিল, সে তাহা জানিতেও পারিল না । 
গন তাহার নি্রাতুর চিত্রে কত বিচিত্র চিত্র 
রঞ্জিত করিয়! তুলিল! কারখানা__অজজ 
লোকের কোলাহল- নদীর.তীর-_ নদীতে তরী 
বাহিয়। সে চগগিয়াছে ! নদীর জল ছল-ছল 
,করিয়া তীর কাণে কাণে যেন কি গোপন 
কথা বলিয়া চলিয়াছে ! কোথায়, যেন, কে এ 
গান গায়-টালো স্থুরা, ঢালো, আরও 
ঢালো !__বিস্থতি- গভীর বিস্ৃতির সাগরে ড়্‌্ৰ 
দাঁও-কিছু চাহি নাচাহিবার আর 
কিছু নাই! কোন কামন। নাই | শুধু বিস্ৃতি 
আনিয়া দাও ! 
তরল বপ্প- উছলিয়। উঠিয়াছে!_-ঢল- 
টল নয়নে, ওরে পিয়ালা, -চাঁহিঃ। তুই 
"কি দেখিতেছিস্? শান্তি আনিয়াছিসঃ 


ভারতী 
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বিশ্বতি আনিরাছিস? কৈ, দে, দে, দে, 
পিয়ালা ! না, না, ও কে, তুমি__জ্যোতিন্ময়ী 
দেবী,_ সীমস্তে নক্ষত্র জবলিতেছে, করে কনক- 
দণ্ড, এ যে সিসিল! মধুর হুরে ওকি গান 
গাহিতেছ, ভুমি ?- “জাক, তুমি মদ খাও 
ছি 1” 

জ্যাকের তন্দ্রা ভাগ্গিয়া গেল! কোথায় 
কে ! তরী, নদী, দেবী - কোথায়? কেহ নাই, 
কিছু নাই,--শুধু এই পিয়ালাট।__ সর্ধনাশী, 
কুহুকিনী, দূর হ”, তুই! 

সজোরে জ্যাক স্থ্রাপূর্ণ কাচের গ্রাশটা 
বাহিরে ছুড়িয়৷ দিল! ঝন্ঝন্‌ শবে. কাচের 
গ্লাশ চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া গেল! ছুই হস্তে 
নয়ন-প্রান্ত মুছিয়া জ্যাক উঠিয়া দীড়াইল। 
আকাশের দ্রিকে চাহিয়া সে কহিল, “তাই 
হবে, দেবী, তাই হবে- তোমার কথাই 
থাকবে! এ জীবনে জ্যাক আর কখনও পুরা 
স্পর্শ করবে না 1” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
আরোগ্য-লাভ। 
তাহার পর জাক কতর্দিন রোগ ভোগ 
করিল, ডাক্তার হার্জ্‌ আসিয়া তাঁহার 
চিকিৎসা-ভার লইয়া তাহাকে মৃত্যুর দ্বার- 
সান্নিধ্যে আনিয়া ফেলিল, কি করিয়া! ডাক্তার 
রিভাল, আসন্ন সময়ে উপস্থিত হইয়া, বল 
পূর্বক জ্যাককে আপনার গৃহে আনিয়া সেবা- 
শুশ্রষা দ্বারা তাহাকে আরোগা দান করিলেন, 
সে সকল কথা বিশদভাবে বর্ণনা করিবার 
কোন প্রয়োজন নাই। 
. আরোগ্য-লানের পর জাক ডাক্তারের 
গ্ুহেই স্থান করিল। সিসিলের 


গ্রহণ 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


অন্লান্ত শুশ্রাষা, ডাক্তারের সঙ্গেহ সেব! -কেবল 
ইহার গুণেই জ্যাক এ যাত্রা রক্ষা পাইল । 
দুঃখ যেন আবার চিরদিনের মত বিদায় 
গ্রহণের উপক্রম করিল। মধুর সাহচণ্যে 
স্বাস্থ্য ও শান্তি শীর্ট মনেও ফিরিয়া 
আসিতেছিল। বিপিল বহি পড়িত, জ্যাক 
শুনিত_কখনও বা জ্যাক পরিত, সিসিল 
ও ভাক্তার রিভাল উভয়ে বপ্িরা তাহা 
শুনিত। : এমনই উপায়ে জ্যাক ও সিদিলের 
হৃদয় ছুইটি এক অদৃশ্য বন্ধনে বাধা 
. পড়িতেছিল। কে জানে, ইহার পরিণাম কি? 
ডাক্তার তাহা! লক্ষ্য করিলেও, তাহাতে বাঁধ! 
দিলেন না। তাহার মনে কি গভীর উদ্দে্ত 
প্রচ্ছন্ন ছিল, তাহ। তিনিই জানেন। 
জা।ক রিভালের গৃহে বাস করিতেছে, 
শুনিয়া আজেন্ত রোষে প্রদীপ্ত হইয়া উ্তল। 
রিভালের গৃহে”কেন ? আজেন্ত'র কি পয়সা 
নাই-গৃহ নাই? ইহাতে তাহাকে রীতিমত 
অপমান করা হইতেছে! 
অগত্তা। সার্লটকে পর লিখিতে হইপল। 
সালটি লিখিল, “তুমি ওখানে থাক, এটা এর 
পছন্দ নয়। লোকে মনে ভাবিতে পারে, 
আমর! তোমায় খরচ দিই ন| বা তোমাকে 
দেখি না। ইহাজে আমাদের অপমান হয়।” 
তাহার পর,পুনশ্চ' বলিয়া লিখত হইগ্লাছে _ 
এটুকু কবির হস্ত]ক্ষর,_-কৰি স্বয়ং পিখিরাছে 
তোমার চিকিৎসার জন্ট হারজকে পাঠাই- 
লাম, কিন্তু নবাবিদ্কত, গবেষণপ্রহৃত, তাহার 
বৈজ্ঞানিক প্রালী চোমার মনঃপুত হঈল না!) 
পাড়াপ্রারের একটা হাতুড়ে ডাক্তার তোমার 
ইঞ্টদেবতা হইল ! তোমার এ ব্যবহারে ত আমি 
যথেষ্টই বিরক্ত হঈর়াছি_তাহার উপর, এখন 


চর়ন--মাতৃখণ 


৫৪৩ 


তুমি আরোগা লাভ করিয়ও, গুনিতেছি, 
রিভালেৰ বাটিতে আছ। এখন আর তোমার 
সেখানে থাক! ভাল দেখার ন। ছুই দিনের 
মধ্যে ভুমি নিঙ্গের বাটিতে আসিবে, নহিলে 
আমাদিগের সহিত তুমি সকল সম্পর্ক বিচ্ছিন্ন 
করিতে ইচ্ছ! করিঝাছ, ইহাই আমর! জানিব।' 
বুঝিরা যাহা ভাল বিবেচনা হয়, সেইমত 
কাধ্য করিবে। ইতি _-” 

তথাপি যখন জ্যাক রিভাল-গৃহ পরিত্যাগ 
করিল না, তখন সার্লটকে আপগিতে হইল । 
ডাক্তার রিভাল লাদ.র আেন্ত'-গৃহিণীকে 
অভ্যর্থনা করিলেন। তাহার পর জ্যাকের 
কথা উঠলে, ডাক্তার বলিলেন, “আমিই 
ওকে আরামকুপ্ধে ফিরতে দিইনি, মাদাম) 
ওর শরীর যে রকম খারাপ, তাতে খুব সতর্ক 
তদারকে ওকে ন! রাখলে তুমি ওকে কোনমতে " 
বরে রাখতে পারবে না। হার্জ এসে 
কতকগুলো মৃগনাভি আর উগ্র ওধধ দিয়ে 
ওর মাথা গরম করে দিরে ছিল _সে অবস্থায় 
আর ছু তিন দিন থাকলে জ্যাককে আর 
দেখতে পেতে না! ভাগ্যে আমি সময়মত 
ওকে নিয়ে এসেছিলাম । এখন বিপদটা কেটে 
গেছে, বটে; তবে এখনও সম্পূর্ণ নিরাপদ ' 
অবস্থা নর। ওকে আর কিছুদিন আমার - 
কাছে রেখে যাও তাঁর পর যখন আমি 
বুঝব, ও বেশ সেরে উঠেছে, তখন আমিই 
ওকে আরাম-কুঞ্জে' পাঠিয়ে দেব--তার জল্গ 
কোন কথা ওকে আর লিখতে হবে না|” 

“কিন্তু, কিন্ত, ডাক্তার, লোকে পচ রকম 
কথা বলবে ।” ূ 

“ছেলেকে বাঁচাতে চাও যদি ত, লোকের 
কথায় কাণ দিও না।” 


৫৪৪ 


জ্যাক কহিল, “গা, আগার তা হলে 
নিষ্বে যাবে, তুমি” 

পন, না, জ্যাক, যেখানে তুমি ভাল থাক, 
পেইথ[নেই থাক। ডাক্তার রিভাল তামার 
ধাত বুঝেন, তার ডিকিংসার তুমি নিশ্র 
বিশেষ. উপকার পাঁবে।” 

মাকে ছাড়িয়। জ্যাক যে কখনও স্পী 
হইতে পারিবে, এখানে এই সেবা-স্ুশষার 
মধ্যে আসিবার পূর্বে জ্যাক নিলেই তাহা 
প্মন্ুতব করে নাই । এ স্থখের কল্পনাও তাহার 
মনে কখনও "উদয় হর নাই। অপূর্ব, 
হবদয়প্লাবী সুখ ! 

.সিসিলকে আদর, ডাক্তারকে ধন্যবাদ 
ও পুত্রকে সাস্বনা গ্রদান করিয়া দুই দিন পরে 
সার্ট বিদায় গ্রহণ করিল। যাইবার সমর 
পুত্রকে একান্তে ডাকিয়া! সার্লাট কহিল, 
“জ্যাক, তুমি আমায় নিয়-মত চিঠি লিখো। 
যখন কিছু চাইবার. দরকার হবে, তখন 
পোষ্টমাষ্টারের ঠিকানায় আমার নানে চিঠি 
দিও, আমি তা গোপনে পাবার ব্যবস্থা করব। 
অনেক সময় তোমাকে চিঠিতে যে সব কথ! 
লিখি, তা. বাধ্য হয়েই আমাকে লিগতে হয়_-ে 
' আমীর মনের কথা নর, জ্যাক। উনি বলেন, 
আমাকে নামনে বসে তাই লিখতে হয়] এবার 
- থেকে সে রকম চিঠির তলায় কোণে একটা 
পু লাইন টেনে দোব। লাইন টান! চিঠি পেলে 
. তুমি জেনো, আমি' দে চি ওর কথামতই 
শুধু লিখেছি। তাঁর জন্ত মিছে মন খারাপ 
করে। না।” 

সার্ট আপনার অবস্থা আর গোপন 
. করিতে পারিল না। এদাসত্ব অসহ্হ বোধ 
চলিত ভাতা হি অিরদাভির এখন 


ভারতী 
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আর কোন উপায় নাই। কি ছূর্বিসহ, 
ভারগ্রস্ত, এ জীবন ! তবু বহিতে হইবে, 
গত্যন্তর নাই । 

সার্লটি চলিরা ঘাইলে, ডাক্তার একদিন 
বন-ভ্রমণের ব্যবস্থা করিলেন। স্থির হইল, 
জাক ও সিসিল প্রতাষেই যাত্রা করিবে, 
রোগী-দর্শনান্তে ডাক্তার আিয়৷ তাহাদিগের 
সহিত যোগ দিবেন । 

জড়তা ত্যাগ করিয়া প্রভাতে তখন 
ধরিত্রী সুন্দরী জাগিয়। উঠিতেছিল। পাঁথীর 
গানে, সুর্যের আলোকে, যামিনীর নিরানন্দ 
ভাৰ ুচিয়। চারিধারে আনন্দ বিকশিত 
হইতেছিল। এমনই সময়ে জ্যাক ও সিসিল 
পখে বাহির হইল। গ্রামের পথ ক্রমে 
ফুরাইয়া আপিল, ক্ষেত্রের বুক চিরিয়া, 
সিঁথির মত, সক্ষ পথ চলিয়া গিয়াছে, জ্যাক ও 
সিসিল ক্রমে সেই পথে চলিল। কুষকের 'দল 
তখন ক্ষেত্রে চলিয়াছে, কারিগরের দল ব্যস্ত- 
ভাবে কারখানার দিকে ছু্য়াছে,-_ধীরে ধীরে 
কর্মকোলাহল জাগিয়া উঠিতেছে। ক্রমে 
তাহার৷ ক্ষেত্র ছাড়িয়া, পাহাড় ঘুরিয়া, নদীর 
বার দিয় নির্দিষ্ট স্থলে আসিয়া পৌছিল'। 

ফুলের রাশিতে বর্ণগন্ধ উৎসারিত, 
বিহঙ্গের কল-কাকলীতে চারিধার মুখরিত, 
এ. যেন দ্বিতীয় নন্দন! জ্যাকের মনে 
হইল, বিধাতার স্থির মধ্যে কোথাও আর 
কেহ নরনারী নাই, তাহারা যেন সেই 
আদিমযুগের আদম ও ঈভ্! এ সৌনরধ্য, 
এ শোভা, যেন তাহাঁদিগেরই চিত্তবিনোদন্রে 
জন্ত [ এমন স্থান, এমন ক্ষণ, এমন আবেশ 
কম্পিত মিলন-প্রার্থী ছুইটি তরুণ ভূষিত প্রাণ ! 
সিসিল মু দৃষ্টিতে শ্যামল প্রাস্তরের পানে 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


চাহিয়াছিল। জ্যাক ধীরে বীবে তাহার 
হাত ধরিল-_সমস্ত দেহে বিদ্যুৎ খেলিয়া গেল। 
গা কম্পিত কণ্ে জ্যাক ডাঁকিল, "সিসিল--» 
পজাযাক--” 
কাহারও মুখে আর কথ! সরিল না। 
জ্যাকের দুই হাতের মধ্যে সিসিলের হাঁত-_ 


উভয়েরই হাত কীপিতেছিল। কি এক . 


আনন্দের মুচ্ছনায় উভয়েরই হৃদয় ছুর্‌ দুর্‌ 
. করিয়া উঠিল! এ কি মোহ! প্রাণের 
ভিতর এ কি দারুণ উত্তেজনা । ভাবোদ্েল 
চিত্ত যেন আজ সকল বন্ধন ছিন্ন বিপধ্যস্ত 
করিয়া দিবে! 

জ্যাক সিসিলের গৌর হস্তের কোমল 
অগ্ুলিগুলির দিকে চাহিয়া রহিল! কচি 
কিসলয়ের মত এই অঙ্গুলির মোহন স্পর্শে 
কি তাহার বক্ষের দারুণ ক্ষতের দাহ 
শান্ত হইবে না-_ইহা কি নিতান্ত দুরাশা, 
ভগবান! একটা লাঁলিমা ফুটিয়া উঠিয়া 
সিসিলের সুন্দর মুখখাঁনিকে লাঁজরক্ত স্- 
বিকশিত গোলাপের মত, ললিত, মনোরম 
করিয়! তুলিল। 

বহু চেষ্টায় সিসিলের মুখে কথা ফুটিল। 
স্বর গাঢ়, কম্পিত। সিসিল কহিল, «কেন, 
'জ্যাঁক, বল-কি বলবে, বল। তোমার কি 
কিছু কষ্ট হচ্ছে ?” 
_. জ্যাকের ললাটে স্বেদবিন্দু ফুটা! উঠিল। 
, জ্যাক কহিল, “কষ্ট! না, সিসিল, এ অপূর্ব 
স্থখ ! এমন সুখ জীবনে কখনও আমি উপভোগ 
' করিনি, কল্পনাও করি নাই।” 

তাহার পর আবার উভয়ে নীরব রহিল। 
এমনভাবে বহুক্ষণ কাটিয়া গেল। সহসা 
অদূরে ডাক্তারের কথম্বরে উভয়ের চমক 


চয়ন-_মাতৃখণ 


৫৪৫ 


ভাঙ্গিল! 
আসিল। 
তখন তিনজনে নানা বিষয়ে কথা হইল্‌। 
সুন্দর দৃশ্ত, চারিধারে কি অপুর্ব পরিচ্ছন্নতা ! 
ভোঁজনের পর ডাক্তার কহিলেন, 
পতোমার কোন অন্থথ কচ্ছে না ত, জ্যাক £” . 
অন্ুখ! না,--অস্থখ নয়, তবে অস্বস্তি! 
এমন মধুর দিন,-ফুরাঁয়, কেন? এমন 
স্বপ্নময় ভাবমর মুহূর্ত অবিরাম নহে, কেন? 
জ্যাক আজ স্পষ্ট বুঝিয়ছে, সে 
সিদিলকে ভালবাসে । কিন্তু এ ভালবাসার 
পরিণাম কি? তাহাদিগের উভয়ের মধ্যে 
অলঙজ্ঘ্য ব্যবধান! কিন্তু সিসিল কি 
তাহাকে ভালবাসে? বাসে বৈ কি! 
নহিলে তাহারও মুখে কথ! . সরিতেছিল 
না, কেন? তবে কি, সিসিলকে-? ৃ 
না, তাহা হইবে ন!। সরলা বালিকার 
সরল হৃদয়ের সহিত আর এ নিটুর খেলা সঙ্গত 
নহে! তাহার অদৃষ্টে যত ছুঃখ আছে, 
পূর্ণ মাত্রায় সে তাহা ভোগ করিতে প্রস্তুত! 
কিন্থা বেচারী সিগিল--তাহার পায় 
কুশাস্কুরটও যেন না বিদ্ধ হয়! সিসিলের 
সম্থুখে জ্যাক আর মোহের জাল বিস্তার 
করিবে না! ভাল থাক, সুখে থাক, তুমি 
সিসিল, নন্দনের অপ্পর", স্বর্গের দেবী, 
তোমার কেশাগ্রম্পর্শ-করিতে-অযোগ্য, 
হতভাগা জাক আর তোমার সুখে বিদ্বের 
স্্টি করিবে না। সে এখান হইতে চলিয়া 
যাইবে। 
তাহাকে বাইতেই হইবে! যেমন করিয়া 
হউক, সে চলিয়া যাইবেই ! 
একদিন প্রভাতে রিভালের নিকট 


উভয়ে ত্রস্তভাবে. কানন'কু'টীরে 


গতি ফেরানো খুব সহজ! 





৫৪৬ 
আসিয়। জ্যাক আপনার অভিপ্রায় জ্ঞাপন 
করিল। 

1 রিভাল কহিলেন, “ঠিক বলেছ, জ্যাক। 
খন তুমি বেশ সুস্থ হয়েছ, কার্ধক্ষমও হয়েছ, 
আর বসে থাকা: উচিত নয়। একটা কাঁজ- 
কর্ের চেষ্টা দেখ! দরকার 1” 


রহিল। ডাক্তারের দৃষ্টিতে একটা দৃঢ়তা 
লক্ষ্য করিয়া সে একবার বিচলিত হইল! 

' সহসা ডাক্তার বলিলেন, “আমায় আর 
কিছু বলবার নাই, জ্যাক ?” ূ 

- জ্যাকের মুখ আরক্তিম হইয়! উঠিল। 
তবে, কি--তবে কি, ডাক্তার-? সে কহিল, 
পন, আর কিছু ত না” 

--*কিন্ত জ্যাক, আমার মনে হচ্ছিল, “যেন 
আমাকে আরও কিছু তোমার বলবার আছে। 
আমি ছাঁড়া ত দিসিলের আর কেউ'নাই__ 
তার সম্বন্ধে কোন. কথা কি আমাকে বলবার 
রঃ জ্যাক? বল, সঙ্কোচ কিসের ?” 

জ্যাক কোন কথা না বলিয়া ছুই হাতে 
মধ ঢাকিল। 

. ১ডাক্তার- সন্পেহে' কহিলেন, “কেঁদোনা, 
ভ্যাক__কোন জিনিস অসম্ভব বলে মনে করো 
না] ল1৯, ১ উল, 
জ্যাক কহিল, প্তা কি সম্ভব হতে পারে, 
.. ডাক্তার ?. আমার মত লঙ্গীছাড়া কারিগর-_ 
. ছোটলোকের সামিল বে”-_ 

. *এত অধীর. হচ্ছ, কেন, জ্যাক? 
চেষ্টায় কি না.হয়? পরিশ্রম কর, জীবনের 
যদি বল, কিসে 
. আবার. উঠতে, পারবে আমার মত 

চাও যদ্ি__?” 





ভারতী 


মুহর্তের জন্য জ্যাক স্তব্ধভাবে দীড়াইয়া - 




































ভাদ্র, ১৩১৯ 
বাধা দিয়া জ্যাক বলিল, “না, না): 
শুধু তাই নয়-_ডাক্তার! আপনি জানেন না, 
কি গতীর ছুর্লঙ্য ব্যবধান আমাদের জনের: 
মধ্যে আদি- সি মা 


জ্যাক কোন কথা না বলিয়! ছুই হাতে মুখ ঢাকিল |: 


শান্ত অটল অকম্পিত, স্বরেড নত 
কহিলেন, প্জানি, জ্যাক, সে আমি, সবই 
জানি--» . 


“তবে,-তবে_?শ 
“তবে? তবে আর এক নুতন 
কথা শোন, . জ্যাক!  সিদিলের ₹ 


তোমাণই ম্ত__না, আরও মন্দ! তবে শোন, 
তার জন্ম- ৃ্ান্ত-_সে. এক শোচনীয় কল ্র 
কি ম্খ্রভেদী ইতিহাস” 2 


শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 





রাস নত 


" সহায় 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখা 


অর্থনীতি 


অর্থনীতি * 


অর্থকে আর্জিকালিকার দিনে আর অনর্থ 
বলা চলে না। কুব্যবহারে অর্থ বহু অনর্থ 
ঘটাইলেও সুব্যবহারে প্রভৃত মঙ্গলের সৃষ্টি 
করে । দরিদরসেক!, দন, পরোঁপকার প্রভৃতির 
মূলে অর্থের প্রয়োজন হত আছেই, তিন 
জীবন-যাপনের পক্ষে অর্থের মত অনুকূল 
কোথারঃ বানপ্রস্থাবলম্বীর 
কথ! বলিতেছি না। গৃহীকে লইর!. সংসার । 
তাহাকে লইয়াই পার্থিব সুখ-দুঃখের মাত্রা 
নিদ্দেশ করিতে হয়। নিষ্পৃহ বানপ্রস্থাবলম্বীকে 
আইনও--অক্ষম অর্থাৎ লোকনয়নে অস্তিত্বহীন 
বলিয়। স্বীকার করে? সন্াসীর অর জোগা- 
ইবে গৃহী, সেকালে এইরূপই বাবস্থা ছিল। 
গৃহী অবস্থাপন্ন না৷ হইলে সন্যাসীকে পুষিবে 
কি করিরা? কাজেই দেখা যাইতেছে, সংসারে 
জীবনধারণ করিয়া গ্রাকিতে হইলে অর্থকে 
উড়াইয়া দিলে চলিবে না তাহাকে সাধনা 
করিবার প্রয়েেজম আছে। 

এক্ষণে প্রন্ন হইতেছে, অর্থ আনিবে কোথা 
হইতে ? যাহার সে অর্থের সংস্থান সেরূপ নাই, 
কোথা হইতে তাহার সংস্থান হইবে? বাহার 
তাহা আছে,.সে বসিরা তাহা ভাঙ্গিয়া খাইলে 
-কিয়ংকালের মধোই ত তাহা নিঃস্ব হইবে 
কুার জল গড়াইতে গড়াইতেই ফুরায়। 
অর্থও সেইরূপ । সুতরাং অর্থ কি ভাবে রক্ষা 
করিতে হর, কি করিয়াই বা বাড়াইতে হর, 
তাহ! জানিবার বিলক্ষণ আবশ্যক আছে 

আ্াগপরারণ প্রাচা দেশে অর্থের প্রতি 


আর 


লোকের তেমন মায়া-মমতা ছিল না। বর্তমান 
সময়ে কাল ও অবস্থ। ভেদে এহিক স্ুখস্বাচ্ছন্দ্য 
বিধানের সর্বপ্রকার উপায় আমাদিগকে কিছু 
কিছু পরিবর্তন করিতে হইয়াছে__মর্থনীতির 
আলোচনাতেও যে সেইরূপ পরিবর্তন অবশ্ঠ- 
স্তাবী সে বিষয়ে সন্দেহমাত্র নাই। কিন্তু 
আধুনিক নূতন এণালী অনুসারে ,ব্ভাযাঁয় 
অর্থনীতি-আলোচনার মেবপ প্রয়াস হয় নাই--- 
অথচ অর্থউৎপাদন, অর্থ-বিভগ*রাজস্বের 
সহিত দেশের শান্তি ৪ সামাজিক উন্নতির 
সম্পর্ক প্রস্ঠতি বিষয়গুলি যে সকল, নিরমের 
দ্বারা পরিচালিত হয়, সকলের সেগুলি জান 
একান্ত কর্তব্য! ইহাতে জীবন-ধরণের. প্রণালী 
সমধিক উন্নত হয়, সামাজিক. অনুষ্ঠীন..ও 
ক্রিয়াকলাপাদিও পরম স্গুশুঙ্থলতার সহিত 
সম্পাদিত হয়। 

শুভক্ষণে শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ সমাদ্দার 
মহাশয়ের এদিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে_-তাই তিনি 
অর্থশাস্ত্রে স্থপপ্ডিত মন্বী পাশ্চাত্য লেখক- 
গণের অশেষ চিন্তাপ্রশ্থত গ্রস্থরাজি অবলম্বনে 
বঙ্গভাষায় “অর্থনীতির? সঙ্কলন করিয়াছেন । 
যদিও পুর্বে অর্থনী তি-বিষয়ক ছুই এক খাঁনি 
গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে, তথাপি ভারতীয় 
অর্থনীতি ও তংসঙ্গে বৈদেশিক অর্থনীতির 
সমালোচনা ও সামঞ্র্ভ করিয়া ইতিপূর্বে এ 
বিষয়ে কোন পুস্তক প্রকাশিত হয় নাঁই। 
গ্রন্থকার যোগীন্রনাথের উগ্ম সমধিক প্রশং- 
সনীর। তিনি একজন নন উদীয়মান লেখক । প্রায় 








* ( অধাপক রয় ক যোনীন্দ্রনাপ সমাদ্দার প্রনীত। পৃথিবীর হাতা কাধ্যালয় হইতে শ্রীবীরেন্দরনাথ লাহিড়ি 


কর্তৃক প্রকাশিত । 


১৫৮১৭ পৃষ্ঠ! | মূলা ১২ এক টাকা মান) 
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সকল মাপিকেই তাহার সুলিখিত প্রবন্ধাদি 


প্রকাশিত হইতেছে । বিশেষতঃ ভারতীর 
পাঠকগণের নিকট তিনি স্থপরিচিত। 
আলোচ্য গ্রন্থে ভূমি, পরিশ্রম, মূলধন 
খাজনা, বেতন, লাভ, রাজকর, পণ্যের মূল্য, 
আন্তর্জ(তিক বাণিঞ্য প্রহথতি ভিন্ন ভারতবর্ষে 
সুদের হাঁর, ধর্মগোলা, অবাধবাণিজ্া ও 
সোনার টাঁক। প্রভৃতির ও পর্যালোচনা কর! 
হইয়াছে। 
প্রতিপাঞ্ভ বিষয্বগুলি স্ন্দররূপে সহজ 
ভাষায় আলোচিত হওয়ার গ্রন্থখনি 
সাধারণ পাঠকের বিশেষ উপকারে লাগিৰে। 
-. দেশের ধন বৃদ্ধি করিতে হইলে কি কি বিষয় 
প্রতোক দেশবাসীর জানা কর্তবা, ভূর্ক্ঘহ 
ভারতীয় সুদের হারে গ্রজাবৃন্দের কি দারুণ 
কষ্ট হইতেছে এবং কি প্রকারে এই কষ্ট 
দুরীভূত হইতে পারে, শিক্ষা-বৃদ্ধির সহিত 
দেশের উন্নতি কিরূপ জড়িত, মুদ্রার 
আধশ্তকতা, রাজকর কি জন্য গৃহীত হয় 
এবং কি ভাবে গৃহীত হওয়া আবশ্তক, অবাধ 
বাণিজ্যের উপকারিত। এই সকল অত্যাবশ্যক 
বিষয়গুলি গ্রগ্থকার শ্বদেণা ও বিদেণা গ্রস্থকার- 
গণের মতের স্ুনিপুণ আলোচনগ্বার| প্রণিধান- 
যোগ্য করির। তুলিতে চেষ্টার ক্রট করেন 
নাই। গ্রন্থের ভাষ! প্রাঞ্জল গ্রান্যতা দোবে 
দুষ্ট নহে। শ্রস্থ-প্রণরনে ভাহীকে বে কঠিন 
« পরিশ্রম করিতে হইয়াছে, গ্রন্থের প্রতি 


ভীরত্তী 


ভীত, ১৩১৯ 


পত্ধেই তাহা দেদীপ্মান। ভারতীয় অর্থনীতি 
বিষরক আলোচনার তিনি দক্ষতার পরিচয় 
দিয়াছেন। এরস গ্রন্থ বঙ্গভাবায় এই প্রথম) 
সেই জন্তই আমরা সকলকে এই গ্রস্থখানি পাঠ 
করিতে অনুরোধ করি । | 

অব্যাপক শ্রীযুক্ত বিনয়েন্্রনাথ সেন মহাশয় 
এই গ্রন্থের মুখবন্ধে ক্ষুদ্র অথচ সারগর্ভ একটি 
ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। তীহীর শ্লেহাম্পদ 
বন্ধু ও ভূতপূর্কব ছাত্রকে সাধারণের নিকট 
পরিচিত করিয়া, আমাদের দেশবাসীর যাহাতে 
এ দিকে অধিকতর দৃষ্টি পতিত হয়, তক্জন্ 
অন্থরোধ কথিয়াছেন। আমরাও অধ্যাপক- 
প্রবরের এই মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি । 
অর্থনীতিশাস্সে ধাহারা! জ্ঞান লাভ করিয়াছেন, 
বঙ্গসাহিত্যের এ অভাব পূরণের তাহারা 
উদ্ভোগী লউন। 

এই শ্রেণীর গ্রন্থ আরও রচনা করিয়া 
যোগীন্দ্র বাবু বঙ্গভাষ! 'ও সাহিত্য সমলঙ্কৃত 
করুন, ইহাই আমাদিগের কামনা । 

গ্রন্থের ছাপা, কাগজ, বাঁধাই সর্বাঙ্গ 
সুন্দর । সাহিত্যান্থুরাগী মাননীয় 'কাণাম- 
বাজারাঁধিপতি নবীন গ্রন্থকারকে উৎসাহ 
দিবার জন্ত গ্রন্থের সমস্ত ব্যয়ভার ব্হন 
করিয়াছেন।  বঙ্গপাহিত্যের পক্ষ হইতে 
মাননার় মহারাজ বাহাছুরকে তজ্জন্ত আমরা 
ধন্যবাদ প্রদ।ন করিতেছি । 





অধ্যাপক শ্রীধোগীন্ত্র নাথ সমাদ্দার । 


8 ৮৮ উঠাতে ক 8৮95. 





ও৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


সমালোচনা 


৫২১ 


সমালোচনা 


নিখেদিত | শ্রীমতী সরলাবালা দানী 
প্রধীত। » ১৯, ১৩ গোপালতন্্র নিয়োগীর 
লেন হইতে ব্রহ্মচারী গণেন্দরনাথ কর্তৃক প্রকাশিত । 
সবরিয়। ছাট, লঙ্গী / প্রিটিং ওয়ার্কনে মুদরিত। 
মূল আট আন|। , ভগিনী নিবেদিভার নাম 
আজ ভারতব।সীর নিঁকট শুধু যে সম্যক বিদিত তাহ। 
নহে, একান্ত শ্রদ্ধার সহিত পুজিত। আমাদিগের 
দেশের. লব্বাঙ্গীন কল্যাণ-নাধনে পাশ্চাত্য মহিল! 
হইয়।ও তিনি কি ভাবে আপনার কায়মন ঢালিয়! 
দিয়াছিলেন, তাহার হুমধুর স্মৃতিতে ভারতবানীর অন্তর 
আজ পরিপূর্ণ। ছুভিগ্গগীড়িত ও বন্থাক্রিষ্ট নরনারীকে 
আহার ও আশ্রয় প্রদান, দুরারোগ্য রোগীর সেঝ৷ 
প্রচৃতির ভার গ্রহণ করিয়! ভগিনী নিবেদিতা সকলের 
হৃদয় অধিক।র করিয়ছিলেন, প্র/চ্য আদর্শ মতে আম!- 
দিগের কুলনারীগণকে শিক্ষাদীনের জগ্, নুতন 
স্ত্রী বিদ্যালয় ও অভিনব শিক্ষ।-প্রণালীর উদ্ভাবনে ডাহা 
অপুৰ্ন প্রতিভার পরিচয় পাইয়। আমর! তাহাকে নিতান্তই 
আন্মীয়ার মত দেখিহাম। তাই ভাহার অকাল মৃত্যুতে 
আত্মীয়বিয়োগ-বেদনায় আমরা আজ এত অধীর। 
এই বিদ্যালয়ের জন্য তাহার অক্ান্ত পরিশ্রম ভারতবাদীর 
আদর্ণ স্থানীয়। আজীবন বন্গচারিণীর প্রত অবলম্বন করিয়। 
গুরুর পাদপন্সে মতি বাখিয়। তিনি যে মহন্বের চিত্র 
দেখাইয়! গিয়াছেন, তাহা! জগতের ইতিহাসে বরেখা। 
এই গ্রন্থে ভগিনী নিবে দতার কর্ধুময় জীবনের আভাব 


কলিকাতা 


হুললিত ভাথায় বেশ আন্তরিকতার সহিত লিখিত হইয়াছে / 


ইহা সেই আদর্শ নারীর চরণে যোগা পুষ্পাঞ্জলি। 
রন্থধানি পাঠ করিয়। লেখিকার র5না-সুশলতায় আমর! 
মু্ধ হইয়াছি। ইহাতে ভগিনী নিবেদিত'র ভীবনের 
মূলসুত্রটুকু বুঝিতে পারিয়াছি, তাহার খণ অন্তরে অন্তভব 


করিয়াছি। এ গ্রস্থ বঙ্গনাহিতোর গৌরব, ভারতের 
নান! ভাধায় অনুদিত হইবার যোগা | ত্যাগশীলিনী 
্রঘারিনা রন্গীর পুথাকাহিনী ভারতের গৃহে গৃহে 


পঠিত হউক, ভার বাদী নিজীব শরীরে চেতনা পাইবে। 
এ শন্থ শুধু ভগিনী নিবেদিতার কাহিনী নহে, ইহা 
" আক্ষধাতের পর্ণ উমা ) 


স্বাজা রামমোহন রায়ের জীবদী। 
শীবুক্ত শিব বঙ্গ প্রথত। মণিকা প্রেমে মুদ্রিত । 
মূল্য ছয় আন| | বর্তমান ভারতের প্রায় সর্ব্ববিধ উন্নতির 
পথ-প্রদশক রাজ! রামমোহনের এই সংক্ষিপ্ত জীবনী- 
খানি পাঠ করিয়। আমর! আনন্দ লাভ করিম/াছি। অল্প 
পরিসরের মধ্যে রাজার জীবনের মুল ঘটনাগুলির পরিচয় 
ইহাতে লিপিবদ্ধ হইয়াছে। বিষয় স্বিস্স্ত, ভাষা ভালো, 
পড়িতে কোথাও বাধে না! রাজার জীবনের আদর্শ 
বেশ, কুখলতার সঠিত প্রতিফলিত হইয়াছে। ] 
ঈপ্রব। আীযুক্ত অতুলচন্দ মুখোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রকাশক, ্শরচ্চন্্র দত্ত, কটন লাইবেরী, ঢাকা । ঢাকা 
আশুতোষ প্রেনে মুদ্রিত। মূল্য ছয় আনা। গ্রশ্থের ছাপা- . 
বাধাই কাগজ ও চিত্র পরিপাটি হ্ইয়াছে,_-শিশুদিগের 
মন ভুলাইবে। মূল্যও সামান্য। প্রুবের পৌরাণিক 
কাহিনী উপস্য।সের ধরণে সঙ্চলিত হইয়াছে । বালক দিগের॥ 
সগ্ধুখে হাহার। এইরূপ আদর্শ চি্র উপস্থাপিত করেন, 
তাহারা প্রকৃত পক্ষেই আমাদিগের কৃতজ্ঞতাভাজন। 
রন্থের ভাষ। বিশুদ্ধ, কিন্ত বর্ণনায় রসটুকু ভালো ফুটে 
নাই; ভাষার গতি, বেশ স্বচ্ছন্দ নহে, এইটুকুই ত্রুটি 
রহিয়। গিয়াছে। 

7 প্রদ | শ্রীযুজ হথীন্্রনাথ .ঠাকুর প্রনীত। 
প্রকাশক, শ্রীবিপিনবিহারী চক্রবন্তী, ১২১ রামকিধণ 
দাসের লেন, কলিকাতা | নিউমার্টিষ্টক প্রেসে মুদ্রিত। 
মূল্য দশ আন|। এই গ্রন্থে শ্রস্থকারের লিখিত ধর্ম, 
নাহিত্য ও সনাজ নন্ন্ধীয় প্রায় চতুর্দশটি প্রবন্ধ 
সন্গিবিষ্ট হইয়াছে। প্রবন্ধগুলি ভীব। ও যুক্তির গুণে 
এমন হমধুর হইয়াছে যে গল্পের মতই তাহ! হুললিত, 
উপভোগ্য । ভাষায় এমন একটা আকর্ষণী শক্তি আছে 
যে পাঠকের চিত্ত অনায়াসে লুঙ্ধ মুগ্ধী হইয়। পড়ে অথচ 
বুক্তিতর্কের বিস্যাদও সুন্দর হুনিপুণ।  ধর্সন্বন্থীয় 
প্রবন্ধে কোনরূপ সাম্প্রদায়িকতার গন্ধ নাই, তাহা! 
বিশ্ব মানবের চিত্ত অপূর্ব ভাবে উদ্বেলিত করিয়। 
তুলিবে। কঠিন প্রশ্ন ও সমস্তাদির এমন যোগ্য সমাধান 
বড় একটা দেখিতে পাওয়া যায় না। সাহিত্যিক প্রবন্ধে 














৫৫২ 


পাই--আব।র সাথাজিক প্রান্ঘগুলিতেও ভুয়োদরিত। ও 
চিন্তাশীলত।র গভীরতা দেখি। “বনিয়াদি জমিদারদিগের 
অব্পতন” প্রবন্ধটি দেশের অভিজা হবর্গের জভিনিবেশ 
সহকারে পাঠ কর! কর্তৃবা বলিয়। মনে কর যাহার 
সধীন্দ্বাবুকে শুধু একজন উৎকৃষ্ট গল্প-লেগক ও কবি 
বলিয়। জানেন, উাহার!“প্রনঙ্গ” পাঠে লেখকের গবেষণ।- 
শক্তি ও চিন্তা নীপতার পরিচয় গ্রহণ করুন। 
ছাপ| কাগজ প্রভৃতি চমংকার হইয়।ছে। 

১ তন্্রজিজ্াল। | প্রথন ও দ্বিতীয় ভাগ। 
৬ুষ্ধন দুগোপাধ্যায় এম, এ, বি. এল প্রনীত। প্রকাশর্ক 
প্রীঅনিলচন্দ্র দত্ত, লোটাস লাইব্রেরী, ২৮১ কর্ণওয়।লিস 

্াট, কলিকাত।। বা প্রেদে মুদ্রিত। মূলা এক টাকা। 
অবন্ধগুলি ধর্ম ও সাহিত্য বিষয়ক, হুলিখিত | ভাষা সহজ 
ও হুন্দর, তর্ক যুক্তি সরস অনাডুম্বর, কাই বিষয়গুলি 
সাধারণ পাঠকের নিকট সুবোধ | গ্র্থের মুখবন্ধে 
শ্রীযুক্ত হরেন্রন(ণ দন্ত মহাশয় লিখিত ভূমিকাটি অমূল্য। 
ভূমিকায় কৃষ্ধন বাবুর সংঙ্ষিপ্ত পরিচয় আছে। হীরেন্দ 
বাবু ভূমিকায় লিখিয়ছেন, “হিন্দু দার্শনিক তন্ে 
ছার হতীক্ষ অন্তদূ্টি ছিল। নেইজন্য অতি দর্কোধ 
তম্থ সকলও হাহা ধ্যাননৃষ্টির নিকট পরিশ্ষট হইত 
এবং অন্তি সর্প ও প্রাগ্রল ভানাপ্ ও ভঙ্গিতে তিনি 
তাহা গাঠককে বুঝাইতে পারিতেন। 
শাস্ত্রীধ্া়নের ফল নহে; তিনি শান শুধু অধায়ন করিতেন 
না, মনন ও নিদিধ্যাসন করিতেন ।” হীরেন্্রবাবুর কথ!র 
যাথার্থ্য আমর। উপলব্ধি করিয়াছি। এ গ্রশ্থ হিন্দ 
 সাহিতোর গৌরব-স্বরূপ ! 

তাহীর ভাগ্যচিত্র । ( প্রথন খও) জনৈক 
মহিলা প্রদীত। প্রকাশক, শ্রীঅঙ্গয়কুমার দন্ত গুপ্ত 
কবির, এম, এ। সৌল এজেন্ট অতুল লাইব্রেরী 
ইদলামপুর ঢাক! । ঢাক! উষ্ট বেঙ্গল প্রিন্টিং এও পার্িশিং 
হাউসে মুদ্রিত। মুল্য লিখিত দেখিলাম না| | দুইটি বড় 
গলপ এই খ্স্থে সন্িবিষ্ট হইয়াছে । গলের আদর্শ উচ্চ, 
কিন্তু রচনা, নিতান্তই কীচা। লেখিকার ভাষা 
সহজ, অনাড়ন্বর, কিন্ত.লিপিকুশলতার অভাবে উপাণ্যান 
ছুইটি ফুটে নাই। 


গ্রন্থের 


ভারতী 


এ অন্তদৃষ্টি শুধু 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


বন্দ্যোপাধ্যায় এম, এ প্রনীত। দ্বিতীয়বার মুদ্রিত । 
ভক্টাচাধ্য সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাত|, ভারত- 
মিহির যন্ত্রে মুদ্রিত। মূল্য চারি আনা | পঞ্চতন্ত্র ও 
হিতোপদেশ্র কয়েকটি উপাথান অবলম্বনে ললিতবাবু 
ছয়টি গল্প ও চারিটি ছড়া রচন। করিয়া শিশুদিগের 
হস্তে উপহার দিয়াছেন। রচনার গুণে সেগুলি যেন 
জীবন্ত হইয়। উঠিয়াছে। মার্জিত মিষ্ট ও সরল হান্তরসে 
ছড়। ও গল্প আগাগৌড়। ঝলমল করিতেছে । উপদেশ- 
টুকুও কোথ।ও প্রচ্ছন্ন হইয়। পড়ে নাই। ভাঘ| যেমন 
সুললিত, বর্ণনার ভঙ্গীও তেমনই বিচিত্র, মধুর। ছাপ! 
কাগজ ছবি উৎকৃষ্ট, অথচ মুল্য অত্যন্ত সলভ । এ গ্রন্থ 
যে শিশুদিগের খেলাধুল। ভুলাইবে, সে বিময়ে আমা- 
দিগের এতটুস্থু দন্দেহ নাই। কভারের পরিকরনন। সম্পূর্ণ 
অভিনব, একাধারে আনন্দ ও জ্ঞানদ।ন কগিবে। এক 
কথায় কভারের ছবি হইতে: শিশুচিত্তে যে কৌতুহল 
উদ্দিক্ত হইবে, তাহ! সমভাবে গ্রশ্থের শেষ ছত্র অবধি 
জানরূক থাকিয়। তাহাকে উদ্বেল বিহ্বল করিয়। 
রাখিবে। 

গৌড়রাজ গালা | জু রাসপ্রপাদ চন্দ, 
পরী রাজনাহী বরেন্দ্র অনুসন্ধান সমিতি হইতে 
্ঙ্ছরেগর বিগ্ঞাবিনোদ কর্তৃক প্রকাশিত। কলিকাত। 
চেরি প্রেদে মুদ্িত। মুল্য ছুই টাকা। /গ্স্থের 
কউপক্রমণিকা” লিখিয়াছেন, স্থপ্রসিদ্ধ ইতিহা পিক, শরঘুক্ত 
ক্ষয়ুমার মৈত্রেয মহাশয়। উপক্রমণিকাঁ, গ্রস্থখানির 
সুত্রের কাব্য করিবে। বঙ্গের একাংশের লুপ্ত ইতিহীসের 
উদ্ধার মাঁধন করিয়। গ্রস্থকীর দেশবানীকে বিপুল খণে 
আবদ্ধ করিলেন? তাহার সুগভীর গবেধণা, প্রবল 
অনুসন্ধিতস। ও অপুর্ধধ অ'ভনিবেশ এ গ্রন্থের ছত্রে ছত্রে 
প্রতিফলিত হইয়াছে । অসংখ্য ধ্বংস-স্তপ ও শিল।লিপি 
হইতে ইতিহাস-উদ্ধারে কি বিপুল শক্তি, অসাধারণ 
অধ বসায়ের প্রয়োজন, ভাঁহ। কিঞ্চিৎ অনুধাবন করিলেই 
সহজে বুঝা যায়৷ লেখক সেই গুক্ু শরম করিয়। 
ইতিহাসের ঘে উপাদান সংগ্রহ করিলেন, তাহা বঙ্গ" 
সাহিত্যে দগৌরবে রক্ষিত হইবে) বঙ্গবাসীর জীবনে 
এক নুতন যুগ আসিয়াছে, বাঙ্গলায় সুপবন বহিতে 


৩৬প বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা সমালোচনা ৫৫ 


আপনার প্রাচীন কীর্তিকাহিনীর উক্তার-সাধনে যে বত উদ্ধারের চে্ট। জাগি উঠিয়াছে, দেশের পক্ষে ইহ। 
আরম্থ করিয়াছে, তাহা সফল হইলে বঙ্জদেশ ধন্ত বিশেষ স্লক্ষণ, সন্দেহ নাই। 


হইবে, বাঙ্গালীর কল্যাণ হইবে।  প্রমাণ-প্রয়োগের ই রত্বাবলী । শ্রীযুক্ত চারচল্র বলদযাপাধ্যা় 


প্রাচুধ্ে, তথ্যের পরিপূর্ণ ভারে, “গৌডরাজমালা? নু টি 
বি, এ প্রযীত। - ৯২নং কর্ণওয়ালিস স্ত্রী ইয়ান 
ইতিহাস-সাহিত্য গৌরব-নঙ্ডিত করিবে। রর 


ডালি। নৈযদ এমদাদ আলী প্রগীত। পাবিশিং হডিস হইতে প্রকাশিত। কাল্তিক প্রেসে- 

স্্কাশক, জীবৃন্দাবনচন্্র বসাক, এলবাট লাইব্রেরী, মৃহিত। মুল্য ছয় আনা। আ্রীহধ রচিত রয়াবলী 
০ & ত্য মধুর রসাশ্রিত নি ষ্ট 

নবাবপুর, ঢাক।। ঢাকা উট বে্গল প্রিন্টিং এও্ড পাবলিশিং সর্ত সাহিত্যে মধুর রসাশ্িত একখানি উৎস নী 1. 
হাউসে সুজিত । মুলা এক টাকা। এখানি কৰিত। ইহার আখ্যানটি যেমন সরল, তেমনই চিত্তাকর্ষক । 
পুস্তক অনেকগুলি কবিতাই ভাবে ভাষায় উপভোগা। দেই 2 অবলগ্থনে এই উপাপ্যানটি সঞ্চলিত, 
*সেকেন্ত্া হইয়াছে। বাহার সংস্কৃত জানেন ন|, তাহারা এ 
কবিতা গুলি ্রস্থথানি পাঠ করিলে মূলের সৌন্দধ্যের কতক আভায, 
হন্দর, মহান্‌ ভাবে অনুপ্রাণিত । প্রেমের হা হতাশ পাইবেন, এ কথ| আমর। অনব্থাচে বলিতে পারি।, 
বিরহের জ্ব'ল। ছাড়ি! কৰি যে উচ্চ আদর্শের সাধনায় রত: গ্রন্থের ভাষ। মার্জিত ও সরল, গল্পটিও বেশ গুহাইর, 
হইয়াছেন, তাহাতে বঙ্গভাষার কল্যাণ হইবে, বাঙ্গালার বগ। হইয়াছে ভুমিকায় খ্রস্কার বলিয়াছেন, "প্রাচীন 
সাহিত্যে এমন সমস্ত কথ। অবাধে চলিত, যাহ! এখন 


ছন্দে লেখকের অধিকার বেশ। “ঈদ, 
'কাহিনী', “নিবেদন? “বিবি ফিতিম' প্রভৃতি 


কাবা সাহিতা নিঙগাস ফেলিয়। ঝাচিবে। গ্রন্থের ছাপা ৫ 
কাগজ ও বধ।ই পরিপাটি হইয়াছে। ই দির পরিমনি বর হাই 


, সোনাবিবি। (এঁতিহাসিক উপন্ভ।স) অংশগুলি পরিহার করায় গ্ন্থখানি বালিকবালিকা গণের 
জীযুক্ত শশিতৃষণ বিশ্বাস প্রণীত। কণিকা তা, জীগুরুদান হৃত্ডে অসঙ্কেচে দেওয়া যায়। পাঠে গাচীন সাহিতোর 
চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত। সাধী গেসে মুদ্রিত। এহ্বধ্ের বহিত পরিচয় ও তাহাদিগের কল্লনাবিকাশের 
মূল্য দেড় টাকা। উপন্যাসধানি পাঠ করিয়! আমরা বিশেষ সুবিধ। হইবে। গ্রন্থের ছাগ। কাগজ প্রভৃতিও 
আশাহত হইলাম । লেখকের ভাষ! বেশ মহজ ও সরল, পরিপাটি হইয়াছে। 
রনাভঙ্গাও মন্দ নহে, কিন্তু ঘটনার জটিলতায়, উপস্ঞানে. ঁসদালাপ | প্রগম খণ্ড। শ্রীযুজ মূক্দাদের 
রীতিমত জোট পাকাইয়! গিয়াছে। মুখোপাধ্যায় সঙ্কলিত। বারাণসী, মহামগুল শান্ত 

1+ কাছাড়ের ইতিবৃন্ত। শরীমুক্ত উপেন্্রন্্র প্রকাশক সমিতি প্রেগে মুর্রিত। প্রীবটুকদেব মুখো- 
ওহ, বি, এ প্রণীত। ঢাক। ভারত মহিল। প্রেনে মুদ্রিত। প্রাধায় কর্তৃক প্রকাশিত। মূলা বার আন| মাত্র। 
প্রকাশক, শ্ীহেমেজনাণ দত্ত, সাধন! লাইব্রেরী, ঢাক।| ৮ গ্রস্থের ুখবন্ধটুকু চমৎকার। এহ্বলে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
. মূল্য এক টাক11/এ গ্রন্থে প্রাচীন কাছ।ড়ের ধারাবাহিক হইল। তাহ। পাঠ করিলে গ্রস্থের মূল দুঞ্রট সহজেই 
বিবরণ বঙ্কগিত হইয়াছে। লেখকের এই প্রথম সকলে বুঝিতে পারিবেল। প্পদালাপে সংগৃহীত রত্ব 
.. উদ্ঠম। কাছাড়ের প্রাকৃতিক বিবরণ, পৌর!ণিক যুগের গুলির অধিকাংশই প্রাচীন কল হইতে মানবের সাধারণ 
কাহিনী ও ইতিকৃত্ত সরল ভাষায় বিবৃত হইযছে। সম্পত্তি হই গিয়াছে এবং অল্গাধিক পরিবর্তিত 
ইতিহানের কঙ্গাল খাড়। হইয়াছে--এইবার গুছইর/ আকারে ভূমগ্ডলের একাধিক ভাষায় মুদ্রিত আছে; 
বিষয়গুলি স্গবিস্যস্ত করিয়া ইতিহান রচনা করিলে তবে এই সংগ্রহে নকল কথাই যখাপস্তব সংক্ষেপে বলিবার 
তবে কাজটি সম্পূর্ণ হয়|. কাছা ডের ইতিবৃত্ত এই প্রথম চেষ্টা কর হইয়াছে। * * এই সংগ্রহে সকল জাতির 
প্রকাশিত হইল । লেখককে পরিশ্রম অল্প করিতে এবং কল ধর্ধাবলম্বীরই প্রতি প্রীতিপোষণ করিয়া 
হয় নাই_এ জন্য তিনি সকলের কৃতজ্ঞতাভাজন। সর্বপ্রকার ভাল কথ! প্রচারের চেষ্টা হইয়াছে ।” এই 
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গৌরবের দেড়শতাধিক কাহিনী বর্ণিত হইগ্াচ্ছে ? 
কাহিনীগুলি কান্পনিক নহে, অহিরঞ্জিতও নচহ। 
দেশের এই ঘোর দুর্দিনে, যখন লক্ষাহীন জীবনযা রা 
নির্াহে কাহারও বিধ। বা সঙ্গোচ দেখ! যাউভেছে না, 
আদর্ণের সন্ধান নাই, সম্মান নাউ, অনচিন্থ। ও স্বার্থ 
পিদ্ধিই একমাত্র কর্তবা বলিয়। অনধারিহ হইতে 
চলিয়াছে, তন ভ্রান্ত নিপথগামী নরনারীকে সচেতন 
করিয। তুলিতে এইজপ গ্রন্থের বিশেষ প্রয়োজন আছে । 
থে সকল সণ মান্নাকে গশ হইতে পৃথক ও শেঠ 
করিয়াছে, সেই.সকল গ৭ মানবের হদয়ে সন্নদাত 
. বর্ঘঘান টেষ্ট বা সাধনার অভাবে তাহ। সপ্ত আছ্ছে 
মাত, তাহাকে জাগরূক সচেতন করিয়। তুলাই মানবের 
ধর্ম ভাহার উপরই ভবিধাং নির্ভর করিতেছে, এই 
গ্রন্থ পাঠ করিলে সেই বিরাট সতা উপলব্ধ হয়! 
অ্স্থখাঁনি বছ মহাপুরুষের চরিব-রখ্ির 
উজ্জ্বল হৃভরাং সুচরি গঠনের পক্ষে এবং জাতীয় 
জীবনীশক্ষি-সন্ধর্দানে যে বিশিষ্ট নহায়ক, 
দৃঢচিত্তে বলিতে পারি। গ্রস্তের আয় “সোমদেব সংকর্ম 
ভাগারের উন্নতিকলে উৎ্সগিত। 

₹-বাঙ্গে কথা। শ্বীমনী ক্ুণীলা্গন্দরী দাসী 
১০৩।১ কর্ণওয়ালিস স্ীট, প্াারাগন প্রোসে 
বাজে 
সন্নিবিষ্ট 
রচনার ভঙ্গীটি আশা গদ। 
গল্প 
ক্ষমত| লেখিকার আছে; তবে অনাবগ্তক কথার ভারে 
রচনা উত্পীড়িত। এই দোঁটি -কাটাইতে পারিলে 
লেখিকার রচন। ভুবিমাতে ভালই হইবে এরূপ 
'আশ। হয়। লেখিকাকে অবহিত 
হইতে হইবে | রচনাভঙ্গীটি আশাপ্রদ মনে হইল 
বলিয়।ই এত কথা, অপ্রিয় হইলেও, বলিলাম । 
+-সিদ্ধর্থ। -সীবুক্ক বিনয়ভুষণ সরকার প্র্রীত | 
হ৪ নং মিডিল রোড, উটালী, ই্ডিয়। প্রেসে মুদ্রিত । 
মূলা দুই আনা | এখানি ক্ষুদ্র নাটিক।। বাণবিদ্ধ হস 
দেখিয়। সিদ্ধার্থের মনে কর্ণার আবিাব, এই কাহিনী 


রেগপাতে 


এ কথ। আমরা 


প্রণীত 
মুদরিত। মূল্য আট আন। মার। 
বহি।. চারিটি 

গল্পগুলি কু নহে। 
ছেটি কথায় সহজ ভাষায় গুছাইয়। 


কথ! গলের 
গল্প উহাতে হইয়াছে । 
ছোট 


বলিবার 


ভামার দিকেও 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


হস্তের পরিচয় .ন| পাইলেও নাটিকাগানি বাঁলক 
অভিনয়োগবোরী হইয়াছে । ২1 
মাঝে কবিত্র আছে, তবে উপাখানের করণ 
স্থরট সন্দত্র সমভাবে রক্ষিত হয় নাউ তখাপি 
আমর! এই নাটিকাগনি বালকবালিকাগণের হন্তে 
সানন্দে উপহার স্বরূপ প্রদান করিতে পারি! 

খ বন-তুলসী  অদুক্ত কনুদরক্রন : মল্লিক 
বি. এ প্রঠাত। প্রকাশক, চত্রবন্তী চাটাস্ফি এগ 
কোং, ১৭ নং কলেজ ক্ষোগার, কলিকাত।। ইত্তি। 


বাদিক।শণের 


প্রেনে মুদিত। যুল পাঁচ আন। মাত্র । এখানিও কবিত। 
শ্রস্থ। কবিতাগলি আগাগোড়। উচ্চ আধ্াক্মিকভাবে 
পরিপূর্ণ । পাঠ করিয়া আনন্দ হয়। ছন্দে লেখকের 
বেশ অধিকার আছে_ভাবও ফুটিয়াছে ভাল । আমর। 
এই নবীন কবির সর্্া্গীন উন্নতি কামনা! করি। 
মহাপুরুষগণের অমূল্য উপদেশ সংদার-তাপদক্ধ নরনারীর 
চিন্তে বিপুল সান্তন। বহন করিঘা আনে, প্রাণ সিদ্ধ করিয়। 
তুলে ৷ কবি তাহারই কতকগুলি ছন্দোবদ্ধে আপন 
ভাবের সহিত একন্ুত্রে গথিগছেন। গ্র্থনে পারিপাটা 
আছে। বদতুলসী' নাঘট সার্থক হইয়াছে। 
রূপকথা । শ্রীযুক্ত মনোজমোহন বন বি, এল, 
প্র2ীত। ৫৬১ নং কলেছ স্ত্রী, ইনিভারমেল লাইব্রেরী 
কর্তৃক প্রকাশিত । উইলকিন্স প্রেদে মু্রিত। মূল্য 
চারি আনা! এপানি কৌতুকনাট্য--ষ্টার থিয়েটারে 
অভিনীত। রাজপুত্র ও রাজকগ্ঠার সেই চিরপুরাতন , 
রূপকথ। বিগাতী প্যাঞ্টোমাইমের ছ চে রচিত হইয়াছে ।- 
প্যান্টোগাইম রন লেখকের বিকাঁশোন্ুণ শির 
পরিচয় ইহাতে বেশ পাওয়। যায়_তবে স্থানে স্থ(নে 
অন্লীলত। দোধ ঘটিয়াছে। উকিল ও দালালের দ্বৈতগীত, 
ও ঘুষপাড়ানিয়! গাঁনে হাস্তরস দিব্য উলিয়! উঠিয়ান্ছে 
_ চাষার প্রেমের গান বেশ শান্ত মিষ্ট রনে ঝলমল 
করিতেছে এই তিলটি গান আম।দিগের ভাল লাশিয়াছে। 
লেখকের বর্ণনাতঙ্গীতে কোথা আড়ষ্টত। নাই-তবে 
বচনবিষ্াস স্থানে স্থানে দীর্ঘ হওয়ায় রসভঙ্গ হইয়াছে। 
বোন্ধোশ বুকুণার অবভারণায় হান্তরসের পরিবর্তে 
-জাদিরসের প্রশ্ববণই ছুটিযাছে-শিগিত গ্রন্থকারের 
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বৈজ্ঞানিক জীবনী 


মাইকেল ফ্যারাডে 
(পুর্ব প্রকাশিতের পর ) 


বিবিধ গাঁসকে ত লীকরণ। 
(07079906197 ০7 755) 

ফ্যারাডে একাধারে রাসায়নিক ও পদার্থ 
তত্ববিৎ ছিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে যে 
১৮১৬ সালে তাহার প্রথম বৈজ্ঞানিক গবেষণা 
প্রকাশিত হয়। প্রবন্ধটি তত মূল্যবান নয়, 
উহাতে টদ্কানীদেশ জাত চুণের একটি নমুনা 
রাসায়নিক বিশ্লেষণের ফল সন্গিবিষ্ট হইয়াছিল। 
১৮৯৬ সাল হইতে ১৮২০ সাল পথ্যন্ত-_-এই 
চারি বতসরে-ফ্যারাডে সীইত্রিশখানি 
.মৌলিক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু সে সকল বৈজ্ঞানিক গবেবণার 
জন্ঠ ফ্যারাডে চিরস্মরণীয় হইয়া গিয়াছেন 
তাহা তখনও আরস্ত হয় নাই। 

অনেকে তরল বারুর 01:10 ৭17) কথা 
শুনিয়৷ থাকিবেন। এখানে আমরা চ্শচক্ষে 
এখনও তরল বারু দেখি নাই, কিন্তু বিলাতে 
তরল বাু বিজ্ঞানাগার সমূহে বোতল বোতল 
ব্যবহৃত হয়। সাধারণ বাবুকে খুব বেশী চাপ 
(9755901০) দিলেও. প্রায়--২০০ ডিগ্রিতে 
২ ঠা, করিলে বাঁযু জলের মত তরল হইব 
- যান়্। উহা এত ঠাণ্ডা যে একফেটা হাতে 
. পড়িলে হাতে কোস্কা উঠে। ফ্যারাডে অবন্ 
তরল বারু আবিষ্কার করেন নাই, কিন্ত 
উনার প্রস্ততপ্রণালীর পছ্থা সুগম করিয়া 
দিয়া গিয়াছেন। -তিনিই সর্বপ্রথম নানাবিধ 
গ্যামকে. তরল করিবার পন্থা আবিষ্কার 


৮১৫০ নিরলস ররর নাজাত 


প্রথম প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। উহাতে ক্লোরিন 
গাসকে তরল করিবার প্রক্রিয়া বর্ণিত আছে। 
তিনি একটি কাঠনলের একমুখ বন্ধ করিয়া 
তাহাতে ক্লোরিন হাইডেটি (031977৩ 1)/- 
71০) নামূক দ্রবা গ্রহণ করিয়া পরে অপর 
মুখট বন্ধ করিয়া দিয়াছিলেন। পরে যে 
মুখটিতে ক্লোরিন হাইডটে ছিল দেই মুখে অপ 
অল্প উত্তাপ প্রদান 'ও অপর মুখটি বরফে 
ঠাণ্ডা করিতে লাগিলেন। খানিকক্ষণ পরে 
দেখিলেন যে খালি মুখে খানিকটা গীত 
তৈলের মত তরল পদার্থ জমিয়াছে। তাহার 
আগে নর্থমোর নামে একজন রাপায়নিক 
এইরূপ পরীক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু ফ্যারাডে 
এই তরল পদার্থের স্বরূপ সমাক অবধারিত 
করিয়াছিলেন। তিনি পরীক্ষার দ্বারা স্থির 
করেন যে এই তরল পদার্থ তরলীভূত ক্লোরিন 
গ্যাস ভিন্ন আর কিছুই নহে। এইন্ধপ পরীক্ষায় 
তিনি দেখিতে পাইলেন যে কোনও গ্যাসকে 
তরলীভূত করিবার অন্ত ছুইটি বিষয়ের 
প্রয়োজন-_ ১) অত্যধিক চাপ ও ২) 
অত্যধিক ঠীগডা। বদ্ধকাচনলের ভিতর 
ক্লোরিন হাইড্রেট উত্তপ্ত হওয়ার সময় প্রথমে 
ক্লোরিন গ্যাস বহির্ণত হর, কিন্তু উহ! বাহির 
হইতে না পারার স্বতই প্রভূত চাপ উৎপাদন 
করে এবং বরফের দ্বারা ঠাণ্ডা করায় উহ! 
তরল আকারে পরিণত হইয়া থাকে । 

ক্রমে এইরূপ উপায়ে তিনি আরও অনেক- 


চিন ব্রার 


বিনিনিতে রি”, বি 


৫৫৬ 


ডাইঅক্সাইড্‌. (50100701০5৩), 
এমোনিয়া (/১1170119), সাইয়ানোৌজেন 
(0/70897) প্রত্তুতি। কিছুকাল পরে 


দ্্যারাডে একটি ছোট পম্পের সাহায্যে চাপ 
বুদ্ধি করিয়া ও. বরফের সহিত লবণ ও 
ঘন্ঠান্থ দ্রব্য -মিলাইয়া শীতলতা বৃদ্ধি করিয়া 
ককার্বনিক এসিড় গ্যাস (০811301710০ ৪০1৫ 
£85), হাইড্রোক্লোরিক এসিড গ্যাস (157০- 
0101710 থণএ ৪49), ও হান্তোদ্দীপক গ্যাস 
. এইগুলিকে (91805 ০5:1০) তরল অবস্থায় 
নিতে সক্ষম হইলেন। এইরূপ সেই সময়ে 
জানিত প্রায় তাবং গ্যাসই ফ্যারাডের হস্তে 
তরলত। প্রাপ্ত হইল। বাকি রহিল কেবল ছয়টি 
গ্যাস -অগ্্জান, উদ্জান, নেত্রজান, কার্বন 
মনরুসাইড. (0811১01) 77910%10০), মার্স 





মাইকেল ফ্যারাডে। 


ভারতী 


ভাড্র, ১৩১৯ 


গ্যাস (7919 ৪৭5) এবং নাইটিক অক্‌- 
সাইড (71070 ০%0০)। অনেক দিবস . 
পর্য্যন্ত কেহই এই কয়েকটি গ্যাসকে তরল- 
করিতে সক্ষম হন নাই এবং উহারা 
“চিরস্থায়ী গ্যাস” (ট317090610. €৪১) নামে 
অভিহিত হইত । যে কার্ধা ফ্যারাডে আরম্ভ 
করিয়াছিলেন বহুপরে তাহার সমাপ্তি 
হইয়াছে । এখন চাপ ও ঠাওড বৃদ্ধি করিবার 
জন্য বড় বড় যন্ধ আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহাদের 
সাহায্যে এই *চিরস্থারী গ্যাস” গুলিও তরলীভূত 
হইয়াছে। পিক্টে, ক্যালিটে, রোব্রোস্কি, 
ওলসেদ্কি, ডেয়োয়ার, লিগ্ডে, হথামদন প্রভৃতি 
ইংরাজ, ফরাসী, রুসীয়, ও আমেরিকান 
রাসায়নিকগণের জীবনব্যাপী চেষ্টায় ফ্যারাডের 
আরব কায সুসম্পন্ন হইয়াছে। 


বেঞ্জিন আবিষ্কার । 

ফ্যারাডের অন্ঠতম 
রাসায়নিক আবিষ্কীর-_- 
বেঞ্জিন (1১7215 )। 
পোরটেবল গস কোম্পা- 
নির দ্বারা তৈল হইতে 
প্রস্তত গ্যাস. পরীক্ষা 
কালে তিনি: এই- তরল 
পদার্থ আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন । প্রত্যেক রসায়ন 
শান্তর ছাত্র -জানেন যে 
এই বেঞ্জিন হইতে জৈব 
(০1£81০ ). রসায়নের 
এক নূতন বিভাগের স্থষ্টি 
হইয়াছে এবং পরবর্তী - 
কালে এই বেঞ্জিন হইতে 
অসংখ্য জৈব : পদার্থ 





৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


আবিষ্কৃত হইয়াছে । বাপ্সারে আজ কাল খুন- 
খারাপি প্রস্তুতি বিবিধ ও বিচি বর্ণের যে 
শতশত রং পাওয়া বার তাহার সকলগুপিই 
এই বেঞ্জিন হইতে প্রস্তত | 
এই প্রসঙ্গে একট! কথ।র উল্লেখ প্রয়োজন 
মনে করিতেছি। ফ্যারাডে যখন ক্লোরিন 
প্রভৃতি গ্যাদকে তিরলীভূত করিতেছিলেন 
তখন তাহার কোনকোনও বন্ধু তাহাকে 
গিজ্ঞাসা করিতেন “এ কাজে পৃথিবীর কি 
উপকার হইবে ? যে কাজে পৃথিবীর কোনও 
উপকার হইবে না তাহাতে সময় নষ্ট কর! 
উচিত নহে ।” এক্সপ প্রশ্ন এখনও অনেকের 
মুখে শুনিতে পাওরা যায়। অনেকের বিশ্বাস 
. যে বিশুদ্ধ রসায়ন পদার্থবিষ্কা প্রভৃতির শাঙ্ে 
' গবেষণার কোন প্রয়োজন নাই, বরঞ্চ তাহা 
অপেক্ষ। ঘট, বাটি, ছাতা, জুতা, কাচ, কাগজ 
প্রন্থতি *গ্রয়োজনীর” দ্রব্য যাহাতে এদেশে 
উৎঠীন্ন হয় তাহার চেষ্। করা উচিত। 
বিখ্যাত আমেরিকান বৈজ্ঞানিক ক্রাঙ্ক লিন 
এইরূপ প্রশ্নের উত্তরে বলিতেন "ছেলে মান্্ষ 
করিয়া -কি লাভ?” ধাহারা এরপ প্রশ্ন 
করেন তাহার! ভুলিয়া যান থে বিশুদ্ধ রসায়ন 
বা পদার্থবিষ্তার উন্নতি না হইলে এই সকল 
প্রয়োজনীয়” দ্রবোর  প্রস্থতগ্রক্রিয়ার 
আবিষ্কারের আদৌ সম্ভাবনা ছিল না। 
বৈজ্ঞানিক গবেবণা অনেকটা নিক্ষাম সাধনার 
মত। আরন্ধ বৈষ্ঞানিক গবেষণা. পৃথিবীর 
কোন কাজে আসিবে কি না__এ হিন্তা 
করিবার অবপর বৈজ্ঞানিকের 'নাই। -কিন্ত 
একথা স্মরণ রাখিতে হইবে যে বৈজ্ঞানিকের 
গবেষণার উপর পৃথিবীর তাবৎ “প্রয়োজনীয়” 
ভ্রবোর উংপন্তি নির্ভর করিতেছে। ফ্যারাডে 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


৫৫৭ 


ধখন এতটুকু তরল ক্লোরিন প্রাপ্ত হইবাছিলেন 
তখনকি তিনি ভাবিয়াছিলেন যে পরবর্তী 
কালে তাহার প্রস্তুত তরল ক্লোরিন শত 
সহত্র বোভল ্বর্ণের খনিতে ব্যবহৃত হইবে 
ফ্যারাডের দূরদৃষ্টি কখনও দেখিতে পায় নাই 
যে তাহার আবিষ্কৃত বেঞ্রিন হইতে তীহার 
ভবিষ্যত্বংশীয়ের বিচিত্র বর্ণের শত শত প্রকার 
রং প্রস্তুত করিবে।  ফ্যারাডের বৈহ্যুতিক 
গবেবণ! পাঠ করিয়া কে বলিতে পারিত যে 
তাহারই গবেষণার ফল স্বরূপ আজ বিশ্বে 
বিদ্যুৎ্একটি পরমা শক্তিরূপে বিরাজ করিবে ? 


বিদ্যুৎ সম্বন্ধে আবিষ্কার । 


আগ বিছাৎ যে সভ্যঙ্গগতে একট! প্রধান 
শক্তির্ূপে বিরাজ করিতেছে, মানবের উন্নৃত 
বুদ্ধিকৌখলের . ক1ছে গরাজয় -ন্বীক!র করিয়! 
আজ তড়িৎ - “নিরন্তর ভৃতাভাবে”: পাখ। 
টানিতেছে, আলোক 'জালিতেছে,.ট্রামগাড়ি 
চালাইতেছে, বড় বড়- রুল যগ্থাদি সবেগে 
ঘুরাইতেছে--বিছ্বাংকে মানবের এত কাজে 
লাগইবার জন্ত ঘে সকল বৈজ্ঞানিক আজীবন 
পরিশ্রম করি৷ গিয়াছেন তীহাদের মধ্যে 
মাইকেল ফ্যারাডের স্থান খুব-উচ্চে। তিনি 
এই সকল বৈহ্াতিক- যন্ত্র নির্খ্শৈর মূল 
সত্রগুলি আবিষ্কার .করিয়া. গিয়্াছেন-_ 
তাহার পরিবন্বীকালের -বৈজ্ঞাঁনিকগণ সেই 
সকল মুল সুত্র ধন্তরনিম্মীণ কাধ্যে লাগাইয়! 
কত বিচিত্র -বপ্থ নির্মাণ করিতেষ্ছন। যখন 


বৈহ্াতিক. আলোকোত্াসিত হ্যরাজিমধ্যে 


বৈহ্যতিক পাখা : সঞ্চালিত .ঝঁবু সেবনে 


ম্থখাঙ্থভব করিবেন তখনই আঅপনার। একবার 


কামার সন্তান মাইকেল ফ্যারাঁডেকে স্মরণ 


৫৫৮ 


করিবেন_তিনিই যাঁবতীপ্ধ বৈজ্ঞানিক যন্ধ 
নিষ্মীণের মূল স্ত্রগুলি আবিষ্কার করিয়া 
গিয়া আপনার্দের চিন্তবিনোদনের উপায় 
করিয়া দিয়া গিয়াছেন। 
ফ্যারাড়ে যখন দপ্তরির কাজ করিতে- 
ছিলেন তখন হইতেই তিনি বিদ্যুৎ সম্বন্ধে 
পরীক্ষা করিতেন। সাত খণ্ড দস্তা ও সাত- 
খানি আধপেনী লইস্স। তাহাদের মধ্যে লবণের 
জলে সিক্ত. বনস্্রথগড দিরা তিনি ভপ্টার 
. বৈছ্যুতিক ঘট (০1০1০ 0116) প্রস্তত করিয়া 
নানানিধ পরীক্ষা করিতেন |' রয়েল 
ইনিস্টিউশনে ডেভীর সহিত তিনি বৈদ্যুতিক 
পরীক্ষা করিয়া বিছ্যুৎ সম্বন্ধে বহুবিধ অভিজ্ঞত! 
অর্জন -করিয়াছিলেন। ক্রমে বিদুৎ সম্বন্ধে 
আলে।চন৷ তাহার, জীবনের একগাত্র সারসম্বল 
হইয়। উঠিয়াছিলু। তাহার বৈছাতিক সমস্ত 
অ।বিষ্কারের পরিচর দিতে হইলে একখানি 
স্বতন্ব পুস্তক লিখিতে হয়, এখানে আমরা 
কয়েকট বিষয়ের আলোচন| করিব মাত্র। 


বিদ্যুৎ. ও চুম্বকের দ্বারা.বিছ্যু উৎপাদন 


(70807) 


বিদ্যুৎ ও চুম্বকের মধ্যে যে একটা 
ঘনিষ্ট সম্বন্ধ আছে তাহা ফ্যারাডের 
- পুর্বেই আবিষ্ধৃত হৃইয়াছিল। হষ্টার্ড ও 
আমপিয়ার অনেক পরীক্ষা করিয়া বিছবাৎ ও 
-. চুম্বকের. মধ্যে যে ঘনিষ্ট সবন্ধ আছে তাহা 
স্থির, করিয়াছিলেন। ফ্যারাডের পুর্বে জানা 
'ছিলি.যে একটা লৌই শলাকার উপর তামার 
তার. জড়াইয়া' সেই ভারের ভিতর তড়িৎ 


. প্রবাহ (91০০070 ০,170 চালনা করিলে 
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চলি লী... +8িলিরাটোন্ক রা রিবা 


ভারতী, 


ভার, ১৩১৯ 


বৈদ্যুতিক প্রবাহসংযুক্ত একটি তামার তারের 
নিকটস্থ অপর একটি তামার তারে বিদ্যুৎ ' 
প্রবাহ উৎপাদন করা যা কি ন! ফ্যারাডে 
তাহাই পরীক্ষা! করিতে লাগিলেন। 
খুষ্টাব্ধে দশ দিবসের মধ্যে এ বিষস্বে প্রায় - 
যাবতীয় জ্ঞাতব্য বিষয় ফ্যারাডে আবিষ্কার 
করিরা ফেলিয়াছিলেন। 

প্রথম ॥ ফ্যারাডে রেশমের সুতার দ্বারা 
জড়ান তামার তার জড়াইয়া স্তার কাঁটমের 
মত একট। বেষ্টন ৫০1) প্রস্তুত করিলেন। 
তারের দুইটিসুখ তড়িৎ প্রবাহ চালনা! করিবার 
জন্ত একটি বৈদ্যাতিক কোষের (০16০71০0011) 
সহিত যুক্ত করিয়া দিলেন। পূর্বোক্ত 
তারের কাটিমের উপর আর একটি তারের 
বেষ্টন প্রস্তত করিয়া উহ্বার দুইটি মুখ 
একটি বিদ্যুৎপক্তিপরিমাপক যন্ত্রের (8৭1%8 
70076৩7) সহিত লাগাইয়া দিলেন। তাহার 
পর ভিতরকার বেষ্টনের মধ্যে যেমন তড়িৎ 
প্রবাহ চালাইয়া দিলেন অমনি বাহিরের 
বেষ্টনৈের ভিতর বিপরীত-দিকে একটি বিদ্যুৎ 
প্রবাহ বিয়া! গেল । আবার যখনই ভিতর- 
কার বেষ্টনের তড়িৎ প্রবাহ থামাইয়। 
দিলেন তখনই বাহিরকার বেনের ভিতর 
দিয়া আর একটি তড়িৎ প্রবাহ প্রবাহিত 
হইল। এবারকার প্রবাহ প্রথম প্রবাহের 
বিপরীত দিকে । বিছ্যুৎশক্তিপরিমাঁপক যদ্থের 
লৌহশলাকার গতির দ্বারা প্রবাহের দিক 
নির্ণিত হইয়া থাকে । ভিতরকার বেষ্টনের 
মধ্যে ঠিক থে সময়ে তার খুলিয়া বা লাগাইয়া 
তড়িৎ প্রবাহ থামান বা চালান হয়, ঠিক 
সেই সমরেই বাহিরকাঁর বেষ্টনে তড়িতপ্রবাহ 


জি নরালার বান 


১৮৩১ 


নিন বারের... পেজ রাত. বসেন 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


মধ্যে যখন অনেকক্ষণ ধরিয়া প্রবাহ চলিতে 
থাকে তখন বাহিরের ঝেষ্টনে তড়িৎ প্রবাহ 
চলে না। 

-দ্বিতীয়। বাহিরের বেষ্টনের মত আর 
একটি বেষ্টন প্রস্তত করিয়া তাহার ভিতর এক- 
খান! চুঘকশলাকা প্রবেশ করাই! দ্রিলেন। 
চুম্বক প্রবেশ করাঈবা মাত্র একট বিছ্বাৎ 
প্রবাহ বেষ্টনে প্রবাহিত হইতে. দেখিতে পাই- 
লেন। যতক্ষণ চু্ঘক ভিতরে স্থির ছিল ততক্ষণ 
কোনও প্রবাহ লক্ষিত হইল না। .আবার 
যখন চু্ককশলাঁকাকে তাড়াতাড়ি তুলিয়া 
লওয়! হইল তখনই অপর দিকে আর একটি 
প্রবাহ বেষ্টনে প্রবাহিত হইল। এইরূপে 
ফ্যারাডে বিছ্যুৎ ও চুত্ঘক উভয়ের দ্বারাই বিদ্যুৎ 
প্রবাহ উৎপাদন করিতে মমর্থ হইলেন । 

তৃতীর। ফ্যারাডে ইহাতে ক্ষান্ত হইলেন 
না। তিনি জার্নিতেন যে পৃথিবী একটি 
অতি: বৃহৎ চুম্বকের কার্য করে, সেইজন্য 
সাধারণ চুম্বকের মুখ সতত উত্তর দ্রিকে 
থাকে। তিনি ভাবিলেন যে. যখন সাঁধারণ 
চুঘকলৌহ হইতে বিছাৎ উৎপন্ন হয়, তখন 
পৃথিবী হইতেই বা কেন বিদ্যুৎ উৎপন্ন হইবে 
না? .সেইঞন্ত তিনি একটা তামার তারের 
বেন চুন্ককীর স্ুচিপতনের (5581৩0; 0) 
ক্ষেত রাখির। ঘুরাইতে লাগিলেন । পূর্বোক্ত 
বি্যংশক্তিপরিমাপক যন্ত্রের সাহায্যে দেখিতে 
পাইলেন থে বেষ্টনটি ঘুরাইবার সঙ্গে সঙ্গে 
প্রত্যেক বারেই একটা বিদ্যুৎ *বাহ বেষ্টনের 
মধ্যে প্রবাহিত হইরা যাইতেছে । 

চতুর্ণ। ফ্যারাডে আরও দেখাইলেন বে 
কেবল. একটা তড়িৎ প্রবাহ নিকটবর্তী অপর 


একটি উল ভাব ৯7৬ ০০২১ সি 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


৫৫৯ 


করিতে পারে এমত নহে, যে তারের ভিতর 
দিয়া সেই প্রবাহ বহিয়া' যাইতেছে সেই 
তারেই- একবার খুলিবার সময় ও একবার 
দিবার সময় ছুইটি তড়িৎ প্রবাহের স্থত্টি 
করিদ্া থাকে। এই প্রবাহের নাম দিলেন . 
এক্ষ্বা করেণ্ট” (০৯৮৪, ০০796 )। 
ফ্যারাডের এই সকল আবিষ্কারের ফলে 
বিছবাৎজননের কতক গুলি নূতন উপায় উদ্ভাবিত 
হইল। তাহার পূর্বে বিছ্যৎংকোধের 
(61০70 ০০11) দ্বারাই বিছ্যুৎ উৎপন্ন হইত, 
কিন্তু সেই সকল কোষে যে মূল্যবান দ্রব্যসকল 
ব্যবত হইত, সেইগুলি দিনকতকের পর 
ফেলিয়া দেওয়া হইত বলিয়া বিদ্যুৎজনন 
অত্যন্ত মহার্ঘ ছিল। ফ্যারাডের এই সকল 
আবিফারকে মূল সত্র করিয়া অধুনা বৃহৎ 
বৃহৎ ডাইনামো প্রস্ৃতি বিছ্যংজননের যত 
নির্মিত হইয়াছে এবং এই “সকল বগ্রজাত 
বিছযতের সাহাব্যে আলোক জলিতেছে, পাখা 
ঘুরিতেছে, ট্রাম এবং কল চলিতেছে। 


ধিছাতের রাসায়ণিক বিশ্লেষণের নিয়ম। 
(5৮ ০৫ 1210০6101555) 


বিদ্যুতের যে রাসায়নিক বিশ্লেষণের 
ক্ষমতা আছে তাহা ফ্যারাডের পূর্কেই 
আবিষ্কত হইয়াছিপ। ৃষ্টাব্ে 
নিকলসন এবং কার্লাইল নাষক ছুই ব্যক্তি 
তাড়িতপ্রবাহের দ্বারা জলকে বিশ্লি্ট করিয়া 
উদ্জান_ ও অশ্্জান গ্যাস- প্রাপ্ত হইয়া- 
ছিলেন। পূর্বেই বল! হইগ্নাছে বে ডেভী 
তড়িংপ্রবাহের দ্বারা কষ্টিক সোড! ও পটাস 
নামক তীক্ষ ক্ষারদ্বয়কে বিশ্লিষ্ট : করিয়া 


১০০৬৪, হিলি? 


১৮৮০ 


৫৬৬ 


ফ্যারাডে নানাবিধ রাসারনিক দ্রব্যের ভিতর 
তৃড়িৎপ্রবাহ প্রেরণ করিয়া নিবিধ পরীক্ষার 
পর একটি পরিমাণাত্মক নিযুম (৮970150৩ 
আবিষ্ক(র করিয়াহিলেন। তিনি 
দেখাইলেন ফে সমপরিমাণ শড়িৎপ্রবাছের 
দ্বারা ১ ভাগ ওজনের উদ্জান, ৮ ভাগ অম্রজান, 
৩৫,৫ ভাগ ক্লোরিন, ১০৩,৫ ভাগ সীসক, ১০৮ 
ভাগ রৌপ্য, ও ৬৫.৩ ভাগ স্বর্ণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। এখন কথা হইতেছে থে এই ৮ ভাগ অস্র- 
জান, ৩৫.৫ ভাগ ক্লোরিন, ১০%,৫ ভাগ সীসক 
প্রভৃতি মৌলিক: পদার্থ ১ ভাগ ওজনের উদ 
জানের সহিত রাসানিকভাবে সংযুক্ত হইয়া 
থাকে। এই রাসায়নিক সংযোগের ওজনকে 
“ুল্য ওজন৮.(হণুমাচব1০7৮ %61৫1)6) বলে। 
সেইজন্য ফ্যারীডে তাহার নিরম নিক্মলিখিত- 
ভাঁবে লিপিবদ্ধ করিলেন--সমপরিমাণ তড়িৎ" 
প্রবাহ বিভিন্ন যৌগিক হইতে তুল্য ওজনের 
মূল পদার্থ বিশ্লিষ্ট করিয়া থাকে। ঘোনা 
রূপার গিন্টি করার আধুনিক. প্রক্রিয়া 
বিদ্যুতের রাসারনিক বিশ্লেষণ করিবার ক্ষমতার 
উপর নির্ভর করে] -. 

চুম্বকত্ব ও অচুম্বকত্ব (08121096- 
10010 2100. 01310957601310) 1 

ফ্যারাডের একটি বিশিষ্ট আবিষ্কার দ্রব্য- 
সমূহের চু্বকত্ধ ও আচুম্বকত্ব। ১৮৪৫ খ্রীষ্টাব্দ 
ফ্যারাডে দেখাইলেন যে ফাবতীয় দ্রবা সাধারণ 
চুষ্ধকের দ্বারা হয় আকৃষ্ট (104০05৫) হয়, 
নাহয় বিতাড়িত 0০7০11৭) হয়। তিনি 
কঠিন তরল ও বায়বীর এই তিন প্রকার দ্রব্য 
লইয়াই পরীক্ষা করিয়া ছিলেন। 


1) 


নাকল কোবাণ্ট, ম্যাঙ্জানিজ, প্র্যাটিনাম 


ভারতী 


তিনি 
েখাইলেন থে ধাতু সকলৈর মধ্যে লৌহ, 


] ভদ্র, ১৩১৪ 
প্রভৃতি ধাতু চু্কজাতীয় এবং দস্তা, টিন, 
পান্দ, সীনক, রৌপা, তাত, স্বর্ণ প্রভৃতি: 
ধাতু অভুন্বক জাতীর । ধাতু ভিন্ন নিয্লিখিত 
দ্রব্যগুলি সাধারণ চুর্ঘকের দ্বারা আক্কষ্ট হয়_ 
অনেক প্রকারের কাগজ, গালা, গ্রেফাইট, 
ফুরম্পার, কাঠের কয়লা ইত্যাদি এবং নিম্ন- 
লিখিত দ্রব্যগুলি সাধারণ চুণ্ধকের দ্বারা 
বিতাড়িত (50৩1150) হয় --ফটকিরি, কাঁচ 
চিনি, কট, গন্ধক ইত্যাদি । ফ্যারাডে তরল 
দ্রবা লইধ্া! পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পাইলেন 
যে কতকগুলি দ্রবোর জগীয় দ্রব (০11097) 
চুকাত্ম £ যযা_লৌহ ও কোৰান্ট ধাতুর 
যৌগিক সমূহ । অপরদিকে জল, রক্ত, দুগ্ধ, 
সুরা, তার্পিন তৈল, ইথার প্রভৃতি তরল পদার্থ 
অচুম্বক-জাতীয়। তাহার পর ভিনি বায়বীয় 
পদার্থের চুম্বকত্ব বা অচুম্বকত্ব সন্বেন্ধ পরীন্সণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । তিনি দেখিতে পাইলেন 
যে বাতির আলো! চুম্বকের দ্বারা সজোরে বিতা- 
ডিত হইয়া থাকে কিন্তু অশ্নর্জীন চুন্বকের প্রতি 
আকষ্ট হয়। যাবতীয় দ্রব্যের চুন্বকত্ব বা অচুষ্ঘ- 
ক্বের গুণ আবিষ্কার করিয়! ফ্যারাডে এক 
নূতন শাস্ত্রের সুত্রপাত করিয়া গিয়াছেন। 
অন্নঞানের চুম্বকত্বের দরুণ পৃথিবীর চুম্বকত্বের 
হ্বাসবৃদ্ধি হইয়া থাকে বলিয়! ফ্যারাডে প্রচার 
করিয়াছিলেন। এই সম্বন্ধে তাহার নানাবিধ 
পরীক্ষা তাহাকে অদ্বিতীয় পরীক্ষাকুশল বৈজ্ঞা- 
নিক বলিয়া পরিচয় প্রদান করে। 

ফ্যারাডের আরও অনেক মৌলিক গব্ণা 
প্রকাশিত হইয়াছে, বাহুলাভয়ে সেগুলি পরি- 
ত্ক্ত হইল। বাস্তবিক এক নিউটন ভিন্ন 
অপর কোনও বৈজ্ঞানিক এতগুলি আবিষ্কার 
করিয়া গিরাছেন কি না সন্দেহের বিষর়। 


৩৬শ বর্ষ, পঞ্চম সংখ্যা 


তিনি নিজে একখানি খাতা তৈয়ারি করিছা- 
ছিলেন এবং সেই খাতার বখন যে বিষয়ে 
কোনও প্রস্তাবনা মনে উদয় হইত তাহা লিখিয়া 
ব্লাখিতেন। তিমি সকল বৈগ্রানিককে এইরূপ 
একখানি নোটবহি রাহিতে পরামর্শ দিয়া 
গিয়াছেন। ইহাতে সুবিধা অনেক আছে । 
অগ্ হঠাৎ একট বিষয়ে পরীক্ষা করিবার কথা 
মনে উদ্দিত হইল, হয়ত কাজের ভিড়ে তাহা 
লিখিয়া.ন! রাখার দরুণ ভুলিয়া! যাইতে হইল। 
এইরূপ একখ|নি খাতা থাকিলে সেরূপ ভুল 
হইবার সম্ভাবন| থাকে-ন। | 
তাহার শিক্ষাগ্ডর ডেভীর সহিত তাহার 
সষ্ভাব ক্রমেই কমিতে ছিল। ফ্যারাডে বৈজ্ঞা- 
নিক গবেষণার দ্বারা যতই খ্যাতি অঞ্জন 
করিতেছিলেন ততষ্ট ডেভী তীহাকে ঈর্ধার 
চক্ষে দেখিতে লাগিলেন । এবপ প্রায়ই ঘটিতে 
-. দেখা যায়--প্রথমে গুরুশিষো বেশ গত! 
থাঁকে, পরে যখন প্রতিভাশালী শিষ্য স্থীয় 
প্রতিভার গুণে গুরুর সমকক্ষ হইয়া উঠেন 
তখন গুরুর আর শিষ্যের প্রতি পুর্বভাব 
থাকে না, একট। প্রতিদবন্দিতারভাৰ আপিয়া 
দেখা দেয়। এক্ষেত্রেও ডেভীর অবস্থ! 
কতকটা| সেইরূপই দীড়াইয়াছিল। যখন 
ফ্যারাডের নাম বিখ্যাত, রয়েল সোসাইটির 
" স্দস্তরূপে . প্রস্তাবিত হইয়াছিল তন ডেভী 
উহার সভাপতিরূপে তাহাকে বথাসাধা বাধ! 
দিবার েষ্টা করিয়াছিলেন । যে দিব্স ভোট 
লওয়া হইয়াছিল, ব্যালট বাক্সে একটি মাত্র 
কাল বল দেখা গিয়াছিল_ অবস্ত এই কাল 
ব্লটি-কাহার দ্বারা নিক্ষিপ্ত হইয়াছিল তাহা 
ফ্যারাডের বুঝিতে বাকি ছিল না।. এই 
প্রসঙ্গে বলা আবগ্তক যে কোনও বৈচ্ছানিক 


বৈজ্ঞানিক ভীবনী 


৫৬১ 


জীবিত্কালে স্বদেশ ও বিদেশ হইতে ফ্যারাডের 
মত এত সম্মান লাভ করিতে পারেন নাই-_ 
ফ্যারাডে সর্বপমেত পচানব্বইটি সম্মানস্থচক 
পদবী ও খেতাব লাভ করিয়াছিলেন। 
ফ্যারাডের চরিত্র অতি পবিত্র এবং স্বভাব 
অতি মধুর ছিল। উনত্রিশ বৎসর বসে তিনি 
মিস সারা বার্ণার্ডকে বিবাহ করেন। বিবাহের 
আটাইশ বৎসর পরে তাহার খাতাস়্ তিনি 
লিখিয়া রাখিয়াছিলেন “১৮২৯ খুষ্টাব্বের ১২ই 
জুন আমি বিবাহ করিয়াছি - এই বিবাহ 
অন্তান্ বিষয় অপেক্ষা! আঁমাকে সমধিক মান- 
পিক আনন্দ ও পার্থিব সুখ গ্রাদ।ন করিয়!ছে। 
আমাদের বিবাহ বন্ধন আজ আটাইশ বৎসর 
চলিয়া আসিয়াছে, ইহার মধো দীম্পত্য 
প্রণয়ের গাঢ়ত! বৃদ্ধি ভিন্ন উহীর কোনরূপ, 
পরিবর্তন হয় নাই।” বিবাহের পর রয়েল 
ইন্ট্টিটিউদানে আলাহিদ। ঘর পাইয়া ছিলেন, 
সেইখানেই সপরিবারে তিনি বাম করিতেন। 
১৮৩৫ খুষ্টাকে ইংলগ্ের প্রধান সচিব 
সার রবার্ট পিল ফারাঁডেকে ৩০০ পাউগ্ড 
বাৎসরিক পেন্সন দিবার ইচ্ছা প্রকাশ করিয় - 
ছিলেন। ফ্যারাডে প্রথমে উহা লইতে রাঁজি 
হন নাই, কারণ তিনি বলিতেন যে স্বীয় 
জীবিকা উপাক্জনের ক্ষমত| তাহার তখনও 
ছিল। শেষে বন্ধুবান্ধবদ্দিগের উপরোধে তিনি 
রাজি হইয়াছিলেন। সার রবার্ট পিলের ইচ্ছা 
পূর্ণ হইবার পূর্বেই লর্ড মেলবোর্ন প্রধান 
সচিবের পদ প্রাপ্ত হন। নূতন সচিব ফ্যারা- 
ঢের সহিত দেশা করিতে ইচ্ছা প্রকাশ 


. করিলে ফ্যারাডে তীহার সহিত দেখা করিতে 


যান। লর্ড মেলবোর্ন ফ্যারাডেকে ঠিক 
চিনিতে পারেন নাই--ফ্যারাঁডের স্বভাব 


৫৬২ 


বালকের স্তায় মরল হইলেও তাহার মধ্যে 
প্রকৃত মনুষ্যত্বের দৃঢ়ভা যথেষ্ট ছিল। প্রধান 
সচিবের কথাবার্তীয় ফ্যারাডে অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়া ছিলেন; লর্ড মেলবোর্ন কথা প্রসঙ্গে 
খুব সম্ভবত বলিয়াছিলেন যে টৈজ্রানিক ও 
সাহিত্যিকগণকে পেন্দন প্রদান করার 
প্রথাকে তিনি অর্থের অপবায় মনে করেন। 
ফ্যারাঁডে বাঁটী আপিয়াই লর্ড মেলবোর্নকে 
একখানি পত্র লিখেন--তাহাতে ভিনি সেদিন- 
কার কথাবার্তায় নিজের বিরক্তি জ্ঞাপন করেন 
এবং প্রস্ত/বিত পেন্সন গ্রহণে অনিচ্ছাপ্রকাশ 
করেন। পরে একগন সম্ান্ত মহিলা দুইজনের 

মধ্যে, বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার প্রয়াস পান। 
_ ফ্যারাডে তাহাকে বলেন যে ঘদি লর্ড মেলবোর্ন 
তাহার কথাবার্তীর জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
পত্র লেখেন ডাহা হইলে এ বিবাদ মিটিননা 
যাইবে। : লর্ড মেলবৌর্ন এই সংবাদ পাইরা 
আন্তরিক দুঃখ ও ক্ষমা প্রার্থনা করিয়া 
ফ্যারাডেকে পত্র লিখেন এবং এইখানেই এই 
ব্যাপারেব শেষ হয়। ফ্যারাডে জীবনের শেষ 
কাল পধ্যন্ত তাহার পেন্মন ভোগ করেন। 
এই ঘটনায় ফ্যারাডের উন্নত মনযযত্বের পরিচয় 


ভারতী 


ভাদ্র, ১৩১৯ 


বেশ স্পষ্টভাবে পাওয়া যায়৷ 
খুষ্টানে স্বর্গাযা মহামান্তা সাস্্রা্জী ভিক্টোরিয়া 
স্বামী প্রিন্স কন্সার্টের অনুরোধে সাম্রাজ্জী 
ভিক্টোরিয়া হাম্টন কোর্টে একথানি বাটা 
ফ্যারাঁডেকে বাস করিতে দেন। এই বাটাতে 
তিনি জীবনের শেষকাল অতিবাহিত করেন। 
অত্যধিক মানসিক ও শারীরিক পরিশ্রমে 
তাহার শরীর পূর্বেই ভাঙ্গিয়। পড়িয়ীছিল। 
১৮৬৭ খুষ্টান্দে ২৫এ আগষ্ট তারিখে সাঁতাত্বর 
বৎসর বরঃক্রমকাঁলে তিনি স্বর্ারোহণ করেন। 
তীহার পড়িবার ঘরে চেয়ারে বসিয়! ব্সিয়াই 
তিনি চিরনিদ্রায় অভিষ্ূত হন। তাঁহার ইচ্ছা 
অনুসারে বিনা আড়ম্বরে তাহার সমাধি ক্রিয়! 
সম্পন্ন হয় এবং একথানি সামান্ত সমাধিফলকে 
তাহার শেষ বিশ্রাম স্থানের পরিচয় ঘোষিত 
হইতেছে। অগ্ভক এই উন্নতচেতা, বালকবৎ 
চিরসরল, বৈজ্ঞানিকশ্রেষ্ঠ ইংরাঁঞ্জের সমাধিফল- 
কের উপর সুদুর বিদেশবাদী একজন ভক্ত 
ভক্তিপুষ্পাঞ্জলি প্রদান করিয়া 'নিজেকে বন্টয 
মনে করিতেছে । 


১৮৮৫ 


শ্রীপঞ্চানন নিয়োশী। 


যোগাযোগ 


মাটি বলে আমি মাটি জল আমি নয়, 
জল বলে আমি বিনা মাটি কোথ! রয়? 
. আমি যদি নাহি থাকি মাট যাবে ফাটি, 
গগনে উড়িবৈ ধূল! ধরা হবে মাটি। 
জলঘোগে ভোগে লাগে মাটি সবাকার, 
(তোগ বিনা আর কিবা গুণ মুন্তিকার ? 


জল বলে আমি কভু না হই অগুণ, 
আশ্ুনে নিভাতে পারি ধরি হেন্‌ গুণ। 
অগ্নি বলে আমি ধরি গোপন ন| হই, 
স্ষ্টি মাঝে জল তুমি কোথা পাও থই ? 
মুহূর্তে হইবে শৃন্ত এ মহা আকাশ, 
দশদিকে বদি আমি হই হে প্রকাশ। 


৩৬ বর্থ, পঞ্চম সংখ্যা 


আপনারে রাখিয়াছি করি সঙ্গোপন, 

তহি তুমি আছ জল হইয়! শোভন । 

অগ্নি বলে, অগ্নি আমি, নহি আমি বায়ু টু 

আপনার তেপ্জে আমি রাখি নিজ আঘু। 
. বায়ু বলে নাহি যদি হই বহমান, 

জলিতে শকতি তব আছে কি শ্রীমান? 

না জলিলে আছ ইূঁমি কেব! হেন বলে, 

জিতে নারিবে যদি বাছু নাহি চলে। 

বুঝিনা দেখিল তবে এ চাঁরি জনায়, 

যোগাযোগ বিনা তারা প্রকাশ না পার। 


অন্তপুর কলভিবন 





৫৬৩. 
কিন্তু যদি নাহি রহে আলে! ও আধার 
দেখিবে এ চারিজন অকুল পাখার । 

আলো ও আধার দৌহে স্থষ্টি করি কোলে, 
অসীম শূন্যের পথে নিশিদিন দোলে? 
দিনরাত যাতায়াত আধার আলোক, 
ঘটাইছে যোগাযোগ ছ্যালৌক ভূলোক, 

সেথা আসি মিলাইল সদীমের বাধ, 

সষ্টি করি যোগাযোগ অসীমের সাথ, 

দৃষ্টি এবে নাহি যায় স্থষ্টি হ'ল ধির 

অন্তরে বাহিরে যোগ আনন্দ গভীর | 
শ্রীহেমলতা দেবী । - 


অস্তঃ পুর কলাভবন 
(সাপ্তাহিক সম্মিলনী ) 


কয়েক বৎসর হইল অদ্তঃপুর মহিলাদের শিক্ষার 
উন্নতিকল্পে মহিজাশিল্পসমিতি কর্তৃক অন্তঃপুর-কলাভবন 
নামে কলিকাতায় একটা শিক্ষায় স্থাপিত হইয়াছে। 
 মহিলাপিয়সমিতি পরমতী হিরগরী দেবী হারা প্রতিঠিত। 
এই সমিতির অন্তত হিন্দু বিধবাশ্রম তাহারই অক্লান্ত 
পরিশ্রমের ফল এবং অস্তঃপুর-কলাভবনও তাহারই 
মত ও উদ্যোগে স্থাপিত। 
শিক্ষার আবশ্যকতা! সম্বন্ধে এখন কাহারও মতভেদ 
নাই এবং তাহার আয়োজনও অনেক প্রকার হইতেছে, 
কিন্তু তাহার প্রকৃষ্ট উপায় সম্বন্ধে যথেষ্ট মতভেদ আছে। 
যে সকল বালিক। ও মহিলারা রীতিমত স্কুল কলেজে 
এ: পড়িতেছেন তাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থা করা এ শিক্ষালয়ের 
" উদ্দেষ্ঠ নহে, অন্তংপুরমধ্যে কি প্রকারে সংশিক্ষ! প্রচলন 
. হইতে পারে তাহাই আসাদের চেষ্টার বিষয়। অস্তঃপুর 
কলাভবনের দৈনিক ক্লাশে সাড়ে এগারটা হইতে 
সাড়ে তিন ঘটিকাকাল পথ্যন্ত লেখাপড়া ও রীতিমত শিল্প 
“শঙ্কা দেওয়া হইয়া থাকে এবং মহিলাদের যাতায়াতের 
জন্ব,গাড়ীর বন্দোবস্ত আছে। যে সকল বালিকার 
বিবাহের-পর সাধারণ বিদ্যালয়ে যাইতে পারেন না তীহা- 
দের জন্যই ইহার বিশেষ উপযোগিতা । এস্তিম্ন যাহারা 
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এরূপ অন্তংপরশিক্ষালয়েও আসিতে অনিক্ুক ভীহানের 
শিক্ষার জন্য বাড়ী বাড়ী শিক্ষিত পাঠাইবার উদদ্ঠ: 
সমিতির ছিল এবং সেই উদ্দেশ্তে সমিতির : প্রতিষ্ঠিত 
বিধবাশ্রসে কয়েকটী রমণীকে শিক্ষ। দেওয়৷ হইতেছিল,। 
কিন্ত এখন . ভারতশস্রীমহামগুল এই কার্ধা হস্তে 
লওয়ায় শিল্পমমিতি ইহা হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। 
এইখানে বল! আবশ্তক ভারত-স্ী-মহামগ্ুলের প্রবর্তিক৷ 
শ্রীমতী সরল! দেবী এবং শিল্পসমিতির প্রতিষ্ঠার শ্রীমতী 
হিরগয়ী দেবী উভয়েই পৃজনীয়!স্বর্ণকুমারী দেবীর কন্তা!। 
বন্ততঃ ২৫1৩০ বৎসর পূর্বে প্রীমতী স্র্ণকুমারী দেবী 
প্রতিষ্ঠিত সধিসমিতি নামক সমিতির ছুইটা উদ্দেস্টাই 
ছুই ভগিনীতে ভাগ করিয়া লইয়া তাহা সাধনের 
ভার গ্রহণ করিয়াছেন। এইরূপে ছুইটা উদেস্ত স্বতন্ত্র 
ভাবে কাধ্য করায় ইহাদের কাথ্যক্ষেব্র প্রশস্ত ইয়াছে। 

আমাদের কাধ্যঙ্গেত্র করিকান্ডায় বাস্তবিক 
পক্ষে ভদ্রপরিবারের রমণীগণ নিরক্ষর এখন 
কেহই নহেন। অথচ এই জন্তই-স্তীশিক্ষার উপর 
অনেক লোকের শ্রদ্ধা নাই। তাঁহারা ব্লেন্দ একালের 
শিক্ষিত ভ্রীলোক্রে। বেশ বিন্যাসে পটু, আমোদনিরতা, 
--ধিয়েটার নবেলের পক্ষপাতী; আমাদের দিদিমাদের 


৫৬৫: 


কিন্তু এ কথাটা কি ঠিক? 
পরিবর্তন ঘটে এবং শিক্ষাকে অবস্থার উপযোগী করিয়া 
লইতে হয়। একটা সামান্থ দৃষ্টান্ত দিই। আগে রেলগাড়ী 
ছিলন। যাত্রীদের সদাসর্ধ্বদা গৃহস্থের বাড়ী আশ্রয় 
মইতে হইত_তখন গৃহিণী রাত্রি দ্বিপ্রহরে উঠি! 
অভিধির  পরিচর্যয। করিতে ব। আপনার অন্নের খালা 
.. অভিথিসেবার দিয়া, অনাহারে দিন কাটাইতে কুষ্টি 
হইতেন না ।. এখন তাহার দরকার নাই--তাই এ প্রথা 
উঠি গিয়াছে কিন্ত রমণীহাদয় এই দয়া প্রকাশের 
জন্য সেইরূপই প্রস্তুত আছে৷ নুতন অবস্থায় তাহ! 
নূতন ভাবে শত দৃষ্টান্ত প্রকাশ পাইতেছে। অনেক 
মবীনা রমণী আপনার অলঙ্কার (দেশের কাধ্যে দান 


করায় পবীণাগণ কর্তৃক কত না তিরস্কৃত হইয়। থাকেন । , 


"আর এই যে ্রীমতী হিরগরযী দেবী শ্রীমতী কৃষ্ণভবিনী 
দাস_ ইহারা স্বদেণীয়া৷ ভগিনীগণের উন্নতির জগ্য, 
অস্থংপুর শিক্ষার দ্য যেরপ নিঃস্ার্থভাবে শরীর 
মম প্রীণ উৎসর্গ করিয়াছেন তাঁহার তুলন! কোথায়? 
প্রীমতী . কৃষণভাঁবিনী . কলকাতার 
মন্পাদিকা।, বস্তুতঃ ররর! 'অনেকস্থলে হুযোগাভাবেই 
বায় বৃত্তির, উৎকর্ষ সাধন করিতে পারেন নী। 
ভাহাদের দোনী. করিবার পূর্বে অন্ততঃ সে স্থযোগট্কু 
ভাহাদিগকে দেওয়া চাই. সাধারণতঃ তীহারা 
যেটুকু অল্প লেখাপড়। জানেন তাহাতে বাজে নভেল 
গড়া ' ছাড়া আর কিছু কুলায় না। আমোদ- 
: প্রিধতাঁ একটা স্বাভাবিক গ্রবৃন্তি এবং কর্মের অবসরে 
আবগ্ৃক). গৃহে আমোদ পাইবার উহাদের কি 
উপায় আছে? শিল্প ঝ দঙ্গীত কিছুতেই অধিকার নাই। 


ভারতী: 


মত গুণসকল তাহাদের নাই, দয় ধর্ম নাই, ইত্যাদি। 
দেশকাঁলভেদে অবস্থার- 


স্ত্রী মহামগ্ুলের 
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এরূপ স্থলে বিয়েটারে যাওয়া ভিন্ন তাহাদের গতান্তর্‌ ” 
কি? এইরণপে নভেল পাঠ ও থিক্বেটার -ফাওয়ার থে 
সুফল তাহ! তাহাদের চরিত্রের উপর প্রভাব বিস্তার 
করিবে ইহা ত জানা কথাই। ইহার একমাত্র 
উপায় এমন কোন বন্দোবস্ত কর! খাহাতে তাহাদের 
হৃদয়ের এই স্বাভাবিক বৃত্তিগুলি স্ুপথে : চালিত 
হইতে পারে। এই উদ্দেশ্যেই অস্তঃপুরকলাভবনের 
সথষ্টি। পূর্বে ২৫নং লীন্সডাউন রোড -শ ৬নং 
দ্বারিকানাথ ' ঠাকুরের লেনে প্রতি সপ্তাহে ইহার : 
অধিবেশন হইত - নানা : কারণে ইহার কাধ্য- 
কিছুকাল স্থগিত ছিল। এগন হইতে প্রতি শনিবার 
বিকালে ৪ট। হইতে ৬ট। পর্যান্ত ৬নং নলিন সরকারের 
্টাটে মহিলাশ্রম বাটাতে ইহার অধিবেশন হইবে। 
রুর্িকাতার - মহিলাগণ ইহাতে যোগ দিলে বিশেষ 


 আপ্যা্জিত-হইব'। এই নম্মিলনে কি ধনশালিনী কি 


কি গৃহস্থপত্রী কি শিক্ষিত] কি অশিক্ষিতা কি স্বদেশীয়। 
কি বিদেশীয়। মন্া্ত রমণীগণের মধ্যে ভীতি সংস্থাপিত 
হইয়। মনের উৎকর্ষসাধন হইবে ইহীরকারধযবিবরণ 
এইরূপ; 

১ম ঘণ্টা। যাহারা কেনিরূপ শিল্প শিক্ষা করিতে 
চাহেন ভীহীদের শিল্প শিক্ষ। দেওয়! হইবে। খীহারা 
তাহা না চাহেন ডাহার। লাইব্রেরী গৃহে কোন 
ুন্তক পাঠ করিতে পারেন বা পরষ্পর কথাবার্তা কহিতে 
পারেন। 

২য় ঘন্ট1। বিশুদ্ধ সঙ্গীত বা কোন দাদ 
বিষয়ের পাঠ এবং ধর্ধালোচন| । 

শিল্পমমিতির একজন সদস্থ। 





পরলোৌকগত হিউম 


.. ভারিতবাসী যদি ভারতমাতার সেবায় প্রাণপণ করেন, 
সেই সেবাত্রতে জীবন উৎসর্গ করিয়। এবং সেই সংকল্প 
সাধনায় প্রীণপাঁত করেন, তবে তাহা প্রশংসাষোগা 

. হইলেও আশ্চর্যের বিষয় কিছুই নয়, এ স্বদেশ-জীতি 
. সহজমাস্কারের মত স্বাভাবিক, ইহার বিপরীত 


ব্যবহারই লিন্দনীয়। মাতি। অন্ত।নের জন্ত- অশেষ ক্রেশ 
সহা করেন, পন্থী স্বামীর জন্য জীবন উৎসর্গ করেন, 
আতা জাতার জন্য আত্মত্যাগ করেন, স্বদেশের উন্নতি 
কল্পে দেশবামী নিয়ত চেষ্টা করিবেন ইহাই আমরা 
স্বভাঁবতঃ প্রত্যাশী করিয়। থাকি, ইছার ব্যতায়ে 










পঞ্চম সংখ্যা 


পীড়। দ্েয়।- কিন্তু বিদেশবাদী- যখন ন্যায় 
'মতোর গ্রীতিতে জীবনের সকল স্থপন্বচ্ছিন্দ্য বিসর্জন 
করি তান্ত চেষ্টায় অরাপ্ অধ্াবদায়ে বিদেশী ভাত, 
: ভগিনীদের উন্নতিকল্পে তপশ্চধ্য। করেন. তখন এই নিঃ্ার্থ 
.. জায়দান এই বিগপ্রাণতায় .আমর। বিমুগ্ধ হই, ভক্তিন্র- 

হদয়ে তাহাদিগকে অভিবাদন ন| করিয়া থাকিতে পারি 
 ন|।: এইজগ্ঠই আর্ধা। নিবেদিতাকে এবং ল্ রিপণকে 
স্মরণ করিয়। হৃদয় ভীতিতে অভিষিক্ত হয় এবং বগগত 
 আস্ঠান হিউমকে পূজনীয় জ্ঞান-করি।.. মহোদয় হিউস 
ইণ্ডিয়ন দিভিলদাভিস লইয়। : এদেশে আসেন, উহার 
বুদ্ধি এবং কর্তবানিষ্ঠ। চিরকালই আদর্গবূপ ছিল । 
. দিপাহী বিদছছের . সময় ১৮৫% সালের মে মাসে 


আন্যান হিউম 


পরলোকুগতত -হিউম 


২ তরুণ ম]জিস্রেট; সহকারী ম্যাগিষ্টরেট. ডানিষেল এবং 








সস 
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কয়েকজন পাঠান বিদ্রোহী যশেবন্ত নগরের হিন্দু- 
দেবমন্দির অধিকার.করিয়াছিল, হিউম -তখন  এট।ওয়ার 











পাঁচজন রাজভক্ত দিপাহীর সাহাধ্যে তিনি এই. ছুর্দান্ত_: 
পাঠানদিগকে পরাভব করেন এবং তাহার। রাত্রির অন্ধ- ্ু 
কারে পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। এই বিপরসঞ্চুল কাজে. 
তাহাকে কতদূর নাহদ ধৈধা এবং, বীরত্বের পরিচয় দিতে 
হইয়াছিল তাহ। সহজেই অন্কুমান করা-যায়। জুনমাচ:. 
গোয়ালিয়ারে আবার যখন, সিপাহী. দৈস্ভগণ বিপ্রোহী 
হইল তখন কর্মৃচারীগণ সঙ্গে তাহাকে আগ্র। দুর্গে 
আশ্রর লইতে হয়. কিন্তু. তীহার মানসিক এবং. 
নৈতিকশক্তি এমনি প্রবল ছিল থে তাহার অনুপস্থিতি :. রর 

. কালেও এটোয়াবাফিগণ.. 
বিদ্বেহীদিগের কোনবপ সহা-: 
য়ত। করে নাই। ১৮৫৮ সালে 
কর্ধস্থানে ফিরিয়। গিয়! ছুইশত 
পদাতিক একশত পঞ্চাশ 'জন 
অথ্থারোহী, পাঁচটি: কামান ও 
পঞ্চাশজন কাঁমানচালক 'সৈগ্, 
সংশ্রহ করেন এবং এই স্বল্পবল 
সহায়ে বিদ্রোহীদিগের সহিত 
যুদ্ধে প্রবৃত্ত হয়েন। অমীম 
সাহস ও ধৈর্য বলে এই বিষম 
যুদ্ধে তিনি জয়ী হয়েন। তাহার 
ফলে সৈনিকবিভাগের কর্মচারী 
না হইয়াও সম্মানহচক কমাপডাঁর 
অব বাথ. ০. 8. পদবী অর্জন 
করেন। 

১৮৮২ খুষ্টান্দে তিনি সর- 
কারী কাজ হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়।, ভারতহিতকর কাধ্যে 
জীবনের: সমগ্র শক্তি নিয়েগ 
করেন। এই কার্যে ব্রতী 
হওয়ায় তাহাকে স্বদেশব।সী 
দিগের অগ্রীতি-ভাজন হইতে 
হইয়/ছিল, কিন্ত- এই স্বজন- 





রত 
বিরাগ তাহাকে নিরুতসাহই করিতে পারে নাই। 
ভাহারি আগ্র্গ এবং উকান্তিক চেষ্টায় 
জাতীয় মহাসমিভির জন্ম হয় এবং ১৮৮৫ সালে বোদ্ছাই 
নগরে ইহার প্রথম অধিবেশন হয়। ভারতবর্ষের 
'বিকি্ গরদেশের বুদ্ধিবষ্ঠাশক্িশীলী পুরুঘগণ একত্র 
হইয়া থে দেশহিতবরত গ্রহণ করিয। এই সুদীর্ঘ 
পঙ্চবিংখতি বৎসরব্যাপী- সাধনায় দেশের ঘে সকল 
মঙ্গলগাত হইয়াছে তাহ। ভাহারি আয়োজনের গুণে। 
্বাস্িতল হওয়ায় ১৮৯৩ লালে তিনি শ্বদেশে প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধা হয়েন, 'অতনুরে থাকিয়াও তাহার 
স্ভারহের হিত সাধন! একদিনের জঙ্ও শিথিস হয় নাই। 
এভাীরতবামী জগ থে সকল রাজনৈতিক অধিকার লীভ 
করিয়াছে, ভবিষ্যতে আরো যাহ। লাভ করিবার আশ! 
রাখে তাহা স্তাহারি যত্ের সুফল। বিঞ্সেতার বংশে 


ভারতে 


ভারভী 


নর, 5৩৬৮ : 


জন্মগ্রহণ করিয়। বিজিতের জন্ত এমন সহামুক্ৃতি, 
এমন জাতিবর্সধর্দবনির্দিশেষে নিণ্চল স্তায়বুদ্ধি অতি 
অল্প মানবেরই দেখ। যায়। ছুর্ববলের সহায়তায়, 
প্রবলের অহাচার দূগনে, স্থাগ প্রনার তিনি সর্বদাই 
অগ্রদর ছিলেন । মানবের চিরপ্ভন যে শ্রেঠ ধর্মবুদ্ধি 
যাহ। দেশকালজাতি নিরপেক্ষ, যাহা করুণা, ন্যাধ 
এবং উনার তা সু প্রতিষ্ঠ চ, এই বিদেশী ভারতপ্রেমিকের 
মন তাহা দ্বারাই চিরদিন অনুপ্রাণিত ছিল। আজ 
তাই শিক্ষিত ভারতবাপী তাহার মৃত্যুতে আন্তরিক 
বাধিত_-এবং এমন সন্ধনয় বন্ধুর অভাবে নিতান্ত 
নিঃগহায়। ভারতবাপী, আজি এই পরম হিতৈষী 
বন্ধুর স্মৃতি -চিহন রক্ষ।: করিয়া কাঁধ্যতঃ তাহার প্রতি 
কথঞ্চিং রীতি কৃতজ্ঞতার পরিচয় প্রদান করুন, ইহাই 
আমাদের হৃদয়ের প্রর্থন] । রন 


বরষ। 


ঘন বিরচিত চিকুর গুচ্ছ 

পৃ্ঠিত হের চরণে, 

নবীন-শঙ্প-হরিতা%ল 

ছুলিছে মুক্ত পরনে । 

বিছাৎ দ্যুতি গেলিছে মঙ্গে, 

ঈষং দৃষ্টি ললিতাপাঙ্গে, 

ঈন্দ চাপের মুকুট শীনে, 
হান্ত-মুখর বদনে, 

হের আজি এ বৰ, এসেছে, 
তাহ।রিবঙ্গ ভবানে। 


দর্দ র-রব-ম্জির বাজে 
প্ীগদপন্মে হরমে, 
স্বচ্ছ মুস্ুরে শোভে বরাঙ্গ 
- প্রাগচিত রসে । 
গুরুনিতন্বে গদা। মেগলা, 
কে জড়িত বলাকার মালা, 
নাচে গৌরবে মন! শিখিনী, 
- “কর বল্পরী পরশে, 
খেলে কুরঙগ চুদ্বিয়! চার" 
চরণাধুজ রভসে। 


ঘন অঞ্জন আাঁ(গিপল্লাবে, 

সনিগ্ধ মল বনানী, 
সন্ধ্য। মণির-রাগ-রঞজি ত, 

কর পল্লব ঢখানি। 
জলদ ঢালিছে শীভল অস্থব. 
বাজে গুরু গুরু আহ্বান কমু, 


দিক্‌ তরুণীর কণ্ঠে ধ্বনিছে, 
মেঘমল্লার রাগিনী, 

ভূধর শূঙ্গে হেলায়ে অঙ্গ, 
দঈড়াইক়। প্রি ভাগিনী । 


বিজড়িত কিবঝ। কুস্তল জালে, 
শেফালী কুন্দ কেতকী, 
সজল পঞ্ষে পরশে বক্ষ, 
তৃষিত কণ্ঠে চাতকী ; 
যুখি-পরিমল-নিশ্বাস-বাঁয় 
সপ্ত-হৃদয় জাগি উঠে হায়, 
লোদ্ধ, পরাগে অরুণ কপোল, 
বি ইধিত| দিবা! যামিলী, 
দিয়াছে জড়ায়ে ধাঁরা-কঞ্চুক 
অঙ্গে রূপসী কামিনী, 


মুগ্ধ নেত্র অবশ অঙ্গ 
নিখিল বিশ্ন পুলকে, 
হেহিতেছে অই বরবর্ণিনী, 
ছুল্লভ এই ভূলোকে। 
্র্ণ বীণা মুচ্ছনা তার, 
অযু কর্ণে পশে অনিবার, 
এসেছে তন্বী বরষের পরে, 
তুষার শুভ্র বরণী ; 
আদরে তাহীরে লতেছে রিয়া, 
পুলকাঞ্চিত। ধরণী 


শ্রীফণীন্দ্রনাথ ঘোঁষ 





কলিকাতা, ২, কর্ণওয়ালি ্রট কান্তি প্রেনে, শ্রীহরিচরণ মানস! 
শ্লীসতীশচন্ মুখোপাধ্যায় 


ত ৪ ৪৪, ওষ্ড বালিগঞ্জ রোড হইতে 










৩৬শ বর্ষ] 


মনীশ নিজের গ্রামে আসিয়া বসিতে 
* দেশের দশজনে সন্তষ্ট হইয়াছিল। এই নিরীহ 
স্বভাব যুবকটকে সকলেই একটু স্নেহ করিত। 
তারপর সে যখন একটি পাঠশালা খুলিয়া যত 
রাজ্যের অকেজো হতভাগা ছেলেগুলকে 
জড় করিয়া তাহাদের অনান্থষ্টি অত্যাচার 
হইতে বাড়ী, পাড়! এবং রাস্তাটাকে স্ুদ্ধ 
ঘণ্টা ছুই: করিয়া নিরুপদ্রব করিতে লাগিল 
তখন তে। মনীশ বা তাহার খুড়াখুড়ির 
 সঙ্মানের দার়ে পথ চলা ভার হইয়া উঠিল। 
বাগদি বটএর চাল হইতে ছচি কুমড়। ও দুলে 
__ গিপ্পির লাউডগা প্রস্থতি বিচিত্র সওগাদও ক্রমে 
.. তাহাদের ভাগারের চাঙ্গারিতে উঠিতে আরম্ত 
হইল। বারণ করিলেও কেহ শুনে না, হাত- 
- যোড় করিয়া বলে, তেনার নাম লিয়ে এনেচি 
.ওকি :আর খদকুড়ে ফেলতে পারি, দেবতার 
দৃষ্টি করিয়ে দিও !” 

খুড়িমা হািয়া মনীশকে ডাকিয়া বলেন 
“ও'মনী তুই যে দেখতে দেখতে একেবারে 
_ দেবতা! হয়ে উঠলিরে, দেখিস বাছা দেবতার মা 
হতে আমার সাহস নেই, তাদের মায়া দরা 

“ -থাঁকে না|” এ 
'মনীশ হাসিয়া চলিয়া বায়।  রাস্তাধাটে 


সেবিব্রত হইয়া মধ্যে মধ্যে ভাবে 
করিলে পাঠশালা চালান তো দা 


ধরা বন্ধ, বোতল চুরের মামজা 

ভরা স্থত! ঘরের কোনে পড়িরা,-_-রাখ 

পা টিপিয়া টিপিয়া দিনের মধ্যে ও 

জানালার উকি দিয়া দ্বারে টোকা ম 


যাঃতেছে। দূর হইতে কত রকম সাঞ্ষেতিক 


শৃগাল কুকুরের ডাক শোনা যাইতেছে এম 
কি স্বরং গৌরী ছু ুবার আসিগা মলের চ 
রবে কক্ষ মুখর ও কক্ষাধিকারীর 
একটা চঞ্চলতর নিকন প্রতিব্বনিত 
দিয়া গেল, তখাপি ছুটী নাই। ছুঃখে 
হতাশার সে বইগুলা আছড়াইয়। 
ছুড়িয়া ফেলিয়া দিয়া মনের দারুণ 
প্রকাশ করিতে থাকে! আর 
তাহার সন্মুখে নিজের চৌকিতে চুপ 
বসিয়া নীরবে হাসে। বরং 
করিলে, বকিলে ব্যাপারটা, ইহাপেক্গ! স 
হইত, কিন্ত তাহার এই নিতান্ত নির্লি 
সত্যর মনে আর কিছুমাত্র আশা জাঁগিতে গ 
না। দে সক্রোধে কাগজের উপরে 


৫ 





৫৩৮ 


বুলাইয়া নিঃশঝে জলিতে জলিতে ইংরাজী 
তরজম! করিয়া যাঁয়। 

সন্ধ্যার পর মায়াহ্ণরুত্য সমাধা করিয়া 
কিছুক্ষণ সত্যকে গড়াইবার পর ছুই ভাই 
শিবনারায়ণের কাছে আসিয়া পাশাপাশি 
বসিত। আলে! অন্ধকার পাশাপাশি দীড়া- 
ইলে ধেমন পরস্পরের অনৈকা প্রকাশ পায় 
এই ছুই ভারের মধ্যেও সেই রকম একটা 
প্রকাও অমিল ছিল। মনীশ যেমনি শান্ত 
সংযত স্বভাব, সত্য ঠিক তাহার বিপরীত । 
তাঁহাদের তখন যে সমস্ত আলোচনা. হইত 
তাহার মধো সত্যকে শিক্ষা দিবার চেষ্টাই 
অধিক, কাজেই সেগুলার রস তাহীর নিকটে 
ভিজতর হইয়। উঠিতি। শিবনারায়ণ যখন 
তাহাকে পৃথিবীর আঙ্লিক ও বার্ষিক গতি 
'অথবা চন গ্রহণ গ্রস্ৃতি সৌরজগতের 
মানবাবিষ্কৃত জ্ঞান সমূহ গিলাইয়া দিরার জন্য 
ব্যস্ত থাকিতেন সে তখন কেমন করিয়া 
দাদাকে ফাঁকি দিয় গৌরী প্রভৃতি সঙ্গ দের 
'সঙ্গে হল্লা করিতে ষাইবে তাহারি বিবিধ 
কৌশল উদ্ভাবনে চিত্তকে ন্যাপূত রাখিত। 
ইহার উপর আবার আজকাল বাগানের 
গাছে' নারকেলি কুল উাঁসিয়া উঠিয়াছে, 
কীজেই তাহার ভাবনার .অস্ত ছিল না। 
.  মনীশ প্রাচ্টয-বিজ্ঞান. নাম দিয়া একখানি 
পুস্তক লিখিতে আরম্ত করিয়াছে, আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকগণ্‌ প্রাচীনকালের বুদর্শী বৈজ্ঞানিক 
খধিগণের গভীর জ্ঞানবিজ্ঞানের কতটুকু 
এতদিনে, খুঁছিয়া পাইয়াছেন তাহাই সে 
তুলনায় প্রদর্শনের . চেষ্টা করিতেছিল ॥ বাস্ত- 
বিকই য্নে একজন .ভ্ঞানদমুদ্রের মাঝখানে 
দীড়াইরা আছেন এবং অন্তে ভাতার তীরে 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


বসিয়া উপল কুড়াইতেছে | মনে করিতে 
তাহার চক্ষু আর্জ হইয়া আসি, কোথা হইতে 
আজ তাহার! কোথায় নামিয়াছে ! 

মনীশ অত্যন্ত মনোযোগ দিয়া এই পুস্তক- 
খানির রচনা কার্য আরস্ত করিয়াছে। জগতে 
যদি কোন কিছু তাহার নিজের জন্য প্রার্থীত 
থাকে তবে তাহা এই লেখক নামটুকুই। 

পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা সম্মানের আসনই 
যে প্রতিভার আসন ইহা! সে অকুগ্টিতচিন্তে 
স্বীকার করিত। 

এমনি করিয়া প্রায় বংসর কাটিয়া! গেল 
মনীশের সবড্রলিখিত পুস্তক, সমাপ্ত হইয়া 
আগিল। সত্য দায়ে পড়িয়া যতটুকু সম্ভব 
পড়ায় মন দিয়াছিল কিন্তু তাহার দাদা 
তাহাতে যথেষ্ট সন্তষ্ঠ হইতে পারে নাই। 

এই সময়ে ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহে একটা 
পরিবর্তন ঘটিয়৷ .উঠিতেছিল। বুদ্ধা গৃহিণী 
অন্নে অল্পে ভঙগস্থাস্থ্য হইয়৷ এবার সম্পূর্ণরূপে 
শষ্যাশ্রিতা হইয়াছেন। ব্ড়বধুই এখন বাড়ীর 
গৃহিণীপদে অধিষ্ঠিতা। দেশের রাজা পরি- 
বর্তনের সহিত সংদারে গৃহিণী পরিবর্তনের বড় 
একট। প্রভেদ দেখা যাঁয় না, তেমনি বিদ্রোহ 
বিপ্লব মকলি ঘটিতে থাকে । কখনও কখনও 
ঘোরতর অরাঁজকত| উপস্থিত হয়। এ বাঁড়ীর 
নূতন গৃহিণীটি পুরাতনের সঙ্গে এপিট ওপিঠ 
বিভিন্ন! একজন স্থুনম স্নেহশীল অন্যজন 
কঠোর রুক্ষস্বভাব। দাসী চাকররা ঠাণ্ডা 
মেজাজের মুনিবের চেয়ে কড়া! হাতে 
অনেকট। টিট থাঁকে কিন্ত আড়ালে রাজার 
মাকেও যখন ডাইন বল! চলে তখন ঘাটে 
বাগানে ভদ্টাচার্য্ বধূর সম্বন্ধে তীব্র সমালোচনা 
কেনই বান! চলিতে পারিবে? আর জব্দ 


৩৬ বর্ষ, বষ্ঠ সংখা! 


হইয়াছিল গৌরী । বড়মামী তাহাকে কোনদিন 
যদিও শুভদৃষ্টিতে দেখিতে পারেন নাই তবু 
এতদিন দিদিমার সহায়তায় এবাড়ীতে 
তাহার কতকটা জোর ছিল; কিন্তু এখন নব- 
গৃহিণী তাহার নূত্রন অধিকার হাতে পাইবামার 
সকল কার্যের প্রথমে এই বুড়টেকি মেয়েকে 
শোধরাইয়৷ তুলিবার মহাঁভার গ্রহণ করিয়া 
বলিলেন, “কেবল খেয়ে খেয়ে যে মেয়ে দিন 
দিন হাতি হচ্ছেন ! সংসারের একটি কূটি ভেঙ্গে 
ছুখান করেন না এ ধিঙ্গি, মেয়ে নিয়ে ভুগতে 
তো হবে আমাকেই, লৌকের কি, লোকে 
কেন আদর দেবে না ?” 
ননদকে কহিলেন “তোমাকেও বলি 
ঠাকুরবি, অদৈরণ দেখে না বল্লেও থাকতে 
পারিনে, এ কি রকম শিক্ষা তুমি দিচ্চো ? অত- 
বড় মাগী যে দিনরাত ছিপ থাড়ে করে গাঙ্থুলী- 
দের ছেলেটার সঙ্গে নেচে বেড়ায়, ঘরকরণার 
একটা কাজে নেই কর্মে নেই এই কিভাল 
হচ্চে? শ্বশুরথরে গেলে তাঁরা অমন বউকে 
কুলোর বাতাস দিয়ে বিদায় যদি না করে তে! 
'আমি কি বলেছি।” | 
বিন্ধাবাসিনী মাজুষটি নিতান্ত নিরীহ 
প্রক্কৃতি বিশিষ্ট, তিনি ত্রাতৃজায়াকে একটি উত্তর 
করিলেন না; সরিয়৷ আসিয়া গৌরীকে ডাঁকি- 
লেন। রাণু 1” 
গৌরী তাহার ঘুক্তবেণী দোলাইয় ছটিয়া 
আদিল “কি মাসিমা %” 
“পানগুলো সেজে রাঁথগে না মা! 
পাত ছাঃ, এক্ষণি! এখন যে আমি 
মত্যাদের বাড়ী যাচ্চি মাসিম! 1” 
. বিল্ধাবাসিনী এবার রাগ করিবার চেষ্টা 
করিয়া! ধনক দিনা বলিলেন “ফের টন! 


বাদ্দভা 


৫৬৯ 


খপরদার তুমি সতাদের ওদিকে যাবে না, হ! 
পান সাজ গে |” 


গৌরী ঈষং ভীতনেত্রে মাসিমার মুখের, 


দিকে চাহিল, বাহাদের সুহজে রাগিতে দেখা: 
বায় না, তাহারা খন রাগ.করে তখন লোকের 
শীঘই ভর পাইতে হয়। তাহার মুখখানি 
ছোট হই! গেল, প্ররুতিপিদ্ধ আবদারের ভাঁব 
ত্যাগ করিয়া তৎক্ষণাৎ তটস্থভাবে ভাগারের 


দিকে চণিয়া গেল, যাইবার সময় একটা সু: 


দীর্ঘনিশ্থাম হয়ত তাহার নিজেরও অজ্ঞাতে 


বাহির হইয়া পড়িল। ক্ষুদ্র একটি মাড়- 


হারা পিতৃত্যন্তা শিশুর ক্ষু চিত্তের একটুখানি 


ভার মাত্র এই বাতীসটুকুতে মিশ্রিত ছিল, টা 
কিন্তু ইহ! তাহার মাসির বক্ষে যেন তপ্ত 


শেলের মত বিধিল। এই বনবিহঙ্গিনীকে 
কেমন করিয়া তিনি খাঁচায় পুরিয়া রাখিবেন, 
লোহার শিকলদিয়া চঞ্চল হরিণশিশুকে বাঁধিয়া 


রাখিতে পারা যাইতে পারে কিন্তু তাহার দূর, 


পলাযিত মনের অন্ুপরণ করিতে পারিবে কে? 
বিদ্ধাবাসিনী জোর করিয়া গম্ভীর হইয়! 
রহিলেন, মনে করিলেন, বা এত কি মায়া! 


সতা সত্যই কি শেষে আমি মেয়েটার স্বভার 


আদর দিয়া বিগড়াইয়া দিব নাকি? তিনি 


কঠিন ভাবে তাহার সম্মুখ দিয় গিয়া জলস্ত 


উনানে ডালের হাড়ি চাঁপাইর৷ দিলেন, 


গৌরীর মুখের দিকে একবার চাহিয়াও. 


দেখিলেন না। বড়বধু একটু পরেই বোরুগ্বমান 
ছেলেকে নাচাইতে নাচাইতে আসিয়া রাবা- 
ঘরের দ্বারের ভিতর দিয়া উকি দিয়া 
কহিলেন প্ছধ জাল হলোগো ? ছেলেটাতো 
আর না খেয়ে থাকতে পারেনা, কেঁদে কেদে 
পাগল করে দিলে ।” 


চট 


বিন্ধ্যাবাসিনী থতমত খাইয়া গেল, চমকিয়া 
উঠিয়া কহিল “এই ভাই উনন পেড়ে এক্ষণি 
ছধ গরম করে দিলুম বলে। আহা কীদবেই 
তো, এমনি পোড়া মন হয়েছে ! ওমা গরলাবৌ 
এখনও দুধ দ্যার়নি যে, দেখেচ একবার 
আব্েল 1” 

“আঁকেল সবারি সমান! হতভাগা ছেলে 
চুগকরে থাক্‌! কে তোকে সাত সকালে খেতে 
দেবেরে বাঁদর ! এই বলয় ছেলেটাকে একটা 

-বাঁকানি দিয় মাটিতে বসাইয়! দিয়া পুত্রের 
জননী চলিয়া গেলেন। যাত্রাকালেও ননদকে 
একটু বিধাইয়া যাইতে ভূলিলেন না, কহিলেন 
*. গগ্য়্লাবৌকে সকাল করে ছুধ দিতে বল্লে কি 
ঃ আর দেয় না, বলেকে। এত আর কারু 
. আদরের রাণী নয়, মরলেই কি তরলেই 
কি 
"শিশু পঞ্চমের সুর সপ্তমে চড়ীইয়! তুলিল, 
অগ্রতিভ বিস্ব্যবাঁসিনী তাড়াতাড়ি হাত ধুইয়া 
শিশুকে কুলুল্ি হইতে একখানা বাতাসা 
. পাড়িয়। দিয়া ভুলাইবার চেষ্টা! করিতে লাগি- 
লেন, কিন্তু ফলে কৃতকাধ্য হইতে পারিলেন 
মা) ঠাকুরদের রাক্সা রাধিতে রীধিতে 
: আকাচা জামান্থদ্ধ ছেলেকে ছুঁইতে পারেন 
না, অগত্যা ডাকিলেন বাণী!” 
..: গৌরী আসিয়া দড়াইল, তাহার মুখের 
.দ্রিকে ব্যগ্রভাবে চাহিয়! দেখিয়া বিদ্ধ্য কহিলেন 
, “খোকাকে একবার নে, তো মা, পান সাজা 
-হয়েচে ?” 
 'প্সব হয়নি।৮” বলিয়া গৌরী তাহার 
অঙ্কুলিলিপ্ত খদিরের ছাপ আঁচলে তুলিয়া 
- ক্ষীণ ছুটি হাতে পরিপুষ্টশরীর শিশুটিকে একটু 


এরিক তি স্যার. ৭৪২. ক হব 


ভারতী 


ক্স ভিন খা) - 


আঁস্বিন, ১৬১৯ 


আর বিষাদের কোন চিতই ছিল না, সে 
আচমকা খিল খিল করিয়! হাদিয়া উঠিল। 
বিন্ধ্যবাসিনী ডাল সীতলাইয়া কাসিতে ঢালিগা 
রাখিতেছিলেন, মুখ ফিরাইয়া ঈষৎ হাসিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কিরে ?” এতক্ষণে তাহার 
বুকের বোঝা যেন এই সরল হাস্তক্রোতে 
ভাসিয়৷ গেল। গৌরী হাসিতে উচ্ছসিত 
হইয়া কহিল "থোকা কি রকম ভারী মাসিমা, 
দাছু যেমন গন্ধমাঁদন তোলার গল্প বলেন, আমি 
ওকে ঠিক তেমনি করে মাটি থেকে তুল্লুম ।৮ 
-বলিতে বলিতে উপমেয় বস্তটাকে স্মরণ 
করিয়া! আবার সে হাসিয়। উঠিল। বিষ্ধ্যবাসিনী 
কিন্ত এতবড় একটা; কবিত্ব পূর্ণ উপমার মধ্যে 
হাশ্তরসাপেক্ষা এমন কোন একটা রসাস্বাদ 
পাইয়াছিলেন যে তাহাতে তাহাকে একবার 
চকিত করিয়! চারিদিকে চাহিয়! দেখিতে 
হইল, পরে স্বর খাটে করিয়া কহিলেন 
“ওকথা বলতে আছে 1” 

“কেন থাকবে না, আমার পাথরের 
ছেলে শানে আছড়ালেও মরে না, যে যত 
পারেন খুড়,ন”, চক্ষু থাকে কেন? ওমা 
একেই বলে গো মিটমিটে ডান, ছেলে খাঁবার 
রাক্ষদ, হায়রে আমার কপাল! এই মেয়ে 
আমি ভাল করবে !” 

বড়বধূ এই সময্ধ তৈলভাও লইয়! রন্ধনের 
জন্য তেল দিতে আসিতেছিলেন, এই কথ! 
বলিয়াই স্তত্তিত গৌরীর কোল হইতে ছেলে 
ছিনাইয় লইয়া ননদকে লক্ষ্য করিয়া__ওগে। 
বেন্ননে অতকরে তেল না ঢেলে একটু দরদ 
করে রেঁধো, একট! মানুষের হাড়ে নৈলে 


আর কতো হয়: বলিয়াই গমনোগ্ঠত 
এল । হও চর বসির কলসিিশহণী 


৬৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


শিশুর হাত ধরিল, বিষগ্ মুখে কহিল “্মামিম! 
আমার দোষ হয়েচে, আমায় ওকে দাও |” 
বড়বধূ মুখ থুরাইয়া কহিলেন “রক্ষা কর 
বাছা ,ডাইনীর হাতে পো সমর্পণ! যাও 
তুমি খেয়ে দেয়ে সত্যর সক্ষে খেলতে যাও, 
নবাবের কন্ঠে নবাবের বধু হবে! তাঁরা যদ 
না তোমায় খ্যাংর! মেরে বিদায় না করে ত 
আমার নামই মিথ্যে 1” 
গৃহিণীপনার সমুদর অধিকারটুকু ছুইট 
অসহায়া প্রাণীর উপরে প্রয়োগ করিয়া নৃতন 
গৃহিণী দ্বিতলে উঠিয। গেলেন। তাঁহার শরীর 
ভাল নয়, দুইবার ভাড়ার বাহির করিয়া 
দেওয়া, শ্বশ্তরের আহার কালে একবার পাখা 
হাতে করিয়া তাঁহার সন্ধুথে গিয়া! বসিয়া 
শ্বাশুড়ির রো'গবৃদ্ধির জন্য হাহুতাশ করা ও 
ভক্তিনাথকে বিশেষ করিয়৷ দেখাইরা তাহার 
মায়ের গায়ে একবার হাত বুলাইয় আদা 
ভিন্ন তাহার উপর হইতে নামা বড় একটা! 
ঘটিয়া। উঠে না। কেনই ব| ঘটবে! এ বাড়ীর 
তিনি এখন গৃহিণী গৃহিণীতো আর সকলের 
সঙ্গে সমান হইতে পারে না? আর কচি- 
কাচার মা কাজেই শ্বশুরের আহারের পরেই 
আহার করিয়া একটু নিদ্রা দিবার প্রয়োজন 
আছে। শরীর অশ্ুস্থ অগত্যাই বেলা পর্যন্ত 
বিছানায় থাক! দরকার | মধ্য মধ্যে অবুঝ 
ভক্তিনাথ তাহার এই একাধিপত্য অধিকারের 
সীমানায় আসিয়া ঈষৎ গোলযোগ বাঁধাইবার 
. চেষ্টা করেন। তিনি বলেন গৃহস্থের বাড়ীর বড় 
বউ কোথায় পাচজনকে যত্র আদর করিবে 
সকলকে কাছে বসিরা খাওয়াইবে, তাহা ন| 
করিয়া তুমি সর্বদা নিজেকে লইরাই বিরত 
ইহা তোমার পক্ষে উচিত হর না। তাছাড়! 


বাঙ্ছত্তা ৫৭১ 
এইসব বিলাপিত৷ ব্রান্গণ পণ্ডিতের গৃহে কেন? 
ছেলেদের ছিটের দোলাই তো বেশ ছিল, 
জর্মানি র্যাপার কিনিবার কি আবস্তক | পায়ে 
বিলাতি জুতা হইবে না, গায়ে সকল সময় 
গেঞ্জি কামিজ বাবুলোকেই পরে, এ সকল 
উঙ. ভট্ট:চার্ধা গৃহের সন্তানের জন্ত নয়। সাদা 
সিধা কাপড় ছাড়িয়া এখন হইতে রঙ্চঙ্গে 
পোষাক পরা অভ্যাস. করিলে ভবিষ্যতে 
আদর্শ খারাপ হইয়া যাইবে, তাহাতে ত্যাগ- 
শীলতা সংযম প্রভৃতি ব্রাঙ্গণোচিত গুণ 
হারাইয়৷ নিতান্ত সাধারণ প্রবৃত্তি হইয়া 
পড়িবে। তুমি নিজে যেরূপ ইচ্ছা চলিতে 
পারো কিন্ত ছেলেদের আমাদের বংশের মত 
হইতে দাগ। দোহাই তোমার উহাদের 
পরকাল খাইওন]।৮ 

এই সকল উপদেশ বড়বধূ উপেক্ষা 
করিয়। ঝিকে দিরা বাজার হইতে বিলাতি 
ছিটের পেনিফোর কিনিয়া আনিয়া ছেলে 
সাজাইতে ক্রটি করিতেন না। মধ্যে মধ্যে 
উভয়ের মধ্যে ইহা লইয়া তুমুল বাক বিতগা 
হইয়া যাইত। মোটের উপর সংসারটা বেশ 
সথখে চলিতেছিল না। 

সেদিন আবাতটা একটু গুরুতর হইয়া 
উঠিরাছিল। বিদ্ধ্যবাসিনীর অনেক সহ কর! 
অভ্যাস থাকিলেও আজ কেমন তাহা অসম 
বোধ হইতে লাগিল। মা মরা মেয়ে, জগতে 
আপিয়া কিছুই যে পার নাই, সংসারের একটি 
প্রান্তে এতটুকু একটু স্থান লইঃ় এক পাঁশে 
পড়িয়া আছে, তাহাকে লইয়া এত মাথা ব্যথা 
লোকের কেন হয়? পাঁচ বছরের একটি শিশু 
যেটুকু বোঝে সেটুকু বুদ্ধিও যাহার মাথায় নাই, 
সেই নির্বোধ মেয়েকে ইহারি মধ্যে অতখানি 


৫৭২ 
তিনি কেমন করিয়াই বা ব্ঝাইবেন। 
হায় হার কেমন করিরা বিদ্ধ্যবাসিনী প্রাণ 
ধরিয়া তাহার এই নিরপর!ধে অপরাবক্ষু্ 
শুষ্ক মুখ অবিচলিত চিত্তে দেখিবেন ! কেমন 
করিয়।৷ এই ফুলটির মত ছোট্ট সরল সরস হৃদর- 
টুকুকে শীসনের নাগ পাঁশ দিয় আড়ামোড়া 
করিবেন, ইহাকে বাধিতে হাত উঠে কি? 
ঘণ্টের জন্য মৌঁচাগুলি হাড়ির মধ্যে 
ঢাঁলিরা দিয়া মুখখাঁন। বথাসাধা ভারী করিয়া 
বিন্ধ্য কহিলেন “ঘা খোকার ছুধ দিরে আয়।” 
আজ্ঞা পালিত হইলে পুনশ্চ কঠিন স্বরে 
আদেশ করিলেন “বাসনগুলো ধুয়ে রাখ, আর 
দেখ আজ থেকে তুই বাড়ী থেকে একপা 
নড়তে পাবিনি, এই বলে রাখলুম, বদি না 
শুনিস তা হলে--” 
 বিন্ধ্যবাসিনী কথাটা অসমাপ্তই রাখিয়! 
দিলেন। “তাহলে” তাহার দারা আর বে কিছু 
'হয় এমনও বোধ হয় না। এই শাসনের 
ছলটুকুই তাহার অপরিসীম স্নেহের নিকটে 
শ্যথেষ্ট অপরাধী হইয়া উঠিতেছে। গৌরী 
বাসন: ধুইতে ধুইতে' হঠাৎ কাজ . ছাড়িরা 
_ঝাহিরের দিকে চাহিয়াই খিল খিল করিয়! 
হাসিয়া উঠিল, “ও মাসিমা, ও মাসিমা ভারী 
একটা মজা হয়েছে, মঙ্গলা গাইটা- দড়িছিড়ে 
পালিয়ে এসে তোমার সব বড়িগুলো থেয়ে 
. ফেলে ।” ' বলিতে বলিতে সে হাসিয়! লুটাইয়া 
পড়িল, “কি রকম করে খেয়ে নিচ্চে দেখ 1” 
. বিন্ধাবাসিনী সবেগে বেড়ি আছড়াইয়া 
- ফেলিয়। ছুটিয়া বাহির হইয়া গেলেন, গরু 
তাড়াইয়া অবশিষ্ট বড়ি উদ্ধার করিয়! আনিয়া 
সক্রোধে কহিলেন “্ভতভাগা মেয়ে তোমার 


পিসি স বে নর. দন ০ 1 এবার রসটা রা, রানের 


ভারতী 


গত কহিলেন “বাবা শচী 1” 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


দুপুর বেলা কাজ কন্ম করিয়! বিন্ধাবাসিনী 
রগ্ন মায়ের কাছে কিছুক্ষণ বসিয়া একটু বেল! 
পড়িতেই গুহকার্যোর জন্য উঠিয়া আসিতে 
বাধ্য হইলেন। মার কঙ্গালসার মুস্তি দেখিলে 
আর কাছছাড়! হইতে ইচ্ছা করে না, কিন্তু 
কি করিবেন ঠাকুর দেবতা আছেন, বাঁপ 
ভাই আছেন- সমস্তই তো দেখা চাই। গৌরী 
অন্ত কোন কাঞ্জেই মন লাগাইতে পারে না, 
কিন্ত দিদিমার সেবা সে অনন্ঠচিত্তে খুব ঘত়্ের 
সঙ্গেই করিতে পারে । এই একটি মাত্র স্থানে 
তাহার ঘুমন্ত নারীমহিমা অকস্মাৎ জাগ্রত 
হইয়া উঠিতে দেখ! যায়। অনেকক্ষণ ধরিয়া 
সে দিদিমাকে পাখা করিতেছিল, মধ্যে মধ্যে 
পাখা নাম।ইয়া কচি হাতথানি তাহার উত্তপ্ত ' 
লল।টে আস্তে আস্তে বুলাইতেছিল গভীর 
বিষাদের একটি ছায়৷ তাহার অকারণ হ্থাস্তে 
উৎছুল্ল মুখখানিকে এখন যেন প্রৌঢার মুখের 
মত গন্তীর করিয়া তুলিয়াছে। চোখে অজত 
আশঙ্কায় কেবলি একটা জলের আভাষ ভাপিয়! 
উঠিরাছে। , 

রোগী কিছুক্ষণের জন্য থুমাইয়াছিলেন ঘুম 
ভাঙ্গিতেই পাশ ফিরিয়া হঠাৎ কহিয়! উঠিলেন 
“কেরে শচী এলি ?” উত্তর হইল “না দিদিমা 
আমি।” “আমার রাণীদিদি! কতক্ষণ ধরে 
তুমি হাওয়া করচো, রেখে দাও হাত ব্যথা 
করবে যে!” দৃস্বরে “না” বলিয়া গৌরী 
আরও জোরের সঙ্গে পাথা চালাইয়া জীনাইতে 
চাহিল তাহার হাত অত দুর্বল নয়। 

কিছুক্ষণ পরে আবার গঙ্গামণি একটা 
গভীর ক্লান্তির নিশ্বীন পরিত্যাগ করিয়া আস্ব- 
গৌরীর মত 


৮ 1 









পির ৮ পি 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


বাথ যেন অনুভব করিতে পারিল। সে 
তৎক্ষণাৎ কহিল ছোট মামাকে আসতে লেখাও 
না কেন দিদিমা?” গঙ্গামণি সহসা ঈষং 
চমকিয়া উঠিলেন, আবার নিশ্বাস টানিয়া 
বলিলেন, “সে স্থথে আছে থাক, কেন তাকে 
আমার জন্য কষ্ট দোব দিদি? সে বদি আপনি 
একবার আসতে!, দেখে যেতুম |” 

“্দিদিম।, ছোটমামা তোমাদের কাছে 
আসে না কিছুই না, তবু তুমি তাকে কত 
ভালবান ?” গঙ্গামণি ছুই কালিমালিপ্ত নেত্র 
বিস্তার করিয়া . চাহিলেন, যন্ত্রাক্িষ্ট বিবর্ণ 
অধরে ঈষৎ ভাসি বিষাদের রেখা ফুটাইয়া 
তুলিল, ক্ষীণম্বরে কহিলেন প্যদি কখনও ম' 
হোস্‌ রাণী, তবে মায়ের মন বুঝবি। এতবড় 
বন্বণা জগতে ম| হওয়ার মত আর নেই রে?” 

মনীশের খুড়িম! প্রতিদিনই প্রায় গঙ্গা- 
মণিকে দেখিতে আসিতেন.। আছ আসিতে 
একটু বিলম্ব হইয়া গিয়াছিল, কারণ আজ 
মনীশের জন্মতিথি, পাঁচজন লোককে দেই 
উপলক্ষ্য করিয়া নিমন্বণ করিয়াছিলেন, 
কাজেই আহারাদি শেষ হইতে বেলা গিয়াছে। 
দয়াময়ী আসিয়া গৌরীকে ছুটী দিয় পাখা 
লইয়া বসিলেন। কথায় কথায় তিনি কহিলেন, 
আগামী চৈত্রে পুর্ণগ্রাসী স্র্য গ্রহণ হইবে 
শোনা গিয়াছে, কাশী যাইতে গারিলে বেশ 
হঈত। শুনিয়া গঙ্গামনি কিছুক্ষণ চুপ করিয়া 
থাঁকিলেন তারপর সহসা একটু উৎস্থকভাবে 
মাথা ফিরাইগা কহিয়া উঠিলেন, আমাকেও 
ভোমরা অম্নি বিশ্বনাথের পাদপন্মে রেখে 
'এমো। .বদিও জানি আমারই ঘরে প্রত্যক্ষ 
বিশ্বনাথ : অধিষ্টান করে আছেন, তার 
পায়ের ধুলোই আমার গয়া গঙ্গা, কাশী; 


ৰাগত্তা 


৫৭৩ 


তৰু মা, মানুষের মন যে বড় বিশ্রী জিনিষ 
সে কেবলি লোভ বাড়ায় ।” 

দয়াময়ী চুপ করিয়া রহিলেন, কিন্ত মুমূযু'র 
শেষ অনুরোধ রক্ষা করিবার জন্ত তাহার মনে 
প্রবল আগ্রহ জাখিয়। উঠিল। 

গৌরী বাহিরে আগিতেই বিদ্ধযবাসিনী 
তাহাকে ডাকিয়া লইয়া গিয! প্রদীপের সঙ্গিতা 
তৈরি করিতে বসাইলেন। তখনি জানালার 
বাহির দিক হইতে একটা শব্ধ উঠিল গৌ 
গাবৌ গাবঃ--” 

"ী সত্য !” বনিয়াই সগ্ভ বিকশিত প্রফুল্ল 
পদ্মের মত মুখে “বালিকা তৎক্ষণাৎ হাতের 
সলিভা ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল। বিদ্ধাবাসিনী 
তাহার হাত ধরিয়া! টানিয়া বসাইয়া কহিলেন 
খিবরদার যাস্‌নে, সারাদিন কি শেখালুম ?” 

“ন| মাসিমা সে আমি পারবো না! কেন 
তুমি আমায় খেল্তে দেবে না, খালি খালি 
কাজ করাবে ?” 

বি্ধ্যবাসিনীর বক্ষে এই তীর তিরস্কার 
আঘাত করিল, তথাপি একটু বিরক্তির সহিত 
কহিলেন “এখন বড় হচ্ছো, যার তাঁর সঙ্গে কি 
খেলে? ঘরে বসে পুুল খেলো 1” 

মাথ! নাড়িয়া কুদ্ধকণে বিদ্রোহী গৌরী 
ঝঙ্ক।র করিয়া কহিল “এক্ষণি এক্ষুণি আমি 
এত কি বড় হয়ে গেলুম বারে! আর 
সত্য বুঝি যে সে হলো! খুব বিগ্কে হচ্ছে 
তোমার! ও আমাকে কত ভালবাসে, সব 
ভাল পেয়ারা কুল বেচে বেচে আমায় দেয় 
আমি ওর সঙ্গে একটু খেলা করতে পাবোনা 
বৈকি, আমি যাবোই | আমি কে ' খুঁ-ব 
ভালবাসি । 


জ্ুমশ$ 


৫৭৪ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


খর্ছুর ও পাট 


গবর্ণমেন্ট আমাদের নিকট হইতে 
মাঝে বিঘা প্রতি পাট ও ধান্ের আয় সম্বন্ধে 
একটা হিপাবকিতাৰ লইর। থ[কেন অর্ধাং 
তাহারা মকঃমঘলের জমিবারদিগের নিকট 
হইতে জানিতে চাছেন যে পাটে বেশী আয় 
ন| ধানে বেণী আযর়। এ ধানের অর্থ আশু 
ধান বা আউপ ধান। কারণ পাটের জমিতে 
আ[উপ ধান ভিন্ন অন্ত ধান হয় না। তাই 
সেবার স্বদেশী মাসিক পত্রে আমি “পাট ও 
ধান” শীর্ষক প্রবন্ধে দেখাইয়া ছিলাম যে 
পাটের জমির পাইট, সার, টাকায় 
.২ট। করিয়া মজুর এবং পাট কাচার পর 
ক্ষেতওয়ালার চিকিৎসা খরচ ধরিলে তাহার 
কিছুই লাত থাকে না। চিকিংদার কথ! 
বলিলাম কেন, ন| পচ! জলে পাট কাচার পর 
কুষাণকে নিশ্চয়ই একটা না একটা রোগ 
ভোগ করিতে হয় ইহা আমাদের নিত্য 
পরীক্ষিত। বিশেষতঃ ধান বাধা ফসল হয়ত 
২৫ বৎসর পরেও গৃহস্থের সমূহ উপকারে আসে 
আঁর.এক বৎসর পাটের দর না উঠিলে দ্বিতীয় 
বর্ষে পাটের কোন দরই প্রার থাকে না। 
যাই হউক বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধে আমি দেখাইব 
যে.পাট আপিয়। নদীয়া, ঘশোহর, খুলন| ও 
চরিবিশপরগণ৷ জেলার একট! ছুলভি ফদল-- 
গৌরবের জিনিষ ধ্বংস করিবার জন্য শনৈঃ 
শনৈঃ কৃ্ষাণকে যাদু করিয়া ফেলিতেছে। 

_. খেুর গুড়ের ম্ুমিষ্ট আস্বাদে রসনার 
তৃষ্থি সাধন করিতে কার না লালদা হয়? 
এই খেঙ্কুর গুড়ের জন্মস্থান খুলনা, যশোহর 


নদীয়া 'ও. চব্বিশপরগণার কতক অংশ। 
তত রর 


মাঝে 


টি নরিনিখি গা পাটির ০ সারদসরব 


একবার “অ।মাদের ইচ্ছামতী” শীর্ষক কবিতার 
একস্থানে লিখিয়াছিলাম 


“বল কোথ। অষ্ট বক্র খর্জ্ুর হরষে-- 

প্রদানিছে স্বধা নীর নিজ ক চিরে ; 

ওগে। এস দেখে যাও সাধ থাকে যদি-_ 

আমাদের কাক চক্ষু ইছামতী তীরে।" 

একদিন সেই অষ্টবক্র খেজুরগাছ পঙ্গ- 
পালের ন্যায় মধাবগ্গের সরস মাঠ ঢাকিয়া 
ফেলিয়াছিলই বা কেন? আঁবার সেই 
৬০৭০ বংসরের আওলাত - এক্ষণে বাঙ্গালার 
মাঠ হইতে অন্তধান হইতেছেই বা কেন? 

যখন এদেশের কৃষাণ পাট চিনিত না, 
ডাঞ্গার জমীতে আউস ধান বুনিত, ললিতা! 
কুণ্ডের বাধ ভাঙিয়া বন্যা! আসিয়! সমগ্র মাঠ 
ডূবিয়া যাইত । কৃৰাণ আধ পাকা আউস 
ধান্ত কাটিয়। মনে ভাবিতি এই পলিপড়া 
উর্ধর জমিতে রবিশস্তের সহিত আর কোন 
আবাদ লাগান যায় কি না? 

শেষে তাহার! হরিতের সহিত ডাক্গার 
জমিতে খেজুরের আঁটি পু'তিয়। দিত। খেজুর 
বীজ খুব ফাঁক ফাক করিয়া পু'তিতে হয়। 
যে জমিতে খেঞ্জুর চারা লাগ্নান হয় সেই 
জমীতে আউন ধান ও রবিশস্তের আবাদের 
কোন ব্যাঘাত হয় না; কারণ খেজুর, তাল 
স্থপারি ও নারিকেল এক জাতীয় গাছ। 
তাল ও নারিকেল হইতে খেজুরের শিকড় 
সক ও স্বপ্পবিস্তত। খেজুর গাছ যত দীর্ঘ 
ও আয়কর হই! সাবালক হইতে থাকে 
ততই আওতা কমিয়! যায়। ইহার সাঁমান্ত 
আওতাতেও বেটুকু ক্ষতি হইবার কথ! বানের 


হিশ্কারি রকি রিরিজিত রর রন্রত লার রর ০ 


৩৬ বর্ধ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


গাছ ছাগল গরুতেও কম খায়, বিশেষতঃ গাছ 
ছুই বদরের হইলে হোলি বৃক্ষের স্তায় তাহার 
কণ্টকময় পত্রের নিকট কোন পণুই অগ্রসর 
হয় না, কাজে কাজেই খেজুরের আবাদ করি 
কষাণকে আর পাঁড়াপড়লীর গরুছাগল ধরা 
পাগড়া করার জন্ত অনর্থক বিবাদের স্বষ্টিপাত 
করিতে হয় না। 
এই প্রকারে অন্তীতকালে কুষকগণ 
ডাঙ্গার জমিতে খেজুরগাছ লাগাইয়া! ৬৭ 
বংসর উন্ধদরূপ হরিৎ ও আশ্ত ধান্ত উৎপন্ন 
করিরা লইত। গেজুর গাছ ৬৭ বংদরের 
মধো সাবালক অর্থাৎ কঠ চিরিয়া সুমি রস 
দিবার উপযুক্ত হইগ্লরা পড়ে। এই গাছ 
সাবালক হইলে সেই জমিতে কৃষক প্রথম 
_. ভাঙরে কলা ও আশ্ুধান্ত বপন করে 
আবার গাছ বেশী ঘন হইয়া গেলে কেছ 
কেহ ধানের পরিবর্তে কেবলই ভাগুরে, 
কাত.কে, অড়হর, তেওড়া প্রভৃতি লাগাইয়া 
শেষে শীতের দীর্ঘ আবাদ-গাছ কাটিয়া গুড় 
তৈয়ার করিতে আরম্ভ করে। চষীগণ 
আশ্বিনের শেষ হতে চৈত্রের অর্ধেক পর্ণীস্ত 
গাছ কাটিয়া থাকে। একবার খেজুর গাছ 
লাগাইতে পারিলে কৃষক ৪1৫ পুরুষ পর্যন্ত 
ভোগ করিতে .পারে.) 
প্রক্কতির প্রতোক পরিবর্তনের সঙ্গে 
ভগবানের কেমন একটা অনুগ্রহ দেখিতে 
পাওয়া যায়| তাহা ন! থ'কিলে সে পরিবর্তন 
স্থারী হইতে পারে না। 
যেমন মুর্শিদাবাদ জেলার ললিতাকুণ্ডের 
বাঁধ ভাঙ্গিয়া এ অঞ্চলে প্রবল বন্তা আসা 
বন্ধ হইয়া গেল, অমনি কোথা হইতে 
পাট উড়িয়া আসিয়া গীত ভারতী 2, 


খঙ্জুর ও পাট 


৫৭৫) 


আবার পাটের সঙ্গে সঙ্গেই স্যালেরিয়ারও. 
প্রাছ্ভাব আরম্ত হইল। পূর্বের স্তায় প্রতি, 
বৎসর বস্তা আসা বন্ধ না হইলে এ দেশের, 
প্রচ্গাগণ পাট বুনিলেও কাচিবার ভয়ে উদ্ক, 
আবাদ পরিতাগ করিতে বাধ্য হইত; কারণ 
বন্ঠা আদিলে এ অঞ্চলের মাঠ ঘাট প্রায় 
সমস্তই প্রথর আোতে তৃণশৃন্ট হইয়া পড়িত, 
সে সময় কখনও খান! ডোবা বা পচা পুকুরে 
পাঠ পচান সম্ভবপর হইতে পারিত না। 

অনুন ২৫ বংসবের পূর্বের কথা বলিতেছি. 
তখন আমাদের শৈশব্কাল, তখন আমরা এরূপ. 
গ্রামব্যাপী ম্যালেরিয়ার কথা জানিতাম ন|।. 
কেবল গদগালী উলগা ও বর্ধমানের মহামারীর. 
কথা উপকথার মহন শুনিতে পাইতাম ।. 
আমার বেশ স্মরণ হইতেছে সেবার ৬ পি- 
ঠাকুর মহ।শয় কলিকাতার বাসায় মৃত্যুশধ্যায় 
বসিয়া ডাক্তার নীলরতন সরকার মহাশরকে. 
কথার কথায় বলিয়াছিলেন প্ডাক্তারবাবু 
১৫ বৎসর পূর্বে স্বপ্নেও ভাবি নাই. যে দেশের. 
অক্ষপ্ন প্রতাপ পরিত্যাগ করিয়া জরের ভয়ে 
শেষে আপনাদের দ্বারে আপিয়া উ স্থিত, 
হইতে হইবে ।” 

পাট না বুনিতেই ব্যাপারী আসিয়া ক্ষেত- 
ওয়ালার দ্বারে ছারে নূতন নোট দাদন দিয়! 
যাইতে লাগিল। প্রজারা মহাঁজন ও জমিদারের 
বাড়ী পাতিপুকুরের ছাপ দেওয়া সড় মড়ে 
টাটকা নোটের তাড়া আনিয়া বহুদিনের খণ 
পরিশোধ করিয়া ফেলিতে লাগিল। 
জমিদারও প্রজার নিকট হইতে বাকী বকে! 
সব আদায় করিয়! লইয়া প্রজাঁকে পাট 


বুনিবার পরামর্শ দিয়া কলিকাতাঁভিমুখে 
এপি চে জান বসেন পে জান 


টিবি ১০০ ০০৪০:.. 
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প্রলোভনে পড়ি! নূতন করিয়! খেজুরের 
চাঁর৷ লাগাইবার কথ! ভুলিয়া গিয়া যাহাতে 
বাপ ঠাকুরদাদার আমলের খেজুর বাগান 
- সব লোপাট হয় তাহারই বাবস্থা করিতে 
লাগিল) তাই আজ দিন দিন এদেশের 
মাঠ খেজুরবাগানশ্ন্য হইয়া পড়িতেছে, 
ইছামতীর উর্ধর গ্রাম তীরে আর থঙ্জুর 
বুক্ষগুলিকে শাঁলতরুর স্তায় উন্নত শীর্ষে 
দণ্ডায়মান থাকিতে দেখা যায় না। প্রজাগণ 
ক্রমশঃ সম্তা দরে কামার কুমার ও গৃহস্থের 
নিকট-জালানীর জন্ত খেজুর গাছ বিক্রয় 
করিয়।৷ তাহাতে পাটের আবাদ করিতেছে! 
যখন খেজুরের আবাদ এ দেশে বেশী ছিল 
_ তখন এ অঞ্চলের স্থাঁনে স্থানে অনেক বড় 
বড় চিনির কারখানা ছিল। চিনি তখন 
এখানে কত সন্তায় পাওয়া যাইত। এক্ষণে 
কেবল গোবরডাঙ্গা ও কোটঠাদপুর প্রতি 
হা১টা গঞ্জে সামান্ত ২৪টা কারখানা মিটি 
মিটি করিতেছে মাত্র! 
ইচ্ছামতী তীরে চীন্দুড়িয়। চন্দনপুরের 
নাম অনেকেই .অবগত আছেন। পূর্বে শীত 
কালে এই চান্দুডিয়ার হাটে ৯০৯২ ক্রোশ 
হইতে হাট বিবার পূর্বে তিন দিন দ্বিন 
রাত ধরিয়া অনবরত -গুড় বোঝাই গাড়ী 
আমদানী হইত এবং কলিকাতা হইতে বহু 
. ব্যাপারী আসিয়। সেই সব গুড় কিনিয়া দেশ 
বিদেশে চালান দ্িত। বর্তমানে চান্দুড়িয়ার 
সেই হাটে শীতকালে হাটবারে ৫০ খানি 
গুড়ের গাঁড়ী আমদানী হয় কিনা সন্দেহ। 
খেজুর গাছের আবাদ বখন বেশী ছিল তখন 
স্বাস্থ্য সশন্দেও গ্রামের যথেষ্ট উপকাঁর 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


৪৫ মাম পর্যন্ত প্রাতঃকালে ৫৬ ঘণ্টা 
ধরিয়া রস জালাইয়! গুড় প্রস্তুত করিবার 
জন্য বনজ লতাপাতার দপ্দপে আগুন দমভাবে 
প্রজলিত হইত। তন্দারা সংক্তামক্ক ব্যাধির 
জীবাণু অনেক ধ্বংস প্রাপ্ত হইত। কৃষকগণ 
রস জ্লানির জন্য বর্ষার অব্যবহিত 
পরেই গ্রামের বন জঙ্গল আদাড় বিধাড় 
কাটিয়। ফেলিত। গ্রামগুলি নিবিড় অরণ্য 
এবং মশ! সর্প বরাহ্‌ প্রভৃতির অত্যাচার হইতে 
মুক্ত হইয়।৷ নীতের প্রারস্তে যেন হাসিতে 
থাকিত। পাকা খেজুর ফল খাইয়! 
নোষ্ঠ আধাঢ় মানে ধানের টানাটানির সময় 
অনেক গরীব চাষা এক বেলার আহারের 
কার্ধা সমাধা! করিরা রাখিত। খেজুরের পাত 
দ্বা। বেদে জাতি অতি সুন্দর পাঁটা 
তৈয়ার করে তাহাকে এদেশে বেদেপাটা কছে। 
বেদেপাটী এ অঞ্চলের গরীব লোকের 
শতলপাটী হইয়া ঘরে ঘরে বিরাজ কবে। 
খেজুরের পাটা হইতে চিনি রাখা উত্তম বস্ত! 
প্রস্তুত হইয়া স্থানান্তরে চালান যান । সম্ভবতঃ 
কাঠালের বীভের স্থায় খেুরের বীচি হইতেও 
একপ্রকার ময়দ| প্রস্ততি হইতে পারে। 
খেজুর গাছ গৃহস্থের আরে। অনেক উপকারে 
আসে। গরুর খাবারের আকাল উপস্থিত 
হইলে কেবলমাত্র খেজুরের পাতা কাটিয়া 
খাওয়াই! অনেক গৃহস্থ গর বাচাইয়া রাখে। 
পাটের দৌলতে ধানের চাষ কম হইয়া 
পড়িতেছে, স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া জীবন আযুহীন 
হইয়া যাইতেছে, পানীয় জল দুষিত হইয়! 
প্রতি বংসর গ্রামে মহামারীর সৃষ্টি হইতেছে, 
আর আমাদের অঞ্চলের--কেবল আমাদের 


রিযিক রাররর্র্যা রাবার হরির রর রা... 


৩৬খ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


বড় আদরের-বড় গৌরবের-_মায়কর 
ছর্ণভ জিনিষ, তাহার জন্মস্থান হইতে 
চিনদিনের জন্ত লোপ পাইতে বসিয়াছে। 
কিছুদিন পুর্বে যে গুড়ের মণ দুই টাক! 
ছিল এক্ষণে তাহা পাচ টাক। মণ দরে 
বিক্রীত হইতেছে, আর কিছুদিন পরে 
খেজুর গুড়ের কথা দূরে থাকুক খেছুর গাছের 
অস্তিত্ব পর্যন্তও লোপ পাইনা যাইবে। 
গর্ণমেন্ট একদিন মী খুড়িরা শিকড়ের 


বঙ্গোপসাগরে তিন দিন 
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এককালে ছিল বলিয়। হর ত তাঁহাদের খাতার 
একপাশে লিখিয়া রাঁধিবেন। বস্তুতঃ কষকগণ 
যে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড খেজুর বাগান কাটিয়া 
ফেলিয়া দিতেছে তাহা! দেখিলে বক্ষঃ বিদীর্ণ 
হইয়া যায়। মতস্ত আইনের মতন খেজুর গাছ 
রক্ষ। করিবার জন্ত গবর্ণমেন্ট একট! আইন 
পাস না করিলে কিছুদিন পরে খেছুরের 
গুড় আর এদেশে দেখিতে পাওয়া যাইবে না! 
যাহা একবার ধ্বংস হইয়! যার তাহা আর 


নিদর্শন দেখিয়া খেজুর গুড়ের আবাদ সহস্র চেষ্ট। করিলেও পরে ফিরিয়া! আসে না। 
শ্রীজগৎ প্রসন্ন রায়। 
বঙ্গোপসাগরে তিন দিন 


রবিবার প্রাতঃকাল সাতটার সময় 
কয়লাঘাটে মেকেঞ্জি কোম্পানির "পারিগোলা” 
নামক জাহাজে উঠিয়া কলিকাতা ত্যাগ 
করিলাম। 

দেখিলাম, জাহাজে তিনটি শ্রেনী বিভাগ 
আছে। প্রথম শ্রেণীতে একটি করিয়! ক্ষুদ্র 
ক্যাবিন্‌। ধাহার! সঙ্গে স্ত্রী পুত্রাদি লইয়া বা'ন 
তাহাদের এই শ্রেনীতে যাওয়াই কর্তব্য । 
দ্বিতীয় শ্রেণীর বন্দোবস্তও বেশ সন্তোষজনক । 
তার এক ..কামরাঁর অনেককে 
. থাকিতে হয়! জাহাজেও বুরোপীর ও 
| দেশীয় বাত্রীর জন্য পৃক্‌ বন্দোবস্ত রহিয়াছে । 
অনেকে এই পার্থক্য পসন্দ করেন না। 

কিন্তু আষার, মতে নানা কারণে ইহাই ভাল। 
যাত্রীজাহাজে সচরাচর ছুই প্রকারের 
ডেকু থাকে। প্রথম, খোলা ডেকু। ইহার 
মাথার উপর নীল আকাশ ভি আর কিছুই 
নাই। এই ডেকের উপর জাহাছের 


একসঙ্গে 


নোক্গর, মুগি ছাগন, হাস প্রস্ততি নিত্য 
প্রয়োজনীয় দ্রব্য; আর একদিকে খাঁলাসি- 
দিগের থাকিবার ও রদ্ধনাি করিবার 
স্থান, তাহারই এক কোণে হিন্দু হালুইকর 
মহাশয়ের দোকান ; অন্তদিকে তৃতীয় শ্রেণীর 
বাত্রীগণের মুখ হাত ধুইবার ও স্গানের স্থান। 
গ্রীষ্মকালে অনেক ডেক্বাত্রী এই খোলা 
ডেকে আশ্রয় লঈয়া থাকেন। তবে ঝড়ের 
মময় উহাদিগকে নীচের ডেকে মরাইয়! 
দেওয়া হয়, কারণ অধিক ঝড়ের সর্ময় 
এ উন্ুক্ত ডেকের উপর সমূ্রপ্রবাহ্‌ গমনাগনন 
করিতে থাকে? নীচের ডেক একটি বৃহৎ 
দালানের মত। ইহার চারিদিক আবৃত। 
বাক্স ও আলোক গমনাগমনের জন্ত চারিদিকে 
ক্ষ্দর ক্ষুত্র গবাক্ষ রক্ষিত আছে । এই ডেকে 
যাইতে হইলে উপরের খোলা ডেক হইতে 
নামিয়া যাইতে হর-_-ইহা ভিন অপর দ্বিতীন 


পথ নাই । পারবতি বব 2৮ 
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উপরের ডেক হইতে সকলকে নীচের ডেকে 
নানাইর। দেওর| হয় । সকলে চলিয়া গেলে 
মীচের ডেকের সদন্ত গবাক্ষ ও পিঁড়ির 
*গ্রধান দার এমন স্ুনিপুণভাবে বন্ধ করা হয় 
যে,.এক বিন্দু জল, উহ্থার মধ্যে যেন প্রবেশ 
করিতে ন! পারে । ত্র ডেকের তাঁড়িতালোক ও 
এঞ্সিন-ঘর হইতে বিশুদ্ধ ৰাধু প্রেরণ করিবার 
'ব্ড় বড় নল আছে। দ্বার প্রতৃতি বন্ধ করিবার 
পর এ সকল আলাক জালিয়! দেওয়া! হয় ও 
হাওয়া পাঠান হয়। পরবর্তী ঘটন| যাহাতে 
পাঠক ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন, তাহারই 


জন্ত এসকল কথা এমনভাবে বর্ণনা 
করিতে হইল। 
এখন খাইবার কথ|। প্রথম পণার 


ঘাত্রীরা দেলুনে বদিরা আহারাদি করেন। 
আমি দ্বিতীয় শ্রেণীর খাত্রী। আমি নিগের 
ঘরে বসিরাই খাবাঁর আনিবার হুকুম দিলাম। 
খাবারের বন্দোবস্ত ভাল বলিরাই মনে, হইল । 
নানা প্রকার সামুদ্রিক মস্ত, গাংস, জেলি, 
ফল, মূল কিছুরই অভাব দেখিলাম না। 
সাসুদ্রিক-মাছ ইহীর পূর্বে আর কখনও 
খাই নাই,_'এজন্য মাছগুলি বেশ স্বাদযুক্ত 
হইলেও খাইবার প্রবৃন্ধি হইল না। ফলগুলির 
অধিকাংশ 01০১৪০/৩৫ ; আগার সহযাত্রী 
পঞ্জারী মহাশয় হোটেলে থান না বলিয়া 
জাহাজের লুচি খরিদ করিয়া আহার 
রুরিলেন। 

আহারের পর তৃতীর শ্রেণীর যাত্রীগণের 
অবস্থা দেখিবার ভন্ত লোরার ডেকে গমন 
করিলাম। অনুমানে বোধ হইল, তথায় 
প্রান _১০* জন যাত্রী স্থান পাইয়াছে। 
তাহারা সকলে আপনাপন অবস্থানুযায়ী ঢালা 


ভারতী 


আব্্বিন, ১৩১৯ 
বিছানা পাতিয়াছে। সীধারণ্তঃ, সমুদ্রত্রমণ 
রেলনুমণ অপেক্ষা অনেক বিষয়ে ভাল। 
রেলেতে যেমন একটি কক্ষে ৯২১৩ জম যাত্রী 
বসিয়া! নরক যন্ত্রণা ভোগ করিতে থাকে, এখানে 
তাহার সম্ভাবনা নাই। দেখিলাম, কোনও 
স্থানে দলবদ্ধ হইয়া! সুবিস্তৃত শখ্যার উপর 
আর!মের সহিত উপবিষ্ট করেকজন যাত্রী 
নীতবাগ্ছে নিযুক্ত। একজন গান গাহিতেছে, 
দুইজন সংগত করিতেছে, অন্ত সকলে 
তাহাদিগকে নানা প্রকার ভাবে উৎসাহিত 
করিতেছে। অন্থাত্র একজন বেশ স্থুর করিয়া 
তুলসীদাসের রামায়ণ পাঠ করিতেছে, দশ পনর 
জন লোক তাহার চতুর্দিকে বসিয়! নানা প্রকার 
টাকা টিপ্লনির সহিত উহা। উপভোগ করিতেছে । 
কোথাও ব| একজন তানাক্‌ টানিতে টানিতে 
খোসগন্প জুড়িয়। দিয়ছে, করেকজন তাহার, 
প্রপাদপ্রার্থী একমনে উহা! শুনিতেছে। সত্য 
ব্লিতে কি, লোয়ার ডেকের এই ভাব 
দেখিয়া আমার দনে হইল বে, দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ধাত্রী অপেক্ষ! ইহার! অধিক স্থথে আছে। 
ঘুরিতে ঘুথিতে দেখি, একদিকে তিন্টি 
বাঙ্গালী বালক উপবিষ্ট । উহাদের মধ্যে 
একজন একট। বকা হারমে।নিয়ম বাজাই- 
তেছে, আর একঞন রবিবাবুর “এখনো! তারে 
চোখে দেখিনি” গানটি গহিতেছে । 

শ্রী দিব্স বেল! প্রার চারিটার সমর আমরা! 
গঙ্গ। সাগরে উপস্থিত হইগাম। এই স্থানে 
গঙ্গার বিস্তৃতি এত অধিক যে, আমাদের 
জাহাজ নদীর দক্ষিণকৃল বেঁসিয়। নোগ্গর 
ফেলাতে আমরা অপর তীর দেখিতে পাইলাম 
না। শুনিলাম, নদীর এদিকে ভারত বিশ্ুত 
সুন্দর বন। কিন্তু আমরা তাহার কোনও 


৬৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


অস্তিত্ব জানিতে পারিলাম না। কেবল 
উদাস ভাবে সেই দিকে চাহিয়৷ রহিলাম। 
দেখিলাম, একদল সামুদ্রিক পক্ষী উত্তরের 
দিকে উড়িয়! যাইতেছে। 

পৌষ সংক্রান্তিং দিন এই সঙ্গণ স্থানে 
অনেক হিন্দু যাত্রীর সমাগম হয়। কথিত 
আছে যে, ষষ্টি সহত্র সাগর সন্তান এই স্থানেই 
পাতালে প্রবেশ করিয়া মহর্ষি কপিলের 
কোপাগ্রিতে তক্মীভূত হরেন সাগরের 
প্রপৌত্র ভগীরথ কঠিন .তপশ্ু/র পর স্বর্গ 
আোতস্বিনী সুরধুনীকে ভূতলে আনয়ন করিয়া 
পৃর্বপুর্ষগণকে খধির কোপানল হইতে উদ্ধার 
করেন। প্রাচীন আর্য পিতামহগণ অনেক 
বিষরে গঞ্গ। নদীর নিকট খলী। তাহাদের 
অশুর্ধ কম্ননা বলে নবীকে এইরূপ ভাবে দেবন্ব 
ও অমরত্ব প্রনান করিয়। এ খণ পরিশোধ 
করিয়াছেন । 

আমাদের জাহান্স যে স্থানে অবস্থিতি 
করিতেছিল, তাহীরই অনুরে কপিলেশ্বরের 
মন্দিরি। যাত্রীগণ স্ানান্তে কপিলেশ্বরকে 
. অঙ্চনা করিয়া খাকেন। অর শতাব্দী পূর্বের 
হিন্দু রমগীগণ তাহাদের ষাননা উপলক্ষে 
এই সাগর সঙ্গমে আপনাপন প্রথম সন্তানকে 
বিসর্জন দিত। ইংরাঞ্জ গভরর্মেপ্ট আমাদের 
ধন্মে হস্তক্ষেপ করিবেন না বলিয়! প্রতিগ্া 
বদ্ধ হইরাছিলেন। কিন্তু ধর্মের পবিত্র 
নামে আমাদের মধ্যে যে সকল আন্থরিক 
"অনুষ্ঠান প্রচলিত ছিল তাহা নিবারণ 
করিবার জন্ত তাহারা এ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন 
করিয়াছেন। তাহার জন্তু কেহ 
কেহ অনুযোগ করিয়! থাকেন বটে, কিন্ত 
শিক্ষিত সঙ্গদয় ব্যক্তি তঙ্জঠ চিরদিন 


বঙ্গোপসাগরে তিন বিন 


৫৭৯ 
তাহাদের নিকট চিরকৃতজ্ঞতা পাশে .বন্ধ 
থাকিবেন। 

সন্ধ্যার সময় পাইলট, মহাশয় আমাদের 
জাহাজ ত্যাগ করিয়া কলিকাতাভিমুখে প্রস্থাব্ব 
করিলেন। এখন জাহাজ পরিচালনের ভার 
কাণ্রেন গ্রহণ করিলেন এই খানে বলিয়! 
রাখা ভাল বে, জাহাজ যতক্ষণ নদীবক্ষে থাকে, 
পাইলট্‌ উহার সমস্ত ভার গ্রহণ করিয়া! 
থাকেন। নদীর জল সব জাপ্নগায় সমান 
গভীর নয় বলিয়া নদীতে সমুদ্রগামী জাহ!জ 
চালিত করা অত্যন্ত ছুরূহ কার্য বিবেচিত 
হয় বিশেষ অভিজ্ঞতা ন| থাঁকিলে জাহাজ 
অগভীর জলের মধ্যে বাণ-চাল্, হইবার 
সম্ভাবনা । ধাহার। কখন সাগর সদমে গমন 
করিয়াছেন, তাহারা হয়ত লক্ষ্য করিয়া 
থাকিবেন, জাহাজ কখনও নদীর দক্ষিণ তট 
কথনও বাম তট কখনও ব| মধ্য স্থল দিনা 
চালিত হইতেছে। নদীর জল পর্বত সমান 
নয় বলির়াই এইন্ূপ হইগ্রা থাকে। 

সন্ধার পর আমর! সাগরে প্রবেশ 
করিলাম। সেদিন রাত্রির প্রথম ভাগ 
অন্ধকার বলিয়া ভাল করিয়া সু দর্শন হইল 
না। প্রাতঃকালে নিদ্রা ভঙ্গের পর তাড়াতাড়ি 


জাহাজের খোল! ডেকের উপর আপগিরা 
দাড়াইলাম। দেখিলাম কি দেখিলাম তাহা 


বর্ণনা করিবার আমার নাই। 
পূর্বদিকে প্রকাণ্ড সুবর্গগেলকের মত 
দিনমণি সমুদ্রের নীল জল ভেদ করিয়া 
উকি যারিতেছেন। স্থধ্যেদর অনেক স্থানে 
অনেকবার দেখিয়াছি। কিন্ত এমন মনোরম, 
এমন মধুর সুধ্যোদর আর কখনও দেখি নাই। 
বিধদেবতার এ অপরূপ সান্দর্বা 


ভাবা 


জরি 


৪৮৩ 


দেখিবার ও বুঝিবার, প্রকাশ করিবার 
নহে। আধ্য খধিরা যে কি ভন্ত ু্যকে 
বিশ্বদেবতা আখ্যায় অভিহিত করিয়াছেন, 
তাহ আজ প্রাণে প্রাণে অনুভব করিলাম। 
সাগর * পৌন্দধ্য সন্বন্ধেও ঠিক শী কথা 
বলা যাইতে পাঁরে। নীল অনন্ত আকাশের 
নীচে অনন্ত সমুদ্র যে সেই অনন্ত দেবতার 
কি. অনুর, অচিন্তনীয় অনির্কচনীয় 
সৌন্দরধ্যভাগার উন্মুক্ত করিয়! দিয়াছিল তাহা 
বুঝি মহাঁকবিরও ভাষার অতীত। 
“সাগর চাহিয়। থাকে আকাশের পানে, 
আকাশ সাগরে চার অবাক্‌ নয়নে ।” 
ূ যেদিকে চাও, কেবন মনোমুগ্ধকর নীল 
রঙের সমাবেণ। উপরে নীচে নীলে নীলে 
সদন্তই নীলাকার। স্থষ্টি যে কি সহান, 
কি বিশাল) কি অনির্ধচনীয়--তাহা সাগর 
দর্শন না করিলে বুঝিতে পারা যায় না। 
কি বিপুল জলরাশির একত্র সমাবেশ! 
বতদুর চাহির। দেখি, জলের পর জল যেন 
আনন্দের কোলে যাইয়া মিশিয়াছে! আর 
আমীদের জীছ্বীজখানি সেই সলিল শাহারার 
মধ্যে এক বিন্দু ক্ষুদ্র ওয়েশিসের মত অবস্থিত! 
সেদিন প্রাতঃকালে যাহা দেখিরাছিলাম, তাহা 
. প্রাণে প্রাণে অনুভব করা যায়”-_মনে মলে 
গাখিয়া খার, কিন্তু সামান্ট মানবিক ভাষার 
একাশি হয় না। 

'িগন্তব্যাপী সাগর শ্রী সমরে নিতান্ত 
শাস্তভাবে অবস্থিতি করিতেছিল। মনে হইল 
য়ন একটা! বিশ্বব্যাপী মহা্থর নিতান্ত 
. অবসন্ভাবে মহানিদ্রায় আচ্ছন্ন হইয়া 
রহিয়াছে) যেন প্রভীত-পৰন কেবল অতি 
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মিরর লিন কতো 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


ব্জন করিতেছে । জলের দিকে চাহিয়া 
দেখি, কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষু্র মহস্ত আমাদের 
জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ছুটির চলিয়াছে। 
ইত্রাজিতে ইহাদ্িগকে 15175 7) বলে।” 
কিন্ত আমার মনে হইল, ইহাদিগকে “উড়ন্ত? 
ন। বলিয়া লক্ষমান্‌ মং বলাই সুসঙ্গত। 
ইহারা বেগে লক্ষ দিতে দিতে বহুদূর পর্য্যন্ত 
গমন করে কিন্তু উড়ে না। উহাদের পা”) 
নাই, কিন্তু পাখনা আছে। উহারা অতিশয় 
ক্ষুদ্র; বড় বড় মইন্তের যখন উহ্বাদিগকে 
আক্রমণ করিবার জন্য ধাবিত ,হয়, তখন 
উহার! আত্মরক্ষার জন্ত পলায়ন করে। 

দ্বিতীয় দিন দেখিলাম, আমাদের সহযাত্রী- 
গণের মধ্যে অনেকে দামুদ্রিক পীড়ায় আক্রান্ত 
হইলেন। তাহাদের কষ্ট দেখিয়া আমার 
কষ্ট বোধ হইল। ভগবানের কৃপায় 
আমি কিন্তু এ বন্ত্রণাদায়ক পীড়ার হস্ত 
হইতে নিরাপদ ছিলাম। জাহাঞ্জে সাঁজ্জন 
বলিলেন যে, এই অবস্থায় সামান্ত সৌডার 
সহিত ব্রা্ডি একটু একটু পান করিলে 
অনেকটা উপকার পাওয়া যায়। পরীক্ষা 
করিবার অবসর পাই নাই বলিয়৷ এবিষয়ে 
কোনও মত প্রকাশ করিতে পারিলাম না। 

রেঙ্গুনগানী সমস্ত জাহাজেই চট্গ্রামবাসী 
মুদলমানেরা খালাসীর কাজ করিয়া থাকে। 
শুনিলাম, সমগ্র ভারতের মধ্যে তাহাদের গ্তায় 
উৎকৃষ্ট নাবিক আর নাই। বম্্ীর ইরাবতী 
নদীতে অনেক ট্রিমার প্রত্যহ যাতায়াত করে ৷ 
উহ্'দের অর্ধিকাংশ খালানী এ জাতীয়। 
তাহার জন্ত কোম্পানিকে কখনও ক্ষতিগ্রন্ত, 
বা] ট্টিমারকে কৌনদিন বিপদে পড়িতে হয় 
৯) এমনন৭তী ভাহাজের বড় কন্দুচারীর 
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কিন্তু সকলেই যুরোপীয়। এ দেশীয় কাহাকে 
কখনও এ কার্যে নিযুক্ত করা হয় নাঁ। 
নিযুক্ত করিলে তাহারা যে এ কাধ্য বথেষ্ট 
যোগ্যতা ও বিশ্বস্ততার সহিত পরিচালনা 
করিতে পাঁরিত তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । 
দ্বিতীয় দিবস রাত্রি নয়টার পর আকাশ 
মেথাচ্ছন্ন হইয়া আসিল ও ঝড় আরম্ভ হইল। 
আমি তখন লোয়ার ডেকে পূর্বোক্ত বালক 
তিনটির নিকট বসিয়া ছিলাম। আমাদের 
স্ুক্ গায়ক মহাশয় তখন “সে কেন চুরী 
ক'রে চায়? এই গানটি হারমনিয়মের সহিত 
গাহিতে আরস্ত করিয়াছে। হঠাৎ যেন 
একট! গোল উঠিল বলিয়া মনে হইল। প্রথমে 
গ্রাহ্থ করিলাম না। কিন্তু যখন উহা ক্রমশঃ 
বৃদ্ধি পাইতেছে বলিয়া মনে হইল, তখন গান 
থামাইয়! অনুসন্ধান করিতে হইল। অন্থু 
সন্ধানে যাহা অবগন্ত হইলাম তাহাতে প| 
হইতে মাথা পর্যন্ত কীপিয়! উঠিল। শুনিলাম, 
খুব ঝড় আরস্ত হইয়াছে। খোলা ডেকের 
সমস্ত লোককে লোয়ার ডেকে ভরিয়া দেওয়া 
হইয়াছে! নীচের ডেকের সমস্ত গবাক্ষ ও 
প্রবেশদ্বার “ওয়াটার টাইট” করিয়া! বন্ধ কর! 
হইয়াছে । এখন আর এন্থান হইতে বাহির 
হইবার -উপার নাই। যতক্ষণ পধ্যস্ত না 
ঝটিকা নিবৃত্তি হয়, ততক্ষণ আমাকে এইখানে 
থাকিতে হইবে। 
ব্যাপারটা! যখন বেশ ভাল করিয়া 
বুষিলাম ভখনএবিপদের সময় একা ক্যাবিনের 
মধ্যে থাকা অপেক্ষা কয়েকজন পরি চিত স্বদেশ- 
বামীর সহিত ডেকের উপর থাকা অনেকাংশ 
ভাল বৌধ করিলাম। রাত্রি যত বুদ্ধি 
পাইতে লাগিল ঝড়ের বেগ তত বাঁভিততি 


বঙ্গোপসাগরে তিন দিন 
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লাগিল। বারটার সময় জাহাজ এমন ছুলিতে 
লাগিল যে, ঢালা বিছানার উপর বসিয়া 
থাকা কষ্টসাধা হইয়া পড়িল। ইহার অর্ধ ঘণ্টা 
পরে সহসা ঝড় বোধ হয় চতুগ্ণ বৃদ্ধি পাইল । 
যাত্রীগণের জিনিস পত্র সেই প্রকাণ্ড ডেকে 
মধ্যে যেন “ভাটা” থেলিতে লাগিল। কান্ধার 
জিনিস যে কোথায় যাইয়া পড়িতে লাগিল, 
কোনও স্থিরতা রহিল না। লোয়ার ডেকের 
ছাত প্রায় ৭০/৮০টা মোটা মোটা লৌহ দণ্ডের 
উপর দণ্ডায়মান ছিল। কয়েকজন অভিজ্ঞ 
যাত্রীর ছৃষ্টান্তাস্থমারে সকলে আপনাঁপন 
দ্রব্যাদি ই লৌহ দণ্ডের সহিত বাঁধিয়া ফেলিল। 
শেষে এমন অবস্থা হইল যে, যাত্রীরা আপন 
দেহও প্ররূপ গাবে বাধিয়৷ ফেলিল। যাঁহাঁর। 
এ পঙ্থা। অবলঙ্ধন করিতে বিলম্ব . করিল, 
তাহারা যে কি ভাবে লাঞ্ছিত হইয়াছিল তাহ! 
আর কি বলিব। ঃ 

কি প্রকারে ঠিক বলিতে পারি না, এই 
সময়ে জাহাজডেকের একট; গবাক্ষ খুলিয়! 
গেল। সঙ্গে সঙ্গে প্রবলবেগে সমুদ্রজল 
ডেকের ভিতর গ্রবেশ করিতে লাগিল। 
অর্ধ ঘটিকার মধ উহার ভিতর প্রায় ছয় ইঞ্জি 
জল জমিয়া গেল। সে সময় আমাদের এমন 
সাধ্য কাহারও ছিল ন]! যে, উঠিয়া এ গবাক্ষ 
বন্ধ করিয়া দিই। জাহাজের কোনও কর্ম 
চারীও প্রস্থান উপস্থিত ছিল না। আমরা 
ভীভ হইয়া উঠিলাম, ভাবিলাম যে রকম 
ভাবে মধ্যে জল প্রবেশ করিতেছে, 
তাহাতে আরও কয়েক ঘণ্টা যদি এই 
প্রকার ঝড় চলিতে থাকে তাহা হইলে 
আমাদিগকে ডুবিয়া মরিতে হইবে। অগচ 
বনকপাধু.তবিপান 


ভেতর বক টাক 
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অন্য ভরসা লাই। সেদিনকার বিপদের 
ফথা-চিরদিন হনে থাঁকিবে। 

যাহা হউক, ভগবানের কৃপায় রাত্রি 
ভিনটার পর: ঝড়ের বেগ ক্রমে ক্রমে হাস 


পাঁইতে লাঞ্লি। প্রাতঃকালে ঝড় একেবারে 


নিবৃত্ত হইল। একজন সাহেব কর্মচারী 
আমাদের অবস্থা দেখিবার জন্য উপস্থিত 


হইজেন। তৎক্ষণাৎ কয়েকজন খালাস নিযুক্ত 
হইল। 'অনতি বিকম্বে সমস্ত জল পরিষ্কার 
করিয়। ফেল হইল। : আমি নিজের ক্যাবিনে 
যাইয়। বন্্রাদ্ি পরিবর্তন করিলাম। অনুসন্ধানে 
শুনিলাস রাত্রি একটার সময় একজন খালাসী 
'ভামিয়া গিয়াছে। জাহাজের আর কোনও 
অনিষ্ট হয়.নাই। 
- "আজ আমাদের তৃতীয় দিবব। আজ 
-সমুদ্রসলিলের ঘোর পরিবর্তন দেখিলাম। 
সাগরের সে স্কুনীল ভাব বিলুপ্ত হইয়া এক্ষণে 
গাঁ নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে । সহদা দেখিলে 
ঘোর ক্ষ্কবর্ণ বলিয়া মনে হয়।  শুনিলাম 
বঙ্গোপযাগরের এই অংশ একবারে অতল স্পর্শ 
বলিয়া. জলের বর্ণ প্রকার . হইয়াছে। 
. হাতে লইয়া দেখিলে আর ত্র বর্ণ দেখা যায় 
ন]। উত্তর পশ্চিম ও পঞ্জাব বাদীর! এই স্থানকে 
কালাপানি নামে অভিহিত করিয়া থাকেন। 
আমাদের জাহাজ যখন সমুদ্রসলিলকে ছুই- 
ভাগে বিভক্ত করিয়া সবেগে ধাবিত হইতে- 
ছিল তখন মনে হইল যেন আমরা অনন্ত বিস্তৃত 
-তর্ল পাথুরে কয়লার উপর দিয় গমন 
করিতেছি। রত্বীকরের এই বিচিত্র মুত 
আমার হৃদয়ে ধে গভীর রেখাপাত করিয়াছিল 
- তাহ এ ভ্রীবনে -কখনও মুছিবে না। যতদূর 


ভারতী 
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জল দৃষ্টি অভিভূত করিয়া ফেলিল। বেলা 
একটার পর জলের রঙ পরিবর্তিত হইতে 
লাগিল। 

সমূদ্রে আমি ঘে উড়ভত্ত মাছ দেখিয়া- 
ছিলাম তাহার উল্লেখ যথাস্থানে করিয়াঁছি। 
এতদ্তীত, ছুই একটা হারও মধো মধ্যে 
দেখিতে পাইতাম । তাহার! প্রায়ই জাহাজের 
পাশে পাশে ঘুরিয়া বেড়াইত। জাহাজ হইতে 
কোনও দ্রব্য নিক্ষেপ করিলে তাহারা তৎক্ষণাৎ 
উহা! গিলিয়! ফেলিত। তাঁমাসা দেখিবার জন্য 
আমরা মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠথণ্ড উহার 
সম্মুখে নিক্ষেপ করিতাম। সর্রভুক মহাশয় 
অবিলম্বে উহা গলাধঃকরণ করিয়া ফেলিতেন। 
খালাদীরা মাঝে মাঝে সমুদ্রে জাল ফেলিয়া! 
নানা প্রকার মাছ ধরিত। পুটি - মউরলার 
হায় ছোট ছোট মত্ত হইতে ৫1৭ সের পর্যন্ত , 
মাছ জালের মধ্যে দেখিতে পাইতাম। এতবড় 
সমুদ্রে অমন ছোট ছোট মাছ যে কি প্রকারে 
জীবিত থাকে তাহাই আশ্চর্য! 

ওঁ দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে আরাঁকাঁনের 
পর্বতমালা মেঘের ন্যায় আমাদের. নয়নে . 
প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিল। গুনিলাম উহা. রায় 
৩৫০ মাইল দূরে অবস্থিত। সমুদ্র হইতে 
অত দুরের বস্তও দেখা সম্ভব হইস্াছিল। . 
একটা ছোট দূরবীণ দিয়া পরে উহা বেশ "পষ্ট 
দেখিতে পাইলাম। রাত্রি এগারটার সময় 
বেসীন সহরের আলোক স্তন্ত দেখা গেল। 
জোত্নাময়ী রজনী বলিয়া .স্তস্ত . পথ্যন্ত 
দেখিতে পাইলাম। প্রকাণ্ড - গোলাকতি 
প্রস্তরময় স্তন্ত অজেয় দানব্রে মত সমুদ্র 
বক্ষ হইতে মস্তক উত্তোলন করিয়া -দীড়াইয়! 


রি ব্ররারির ক্রস রিয়ার রে ররর সব 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


আলোক বিকীর্ণ করিতে করিতে তীব্র 
ভাবে সমুদ্রের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । যেমন 
বিশাল স্তম্ভ তাহার উপযুক্ত আলোক বটে! 
এই স্থানে উপযু্পরি করেকখানি জাহাজ জল- 
মগ্ন পর্বতে লাগিরা নট হইয়। যাওয়াতে ইংরাজ 
গভর্ণমেন্ট অনেক অর্থ ব্যয়ে এই আলোক 
্তস্ত . নির্মাণ করাইয়াছেন। উহার উপর 
একজন ইংরাজ কর্মচারী সপরিবারে বাদ 
করেন। তাহার অধীনে করেকজন দেশীয় 
লোকও আছেন। তাহারা সকলেই ওঁ স্তস্তের 
উপর বাপ করেন। ইহার জন্য কত জাহাজ 


আমার চ!করী 
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যে আসন মৃত্যুমুখ হইতে রক্ষা পাইয়াছে তাহার 
সংখ্যা করা যায় না। 
পরদিবদ বেলা নয়টার সময় আমর] ইরা- 
বতীর খাড়ীমুখে উপস্থিত হইলাম। দূরন্থ 
রেঙ্ছুন সহরের কোনও কোনও অংশ আমাদের 
নয়ন পথে পতিত হইল। এই তিনদিন পর্যন্ত 
নিরবচ্ছিন্ন সমু ও আকাশ দেখিয়। দেখিয়া 
বিরক্ত হইয় পড়িয়াছিলাম। আজ তাহার 
অবসান হইল মনে হইয়৷ বড়ই আহ্লাদিত 
“ওয়া গেল। 
শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 





আমার চাকরী 


মামার অনেক খোসামোদ করিয়া একটি 
চাকরী পাইলাম। কটকে ছূর্ভিক্ষ হইয়াছে। 
হাজার হাজার লেক মরিতেছে। সরকার 
হইতে তাই চাউল বিতরণের বন্দোবস্ত হইয়া- 
ছিপ। আমার উপর সমস্ত জিনিস পত্রের 
ভার থাকিবে ] 
বাড়ীতে চাকরী হওয়ার সংঘ্কাদ দিতে, 
. সকলেই উৎফুল্ল হইল, ম। দেবীর পুজার 
ন্দোবন্তে মন দিলেন। পরিবার নূতন গহন! 
পরিবেন এই কণ্সনায়” মন্ত হইলেন। ছোট 
: ভাই ঝলিল “দাদা, পুরী বেশ যায়গা, আপনি 
ধান, কিছুদিন পরে আমিও একবার হাওয়া 
- বদ্লাইয়া আসিব।” প্রতিবেশীরা বলিল 
“বিমল, খাইয়ে দাও হে। চাকুরী হ'লে ত 
খাওয়াবার কথা ছিল।” আনন্দে সকলকেই 
(বথোচিত সম্ভাষণ করিলাম। 
. “অবশেষে যাত্রার উদ্ধোগ হইতে লাগিল। 


সস. পুন. রিরিদাররারা ফ্াররদারদ নি 


ীল্াঙ্কে সহধর্মিনী বহু যত্রে খানকতক কাপড় 
এ ছুচারটি জামা বারবার নানারকমে সাজাইতে 
লাগিলেন। আমাদের মতন লোকের আর 
আসবাবই বাকি? একখান! থালা একটা 
গেলাস হইলেই চলে। মাহিনা ত” ২৫২ 
টাকা। তা বলিলে কি হয়? প্রথম চাকরী 
পাইগরছি। এ টাকাতেই কত কি করিব 
তাহার বন্দোবস্ত মনে মনে করিতে লাগিলাম। 
অন্নকষ্ট ত” ঘুচিলই_-হাতে কিছু টাক! 
জদিবে, পরিবারের অলঙ্কার হইবে, ভ]ইটির 
লেখাপড়ার খরচ চলিবে ইত্যাদি কল্পনায় 
বেশ হন্দর প্রাসাদ নিম্মাণ চলিতে লাগিল। 
সবে তখন একুশ বছরে পড়িরাছি কি না! 
যথাসময়ে “ছুর্গা” বলিয়া যাত্রা করা গেল। 
মায়ের আশীর্বাদ বাণী সহধশ্মিনীর কাতর 
মুখখানি তখনও মনে জাগিতেছিল। ভ্রাতা 
সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে স্টেশনে আগিলে তাহাকে 
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হলে টেলিগ্রাম করো। চলে আদ্বো।” 
গাড়ী ছাড়িবার ঘণ্টা পড়িল । 
বাঙ্গালীর খরের প্রতি টান যে কতদূর 
তাহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম। সাহেবের। 
নিশ্চিন্তননে চুরুট টানিতে টানিতে গাড়ীতে 
বিয়া খববের কাগজ পড়িতেছে। কিন্ত আমার 
অনন্ত চিন্তা। নিগ্গের ঘর ছাড়িয়া কোথায় 
চলিয়াছি। অপরিচিত দেশ, অপরিচিত 
অধিবানী। সেখানে আপনার বলিতে কেহ 
নাই।, বাড়ীর কথা মনে পড়িল। এতক্ষণে 
আমার ভাই হয়ত বাড়ীতে ফিরিয়াছে। আজ 
সকলেরই মুখ বিষ । আমার সেই ক্ষুদ্র গুহ- 
খানি আজ শুন্ঠ। আমি চলিয়াছি_কোণায়? ? 
তথায়, নিয়মিত সময়ে মায়ের স্বহস্ত প্রস্থত 
অন্ন আমার জন্ অপেক্ষা) করিবেন, সহ- 
. ধর্মিণীর শত ক্ষুদ্র সেবার অভাব প্রতিপদে 
পরিলক্ষিত হইবে, ভ্রীতীর অসীম অনুরাগ ও 
- আনুগত্য-শত ভাষায় ফুটিঝা উঠ্িবে না ত! 
কিন্তু চিন্তার আৌত দেহের কাতরতীকে 
বোধ করিতে.পাঁরে না। তাই বহুক্ষণ পরে 
্দীতুর হইয়া ুমাইয়া পড়িলাম। 
যথাসময়ে কর্মস্থলে পৌছিয়! দেখি আমার 
উর্ধতন কর্মচারী একজন বাঙ্গালী। হার 
 *অধ্ীনে -আঁমাকে মালপত্র হিসাবগত রাখিতে 
হইবে? দৈনিক বাহ! বিতরণ হইবে : তাহার 
. তালিকা গ্রস্থত করিতে হইবে। কাঙ্গ এমন 
বিশেষ কিছু নয়। 
অনেক জিনিপ রহিয়াছে। যাহারা 
অনেকদিন. খাইতে পায় নাই তাহারা 
একেবারে ভাত খাইলে মারা যাইবে এইজন্য 
দুধের বন্দোবস্ত । 'বিলাতী ব্যব্সাদারগণের 
হাঃ গাঁ ছধের অভাব নাই? এইরূপ 


ভারতী 


আশ্বিন, ৯৩১৯ 
গাঢ় দুধের বহু কৌটা সঞ্চিত ছিলি । এতদ্যতীত 
স্তপাঁকারে -চাউলের বস্তা, ও অন্তান্যি খাগ্ছ 
জন্যাদিও সংগৃহীত | 

আমি তখনও পর্যান্ত দুতিক্ষপীড়িত ন্র- 
নারীর মৃন্তি দেশি নাই। চাঁদা উঠিত তাহাই 
দেখিতাম। বুঝিতাম অনাহারে অনেকে 
হাহাঁকার করিতেছে ফিস্ চক্ষের সম্মুখে 
কোনও ছবি ফুটয়া। উঠত না। 

আজ সকালে বিতরণের বহপূর্ব হইতে 
আমাদের ঘরের সগ্গুপস্থ মাঠে 'লোর জমিতে- 
ছিল। শুনিলাম মধ্যরাত্রি "হইতে .এইরূপপ 
লোক আসিতেছে । আমি তখন নিশ্চি্ত- 
মনে তুমাইতেছিলাম। সকালে উঠিয়। বাহিরে 
আসিয়া দেখি--অতি শোকাবহ দৃগ্ভ। শত 
শত ক্ষীণ কক্কালসার নরনারী ও বাঁলক- 
বালিকা-। অনেকে চলতশৃক্তিরহিত। প্রাণপণ 
চেষ্টায় - গৃহসন্তুখে. আসিব ব্সিযা পড়িয়াছে। 
দেখিলাম এক রমণী একদিকে মুচ্ছিতপ্রা্ 
অবস্থার পটিয়া হাপাইতেছে।.. তাহার 
পার্থে একটি সাত আট বদরের ছেলে 
ব্সিয়। শূল্গ্জাত্ে চাহি .আছে। শুনিলাম 
নদীর বাধ ভাঙ্গির যাওয়াতে জলরাশি শত 
শত গ্রাম -ভাসাইয়া, লইয়া গিয়াছে।. তাই 
এত্ত লোক আজ সর্ধস্বীস্ত। : - 77. 

একরুণ দৃশ্য দেখিতে ন! পারিনা গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলাম। আমার উর্ধতন-কর্শচারী 
হুলধরবাবু তখন-্রাতর্ভোজনে র্ভ। ছঁনভর 
উপর কেটুলি হইতে ধুম উঠিতেছে।, সুগন্ধি চাঁ) 
পেয়ালা, চামচ কিছুরই অভাব নাই। ছুর্ভিক্ব- 
পীড়িত নরনারীর: জন্য প্রেরিত গাঁ হুধের 
কৌটা খোলা হইয়াছে । -হুলধরবারুর চারে 
তাহ! ব্যবহৃত হইবে । ২.১: 78 
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” ঃগ্হলধরবাঁবু সান্তে বলিলন “এই যে 
কলিমলবাবু-*আস্থন, এক পেয়ালা চা খান 1» 
সঙ্গে সঙ্গে চাপরাশীকে হিকুম্ম হইল “বুদ্ধ, 
বাবুর একট। পেয়ালা বাঞ্ট্র কর ।” 

চ. আঁয়ার সমস্ত শরীর রক্তশোত তীব্রবেগে 
_ বহিতে লাগিল। বাহিরে অনশনক্লিষ্ট নরনারী 
পূর্বিম রাত্রি বারট! হইতে তৃষিত: নয়নে 
শৃহদ্ধারে চাহিয়া-আছে, কেহ মুচ্ছিত, কেহ 
মৃতপ্রায়; আর গৃহাভ্যন্তরে তাহাদের খাদ্ধ- 
সুষ্ধেস্থ্রভি-চা প্রস্তুত করিয়া হলধরবাবু, 
নিকদ্ধেগে সহান্তমুখে বলিতেছেন “বিমলবাঁবু 
এক পেরালা চা খানা” আমার মাথা 
গোলমাল - হইয়। গেল। উত্তেজিত স্বরে 
হলধরবাবুকে. কি বলিলাম তাহা মনে নাই 
কিন্তু উত্তরে হলধরবাবু যে উচ্চহান্ত করিয়া 
'উঠসিলেন তাহা বেশ স্মরণ হইতেছেঁ। শুনিলাম 
“এখনও আপনি ছেলৈমান্ুষ। অমি বিশবছর 
এই রিলিফ্‌ ওয়ার্কের' কাঁজ চালিয়ে আসছি 
আমার কথ! শুন্ুন। আপনি যে রকম ভাঁব 
দেখাচ্ছেন, তীঁ কৰিতীয়-শোভভী পায়। সংসারে 
উরকম 'কথাঁ চললে ন|। আপনি যদি নিজে 
বকছু মা খেয়ে শ্কিয়ে মরেন, তাহলে এদের 
ীহাধা হবে কি” 

! আমি ভাবিলাম প্তাঁ হতে পারে । কিন্ত 
১. ভবু১-তবু 'এবকম নিত এরকম 
. . খদাসীন্ট__» পাটি 

বাহিরে একট! গোলমাল উন ৷ একজন 

চাপরাসী আসিয়া বলিল “রেয়ৎ সব ঠেলাঠেলি 
কচ্ছে।” হলধরবাবু চা চুমুক দিতে দিতে 
- বলিলেন “হা । পুলিশের সাহাধ্য চাই। 
বুদ্ধ তুমি থানায় যাও, বল দশজন. চৌকিদার 
সই, নইলে আমাদের ঘর লুটে নেবে 1” - 


আমার-্চাঁকরী 
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আমি আর থাকিতে পারিলাম ন1। 
বলিলাম “বলেন কি মাশায়? এরা নিজেরা 
দাড়াতে পারে ন! এরা আবার লুট কর্ৰে। 
একে তমা থেয়ে মরছে আবার কেন নে 
অত্যাচার. বাড়াচ্ছেন ?% 

হলধরবাবু একটু হাসিয়া নি 
পর্বিমলবাবু, আপনার বড় কোনল হ্বদয়.) 
আমার কথ! শুনুন, ও রকম করলে কাজ 
চালাতে পারবেন না। নিজের ভাবন! ভুবন: 
ছুপরসা রোজগারের চেষ্টাতেই ত* বিদেশে 
এসেছি । অনসত্র খুলতে ত” আর আমি নি। 
যাতে ছুপয়সা হর তারই যোগাড় দেখুন। বুদ্ধ, 
যাও _শীগ্গির থানায় যাও ।” 

বৃদ্ধ, চলিয়া গেল। 

প্রায় ভুইঘণ্টা কাটিয়৷ গেল, বৃ, দিল 
না। হলধরবাবু হুকুম দিলেন পুলিস না 
আসিলে চাউল বিহ্রণ হইবে ন!।” বাহিরে 
জনতা আর অপেক্ষা করিতে পারিল না। 
ভিন ;দরৌক্র- ছুটিয়াছে।. -অলাহারে- শীর্ণ 
'দুর্বলদ্েহ 'সলরলারী তখন: -ক্ষীণ বিকুতরষ্ঠে 
চীৎকার করিয়া উঠিল। .... 

সে- কি মন্্তেদী আর্তনাদ । নার 
সেরূপ স্বর কখনও শুনি নাই। হলধরবাঁবু 
বাহিরে গিয়৷ বিকট গর্জনে 'ৰলিলেন প্চুপ্‌ 
রও। চিল্লাওগে ত” এক মুঠাভি চাউল নেছি 
মিলেগা |” 

জনতা! নীরব হইল বটে কিন্ত সেকি 
দৃশ্ভ। কেহ অবসন্নকলেবরে ভূমিতে পৃতিত 
রহিয়াছে, কেহ উদর দেখাইয়! ক্ষুধা জানাই- 
তেছে কথা বলিবার শক্তি নাই। সন্তানের 
পাশে জননী উদাদীনভাবে বসিয়া, আছে। 


:সম্তান কীগ্গিতেছে সেদিকে, অনোযোগ.নাই। 
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কেহ বৌদ্দরতাপে পীড়িত হই গাছের ছাঁয়ায় 
বসিয়াছে। সেখানে বসিবার জন্য অনেকেই 
ঠেলাঠেলি করিতেছে । 

গম্চাঁদদিক হইতে একটা! গোল উঠিল। 
ব্যাপার কি কিছুক্ষণ বুঝা! গেল না। পরে 
দেখা গেল বেত্রহস্তে জমাদার ও তৎপশ্চাৎ 
চৌকিদারের দল সদর্পে আসিতেছে কল- 
পূর্বক ধাক্কা দিয়া জনতাঁর মধ্য দিয়া পথ 
করিয়া -লইয়া অগ্রসর হইতেছে। তাহারা 


আঁসিয়! সেলাম করিয়া দীড়াইলে হলধরবাবু 


চাঁউল বিতরণের হুকুম-দিলেন। 

.. চাঁপরাসীরা চাউল দিছে লাগিল। চৌকি- 
দ্ারগণ জনতাকে ঠেলিয়া রাখিতে লাগিল। 
.আমন্ন ভোজনের প্রত্যাশীয় মুমূ্ু অনাথের 
প্রাণেও শক্তি সঞ্চার হইল। যে পড়িয়াছিল 
_সৈও উঠিল। বৃদ্ধ, বালক, যুবক, রমণী, 

- শিশু সকলেরই মুখে একটা অপ্ছুট ধ্বনি। 

কিন্তু হলধরবাবুর উপদেশমত চাপরাসীরা 
যে পবিমাণ চাউল প্রত্যেককে দিতেছিল 

“তাহাতে কাহারও উদর পুর্তি ছওয়া অসম্ভব 
সরকার হইতে প্রত্যেককে যে পরিমীণ চাউল 
দেওয়ার আদেশ দেওয়া হইয়াছিল_-তাহার 
অর্দেকও হইবে না। প্রথমে উদরপূর্ণ 
করিয়! আহারে. অব্িষ্টের সম্ভাবনা তাই 

“শরকার.হইতে অল্প করিয়! বিতরণের আদেশ 
-ছিল। এক্ষণে হলধরবাবু তাহারও অর্ধেক 
বিতরণের হুকুম দিলেন। আমি একবার 
বলিলাম “আপনি বোঁধ হয় তুল করছেন। 
এত পরিমাণ চাউল দিবার হুকুম আছে।” 
তিনি বলিলেন .“আমি কি বেণী খাইয়ে 

- এদের মেরে ফেল্ৰ না কি?” 
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ভারতী 


আশ্বিন, ১৩৯১ 


প্রদত্ত হইল। অনেকে সন্বুখস্থ বিস্তৃত প্রাস্তরেই 
থাকিতে চাঁয়। হলধরবাবু তাহাতে ঘোর 
আপত্তি করিলেন। এখানে অত লোক 
থাঁকিলে স্থান অপরিষ্কার হইবে। রোগের 
প্রাহূরভাবও হইতে পারে । কাঁজেই দণচালনাস় 
পুলিস লোক তাড়াইতে লাগিল। 

কিন্তু সে খাণ্চে তাহাদের কি হইবে? 
লোভ বাড়িবে উদর ভরিবে না। নরকে 
বৃতুক্ষুর সন্দুখে খাগ্ভ রাখিরা প্রলোভন দেখান 
হয় শুনিয়াছিলাম - এও সেইরূপ ! অত্যন্ত- 
ব্যথিত চিত্তে গৃহের মধ্যে প্রবেশ করিলাম। 

প্রায় বেলা দুইটার সময্ধ একজন স্থুলকায় 
উড়িষ্যাবাসী হলধরবাবুর সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে আসিল। হলধৎবাবু তাহাকে 
বলিলেন "কেমন, আপনি এ দরে দিতেই রাজি 
ত?” তিনি বজিলেন “হা, কিন্তু দেখুন 
গাড়ী খরচ করিয়। লইয়া যাইতে আমার 
অনেক টাকা পড়িবে । কি আর লাভ থাকিবে 
বলুন ?” 

হুলধরবাবু উচ্চহান্ত ক্রিস বলিলেন “লাভ 
খাকিবে না? বলেন কি? মণকরা বোধ 
হয় ছুটাকা আপনার থাকিবে। আমি কি 
চাউলের দরের সন্ধান রাঁখি না? যে আকাল 
পড়েছে_-এতেও যদি চাঁল বেচে লাভ না 
থাকে তবে কখন আর থাকবে বলুন?” 
তারপর চুপিচুপি বলিলেন “এই বাবুটিকেও 
কিছু দিতে হবে।” 

আমি বুঝিলাম আমাকে লক্ষ্য করিয়া 
কথাটা বলা হইল। ব্যাপার কিছু বুঝিলাম 
না।  উড়িষ্যাবাী বলিলেন "আমি আর 
এক পরসাও দিতে পারিৰ না। আপনি 
০২৯ তারক ভয় কোলন।” ভলধরবাব তখন 


৬৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


আমার কাণে কাণে কতকগুলি কথা 
বলিলেন। 

কথাটা শুনিয়| আমি স্তম্ভিত হইলাম। 
সরকারী চাউল যাহা ছুর্ভিক্ষে বিতরণজন্য 
প্রদত্ত হইয়াছে তাহ! বিক্রয় করিয়া অর্থো- 
 পার্জন! তাই সকালে অত অল্প চাউল 
বিতরিত হইয়াছে । আমাকে খাতায় লিখিতে 
হইবে যথোপযুক্ত চাউল বিতরিত হইয়াছে। 


তাই আমাকেও কোন অংশ না দিলে চলে না। . 


'একি চাক্রী। মুমূষূর শেষ গ্রাস 
কাড়িয়া অর্থোপা্জন ! আমি বলিলাম “আমি 
কিছু চাহি না। আমা দ্বারা এ কাজ হবে 
না।” আমি বাহিরে চলিয়া গেলাম । 

কিছুদূর গিয়া দেখি এক বৃক্ষমূলে এক 
. রমণী উপুড় "হইয়া পড়িয়া আছে। তাহার 
পার্খে এক বালক। দেখিয়াই চিনিলাম। 
সকালে মাঠে বাহাকে মুচ্ছিতবস্থায় দেখিয়া- 
ছিলাম এই সেই। বাঁলকটি কাদিতেছে । 

আমি বলিলাম “তোমরা থাঁও নাই ?” 
বালক বলিল প্রাধিব কিন্ধপে? চাল যেমন 
পাইয়াছি তেমনি রহিয়াছে। কিছু কীচা 
- চিবাইয়। খাইয়াছি মাত্র।” আমি তাহাকে 
কিছু পয়সা দিয়া বলিলাম "বাজার হইতে কিছু 
কিনিয়া আন।” 

বালক বলিল “আপনি অনুগ্রহ করে একটু 
এখানে দাড়ান। মা ভিশ্মি গিয়াছে। খাবার 
এনে খাওয়াৰ।” আমি গড়াইয়! রহিলাম। 
রালক চলিয়া গেল। 

- রমণী ফৃতবৎ পড়িয়া! ছিল। অনাহারে 
ক্ষীণ কঙ্কালসার দেহ কোনও মতে প্রাণটুকু 
ধরিয়া রাখিয়াছে। দীর্ঘ কেশরাঞ্জি মলিন ও 
জটাকাঁর। বস্ত্র শতছিনন। মধ্যে মধ্যে 


আমার চাকরী 
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এক একটা নিশ্বাস তাহার সর্ধদেহ কাপাইয়। 
বাহির হইতেছে? মনে হইতেছে যেন এই 
পরিশ্রমেই তাহার মৃত্যু হইবে। 

আমি দিগন্তের দিকে চাহিয়া রহিলাম। 
মনে ভাবিলাম_-একদিন হয়ত এ রমণী গ্রামের 
মন্রান্ত পরিবারতুক্ত ছিল। কালবন্যান্ 
সর্বস্বান্ত হওয়ায় আজ ইহার এই দশ1। মানুষ 
মানুষের জন্ত কেন যে অন্ুভৰ করে না তাহ! 
ভাবিয়া বিস্িত হইলাম। একদিন ছিল 
যখন অন্ঠান্ত ধনীদের মত আমিও সংবাদপত্রে 
দুরভিক্ষকাহিনী পড়িয়া একটু চিন্তার স্বরে 
বলিতাম “ও--ভীষণ ছূর্ভিক্ষ হইয়াছে।” &ঁ 
পর্যন্ত। এসংবাদে প্রাণ কাদিত না। 
বিপন্নের সাহাধ্যার্থ ছুটবার জন্ত আগ্রহ হইত 
না। আজ একদিনে আমার চিত্তের কি 
পরিবর্তন। যতদিন এ দেহে জীবন থাকিবে 
কোথাও ছূর্ডিক্ষের কথা শুনিলে প্রাণ কীদিয়া 
উঠিবে। হথভোজা সম্মুখে রাখিয়া ঘখন.বসিব 
_তখন এই অনাহারকিষ্ট নরনারীর মুক্তি 


'নরনসম্বুখে ভাসিয়া উঠিবে। পত্বীপুত্রকে যখন 


সাদর সম্ভাষণ করিধ তখন উন্ুক্ত অন্বরভলে 
তৃণশয়নে পতিত অনাহাঁরমূত রমণী ও শিশুদের 
ঈনে পড়িবে ভগবান্! ধনীদের ধরশবর্যোর 
এক এক কণা দান করিলে এ ছুর্ভিক্ষ 
নিবারিত হয়, কেন তাহাদের হৃদয়ে সে 
করুণার স্থান নাই? 

বালক ফিরিয়া আসিল। . মৃত্তিকাভাগ্ডে 
জল ও বস্ত্রের প্রাস্তদেশে খা বীধিয়া 
আনিয়াছে। জলসেকে বহুযত্থে জননীর চৈতন্ত 
সম্পাদন করিল। তাহার পর খাইতে দিল! 
রমণী কথা কহিল না। সাগ্রহে খাইতে 
লাগিল । আমি চলিয়া আঁসিলাম। 
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- হুলধরবাবু সেদিন আদার সহিত কোন 
'কথা- কহিলেন না. ভাবে বুবিলীম তিনি 
অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়াছেন। আমিও নীরব 
রহিলাম। 

রাত্রি গায়: . নয়টার সময় ভাতি খাইয়া! 
কলাপাত নিজেই বাহিরে ফেলিয়া দিলাম । 
দেখিলাম, একটি ছায়ামুষ্তি অন্ধকারে আসিয়া 
গাতটিতুলিয়া পইল। আমি একটু দীড়াইয়া 
ধেখিলাম আমার উচ্ছিষ্ট ও পরিত্তাক্ত যে 
নই একটি অন্নকণা ছিল সে. তাহা সাগ্রহে 
'থাইতেছে। আমার .চোক ফাঁটিয়া জল 
আসিতে'- লাগিল। বলিলাম “কে ?” .সুগ্তি 
নিকটবর্তী হইল। দেখিলাম__সেই বাঁলক। 
লে“ ববিল “বাবুজি, আমি?” ' সে বলিল 
'প্বাবুঝি,, মা তিনদিন খায় নাই। হা কিনে- 
ছিলুম; “মাই খেয়েছে। আমার কণ্ঠ রুদ্ধ 
'হইয়। আসিল। বলিলাম “টাড়া।৮ গৃহমধ্যে 
যাহ! কিছু ছিল আনিয়া দিলাম। বালক 
খাইতেটলাগিল। . 7: ০... ৮ 

এই “মমন্ধ একজল€ (চীফিদার.সখানে 
:আমিল” রূলিল “বাবু, করছেম-ক্ষি টএক্ববর 
পেলে এখনি হাজার, কাঙ্গালী জুট্রবে। আপনি 


ভারতী 


- আশ্বিন, ৯৩১৯ 


ক্ষজনকে  খাওযাবেন। - এই . দেখুন--এই 
হট হট্-” 

' সতভাই - এক - দীর্ঘ - সর ক্স 
বালকের 'গাস-কাঁড়িয়া: খাইতে লাগিল বালক 
নীরবে বিগ) রহিল। চৌকিদার: /দ্রুতপদ্দ 
গিয়া_-আমি নিবারণ ককিনার পূর্বেই 
ত্াস্থাকে-এক- ধাক্কা দিল ।. সে ধাক্কার বেগ 
সম্বরণ কর! তাহার পক্ষে অসম্ভব অন্দুউ 
শব্দ উচ্চারণ করিয়! সে ভূপতিত হইল. 

বালক কীদিয়। উঠিল। - “বাঝুজি, আমার 
মাকে মেরে দেল্লে।” আমার শোণিতপ্রবাহ 
স্থির- হইয়া গেল। একি দেখিলাম! মাত! 
পুত্রের খাস্ত কাঁড়িয়া খাইতেছে ! 

অগ্রসর হইয়া রমণীকে তুম । তাহার 
দেখু স্পন্দহীন ! ছাভডিয়। দিতেই জুটাইয়া 
পড়িয়া--গেল ৮ -মৃত্যু :ভাছাকে -আশয়দান 
করিয়াছে! তাঁর ন্তণ্ঠ'ফুরা ইয়াছে ! 

কাত্বরকণ্ঠে বালক; কাঁদি ডাক্লি-_ 
প্মঁমি [2 এর ০ 

:, ভীন্বার ৎপররিলট ঈীকরী ছাড়ি,।”সড়ী 
5 এ 

জশর্চন্দ্রঘাযাল। 


শী সু 


ব্যথিতের প্রার্থনা. 


, যদি, জীব্নপুপ্প বিকাশের কলে মধুর প্রভাত বেন। 
কঠোর হস্তে ভেঙে চুরে দিলে আমার মীধের থেল।,- 
উ্রহিক সুখ পুলক ভরস| কাড়িয়! লইলে সবি, : ... 
হৃদয়ের মাঝে রেখে দিলে শুধু নিরাশ। গহন ছবি । 
আননের মাঝে মলিনতা টা আর তপ্ত সলিল ধার! 
রেখে দি মোরে জগতের মাঝে করিলে শাস্তিহারা। 


। তবে, করিও না প্রো, অকরুণ মুন ব্যর্থ জীবন সু 
তোমার আলোক জালাইয়। দাও ঘুচুক নিরাশ। হথার ! 
. তোমারি আলো ক:পুলকে পূর্ণ হউক্‌ আমার রুক্, |] 
তোমারি আভায় ফুটুক্‌ সেথায় তোমারি সহাস মুখ। 
অন্তর দেশে প্রেমময় বেশে চির বিরাঁজিত থাক : 
কমের র মরি পিষ্কাইয়! মোরে বেদনা ভুলগয়ে রাখ । 
র শ্ীসরোজবাঁসিনী গপ্ত11 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা, 


রূপকথার রূপান্তর 


৫৮৪ 


রূপকথার রূপান্তর 


ভারতীর গত আবাট মাসের সংখ্যায় 
দেয়া শ্ীযুক্ধী সরলাঁদেবী মচ্ছোদরা রূপকথার 
রূপান্তর” নামক প্রবন্ধে পূর্ববঙ্গের একটী রূপ- 
কথার সহিত পগ্রাবী একটী রূপকথার 
দৌপানৃণ্ প্রতিপন্ন করিরা উভয়ের জন্পনক্ষত্রের 
পরিচয় ও সৌন্বাহ্‌সদগ্ধ স্থাপনের প্রয়াপী 
হইয়াছেন '* 
- ভারতের সর্বত্রই যে এরূপ: সৌসাদৃশ্য 
প্রচুর পরিমীণে আছে,--কেবল গাঁনে কাব, 
আখ্যান উপাথ্যানে নয়, এমন কি, শিশু 
ভোলান বূপকথার আবোল তাঁবোল গল্প ছড়ায় 
মধোও আছে,_তাহা আমি বহুবার লক্ষ্য 
. করিরাছি। - 
" "বাংলা দেশের. গোপীচন্ছ ও ময়নাবতীর 
ইতিহাস মহারাষ্ রী দেশে গোবিনচন্্র ও মীনা- 
বনী: ূপে পরিবর্তিত হইয়া একটী -সরস 
উপাঁখ্যানেইপরিণত হইয়াছে, ইহাদের -মধ্যে 
আসল কোনট) কোনটি নকল তাহী স্থির 
করিতে গেলে” ভধিধ্যত্বংশীরদিগকে নিশ্টয় 
কিঞ্চিং গোলে পড়িতে হইবে 1: 
এতিহাপিক ঘটনাও . গল্পবক্তার অভি- 
 রঞ্জীনের ফলে উপাখ্যানে পরিণত হয়। 
একখানি অতি প্রাচীন গুজরাতি - গ্রন্থে 
পিংহ পরাক্রদী গুজররা জয়সিংহ- দেবের 
বাঙ্গালী দেশাস্তরসত মহোবক-পুর (মহোৎসব 
পুর) আক্রমণের কথা টদিখিত আছে, এবং 
তত্রত্য অধিপতি মদনব না, অরেশে ও নিতীস্ত 
অবজ্ঞাসহকাকৈ ৮০ কোঁটী রণসদরী গুর্্জর 
গাছকে প্রধান করিয়া ছিলেন।- কাজেই 


তৎপরবন্তী গরবক্তার৷ কুবেবেন্ন' ছু্গন ধন; 
ভাগারের অস্তিত্ব বাংল! -ল্েেশেই কল্পমা 
করিত। জা 
এএক দেশের কথা বিভিন স্থানে যাইয়া 
কল্পনায় বিভিন্ন আকারা, ধারণা করৈ,-_ 
এবং সেই সব স্থানের ভাব চিন্তা! .ও প্রকৃতির 
বশ্তত! স্বীকার করে.।: অতিরঞ্জন গল্সবন্তীর, 
স্বাভাবির মোহ; “কিন্ত ভার তবর্ষের-উপকখ), 
গুলির আভ্যন্তরিক..পরিচন্. প্রায় সমস্ত 
গুলিতেই এক-প্রকার। বিমাতার. হিংসা, 
রাক্ষসের পুরী,- বন্ধুর আত্মত্যাগ, ইতর 
প্রাণীর মন্ুষাগ্রীতি ইত্যাদি. গল্পের: ভাব 
সদন্তই রামারণ, মহাকারত, পুরাণ. পাঠক 
ও খোতাদের মানসছ।রা হইতে কল্পনার 
তুলিতে রঞ্জিত হইয়া বিভিন্ন আকার: ধারণ 
করিয়াছে। এতদ্বতীত কতকগুলি গল্পে 
সমাজের প্রতিচ্ছায়াও দেখিতে-পাওয়া যায়. . 

শিশু :ভোলান কতকগুলি গল্পে অনেক 
রময় ক্ুমংবদ্ধ- প্রণালী. দৃষ্ট হর না, কস্ক 
শিশু চিন্তা যাহাতে - সহজে..আয়ঙ্ রুত্বিতে 
পারে এপ ভাবে গন্পগুলি রচিত -হক্ক। 
রামারণ হইতেই বোধহয় ভারতের...-উত্তর 
অগ্জাংপে রাক্ষসের গল্পটা কিছু প্রবল। 
আরব ও পারস্ত: দেশে -তৃদ্রূপ পরীকু গল্পের 
আধিকা দুষ্ট হয, কারণ আমাদের দেশের 
রাক্ষমের মত আরব, ও পারস্তে প্ররীর 
ব্যাপারের প্ররুটা: অস্ুত- কুসংস্কার বছদিন 
বদ্ধমূল “ছিল--এখনও সেটা সম্পূর্ণ, বিদুরিত 
হয় নই. -পরীর -অদ্ভক্ত; অন্তত: বন্ুসংখ্যক 


৫৯৫ ॥ ভারতী 


চিত্র, গল্পবন্তার অনির্দিষ্ট রহস্তকে আকার 
দান করিয়াছে। 
অদ্ধপরিজ্ঞাত কিংবা একেবারে 
অপরিজ্ঞাত স্থান গুলির উপর গল্পের অত্যাণচর্যা 
প্রাসাদ নির্মাণ করা অতি সহজসাধ্য 
পেইঞন্যই বর্তমীন সময়ের কয়েকজন প্রসিদ্ধ 
ইংরেজ ্পগ্ঠানিক আফ্রিকার অপরিজ্ঞাত 
ংশভূমি সমুহ তাহাদের উপন্তাসের লীলাভূমি 
করিয়াছেন। কিছুকাল পূর্বে ভারতবর্ষের 
সমস্ত স্থানগুলি কোন প্রদেশবাদীই সম্যকরূপে 
অবগত ছিল না, কাঞ্জেই রাক্ষসের রাঙ্য 
দৈত্যের পুরী, নাগের দেশ, ইত্যাদি তাহাদের 
" কল্পনায় অতি সহজেই স্থান পাইত । 
'শিশু-ভোলান আবোল তাঁঝেল গল্পগুপির 
মধো ভারতবর্ষের সর্বত্র সামঞ্জন্ত দেখা যাক; 
ইহা! ব্ড়ই আশ্চরয্য.বলিয়। মনে হয়। 
বাংলা দেশের ঠাকুরমা ও দিদিমার বহু- 
: গল্পের সহিত মহারাষ্র ও গুজরাতি রূপকথার 
মিল লক্ষ্য করিয়াছি। স্থান ও প্র্কতি তেদে 
যা একটু পরিবর্তন, 
টুন্টুনির গল্পের অনুরূপ একটা গল্প গুজ- 
. রাতেও প্রচলিত আছে দৌভা গ্ক্রমে আমিও 
একদিন শিশুদিগের ০৮৮৮ হইয়া সেটি 
পড়িয়াছিলাম। 
দেদিনের গল্প ছিল চড়ুই পাখীর বিপদ | 
ধান থেকে চাল বেছে খেতে গিয়ে তার 
খোঁদাটা চড় ইয়ের. গলায় বিধে গেল। 
চাল খাওয়া আর হলোন!, সে ছুটে বকের 
"কাছে গেল। বক তখন তপস্তায় রত 
চড়ুইয়ের গল! থেকে খোসা-বের কর এই 


হীন কার্য ,করাতে বক কিছুতেই রাজি 


হলো | অগত্যা চড়ই লাঠি, আগুন, জল, 


আর্ষিন, ১৩১৯ 


উঠ, ইতুর, বিড়াল, ব.ঘ সিংহ সকলের কাছে 
নিরাঁশ হয়ে শেষে বোলতার শরণাপন্ন হল। 
বোলতার তাড়নায় একে একে সকলেরই 
চৈতন্ত হল। তাড়াতাড়ি স্বীয় সাহাধ্য প্রদানে 
উগ্ভত হলে বকেরও তপস্ত! ভাঙ্গলো ; সে যাত্রা 
চড় ইও রক্ষা পেলে। 

গুপ্ত ও সেনবংশের রাঙ্জত্বের পর পাঞ্জাবের 
একদল গুঞ্জর মালবও সৌরাষ্ট্রেরে “অমল” 
(সিংহাসন) অধিকার করিয়া লয়। মালৰ 
এবং দৌরাষ্ট্রের মধ্যস্থলে তাহার! প্রবল হইয়া 
উঠয়াছিল। তাহাদের রাজজত্বকালেই তং- 
প্রদেশের নাম গুক্জর দেশ বা: গুর্জর ভূমি 
হয়। 

এখনও গুজরাতের জনসংখ্যার মধ্যে বহু 

ংখাক গুজর বেনে, গুঞ্জর কামার, গুজর 

গোয়ালা দেখিতে পাওয়া যায়। 

এতদ্বারা মনে কর! যাইতে পারে, বীর 
গুজরের সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের স্বদেশীয় গর 


-গুলিও স্থানান্তরে রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছিল। 


মহারাষ্্রবাসীদের মধ্যে চড়ুই পাখীর 
বিপদের অনুরূপ ধে একটা গল্প প্রচলিত 
আছে তাহা কি তবে গুজরাঁতি গল্পের প্রতি- 
চ্ছায়া বলিয়া মনে করিব? ূ 

ত্রিহুত সীমান্তে বেতিয়৷ রাজ্য. অবস্থান 
কালে কোন বিহারীর নিকট টুন্টুনির গললের 
অনুরূপ একটী গল্প শুনিয়াছিলাম। ধারা 
বাহিকক্ধপে গল্পটীর অতি সামান্তই স্থৃতি পথে 
উদ্দিত হয়, তবে তাহাতেও বে লাঠি আগুম্‌ 
ও জলের একটা প্রতিষোগিত৷ আছে তাহ! 
বেশ শ্মরণ হইতেছে । 

তাঁরতের সর্ধপ্রদেশের .শিশুভোলান গর 
গুলি একত্রে সংগৃহীত না হওরা পর্যন্ত গ্রন্প 


৩খশ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


গুলির আদিম বাসস্থান ও জন্ম নক্ষরের কাল 
নিম করিতে যাওয়! ঠিক যুক্তিযুক্ত হইবে 
না। গন্পগুলি স প্রদেশেই প্রচলিত আছে, 
সামঞন্তও প্রচুর প্রণলীও এক ;-_কাজেই 
তাহাদের একত্ব সহজেই অস্থু্মান করা যায়। 
পূর্ববঙ্গের পল্লিগ্রামের আশে পাশে এমন 
কি গৃহ পশ্চাতের হলুদ বা ছোট ভেরেগা 
গাছের পাতায় টন্টুনির বাসা আর 
জল, আগুন, ইছ্ুর, বিড়াল, এ গুলি 
ত গৃহ দ্রব্। হাতী দেখাও পল্লিগ্রামে 
ছুলভি নহে; কিন্তু গুজরাতে কিংব! পঞ্জাবে 
হস্তী বড় একটা দেখা যায় না, উদ্রঈ এ স্থলে 


যোগ্যতম জীব। গু্জরাতের গল্পে চড়ই 


অজস্তার প্রাকৃতিক শোঁভ। 


৫৯১ 


ও কাঠবিড়ালীরই স্থান অক, বাংলা 
দেশের টুন্টূনি বা বাবুই পক্ষীর সে গলে 
প্রবেশাবিকার নাই। শুলেল গুলিখেল! 
পঞ্জাবেই প্রবল, অন্থত্র এক প্রকার ছুলভ। 

প্রাকৃতিক অবস্থাভেদে গল্পেরও অবস্থান্তর 
হয়। সমতল ভূমি হইতে পাহাড়ের রাঞ্যে 
গল্পের আকার স্বতন্নরূপ ধারণ করে। 
মরুভূমি হইতে শ্তগ্তামল দেশে গল্পের আঙ্কৃতি 
পৃথক্‌ হইয়া পড়ে। বহু উপকথায় দেশের 
ভাব, প্রকৃতি ও চরিত্রের আভাষ পাওয়া যায়। 
বীর বিঞেতার গর হইতে দুর্বল ও পরাধীন 
জাতির গন্ারুতির. পার্থকা পরিলক্ষিত হয়। 

শ্রীরবীন্রনাথ সেন 


অজন্তার প্রাকৃতিক শোভা 


. অজন্তার গুহাচিত্রের প্রতিলিপি করবার 
জন্ত আমরা গত বর্ষে দুইবার অজন্থা 
গিয়েছিলুম। সেখানকার অনেককথাই পূর্বের 
ভারতীত্বে লিখেছি কিন্তু তবুও বলবার 
_ অনেক কথা বাকী আছে। তাই সে সন্বদ্ধে 
আর কিছু লিখলে আশ! করি, পাঠকের 
ধৈর্যাচ্যুতি হবে না। 
রর অজস্তা যাবার পথে জালগাঁও ষ্টেশন থেকে 
" :৩৫ মাইল প্রা. তরুবিহীন জন-শৃন্য মরু !_ 

অনেক দূর বাবধানে-এক একটি ছোট গ্রাম 

-ত্রঙ্গারিড় পার্বত্য পথ। আশৈশব কল্‌- 

কাতার ইটের বেড়া জনকোলাহল ও 
' কর্মক্ষেত্রে আবদ্ধ থেকে বখন সেই চির-নগ্ন 

মাঠের. চিরোনুক্ত পথে এসে পড়লুম, তখন 
- আমাদের আর আনন্দ দেখে কে! গুহাগুলি 


বিদ্ধযাচল গাত্রে খোদা । পথে যেতে যেতে 
ছু এক যায়গায় বছ পুরাতন ইটের তৈরী 
বৌদ্ধ স্তূপ এবং ্তস্ত চোখে পড়ে। সেগুলি 
বেন প্রাচীন কীর্তির সাক্ষ্য-ন্ববূপ, কিন্বা 
শিক্প-তীর্ঘবাত্রীদের পথসমুদ্রের কাগ্ারীর 
মত শতজীর্ঁণ দেহভার নিয়ে অতিকষ্টে 
দাড়িয়ে আছে। তাতেও শিরকলার নিদর্শন 
অল্পবিস্তর এখনও পাওয়া যায়। পথে যে 
বকল গ্রাম অতিক্রম করলুম সেগুলি প্রায় 
একভাবে গঠিত-_ অর্থাৎ প্রতিগ্রামে. এক 
একটি হন্জমানজীর মন্দির, সেখানকার জমীদার 
বা “পাঙ্েল” সাহেবের একটি প্রাসাদ আর 


১৭২০ ঘর লেকের কুটার বা ক্ষুদ্র 
পাকা ইমারং। কোন কোন গ্রামে 
অতিরিক্তের মধ্যে একটা বাজীর! অস্ত 


৫৯২ 


অন্য নিকটবর্তী গ্রামের লোক সেখানে গিয়ে 
বেচাকেনা করে । হনুমানজীর মন্দির গুলো! 
অনেকট! বৌদ্ধ স্তপের নকলে তৈরী। 
দেশবাপী লোকগুলিে বেশ সরল-চিন্ত 
ঝলে মনে হয়। আমি গতবৎসর ১৯১০ সালে 
ডিসেম্বর মাসে যখন দ্বিতীয়বার অজন্তা যাই, 
_ প্রথে, - টাঙ্গাগাড়ীর ২৪ মাইল 
ক্রমান্বগ্নে এসে একটা নদী পাঁর 
হবার সময় অত্যন্ত অবাধ্য হয়ে উঠল.) 
কিছুতেই নদী পার হবে না। মহা বিপদ! 
এমন .সময় ভাগাক্রমে 'সেই নদীতে একজন 
. মহারাধ্বীয় বুদ্ধ স্নান করছিলেন তিনি 
আমাদের অবস্থা দেখে টাঙ্গাচালককে 
বল্লেন “ভাই আদার ছুটো বড় বড় 
“বয়েল' আন্চি--ঘোড়া খুলে ফেল, নদীর 
অপর পারে রাস্তার উপর তোনাদের গাড়ী 
. উঠিয়ে দিচ্চি।” স্নান অসমাপ্ত রেখেই তৎক্ষণাং 
পুত্র সমভিব্যাহারে তিনি ছুটে! বয়েল” এনে 
উপস্থিত করুলেন। তাদের অথাচিত উপকারে 
আমরা দুগ্ধ হলুম! বৃদ্ধ গাড়ীর চাকা ঠেলে, 
পুত্র বয়েল চালিয়ে, সানন্দে আমাদের গাড়ী 
নদী পার করে, রাস্তার তুলে দিলেন। আমি 
তাঁদের পারিশ্রমিক. দিতে যাওয়ার তার! 
আমায়. অপ্রস্তত- কেল্পেন। বল্লেন 
“আরে "রাম ! রাঁম! আপনি কি জানেন না 
এ রকম উপকার জীবের জন্তে জীব ন! 
.করলে জগংপিতার কাছে দণ্ড পেতে হয়।” 
প্রেশন, থেকে গ্রহার পথে আমাদের অশ্ব- 
চালিত টাঙ্গাগাড়ী যখন উর্দশ্বাসে প্রান্তর 
পথে ছুটেচে, কতকগুলি হরিণও রাস্তার 
_ অপর পাঁশে - মাদের টাঙ্গাগাড়ীর আগে 


ঘোড়! 
চলে 


করে 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


কে হারে কে জেতে-_বাঁজিরদৌড়! বুনে! 
পাখী গুলো সময় সময় পথের উপর গাড়ীর 
সামনে এমন নিশ্চিন্ত ভাবে এসে বসত 'ষে 
আমাদের ভয় হ'ত-- এই বুঝি চাঁপ। পড়ে! 

ষ্টেশন থেকে বারো মাইল পথ অতিক্রান্ত 
হলে আমাদের আর একট নদী পার হ'তে 
হয়েছিল ॥ নদীর ঠিক উপরে একটা বেশ বড় 
গ্রাম; সেই গ্রামটি যেন ছবিটির মত স্থন্নর ! 
নদীর ধারে দুরে সারি সারি মন্দির, মন্দিরের 
সাম্নে বাজার; বাঁজারে বহু নরনারী তাদের 
দেশের স্বাভাবিক নয়নতৃপ্থিকর. বণের 
পরিচ্ছদে ভূষিত হয়ে বেচাকেনা করচে। 
সেখানকার লোকেরা মহারা্্ীয়। রমণীদদের 
বসন-ভূষণ আমাদের চক্ষে বেশ সভ্যতব্য ও 
আঁদরশস্থানীয় বলে বোধ হল। বিশেষ, 
পরিচ্ছদের বর্ণে এবং রচনা পরিপাট্যে তাদের 
স্বাভাবিক শিলবোধের পরিচয় দিচ্ছিল । সেখানে 
কি দীন-দরিদ্র, কি ধনী, সকল রমণীদের দেহ 
কঞ্চুলিকারৃত থাকে। একজাতীর রমনী 
দেখ্লুম তাদের বেশভৃবা বৈষণবকবিবর্ণিত 
ব্রজবাঁসিনীদের মত মনোরম । কীচুলী, ওড়না 
ঘাগরাগুলি চিত্রে আরোপ-যোগ্য। তাদের 
বর্ণ গৌর, গঠন সুন্দর) প্রত্যেকের পারে 
ঘুঙ্কুর বাধা, আর গায়ের জামাতে ছোট 
ছোট আর্শি বসান। এই জাতীয় স্ত্রীলোকদের 
সেখানে "বান্ধারীণ” বলে । বান্ধারীণদের বেণী 
রচনা প্রণালী একটু বিচিত্র ধরণের | সিথী 
করা চুল ছুভাগে বিভক্ত কপালের উভয় 
পার্খের কেশ ঈষং কপালের দিকে ফেলা, 
আর দুদিকে ঘুঙ্কুরের মত ছুট গহনা 
ঝোলান। তা'তে তাদের ছোট্ট সুন্দর 


চা 


ত৬শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


তুলেচে ! মাথার উপর খোপাটা স্তস্তের ন্যায় 
আকাশ পানে উচু করা আর সেটার 
উপর দিয়ে ওড়নার অবপ্তঠন পড়ায় 
অনেকটা বরক'নের টোপরের মত দেখায়। 
তাদের পরিস্ছদের অঙ্ুরূপ পরিচ্ছদ অনন্তার 
ছবিতে কোন কোন জারগ।র দেখেচি। ১*নং 
গুহায় বুদ্ধধুস্টির সাঁননে মাতা ও পুত্রের ছবিতে 
অগন্তার শিল্পী বে পরিচ্ছদ ব্যবহার করে- 
চেন তার সঙ্গে অনেকটা মেলে। কিন্তু 
বান্ধরীণদের পোষাকের চেয়ে এগুলি কিছু উচু 
ধরণের | বান্ধারীথ রমণীদের যখন কল্দী 
মাথায় ঝরণারধারে সারিবদ্ধভাবে গান গাইতে 
গাইতে জল আন্তে যেতে দেখতুম, তখন হঠাৎ 
বৈষ্ণবকবিবর্ণিত বুন্দাবনের কথা আমাদের 


. মনে হ'ত।-শুধু যেন গোপীমোহনের বেণু 


বাদনেরই অভান! 

- সেখানকার গ্রামের একট! আশ্চধ্য ভাব 
এই বে, হঠ/২ দেখলে মনে হয় জনহীন 
“সোড়োগা !”  শাসলে তাদের ঘরের ছাদ 
আমাদের দেশের মত খড়ে “ছাওয়া” নয়; 
মাটার ছাদ । তাই, তাদের মাটীর ঘরগুলি 
আমাদের পরিত্াক্ত 'কুটীরের প্রাচীরের মত 
দেখার। তাদের পুরানো থরগুলির ছাদে, 
পাচিলের উপর ধারে ধারে একরকম সরু 
লম্বা লনা ঘাস -জন্মায়) তাতেই লোকালয় 
সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয়। আমরা আগি, 
শ্রীযুক্ত শনালাল বঙ্গ, 075, 70107021720) 
প্রস্থুতি সকলে অজন্তা গুহার সবচেঝে নিকটবর্তী 
মে শ্রামটাতে ছিলুম, তার নাম “ফর্দ।পুর/ | 
বোধহয় গ্রামটার পুর্বে অন্ত কোন নাম 
ছিল, পরে কোন মুসলমান রাজা গ্রামটিকে 
এই নামে অভিহিত ক'রে থাকবেন; অথবা 


অজন্তার প্রাকৃতিক শোভ। 
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মুঘলমানদের অ।মলে স্থাপি- এটা একটা 
নতুন গ্রাম। পেখানে প্রধান দ্রষ্টব্যের 
মধ্যে একটা প্রায় ছুইশত বৎসরের প্রাচীন 
€আরঙ্গজীবের আমলের) বাদশাহী সরাই। 
পাস্থনিবাসটী একটা চকমেলান ঘরের 
শ্রেণী; মধ্যে একটা প্রকাণ্ড চৌকো মাঠ 
বিস্তৃত। প্রকোষ্ঠগু'ল এই প্রাঙ্গণটাকে ঘিরেই 
সারি সারিভাবে তৈরী । চতুষ্কোণ প্রাঙ্গণটর 
মধ্যে একটী মদ্জিদ। সরাইএর উত্তর 
ও দক্ষিণে ঠটী তোরণদ্বার ছুর্গদ্ধারের 
মত বড়। এই দ্বার দুটীর ছুপাশে ছ।দে 
ওঠবার ছুটী পিঁড়ি।__ছাদের উপরে চীর- 
কোণে চারটে উচু মঞ্চস্থল; সেখান থেকে 
নীচের ও দুরের দৃশ্ত বড় সুন্দর ও স্পষ্ট 
দেখায়! আমাদের বাস্থান ফরদ(পুর 
গ্রাম থেকে তিন মাইল দুরবর্তী উচ্চ বিন্ধ্যাচল 
শ্রেণীর শীর্ষভাগে। গ্রাম থেকে আট মাইল 
দুরে শ্রী পাহাড়ের উপর অঞস্তা নামধেয় 
একটী প্রঃটান সহর অগ্ঠাপি বিছ্বমান আছে। 
ফর্দাপুর গ্রাম থেকে.সেখানে যাবার “বাদশাহী 
পথ” বনুপূর্ব হ'তেই আছে। শোনা যায়, 
আওরাঙ্গজীব বাদশাহ সসৈন্তে এ পথ দিয়ে 
দাক্ষিণাত্য বিজরে গিয়েছিলেন, পথে মধ্যে 
মধ্যে ছুএকটা বাদশাহী প্রবেশঘ্বারের 
জীর্ণ কঙ্কাল এখনও বর্তমান। সেখানে 
ফর্দাপুরের মত একটা সুবুধৎ সরাইও 
আছে। সে সরাইটা ফরদাপুরের সরাই 
অপেক্ষা অনেকাংশে শ্রেষ্ট! সেটী একটা 
সমবাছ অষ্টভুজাককৃতি। সারিবদ্ধ প্রকোষ্ঠগুলি 
একএকটা অষ্টকোণ্‌ প্রাঙ্গণ্ষেত্রের সীমা 
রেখা। প্রবেশদ্বার ছুটি। অজস্তাগুহা, 
অজন্তাগ্রাঘ, ফরদাপুর প্রসৃতি নিজামরাজ্যের 
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অন্তভূক্ত। জালগাঁও ঠ্েখন থেকে ফরদাঁপুরে 
যাবার পথে পূর্বে বে একটী (নেরী) 
গ্রামের উল্লেখ করেছিলুম লেই গ্রামের 
নদী পার হ'লে. ফর্দাপুরের দ্রিকৃটা নিজামের 
আর জালগাঁও ষ্টেশন প্রস্তি নেরীর 
দিকের গ্রামগ্ুলি বন্বে গভর্ণমেন্টের 
অধীনে । অজন্তা গ্রামই  পূর্বথানদেশের ) 
নিজাদরজের “সদর? বা সহর। সেখানকার 
সদাশর তশিলদার সাহেব (14140151416) 
আমাদের ওখানকার হাট বাঙ্জার, কাছারী, 
জেলখানা প্রভৃতি যেখানে -যা দেখ্বার ছিল 
দেখিয়ে আপ্যায়িত করেছিলেন। এই সব 


. , দেশের গ্রামের বা চহরের পথগুলি সন্থীর্ণ ঝ 


শগলি-খঁজি নয়।_রাস্তাগুলি একএকটা 
. প্রান্তর . বল্পেও চলে। ১০১২টা হাতী 
. পাশাপাঁশি একপর্গে অনায়াসে চলে বেতে 
পারে। আমরা তশিলদার সাহেবের 
কাছারীবাড়ী দেখবার সময় বঝাড়ীটার পিছনে 
যে” একটা! স্বভাবের সুন্দর শোভ! দেখেছিলুম 
সে' শোভা 'আমরা কাছারীৰান্ভ়ী প্রবেশের 
সময় বা কাছারীর সাদ্‌নে অবস্থানকালে 
. কল্পনাও কর্তে পারিনি ।_ প্রথমে আমর! 
কাছারীবাড়ীর এজলাস-ঘর ও অগ্ঠান্ত থর 
দেখে হাকিমের বিশ্রামাগারে প্রবেশ করলুম্‌। 
বন্ততঃ, এটা. একটা দস্তর-মত শয়নকক্ষ ! 
আমরা যেমন আমাদের ঘরের যেখানে-সেখানে 
_. একটা, খাট.ব। কিছু বিছির়ে শরন করি, এ তা” 
ন্র। শোবার ঘরটার একটু বিশেবত্ব আছে। 
শোবার ঘরের প্রবেশহারের ঠিক্‌ সামনে 
প্দরী” বিছান; আর তারই পশ্চাতে দেয়ালের 
. মধ্যে পরদ টাঙ্গীন-একটা বিশেষ শাপ্রকোন্ঠ। 
পালটা তার ভিতার স্তাপিত ভার্থাৎ, 


ভারতী 


আখ্িন, ১৩১৯ 


ঠিক যেন রঙ্গমঞ্চে দর্শকদের নয়নতৃপ্তির জন্বো 
সাজান শয়নকক্ষের দৃশ্য! শয়নকামরা 
থেকে বখন আমরা পশ্চাতে বাইরের 
বারাগ্ডায় এসে পড়নুম তখন, একটা 
পাচিলঘের! উঠান ও ইদারা কিন্বা খুব বেশী 
সুন্বর জিনিষের ঘি আমরা আশা কর্তুম ত 
হত একটা ফুলের বাগিচা কিন্ত, এসবের 
পরিবর্তে আমরা মোগলম্থপতিবিজ্ঞান- 
অনুমোদিত স্ুগোল খামের উপর গোল খিিলেন 
দেওয়। বারাগার উনুক্তপথে যেন ঠিক একখানি 
ফ্রেমের মধ্যে কোন দেবশিলীর অঙ্কিত, 
একটী মনোহর চিত্রের সামনে এসে পড়লুম। 
হঠাৎ যেন রঙ্গমঞ্চের শয়নকক্ষের দৃণ্ঠ ষব্নিকা'র 
অন্তরালে অন্তহিত হ'য়ে আবার এক অভিনব 
দৃগ্ঠ প্রকাশিত হ'ল। ধূর্জটার মন ধূসর ও 
উদ্বার-গন্তীর অচনমৃস্তি আর তার মাথা বেয়ে 
একটা ক্ষীণ রজত জলধ।র! ধূর্টার জটা- 
নিঃসৃত স্থুরধনীর মত ঝর ঝর শন্ষে অতল- 
তলে ঝরে পড় চে ! আশেপাশে হরিণ-হরিণীরা 
শান্তিতে বিচরণ কক্উচ ! আমর! সেই দৃ্ঠটা 
ভালরূপে দেখবার জন্যে একবার কাছারী- 
বাড়ীর ছাদে উগুলুম। যতই দেখি যেন আশ 
আর মেটেনা! আমর! সেই অদৃষ্টপূরর্ব আশ্চর্য্য 
সুন্দর দৃশ্ঠ দেখে শুধু অবাক্‌ হয়ে রইলুম ! 

পর্ধতশিশর থেকে নীচের পার্বত্য 
তরঙ্গায়িত পরিসর ভূমিসকল হঠাৎ বহুদুরের 
কুহেলি আচ্ছাদিত তরঙ্গায়িত পারাঁবারের 
মত দেখায়। মনে হয়, আমর সমুদ্র-তীরে 
শৈলশ্িধরে দীড়িয়ে!_এ যেন এক এরন্দ্র- 
জালিক কাণ্ড। 


স্টেশন থেকে ফর্দাপুরের পথ বেশ ভাল; 
বল ফকবদাপর /ঃল্ পীঁতাত /হ ভিন মাইল 
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অজন্তাগুহার বহিদৃ 


€৯৬ 


বিশ্ধ্যাচলের পথে গুভাভিমুখে আমাদের 
যেতে হ'ত, সেই গুহা যাবার পথটা অতান্ত 
বন্ধুর! পথ এত জবগ্ঘ বে কখন কথন 
আমানের . গোশকটের চাক! প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
পাথরের উপর একবার উঠে একবার পড়ে 
আমাদের যেন “স্ঠেটেল বনপিরে হ্যাচ্ড়াতে 
হ্যাচ্ড়াতে” কোনগতিকে গুহায় নিয়ে ঘেত! 
দেখানক।র গোবান ধন্ত ! এই, 
এইরকম কদর্ধা পথেও তারা প্রত্যহ দুইবেলা 
অতি সহজে গাড়ী বহন করত! আমরাও 
প্রকৃত প্রস্তাবে পথ কদধ্য বা ছুর্গন হ'লেও 
তাতে আমোদ ছাড়া অশান্তি রোব কর্তুম না। 
অনন্তর পথে পাহাড়ের গায়ে ছায়াপ্রধান 
 বনম্পতি না থাক্‌লেও, মঞ্চুল শেফালি কুগ্ধে 
তার অঙ্গভরা ! স্থানে স্থানে ঠিক পন্মের নত 
দেখতে সোনার বরণ ফুলের গাছ! পর্বতের 
কোন কেন জায়গা গ্রাচীরের মত খাড়া 
ও এত মস্থণ, যে তৃণ পর্যন্তও জন্মাতে 
পায়নি এই সব স্থানের পর্বত গুলো 
একএকটা, আন্ত পাথরের" স্তপ। অর্থাৎ, 
পাহাড়টার ভিতর ফাঁপা. বা মাটীভরা নয়। 
'গহাগুলি সব এইরকম একটা পাহাঁড়েই 
-খোদাঃ কর! হয়েছিল । 
আমরা ফর্দাপুর গ্রাম থেকে..বেরিয়ে 
- প্রত্যহ সমতলপ্রদেশ . অতিক্রম কারে যতই 
শুহা যাবার পার্বত্য পথে এসে পড়তুম, 
দূরের পাহাড়গুলো, যেন সরে সরে আমাদের 
কাছে ততই এগিয়ে আস্ত! ক্রমে ঘতই 
গুহার নিকটবর্তী হুম ততই ছুপাশ থেকে 
গিরিপ্রাচীর গগনতল ভেদ .ক'রে যেন 
বেশী 'ঘনবদ্ধ হয়ে এসে কারা প্রাচীরের মত 


৪ রিগরানিতা টা 


আশ্চপ্ধা 


ভারতী 


আশ্িন, ১৩১৯ 


পথটা সপাকারে কখন পাহাড়ের উপরে 
উঠে, কধন নেবে, কথন বেঁকে, কখন 
ঝা মোজা ভাবে বিচিত্রগতিতে গুহার 
দিকে চলে গেছে। আমাদের বাঙ্গলা 
দেশের সনতল পথে চলা তাই 
সেখানকার সেই বিচিত্র বক্রগতিতে 
আমানের বেশ কৌতুক জন্মাত। 

অজন্তা পাহাড়ের নিক্নপ্রদেশ হ'তে 
বিশিঃস্ত একটী স্ুনিশ্মন স্বচ্ছ জলবধার!” 
পার্বত্য প্রদেশে বিভিন্নগতিতে একে বেঁকে 
সমুদ্রর দিকে বয়ে গেছে । আমাদের প্রত্যহ 
গুহার যাব।র সময সেটিকে 91৫ বার অতিক্রদ 
করতে হ'ত । আমরা ঘখন সেখানে ছিলুম তখন 
মাতকাল; কাজেই শীতকালে জল কম থাকে 
ব'লে আমাদের গাড়ী সহজে নদীবক্ষ দিরেই 
পা হয়ে যেত। নদীর ধারে, কোথাও ঝা 
পথিপার্থে স্থানে স্থানে স্থগোল পাথরের 
কিন্বা শুন্রোজ্জল স্কর্টিকের টুকরো একত্রিত 
ভাবে শিলাবৃষ্টির শিলগুলির মত ইতস্তত? 
ছড়ান আছে !_দলে'-মনে হয়, কোন 
মানুষের খেরালের কাজ। .-পাহাড়ের উপর 
আলোছাক্জার মিলন একট! দেখবার জিনিষ! 
পর্বতশিখরের স্থানে স্থানে শীতগু্ষ সোনালী 
তৃণের উপর অরুণাত।__উজ্জবল রতন কিরীটির 
মত গিরিশিরে শোভ। পেত। আবার কখন 
কখন গিরির ধুসর শীর্ষদেশে মেঘের ছায়! 
সম্পাত মহেশের ঘন-পিঙ্ল জটার মত দেখাত। 
সত্য সত্যই সেই নিস্ৃত-রাজ্যের ত.পদ সেই 
অচলরাজ ! : 

গুহাগুলি পর্বতের এমন একটা নিভৃত 
প্রদেশে অবস্থিত যে, সেখানে গেলে আমাদের 


৫ 


অভ্যাস, 





মিনিনিকিস কি সবর জারির রিল বাসস সা সা এ ভি নিক 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


যেন সেই নিষ্ধন স্থা্টসগীকে ধৌদ্ধ ভিক্ষুদের 
তপস্তার জন্তে বিশেবভাবে পাহাড়পর্বত নদনদী 
দিয়ে ছুর্গেরমত প্রাচীরপরিখায় গড়বন্দী 
ক'রে রেখেচেন। আমাদের এই জগং-প্রসিদ্ধ 
স্থসভয কল্কাতা সহরের ক্ষণভঙ্গুর ইটের ৪৫ 
তলা হয দেখে ধারা মুগ্ধ হন, তার! যদি 
এই রকম স্বাভাবিক দৃণ্ঠসৌন্রর্যোর রমনীয় তাঁর 
মধ্যে এরপ পর্বত পঞ্জৰ থোদিত শৈল 
হন্ত্য-শোভা সন্দর্শন করেন তবে নিন্চরই 
বিমোহিত হ'য়ে যাবেন ! বস্ততঃ সেখানে গেলে 
কি ভাবের উনয় হয় ভা প্রত্তাক্ষকালে নিজে 
যতটুকুও অনুভব কর্তে পেরেছিলুন এখন তার 
কণামাত্র অক্ষরে প্রকাশ করতে অক্ষম! 
আমাদের প্রথমেই যখন বহুদূবের সাঁরি সাবি 
রিভার গুহাগুঙগের বারাগাগুলির থাম আর 
গোল গোল স্ববৃহৎ চৈতাগুহার খিলানের 
আকুতি চখে পড়লো তখন, বিস্ময়ের আর 
সীগ! রইল না! গুহাগুলি পাহাড়ের গারে 
ঠিক্‌ মাঝামাঝি যারগায় খেদা। গুহাগুলির 
একেবারে ধাবে কোন পথ নেই। গুহার 
যেতে হ'লে গুহার সামনা-সাম্নি একটা 
জায়গায় গাড়ী থেকে নাবতে হয় । সেখানে 
দাড়ালে দূরে পাগড়ের মাঝে সারি সারি 
গুহাগুলো ছোট ছোট পাদ্নর"র খেপের 
মত দেখায় ৷ সেখান থেকে গুহার ঝরণায় 
প্রস্তুত নদীর বক্ষ দিণে গুহা পর্যন্ত ১০১৫ 
মিনিটের পথ হেঁটে যেতে হর। বর্ষায় যখন 
ননাটী জলে প্লাবিত থাকে তখন সেখানে 
যাওয়া একপ্রকার অসন্তব! গুহাগুলির 
মুখ নব প্রবাহের দিকে। সেখ!নে 
আোতন্বতী ছুপাশের গিরিপদমূল ধৌত ক'রে 
অর্ধ ব্ুন্তাকারে ঘুরে গিয়ে যেখানে নদীর 


অজন্তার প্রাকৃতিক শোভা 


৫৯৭ 


পাশের পাহাড় ছটা একত্র এসে মিলেছে, 
সেই নিভৃত অঠল-কোণের সীমা বেয়ে ঝরে 
পড়চে! গুহার দিকে মুখ করে সেই প্রবাহের 
বক্ষে দাড়ালে মাথার উপর সুনীল গগন, 
পদ-নিষ্রে নিঝরিীর কল-মধুর গান, আর 
চারি পাশে অতুযুচ্চ শৈল-প্রাচীর ঘেরা বন-তল; 
তারই এক দিকে আমাদের অটুট অসীম 
প্রাইন কীর্তির নিদর্শনন্বরূপ সারি সারি 
সুচার গুহ্াগুলি দেখলে যেন প্রাণ জুড়ায় 
ও জাতীর়গরিমার হৃদয় পূর্ণ হয়ে উঠে! 
জলপ্রপাতটা তার বিমল জলরাশি অবিরল- 
ধারে ঢেলে যেন জাতীয় গরিমায় উদ্দ্ধ হ'য়ে 
আনন্দে ₹লগান গেয়ে অনন্তকাল ধরে ভারত 
শিল্পের মহিম! কীর্তন করচে 

সে দেশের লোকে গুহাগুলিকে মানুষের 
তৈরী বলে মনে করে না। বাঙ্গল! 
দেশে ছেলেবেলায় দর্গেশনন্দিনী” বর্ণিত গড়- 
মান্দারণের ভগ্াবশেষের কাছে একটা বু 
পুরাতন দীর্ঘিকা সম্বন্ধে গল্প শুনেছিলুম 
বে, দৈতোরা সেটী রাতারাতি খুঁড়ে 
ফেলেছিল । এই গিরিগুহা সথন্ধেও প্রবাদটি 
সেই একইরূপ। “কোন ম্মরণাতীত যুগে 
ভগবান বিষুত্ধ বিদ্ধাচশ্রে নিভৃত বক্ষে 
গিরিপ্রাসাদ খুদে গুহাগুলি গঠিত করে 
সুবুপ্ধ রজনীষে।গে স্বর্গধামে নিয়ে যাবেন 
স্থির করলেন । বিষ্ণুর আদেশ মত বিশ্বকর্মা 
গুহানিম্মাণ কজে নিযুক্ত হলেন। পরে দৈব- 
ক্রমে গুহাগুলি সম্পূর্ণ প্রস্তত হ'তে না 
হ'তেই প্রভাত দেখা দেবার উপক্রম হল। 
পর্বতের প্রান্ত ভাগে নিঝ্ডি আধারের পাশে 
ঈমৃৎ রক্ত আভা ফুটে উঠন। জীনের সুপ্তি 
ভগ্গের সময় উপস্থিত দেখে বিষণ তার বাহন 





৫৯৮. 


গরুড়কে গরিরিপ্রাস'দগুলি অতি সত্থর স্বর্গে 
নিয়ে যেতে আদেশ কর্লেন। ভগবৎ 
আজ্ঞার গরুড় ত্বরাদ্িত..হ'য়ে অসমাপ্ত 
গরহাঁগুলি সমেত গিরিবরকে তাঁর পক্ষপুটে 
বহন করে নিয়ে যেই গগনমার্গে উঠবেন 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 





অম্নি কুকুটবৃন্দ প্রভাতআাগমনী সংবাদ 
ঘোষণা করায় পক্ষীরাজ গুহাগুলি যথা- 
স্থানে পরিত্যাগ ক'রে সত্বর লোকচক্ষুর, 
অন্তরালে অন্তষ্থিত হয়ে যেতে বাধ্য হলেন। 
শ্রীঅসিতকুমার হালদার । 


নেপালে বঙ্গনারী * 


স্বাধীন তন্ত্র হিন্দুরাজা নেপালের ইতিহাদ অপূর্ব 
বৈচিত্র্য পরিপূর্ণ। ছুর্ভেগ্য গিরিমালার অন্তরালে 
হিগানী-পরিবৃত - এই প্রাচা ভূখগ্ড ন| জানি কি রহস্তের 
খনি আপন বক্ষে. লুক্কায়িত রাখিয়াছে! হিমালয়ের 





লেখিকার অল্প বয়সের ছবি। 
কোড. অবস্থিত এই স্বিস্তৃত প্রদেশ যেন প্রকৃতির রম্য 
কানন, বিবিধ নৈসর্গিক শোভা! এবং সম্পদে মগ্ডিত। 


এই নেপালের কাহিনী যে স্বভাবতই পাঠকের চিন্ত- 


আমাদিগেরই শিক্ষিত! পুরমহিল। স্বয়ং সেইস্থান দেখিয়! 
তাহার বিচিত্র বিবরণী ফোটোর -মত ভাষায় কুটাইয়। 
দেখাইতে পারেন ত মে পরম সৌভাগ্যের বিষয় । 

এই গ্রন্থের লেখিক। শ্রীমতী হেমলত। দেবী অন্ধেয় 
পণ্ডিত শ্রীযুক্ত শিবনাথ শান্ী মহাশয়ের কন্ঠা এবং 
ডাক্তার ্রীবুক্ত বিপিনচন্্ সরকার মহাশয়ের সহধর্সিনী। 
বিপিনবাবু একসময়ে রাজডাক্তীর হইয়। সপরিবারে 
নেপালে বাস করিতেন, সেই সুঘোগেই পুস্তকখানি 
রচিত। লেখিক! কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
গ্রাজুয়েট _বি, এ পরীক্ষোত্তীর্ণ!। মানিক পত্রাদিতে 
ইনি নিয়মিত প্রবন্ধদি লিখিয়। থাকেন। আ্রীমতী 
হেমলত। প্রঃত একখানি ভারতবর্ষের ইতিহাস উৎকৃষ্ট 
পাঠা পুস্তক বলিয়া পরিগণিত। সম্প্রতি তিনি 
আরও. একথানি নূতন গ্রশ্থ লিখিয়াছেন, সেখানির নাম 
পমিবার-গৌরব-কথ|।” অন্যত্র - তাহার সমালে।চন। 
প্রকাশিত হইল। 

নেপালে বঙ্গনারী:গ্রন্থখানি আগাগোড। কৌতুহলো- 
দ্বীপক তথ্যরাজিতে পরিপূর্ণ । ভাষ| মিষ্ট ও সরস_ 
কোথাও দে সরসত। ক্ষত হয় নাই। অর্থহীন বা ব্যক্তিগত 
উচ্ছএসে গ্রন্থের একখানি পৃষ্ঠাও মমীলিপ্ত কর! হয় নাই। 
গ্রন্থথানি ছুই পধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম পর্যায়ে কাটামুও, 
নেপালের অধিবানীগণের প্রধানতীর্থ, ধর্দরীতি, পুজ। 
পার্বণ ও জাতীয় উৎসবাঁদি, দ্বিতীয় পর্যায়ে প্রাকৃতিক 


রঞ্জন করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, _তাহার উপর ষদি বিবরণ, কয়েকটি প্রসিদ্ধ স্থান, পুরাবৃত্ত, গুর্থা-বিজয়, 





& শ্রীমর্তী হেমলত। দেবী প্রণীত । কলিকাতা, ামনিপ প্রেসেমুদ্রিত। প্রকাশক, প্ীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়, 


কর্মওয়ালিস ছ্রাট, কলিকাত।। মূল্য এক টাকা! মাত্র। 


তগরপ বর্ষ, যষ্ঠ সংখ্যা 
বন্ধন গুর্থ। রাজগণের বিবরণী এমন দক্ষতার সহিত 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে যে পাঠকালে মনে হয় আমর! 
বেন নেপালের উপহ্যকাভূমিতে বিচরণ করিতেছি । 
ল্লেখিক1 বলিতেছেন, নেপালের আয়তনের তুলনায় 
ইহার অধিবাসী বিভিন্ন জাতিসমুদ্রায়ের সংখ্য। অত্যন্ত 
অধিক বলিয়। মনে হয়। একটি দেশে এরূপ বিভিন্ন 
লাতির সমাবেশ অতি অল্গ স্থলেই দেখিতে পাওয়! যায়। 
বিজলী গুধাগণ বর্তমান নেপালের প্রধান অধিবাসী 
হইলেও জনসংখ্যায় পূর্বতন অধিবাসী মেওয়ারগণই 
এঅধিক। গর্খা এবং নেওয়ার ভিন্ন মগর, গুরুম, লিখ 
কিরাটি ভূটিগ্। এব| লেপচাগণও এই প্রদেশের অধিবাসী 
গুখাগণ অধিকাংশই দেখিতে হপ্রী। নেপালের উচ্চ- 
বংশীয়। মহিলাগণ দেখিতে অতান্ত হুন্দরী। ব্রাঙ্গণগণ 
কৃশ ক্ষিপ্র এবং আধ্যলক্ষণযুক্ত। স্তী পুরুষের. পরিচ্ছদ 
ম্দৃশ্ত এবং সসঙ্গত।  বাহিক বেশ-বিস্াসে নেওয়ার 
এবং গুখার পার্থক্য কিছুই নাই। আজকাল পুরুষ- 
' দিগের মধো অনেকের দেহে বিলাতী ছণটের কোট 
_ দেখিতে পাওয়। যায়। অত্যন্ত দীনদরিদ্র পথের ভিথারীর 
রথাস্ সমুদয় দেহ ্তাবৃত। তাহ। শত ছিবর ধুলিধূসরিত 
হউক কিন্তু অর্ধনগ্র দেহ এ দেশের রাজপথে কখনও 
দেখ! যায় ন|। নারীগণ দচরাচর কটিদেশে বিশ ব্রিশ.হস্ত 
দীর্ঘ বিচিত্র বর্ণের শাড়ী পরিধান করে। হিন্্থানী মেয়েদের 
্থায সম্মুখে কৌচা, তাছা প্রায় ভূমিতে লুটাই়! পড়ে। 
উদ্ধাঙ্গে 'জাম! আর প্রায় দশহাত লঙ্গা নাতিপরিদর 
কাপড় শাড়ীর উপর কোমরে জড়ান; দেহের উপরাদ্ধ 
আবরণের জঙ্য চাদর ব| ওড়না ব্যবহৃত হয়। কুমারী 
নধব| কি নিধ্বা কাহারও মস্তকে আবরণ নাই। হিন্দু- 
স্থানী কিবা বাঙ্গ।লী রমণীর স্যার নেপালনারীর অঙ্গে 


৫৯৯ 


অলঙ্কারের' প্রাচুর্যা নাই। রাজপরিবারের এবং ধনী 
মহিলাগণ সাধারণ স্ত্রীলোকদিগের স্তায়. কৌচা করিয়া 
বস্ত্র পরিধান করেন না। তাহারা পাঞজামা জ্যাকেট - 
এবং ওড়ন!- ব্যবহার করেন। 

নেপালে দাদকবপ্রথা পূ্ণমাত্রার বিশদ । । তবে এই 
প্রথ! ইউরোপীয় দাসত্ব-প্রথার স্তায় নহে। দাসদাসীর 
সম্ভাননির্বশেষে প্রতিপাঁলিত হয়। মেপাঁলে গণক ও 
বৈচ্যের বিশেষ প্রতিপত্তি ও বিচার।'লয় আছে বটে কিন্ত 
বিচারের কোন পুথিলিখিত আইন আছে কি না তাহা 
লেখিকা জানেন ন|। মোটের উপর বিচার মন্দ হয় না। 
পশুপতিনাথ নেপালীর প্রধান দেবতা । এক্ষণে নেপাঁলের 
অধিবাসীগণের মধ্যে ছুই তৃতীয়াংশ বৌদ্ধ, অবশিষ্ট হিন্দু 
দুর্গোৎসব নেপালের সর্বর্রধান জাতীয় উৎদব। তত্তির 
সেখানেও এ দেশের মত বারমাদে তের পার্বণের ব্যবস্থা 
আছে। 

এইরূপ বিবিধ তখো গ্রন্থধানি পরিপূর্ণ । 
আমর! স্থানাাব বশতঃ অধিক উদ্ধত করিতে 
পারিলাম না। পাঁঠকগণ এই গ্রন্থ পাঠ করিলে 
নেপালের সম্বন্ধে মোটামুটি অনেক কথ! জানিতে 


(পারিবেন। ভাঁহারা এই গর পাঠ:করুন, ইহাই আমা- 


দিগের একান্তিক কামনা । ১ 

রস্থে অনেকগুলি চিত্র সনগিবিষ্ট হই়াছে। ছাপা 
কাগজ প্রন্ততিও বেশ পরিপাটি হইয়াছে। আমরা 
লেখিকাকে নাননদচিত্তে কৃতজ্ঞত। জ্ঞাপন করিতেছি__- 
তাঁহার লেখনী অমর হউক! ্রমণকা হিনী-বরণনীয় তাহার 
শক্তি অসাধারণ, তাহার অধিকতর পরিচয়-লাতের-জন্ত 
আমর! উদজ্ীব রহিলাম। 





বৈজ্ঞানিক জীবনী 


. তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
_. গেলিলিও । 
.. ভারতে ধত বিভিন্ন ধর্শসম্প্রদায় আছে__ 
এমন বোধ হয় আর কোনও দেশে নাই। 
শাক, শৈব, বৈষ্ণব, গাণপত্য প্রভৃতি বিভি্ন 


সম্প্রদায়ের পার্থক্য ও বিবাদ পুরাণাদি পাঠে 
বেশ হৃদয়গ্গম করা যায়। এককালে হিন্দু ও 
বৌদ্ধধর্মের সংঘর্ষে ভারতে ঘোরতর ধর্ধ 
বিপ্লব সংঘটিত হইয়াছিল। কিন্তু এই সম্প্রদায়- 
পীড়িত ভারতে ইউরোপের লোমহর্ষণ ধর্ম: 


. দ্রিতেছে। 


ই ৬৪৭. ভারতী 


বিপ্রবের সাদৃশ্ত মিলিবে না। মধ্যযুগে রোম'ন 
ক্যাথলিক ও প্রেটেষ্টাপ্টদিগের মধ্যে ধর্মের 
নামে নরকের যে দৃশ্য অভিনীত হইয়াছিল 
তাহার স্থৃতি এখনও সভ্যসমাজকে লঙ্জা 
ধর্মের নামে, ভগবানের নামে 
শত শত নরনারীকে জীবন্ত অবস্থায় প্রজ্জলিত 
হুতাশনে নৃশংসভাবে হত্যা করিতে বিপক্ষ- 
পক্ষীয় ধর্মন্্রদায় বিন্দুমাত্র কুঠিত হন নাই। 
ধর্ণের' কথা দূরে থাকুক,চিরশাস্তশী তল বিজ্ঞান- 
তরুচ্ছায়াশ্রিত সুধী ব্যক্তিকেও মধ্যযুগের 
ইউরোপ নিপীড়িত করিতে দ্বিধ! বোধ করে 
নাই। পঞ্চদশ খুষ্টান্ধে কোপার্ণিকাস গ্রাচার 


, করিলেন যে পৃথিবী সচলা, স্যর উদয় ও 


অন্তগমন সূর্যের গতির নির্দেশক নহে, পরস্থ 


- পৃথিবীর ' ভ্রমণ জন্য সংঘটিত হইয়া থাকে। 
_ তাহার পূর্বে সকলের বিশ্বাস ছিল যে পৃথিবীই 


জগতের বেন্্স্থল এবং চন্দ, সথ্যয ও নক্ষত্রবর্গ 
পৃথিবীর চারিদিকে পরিভ্রমণ করিতেছে। 
কোপার্ণিকাদের মত বাইবেলের মতের 
বিরোধী | : পিতৃপুরুষগণের পুণ্যের বলে 


 তীহাকে বিশেষ কোন নির্যাতন ভোগ করিতে 


হয় নাই। কিন্তু তাহার মতাবলম্বী অনেকেই 
সত্যের সম্মান রক্ষা করিতে গিয়া অশেষ 
যন্ত্রণা ভোগ করিয়াছিলেন । ব্রিখ্যাত জ্যোতিষী 
টাইকো ত্রাহি দেশ হইতে নির্বাগিত হইয়া- 
ছিলেন, প্রুনোকে রোমনগরীতে ছয় বৎসর 
কারারুদ্ধ 'করার পর ১৬০০ খৃষ্টাব্দে জলন্ত 


, অগ্মিতে পুড়াইয়া মারা হইয়াছিল। বিচিত্র 


রামধনূর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাকর্তী এপ্টোনিও 
ডমিনিসের কারাগারে মৃত্যু হওয়াতে জলন্ত 


". অগ্থির সহিত তাহার সাক্ষাৎকার লাভ হয় 


নাই। এই প্রবন্ধে যে মহাপুরুষের জীবনবৃত্তান্ত 


আশ্বিন, -৯১১৯ 


আলোচিত হইবে তিনিও রোমের ধন্্ীধ্যক্ষ 
গণের নিকট অশেষ লাগুমা ভোগ-করিয়া শেষে 
মৃত্যুর চিরণীতল অঙ্কে বিশ্রীমলাভ করিয়া 
ছিলেন। ইহাদের অপরাধ এই যে ইহার! 
যাহা সত্য বলিয়া জানিয়াছিলেন, তাহাই 
লোকসমাজে নির্ভরে প্রচার করিস্বাছিলেন। 
এখন বিগ্বালয়ের প্রত্যেক বালক পৃথিবীর 
ভ্রমণ-বৃসতীন্ত পাঠ করিয়া থাকে, কিন্ত 
তাহারা শুনিলে আশ্মর্য্যান্থিত হইয়া! 
যাইবে যে ইহা প্রচার করিতে গিয়া 
কাহাকেও কারাগারে অবরুদ্ধ থাঁকিতে 
হইয়াছে, কাহাকেও দশ্গ্যতস্করের গ্ভায় দেশ 
হইতে বিতাড়িত হইতে হইয়াছে, এমন কি 
কাহাকে কাহাকেও জলন্ত অনলে প্রাণ পর্যন্ত 
বিমর্জন দিতে হইয়াছে। ভারতবর্ষে পৃথি-. 
বীর সচলতা কোপার্ণিকাসের বনুপূর্ব্র 
আর্যভট্টের দ্বারা প্রচারিত হইয়াছিল। উহ! 
পুরাণাদি ধর্শশান্ত্বের বিরোধী ছিল না এমন 
নহে । কিন্তু ভারতের চিরউদার ধর্্মভাৰ 
কখনও বিজ্ঞানের সেবককে উতৎলীড়ন 
করে নাই। যে সকল মহাপুরুষ বিজ্ঞানের 
সেবাধ লাঞ্ছনার বন্ধন জয়মাল্য বলিয়! নত- 
শিরে গ্রহণ করিয়াছিলেন মহাস্মা গেলিলিও 
তাহাদের সর্বপ্রধান। শেষবয়মে তিনি 
একেবারে অন্ধ হইয়া গিগ্লাছিলেন, কিন্ত 
যৌবনে ও প্রৌটে তীহার উজ্জল নয়নজ্যেতি 
নৈশগগনের অতুল সৌন্দর্যের ভিতর বিশ্ব 
জগতের কত গু রহস্ত আবিষ্কার করিতে 
সমর্থ হইয়াছিল এখানে' ত্বাহারই কিঞ্চিৎ 
আলোঁচন! করিবার ইচ্ছা আছে! 

গেলিলিও গেলিলি (411150 091110) 
১৫৪৪ খুষ্টান্দে ইটালীর অন্তঃপাতী পিসানগরে 


“ লেন। 


৩৬শ বর্ষ, বষ্ট'সংখ্যা, 
ক গ্রহণ করেন। তীহার পিতা ভিন্সেনজে! 
উষ্টকুলোডুত কিন্তু দরিদ্র ছিলেন; অস্কশা্ত্ 
ও সক্গীতবিষ্ঠার তাহার প্রবল অনথরক্তি ছিল। 
গেপিলিও এই দুইটি নিগ্ভায় আসক্তি পিতার 
নিকট হইতে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বাঁল্যকালেই 
গেলিলির বিজ্ঞানের প্রতি আসক্তি প্রকাশ 
গাইতে াগিল। বালক গেলিলিওকে এটা 
সেটা ছোট ছোট খেলানা, ঘন্ প্রস্তুত করিতে 
- সর্বদাই দেঁথা যাইত। : পুত্রের এইরূপ 
বিজ্ঞানাসক্তি দেখিগ্লা পিতা কিঞ্চিৎ ভীত 
হইতৈ লাগিলেন, কারণ তিনি জানিতেন যে 


অগ্কশান্ত্রের ঝা বিজ্ঞানের সেবা করিলে অন্ন-' 


সংস্থান হওয়া বড়ই স্থকঠিন হইবে। তাহার 
সমর বিশ্ববিষ্ঠালয়ের . চিকিৎসাবিগ্ভার 
অধাপকের বাংসরিক মাহিনা ছিল ২০০০ 
স্কুঁভি (প্রান ৬৫০০২ টাকা ), আর অক্গশান্তের 
অধাপকেন্ মার ৬৯ স্কুডি বা ২১৫২ *টাকা, 
অর্থাৎ নীদিক ২০২ ট/কারও কম। সেইজন্ত 
তিনি গেলিলিগওকে চিকিংসাশাস্ত্ব অধারন 
করিবার জন্ত স্বদেশের বিশ্ববিগ্ভালয়ে প্রেরণ 
করিলেন । ও 

কিন্তু গেপিলিও বিজ্ঞান ও অঙ্কশাস্ 
ছাড়ি€ত গারিলেন না । পিতার অগ্তাতসারে 
'অদ্টিলিও রিপ্রি (0%:70110 1২০০) নামক 
এ্রকজন : বিখ্যাত অক্কশান্্রবিদের নিকট 
ইউক্লিডের জ্যা্সিতি অবায়ন করিতে লাগি- 
অল্পদিনের মধ্যে তিনি ইউক্লিড শেষ 
করিয়া আর্কিগিডিসের গ্রন্থ আরম্ত করিলেন। 
ক্রমে এই সংবাদ পিতার নিকট পছছিলে, 
তিনি পুনের বিজ্ঞানের প্রতি স্বাভাবিক 
, অন্তুরাগ দেখিরা অগত্যা পুত্রের মতেই মত 
- দ্িলেন। . পিতার অন্থ্মতি পাইয়া বালক 
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৩৪$ 
গেলিলিও অঙ্কশান্ত্ ও পদার্থবিগ্ঠ! - আন্তরিক: 
অন্ুর/গের সহিত পাঠ করিতে লাগিলেন, 
এবং শীঘই এ ছুই শানে বিপক্ষণ পারদর্শী 

হইয়া উঠলেন। শেষে ভীহার পিত। :যাঁহা 
ভর করিগাছিলেন তাহাই ঘটিল--ছাবিবিশ, 

বংসর ব্রসে গেলিলিও নির্দিষ্ট ২০২. টাকা, 
মাসিক বেতনে পিসা বিশ্ববি্ালরে অঙ্কপান্ত্বের 

অব্যাপক নিযুক্ত হইলেন। এখানেও দেখিতৈ' 
পাইতেছি “্যাদৃশীর্ভাবনা যন্ত পিদ্ধিরভবতি 

তাদৃণী-। গেলিলিও পিতার ইচ্ছ। - অনুযায়ী: 
চিকিংস। শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে হয়ত কালে 

একজন বিচক্ষণ চিকিৎসক হইয়া-'অনেক অর্থ 
উপার্জন করিতে পারিতেন, কিন্তু বাস্তবিক 
পৃথিবীতে অর্থই কি জীবনের একমাত্র উপাস্ত ূ 
দেবতা ? তিনি দারিদ্র্কে বরণ করিয়া, লইয়া: 
যে অমুল্য সামগ্রী _মক্ষপ্ন কীর্তি--লাভ- 
করিয়াছিলেন, তাহা কুবেরের সমগ্র তারের 
বিনিমদ্ষেও পাওয়া যায় না৷ ও 


পেঙুল।মের নিয়ন আবিষ্কার |; ?8 


পঠদদশাতেই গেলিলিওর মৌলিক গৰৈষণা 
আরন্ত হইয়াছিল। তিনি কুড়ি বংসর বসের" 
পুর্বেই পেগুলামের গতির নিরম আবিষার. 
করিয়াছিলেন। ক্লক ঘড়ির : পেঞুলাম: 
সকলেই দেখিরাছেন) এই পেঞুজ।মৈর: 
গতির উপর ঘড়ির ক্রিয়া নির্ভর করিতেছে।' 
গেখিলিও একদিন গিক্জীর় আরাধন|. করিতে 
গিযছেন, গিজ্জার কড়িকাষ্ঠ হইতে যে.বড়' 
আলোকাধার ঝুপিতেছিল্গ তাহার: প্রাতি 
তাহার দৃষ্টি পড়ে। আলো সবেমাত্র জালা 
হইয়াছে এবং তখনও ল্যাম্পট। ছুলিতেছিল 
গেলিলিও এক হস্তের দ্বারা অপর হস্তৈর 


করিলেন । 
(5০0৮ ভিঞ ) আবিষ্কৃত হইলে প্রথমে 


৬০২. 


নাড়ীর স্পন্দন গুণিতে লাগিলেন 
ফেই সময়ে ল্যাম্পট৷ কত সময়ে একবার দোলে 
তাহাও দেখিতে লাগিলেন। এইরূপে তিনি 
দেখিতে পাইলেন যে লাম্পট প্রথমে গ্রে 
ক্রমে আস্তে আস্তে ছুলিতে লাগিল বটে, 
কিন্তু দেখ! গেল, জোরেই' হউক আর 
আন্তেই হউক ল্যাম্পটা ঠিক দমপরিম।ণ সময়েই 
এক দিক হইতে অপর দিকে যাইতেছে । 
নাঁড়ীর স্পন্দন গুণিয়া তিনি সময় নিদ্ধীরণ 
করিতেছিলেন। তিনি বাটা আসিয়া 
একগাছি দড়িতে একট! ভারী জিনিস, বাবর! 
দোলাইতে লাগিলেন এবং গির্জার যাহা 
পরীক্ষা করিরাছিলেন তাহা সপ্রবাণ 
এইক্ঈপে পেঞুলামের সমগতিত্থ 


এবং 


. উহ! ঘড়ির নির্মাণকল্পে ব্যবন্থত হয় নাই, 


প্রথম প্রথম নাড়ী স্প্দনের গতি নির্ণরকল্পে 
ব্যবন্ত হইত; পরে হিউজেন্স উহা ঘড়ির 
নির্মাণকল্পে ব্যবহার করেন। 


' পতনশীল দ্রব্যের গতির নিয়ষ:আবিফার | 


আপনাকে একটা! প্রশ্ন করি, তাহীর উত্তর 
বলুন ত। একটা দশ সেরা আর একটা এক 
সের। গুজন লইয়া কলিকাতার মনুমেণ্টের উপর 
হইতে ছুইটীকে এক সময়ে ছাড়িয়া দিলাম। 


- ষদুন দেখি কোনটা কোন সময়ে নীচে পুছিবে। 


কআগনি যদি গেলিলিওর জীবনবৃত্তান্ত পাঠ না 


_ করিয়া থাকেন তাহা,হইলে নিশ্টয়ই বলিবেন__ 


' কেন, দশ সেরা ওজনটা এক. সেরা ওদ্গনের 


দপশুণ আগে মাটিতে পড়িবে। গেলিলিওর 
আগে লোকে. এইরূপই 'জানিত। বিখ্যাত 


. প্রাচীন, দার্শনিক এরিষ্টটলও (4.75০%1৩ ) 


দুশসের! ওজন একসেরা, “ওজনের অপেক্ষা 


ভারতী - 


০8: 


আঙ্গিন, ১৩১৯ 


দশগুণ ভারি বলিয়া দশগুণ. শীঘ্ব মাটিতে 
পড়িবে তাহাই শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
এরিইটল অবগ্ত পরীক্ষ! ক'রয়! একথা লিখিয়া 
যান নাই, কিন্তু তিনি যখন এই কথা 
ৰলিরা গিয়াছেন তখন তাহা অভ্রান্ত বেদবাক্য। 
গেলিলিও বলিলেন- -নাঁ, তা হইতে পারে না; 
ছুইট৷ ওজনই একসঙ্জে মাটিতে পড়িবে। 
তাৎকালিক বিজ্ঞপুরুষেরা তাহাকে পাগল 
বলিয়। স্থির করিলেন এবং তাঁহার মতের 
জন্ত তাহাকে বিবিধপ্রকারে উগহ।স করিতে 
ক্রটি করিলেন না। একদিবস তিনি 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যাবতীয় অধা।পকগণ:ক 
সঙ্গে লইয়। পিসার স্ুুবিগ্যাত “লিনিংটাওয়ারে”- 
(758717609৩7) উপস্থিত হইলেন । 
এই বৃহৎ স্তগ্তটি আটতাল! উচ্চ ও একদিকে 
হেপিয়া আছে। তিনি একটি পঞ্চাণ সের 
আর একটি আধ সের ওজনের গেল! লইয়া 
এই স্তম্ভের উপরে উঠিলেন এবং উপরে গিষ্না 
একই সময়ে তাহাদিগকে: ছাড়িয়া দিলেন। 
সকলেই মনে করিয়াছিল. যে গেলিলিও 
এই ব্যাপারে হান্তাম্পদ হইয়া .যাইবেন$ 
কিন্তু যখন সকলে দেখিতে পাইলেন যে 
গোল! ছুইটি একসঙ্গে ধমাস করিয়া মাটিতে 
পড়িয়া গেল তখন তীহারা নিজেরাই বোকা 
বনিয়া গেলেন কিন্তু তাহার - স্পষ্ট 
দিবালোকে ব্যাপারটি ন্বচক্ষে দেখিয়াও 
গেলিলিওর কথায় বিশ্বাস করিলেন না) 
নানারূপ বাক্যজালে তাহাদের ভ্রান্ত ধারণাঁরই 
পোষকতা করিতে লাঁগিলেন। অন্ধবিশ্বীস 
প্রস্তর খণ্ডের স্তায়ই অচল ? জ্ঞানের খরশোতে 
না- পড়িলে- উহাঁকে ভীসাইয়৷ লইয়া যাওয়া 
বড়ই ছুষ্ধর ৷ একথা! যেমন সমাজ ও ধর্মসপ্বন্ধে 





৬৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 
সত্য, বিজ্ঞানসন্বন্ধেও যে অপত্য তাহা 
নহে। 
দশ সের ও এক সের ওজনের দ্রব্য 

একসঙ্গে কেন মাটিতে পড়িয়া থাকে তাহা 
অতি সহজে পাঠকবর্গকে বুঝাইয়া দেওয়া 
যাইবে। মনে করুন আপনি এক সের 
ওজনের এগারটি বল প্রস্তত করিয়াছেন 
এরং এই এগারটি বলকে একসঙ্গে একজায়গ! 
হইতে ফেলিয়। দিলেন। অবশ্ঠ সকলগুলিই 
একসঙ্গে মাটিতে পড়িবে। তাহার পর উহাদের 
দশটি একদক্গে জুড়িযা দিলেন এবং এই 
জোড় বল ও বাকি বলটিকে একসঙ্গে ছাড়িয়া 
দিলে উহারা একসঙ্গে পড়িবে না কেন? 
যে দশট বলকে একসগ্গে জুড়িয়া দিয়/ছেন, 
তাহাদিগকে এখন জোড়া হইয়াছে বলিয়া 
কি দশগুণ আগে পড়িবে? কখনই না। 
সেইরূপ একখশ্ড কাগঞ্জ ও একটা টাকা 
একসঙ্গে মাটিতে পড়িবে।. তবে এক্ষেত্রে 
বাতাসের দরুণ কাগঞ্গণগড বাতাসে উড়িতে 
থাকিবে) যদি বাযুনিষ্কারণ-ম্কে (৭17 1100) ) 
বাযুকে নিফাধিত করিয়া দেওয়া! যায় তাহা 
হইলে টাকাটি ও কাগজের টুক্টরা ঠিক 
. একই সঙ্গে পড়িয়া যাইবে! বিজ্ঞানের 
প্রত্যেক ছাত্র এই পরীক্ষা কলেজে 
দেখিয়! থাকেন। 

:.. গেলিলিও পিপায় অবস্থানকালে পতনশীল 
“সুরের (21176 ১০৫০5) পতন সমন্ধে 
* আক্ছও অনেক গবেষণা করির্তে লাগিলেন-_- 
ফলে অনেক নূতন তথ্য আবিষ্কৃত হইল। 
“কিন্তু যতই তিনি নূতন নৃতন তথ্য আবিষ্কার 
করিতে. লাগিলেন, তাহার শক্রবর্গ তাহার 
উপর. ততই খড়াহস্ত হইতে লাগিলেন। 
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৬০৬ 


তিনি তিন বৎসরের জন্ঠ অব্যাপূকপদে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু তিন রংসর 
শেষ হ£তে না হইতে তিনি পদত্যাগ করিতে 
বাধা হইলেন। এই সময়ে তাহার পিভার 
মৃত্যু হর, সংসারে একট ভ্রাতা ও তিনটি 
ভগ্িনী। তীহাদের আথিক অবস্থা বড়ই 
শোচনীর হইয়া উঠিল। সৌভাগাব্শতঃ 
ভেনিসের সগ্্রণাস্। তাহার সুনাম শুনিয়া 
৯৫৯২ খুষ্টাবে তাহাকে পদুয় বিশ্ববিগ্থ।লয়ের 
অন্কশাস্ত্রের অধ্যাপক নিযুক্ত . করিলেন। 
এখানে তিনি আঠার বৎসরকাল কর্ম করিয্না- 
ছিলেন এসং এই সময়ের মধ্যে তিনি দিকৃ- 
দ্নিমন্থ (€৩169০1১৩ ) আবিষ্কার করিয়া 
তাহার সাহায্যে জ্যোতিষশাস্ত্রে এক নৃতন 
যুগ আনয়ন করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 


দুরবীক্ষণ যন্ত্র আবিষ্কার। 
গেলিলিও পদুয়াতে ম্মাত্র দুই বৎসর 
অধ্যাপকতা করিয়াছেন, * এমন সমস্বে 
বিজ্ঞানজগতে একটি লৌসহ্্ষণ : ঘটনার 


অভিনর হইয়া গেল। পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে 
ইউরোপে পঞ্চদশ খৃষ্টাব্দে কোপাধিকাস 
প্রচার করিলেন যে পৃথিবী সচলা ও হুর্ধ্যের 
চতুদ্দিকে ভ্রমণ করিতেছে বলিয়া সুর্যের 
উদয় ও অন্ত হইতেছে। তাহার পূরবী 
জ্যোতিধীগণ এবং বাইবেল উপদেশ. দিয়াছেন 
যে পৃথিবীই এই জগতের কেন্ররস্থল। চন্্র, 
ু্য, গ্রহ নক্ষত্র সমস্তই পৃথিবীর চতুদ্দিকে 
ভ্রমণ করিতেছে। কোপার্ণিকান তীহার 
প্রণীত পুস্তক প্রকাশিত হইবার অন্নকাঁজ মধ্যে 
ইহলোক ত্যাগ করেন, নচেৎ এই ধর্মশাস্ত্ের 
উপদেশের প্রতিকূল মতের আবিষর্ভীকে 


৬০৪ 
নিশ্চনই- নির্যাতন সহ করিতে হইত। 
সাহার মৃত্যুর পর বিধ্যাত জ্যোতিবী টাইকো। 
ব্রাহী উহার মতের পোষকত! করিতৈ গিঘা 
দেশ 'হইতে নির্বাসিত হইরাছিলেন। 
টাইকো। 'ব্রাহী, কেপলার ও গেলিলিওর 
সমসামগ্রিক গিওর্ডানো ক্রনো (01০:080 
707৩ ) নামক একজন তেগম্বী ইতালীবাদা 
সর্ধসমক্ষে কোপা্িকাসের মত প্রচার করিতে 
লাঁগিলেন। তিনি স্পষ্টবন্তা লোক ছিলেন, 
তয় কাহাকে বলে জানিতেন ন!। যখন তিনি 
বাইবেলের বিরোধী মত প্রচার করিতে 
নিধিক্ধ হইলেন, তখন তিনি উত্তর করিলেন যে 
বাইবেল মানুষকে ভগবানকে ভালবাসিতে ও 
পবিব্রজীবন অতিবাহিত করিতে শিক্ষা দিবার 
অন্য লিখিত হইরাছে, বিজ্ঞানের রহস্ত 
নির্ধারণকল্পে রচিত হয় নাই | 
' রোমীন কাথলিক শ্রীষ্টানধর্শের প্রধান 
পুরোহিত হইতেছেন রোমের পোপ । তখনকার 
দিনে ধর্শদ্বেধীদের বিচারের জন্য “ইনকুইঞ্রিশন” 
(00৭:1900।) নামক এক বিচারালয় ছিল। 
গরধানকাঁর বিচারকগণ উচ্চপদস্থ ধর্শপ্রচারক 
ছিলেন। এই বিচারালয়ে ধর্মদ্বেধী ক্রনোর 
বিচার হয়। বিচারের ফলে তাহাকে ছয় 
ধ্ংসর কারারুদ্ধ করা হয়।- তখনউ নির্ভীক 
চিত্তে নিজের মতের পোঁষকঠা করাতে 
সীহাকে ১৬০০ স্রী্াকে ১২ই ফ্রেক্ররারী জলন্ত 
অগ্নিতে দগ্ধ কর! হর। 
গেলিলিও যৌবনকাল হইতে কোপার্ণি 
কাসেরে. মতের পরিপোষক ছিলেন। সেইজন্য 
ক্রনোর এই শোচনীর মৃত্যু সংবাদে তিনি 
নিজে ফেবিচলিত হন-নাই এমন বোঁধ হয় 
মা গেলিলিও বহুদিবস যাবং কোপার্ণি- 


ভীরতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


কাদের ঘহ সনর্ধন করিবার জন্ত নুতন 
প্রমাণ সংগ্রহ করিতেছিলেন। তিনি তীহার 
সনসাদরিক প্রপিন্ধ জ্যোতিষী কেপ্লারকে 
একথানি পত্রে লিখিরাছিলেন “আমি প্রচলিত 
পিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে অনেকগুলি যুক্তি সংগৃহীত 
করিপাছি, কিন্তু সে গুলি প্রকাশ করিতে 
সাহস করিতেছি না; কারণ আমার ভয় হর যে 
তাগ হইলে আমাদের গুরু কোপার্ণিকাসের 
দশাই আমাকে প্রাপ্ত হইতে হইবে। যদিও 
তিনি করেকঞজনের নিকট অশেব খ্যাতি 
অর্জন করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু অপিকাংশ 
নির্বোধ ব্যক্তির নিকটই উপহাস ও দ্বণার 
পান্্ হষ্ঘ! রহিয়াছেন।” 

কোপার্ণিকাসের মত কেবল: বাইবেলে' 
মতের বিরোধী বলিয়া! সকলের নিকট উপহাস 
ও দ্বণার সামগ্রী হইয়াছিল তাহা নহে। 
তাহার প্রধান কাঁরণ মীনব চরিত্রের এক' 
প্রধান গু রহস্ত। কোপার্ণিকাসৈর শত 
শত বদর: পূর্ব্ব হইতে এরিছটল, টলেমে, 
হিপার্কাস প্রভৃতি প্রাচীন দার্শনিকগণ ইহার" 
বিপ্রীত শিক্ষা দিয়া গিরাছেন। তাহার! 
খষিস্থানীয় ব্যক্তি। তাহাদের মতের 
্রান্তি কল্পনা করাও মহাঁপাপের কার্য? 
কোপার্ণিকাসের ও গেলিলিওর সমসাঁমক্ষিক' 
প্িতেরা। ভাল করিয়া উপক্গন্ধি' করিতে 
পারেন নাই যে বিজ্ঞানের লোকটি 
করিবার অবসর নাইা অমুকে বলিনি 
বলিয়! সত্য সত্য নহে, মতা সত্য বঙগিয়াই 
সত্য। বাগভটের উত্তি_- 

খিপ্র্নীে জ্ীতিশ্েমুত্ব। চরকন্ক্রতৌ । 

. ভেড়াগ্তাঃ কিং ন গঠাস্টে তন্মাঘ্‌ গ্াং জভাবিতস ₹ 

. তাহাদের জানা থাকিলে এত অন্র্থ ও 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা 


রক্তপাত হইত না? “ত্র গরাস্থং স্থভাষিতম্” 
যাহা সৃভাষিত তাহাই গ্রাহ্থ। স্বাবীন 
চিন্তা, বিকাশ, বিস্তৃতি, বিজ্ঞানের প্রাণ। যদি 
পুরাতন ভ্রান্ত বলির! স্থিরীরুত হয় তাহা 
হইলে উহাকে বিজ্ঞান সনূলে উৎপাটিত 
করিবেই করিবে, উহার জন্মদাতা অমুক 
ব্লিক্! তাহার মুখাপেক্ষা করির। থাকিবে না। 
বিজ্ঞান মত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত, উহার সেব- 
ফিরা মত্যের মহিমায় দীপ্ত হইয়া, পৃথিবীর 
অত্যাচারকে তুচ্ছঙ্ঞান রুরিঘা থাকে । তাই 
দেখিতে পাই কোপার্ণিকাস, টাইকো, ক্রুনো, 
কেপলার, গেলিলিও লোকলজ্জ! ও উপহাসকে 
ভয় না করিয়া অকুতোভরে বিজ্ঞানের মহিমা 
ঘোষণা, করিরাছিলেন। 

কিন্ত কোপার্ণিকাসের পর কত শতান্দী 
চলিয়৷ গিরাছে,. কত অভিজ্ঞতা পৃথিবী অঙ্জবন 
করিয়াছে, এখনও কি এই গ্রাচীনের প্রতি 
অহেতুকী ভক্তি গিরাছেঃ সেদিন যখন 
চার্লন ডারউইন মানবের ক্রমবিবর্তনের সংবাদ 
প্রচার করেন তখনও তাহাকে হ্রীইবশ্মদেধী 
বলিতে অনেকে বিরত হন নাই! আমাদের 
দেশেও কত অনত্য প্রাচীনত্বের দাবী করিয়া 
অবাধে চলিয়া যাইতেছে । যদি কেছ বলেন 
বে প্থব্িটিত মকরধ্বজ” সোণার পাণরবাটীর 
. মত. একট: জব্ন্তব পদার্থ, তাহ। 
স্হার উক্তি “তাগুবনৃত্য” বলিরা পরিচিত 
করিবার লোকের অভাব নাই । প্রাচীনের 
প্রতি সন্মান করির, কিন্ত উহ! প্রাচীন 
ব্িয়াই অদ্রান্ত, একথা স্বীকার করিয়া ₹ইব 
এই. শিক্ষা আমরা কোপার্ণিকাদ ও 
গেলিলিওর জীবনচরিত হইতে শিক্ষা লাভ 
করিতে পারি। 


হইলে 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 
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পূর্ধেই বলা হইয়াছে যে কোপাপ্রিকাসের 
মতের পোষকতা , করিবার -জন্ত গ্রেলিলিও 
প্রমাণ নংগ্রহ করিতেছিলেন। .এতদিন 
কোপার্ণিকাপের মত.. অনেকটা অনুমানের 
উপর নির্ভর করিতেছিল। গেললিলিও দূর- 


বাঞ্ষণ যর আবিষ্কার করিয়া উহার চাক্ষুদ 


প্রমাণ সংগ্রহ করিতে সনর্থ হইয়াছিলেন.| 
দুববীক্ষণের আবিষ্ষার একটু বিচিত্র ।. হলাগু, 
দেশে জযান্সেন ও লিপার্দে নামক দুইজন 
চশগাবিক্রেত। বাস করিত।. প্রবাদ এই যে 
জ্যানবেনের ছেলেপিলের| একদিবন ছুইখ[ন! 
আতনী কাঁচ লইরা খেল! করিতে করিতে 
দেবিত পাইল যে কাচ ছুখানা, এক ভাবে 
ধরিলে সন্গুখের গঙ্গার চুড়াটা খুব. নিকটস্থ 
ও উপ্টা দেখা যায় । তাহারা এই আশ্চর্ধ্য 
বাপার দেখিয়! তাহাদের. পিতাকে, সংবাদ 
দিল। এই. সংবাদ পাইগা জানসেন ও 
লিপারনে কাচদ্ুইথানি একথানি কাষ্ঠে বসাইর। 
চখমার দোকানে নৃতন খেলানা ব্ললিগনা রাখিয়া 
বিল। একদিন মাকুষইন স্পিনোল! দোকানে 
গিরা খেলানাটি ক্রর করির! আমির! যুবরাজ 
মখিসকে.  দেখাইলেন। যাহা হৃউক 
এই চণমাবিক্রেতাবের- খেলানার মংবাদ 
অপ্পই্াকারে গেলিলিওর নিকট পহুছিয়াছিল। 
গেলিলিও এই সংবাদে এত. বিচলিত হইয়া 
পড়িয়াছিলেন যে সমস্ত রাত্রি তিনি এই 
বিষরে ভাবিতে লাগিলেন। প্রাতে উঠির। 
আতনী ক।চ লইর। পরীক্ষার ব্যস্ত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি ভাবিয়া ঠিক করিয়াছিলেন 
থে যখন এই খেলানায় দূরের গিজ্জার চুড়া 
নিকটে দেখার হথন বহুণ্রস্থিত আকাশের 
নফত্রাবলী কি এই বন্ধের সাহাথো নিকটস্থ 


ন্্পি 


৩৪ 


দেখাইবে না? তা বদি হয়, তাহা হইলে 
আকাশমার্গের কত গু রভন্তই না 
প্রকাশিত হইয়া পড়িবে, কহ অজানিত 
জগহ সনুথে দেখা যাইবে, চন্দ, স্ুর্যা, গ্রহ 
নক্ষত্রের কত নূতন অদ্ৃত সংবাদই না গৃহীত 
হইবে এইরূপ ধারণা তাহাকে একেবারে 
চঞ্চল করিয়া! ফেলিল। তিনি ক্ষান্ত থাকিতে 
পারিলেন না । তাহার নিকট অর্গান বাঞ্জাইবার 
একটা নল ছিল, অনেক চেষ্টার পর নলের 
একমুখে একখানি উনতোদর (০০7৮৩%) 
লেন্স ও আর এক মুখে একখানি নতোদর 
(0০7০৮) লেন্স বপাইয়া দিয়া. তার ভিতর 
দিয়, সোংসুকনেত্রে চারিদিক দেখিতে 
লাগিলেন। তিনি থাহা খু'জিতেছিলেন 
তাহাই পাইলেন। তাহার যন্ত্রে দূরের 
গিনি খুব নিকটগ্ ও তিনগুণ বুহৎ 
দেখাইতে লাগিল। উপরস্থ চশমা বিক্রেতার 
খেলানার ন্ভায় ইহাতে পদার্থ সকল 
উল্টা ন| দেখাইয়া সবই সোজা দেখাইতে 


ছিল। তখন তাহার আনন্দ আর ধরে না) 
বাস্তবিক কোন বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার 
করার পর মনে এত আনন্দের উদয় 


হয়, ভূক্ুভোগী ভিন্ন কেহ তাহা অনুভব 
করিতে পারে নাঁ। অনেক সময়ে অনেককে 
হাসিতে, নাঁচিতে, এমন কি আনন্দে ক্ষণিক 
অপ্রকুতিস্থ হইতে শুনা বায়! আর্কিমিডিপের 
বিষয় কথিত আছে বে তিনি শ্লানাগারে স্গান 
করিতেছিলেন, এমন সমন হঠাৎ একটা 
কল্পিত বিষয়ের ীমাংসা মনে উদয় হওয়াতে 
তিনি এমনই দ্রিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্য হইয়া 
পড়িয্বাছিলেন যে সম্পূর্ণ উলঙ্গ অবস্থায় প্রকাশ্য 
রাজপথ দিয়া “আসি পাইয়াছি! আমি 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩০৯ 


পাইয়াছি 1” এই ব্লিতে বলিতে দৌড়াইয়া 
বাটী পনুছিয়াছিলেন। | 

গেলিলিও এই অদ্ভুত মন্ত্র লইয়া তাড়াতাড়ি 
ভেনিস নগরে চলিয়' গেলেন এবং সেখানে 
যাবন্তীর সন্তান্ত বাক্তিদিগকে দেখাইয়া! আশ্চর্ধযা- 
ববিত করিতে লাগিলেন। প্রবীণ বৃদ্ধের| পর্য্যন্ত 
যষ্টিতে ভর করিয়। উচ্চ স্থানে উঠিয়া! এই যন্্ের 
ভিতর দির! সুনুরস্থ জাহাঙ্গ সকল নিকটস্থ 
দেখিয়া আনন্দ বোধ করিতে ' লাগিলেন। 
চারিদিকে তাহার নাম ব্যক্ত হইয়া পড়িল। 
প্বিদ্বান সর্বত্র পুক্াতে”-কিব! রাজদারে, 
কিবা রাজবন্মর সর্ধাই তিনি পুঞ্জা গাইলেন। 
কর্তৃপক্ষের! তাহার মাহিনা দ্বিগুণ বৃদ্ধি করিয়া 
তাহার অধ্যাপকতা আলীবনস্থারী করিয়া 
দিলেন । 

তাহার পর তিনি যাহাতে উহা অপেক্ষা 
কার্ধ্যকরী যন প্রপ্তত করিতে পারেন তাহারই 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন, নিজেই লেন্স ঘসিয়! 
্বহস্তে আর একট ঘন প্রস্তুত করিয়া ফেলি- 
লেন। এই ষন্ধের দ্বারা এখন ঠিনি রাত্রির 
পর রাত্রি বিনিদ্র অবস্থায় নীল অন্বরের 
সৌন্দর্য্য পরীক্ষা করিতে লগিলেন। 

বিস্তানের প্রত্যেক ছাত্রই গেলিলিওর 
দূরবীক্ষণ যন্ত্রের ক্রিয়া অবগত আছেন। সাধারণ 
পাঠককে ছুই এক কথায় মোটামুটি অনেকটা 
বঝাইয়া৷ দেওয়া যায়। সাধারণ আঁতসী- কা 
সকলেই 'দেখিয়াছেন-_তাহা উ্নতোদর লেঙ্গ। 
যদি আতসী কাচের ছার! ক্র্যযরশ্মি সংযত 
কর! যায় তাহা . হইলে, সুর্যের একটি 
ছোট গোল সাদা ছবি অপর দিকে 
পড়িরা খাকো। উহা উল্টা। এই 
নিকটস্থ উপ্টা ছবি আর একবাল্লি 


ত৬শ বর্ষ, যষ্ঠু সংখ্যা 


উন্নতোদর লেন্সের... ভিতর দিয় দেখিলে 
উন্টা এবং বড় দেখায়। দিক্দর্শনযন্তে 
একখানি উন্নতোদর ও একখানি নতোদর 
লেন্স ব্যবহৃত হওয়াতে দোজ| ছবি পাওয়া 
গিরাছিল। চশম।বিক্রেত। ছুইখনিই উভোদর 
লেন্স ব্যবহার করাতে ছবি উপ্টা হইরাছিল। 
আজ থে সকল বৃহৎ হইতে বৃহত্তর দূরবীক্ষণ- 


যণ্নের সাহায্যে ভ্রমণণীন গ্যোতিক্ষম গুলীর, 
অনন্ত (পৌরজগতের . স্থাষ্টস্থিতিলয়সদ্বন্ধে 
অগ্ুতপুর্বং অচিন্তনীয সংবাদ. মানবের 


প্রত্যক্ষের মধ্যে আসিয়াছে, সেই দুরবীক্ষণ 
মন্ত্রে আবি যে দেশে জন্মগ্রহণ করিরা- 





গেলিলিও । 


বৈজ্ঞানিক জীবনী 


ছিলেন; সে দেশ বে. রত্প্রস্থ তাহাতে 
সন্দেহমাত্র নাই। 


চন্দ্র 


স্বভাবতই গেলিলিও চন্দ্রের গ্রতি তাঁহার 
দূরবীক্ষণ যর প্রথম ফিরাইলেন। হার কবি! 
তুমিই বিজ্ঞানের প্রধান শক্রু। তুমি 
চন্দকে ধরিয়া আনির! রমণীর সুন্দর মুখের 
সঙ্গে তুলন| দিরা থাক, তাহাতে আগন্তি 
করিব না (রদিও পুনের, স্টার নিটোল, 
চাকা, থালার স্ায় স্থুগোল, খ্যাব্ড়ানো 
বদন করজন »পাঠক পছন্দ করিবেন তাহা 
আমি জানি না--)কিন্ত 
তুমি কৰি নেশার বেঁকে 
চন্দ্রের মধ্যস্থিত , পর্বত 
উপত্যকাকে শশীর কলঙ্ক, 
বুড়ির  চরকা৷ গ্রভৃতি 
আজগুবি ব্যাপার কল্পন! 
করিয় বিজ্ঞানের. পথ 
একেবারে রোধ করিয়াছ। 
তুমি বিচিত্র রামধন্তকে 
বাসবের বা রামের 
বাবহৃত বন্থ বলিয়া লোক- 
সম|ঞ্ে প্রচার করিয়াছ। 
তুমি নক্ষত্রবর্গকে স্থুর- 
সুন্দরী সাজাইয়া চন্দ্রকে 
রোহিণী প্রভৃতি সাতাইশ 
সুন্দরীর বহুপত্রীক স্বামী 
গড়িরাছ। . তোমারই 
বাক্য পুরাণ প্রভৃতি শান্ত 
অভ্রান্ত বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা 
বলিয়া : অবাধে: গ্রহণ 


৬০৮ 


করিয়। লইয়াছে। এ ঘষ্টনা শুধু ভারতেই 
ঘটিযাছে তাভা নচে ! সমগ্র আদি মানব- 
মমাঞ্গে এইকপ কল্পনার অভাব দুষ্ট হয় 
নাঁ। তানি যখন গেলিলিও তাহার যগ্থের 
সাহায্যে দেখিলেন যে পৃথিবীর ল্গায় 
চন্দেও পর্দত, উপত্যক!, লগতলক্ষেন্ধ প্রত্থতি 
পদার্প বিগ্কমান রঠিরাছে তখন দে সংবাদ 
কেভই বিশাস করিল না) ভাহাও কি কথন 
জয়? ীত্বর্গীর, শান্তনীহস, স্থুধামর চন্দুবদন 
কখনও কি পাহাড় পর্বতে পরিপূর্ণ হইতে পাবে? 
তিনি আবার এই সকল পাহাড়ের উচ্চতাও 
মাপিরাছিলেন--কোনও পর্নত পাঁচ মাইল, 
কোনট ব| দাত মাইল উচ্চ। তাহার 
অপরাধের সংখ্যা এখনও শেষ হয় নাই 
তিনি প্রচার করিলেন নে যেমন চন্দ ক্র্য্যরশ্মি 
প্রতিফলিত করিয়। কিরণ বিতরণ করে, 
সেইন্ধপ পৃথিবীও কিরণ বিতরণ করিয়া 
গাকে। সকলেই তৃতীয়। চতুীর চাদে 
দেখিরা থাকিবেন, যে কাস্তের মত চাদের 
উজ্জন কলার সঙ্গে চাদের অপর অংশ অস্পই 


দেগা দায। গেলিলিগ বলিলেন এরূপ দখা 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


বাইবার কারণ আর কিছুই নহে-পৃথিবীর 
কিরণ চাদে পড়িরা চাদে “পৃথিবীজ্যোতসার” 
আমর যেমন পুথিবী 
ভইঈতে টাদ দেশি, টাদে যদি কোনও জীব 
থাঁিত ভাহ। হইলে তাহারা মেইরূপ 
আলোকময় পৃথিবী দেখিত। কেবল পুথিবী 
ভাহ।দের কাছে চাদের চেয়ে বেশী উজ্জল 
ও পরার ফৌলগুণ বড় দেখাইত | 

গেলিলিওর এই দকল অদ্ভুত আবিষ্কারের 
সংবাদ তাৎকীলিক পণ্ডিতবর্গের মধ্য 
কাট! দায়ে ন্রণের ছিটার মত পড়িল । 
জ্ঞানের বৃদ্ধির প্রয়োজন কি--ঘদি চন্্রকে 


উদয় হইয়া থাকে । 


এইরূপে ন্র্গের দেবতার আসন হইতে 
পনচাত হইতে হয়। কোপানিকাঁসের বিরুদধ- 
বাদদীরা বলিতেন থে পৃথিবী একটি 


গ্রহ হইতে পারে না, কারণ অন্ঠান্ত গ্রচের 
স্টার উহার কিরণ নাই। গেলিলিও “পুথিবী- 
কিরণ” আবিষ্কার করাতে তাহাদের মার 
একট অবলগ্ধন গদিরা পড়িল। 
(রুমশঃ) 
্রীপঞ্জানন নিঝে।গী । 


শরীর স্বাস্থ্য-বিধান 
( পূর্বানুবৃণ্তি ) 


(৮৪ 
মুখশুদ্ধি ও ধুমপাঁন। 
আহারের পর মখশ্ুদ্ধির বাবগ্ঘ। আমাদের 
দেশের সকল শ্রেণীর নৌকের মবো বিস্তারিত 
ভাবে প্রচলিত দেখিতে পাওয়া নায়। সাধু, 
নৈবোগী প্রতি ধাচীরা সাংসারিক ভোগ- 


বুধের প্রতি বীভরাগ হইন্বাছেন, উহার 
মুগশুদ্ধির জন্য হরিতকী বাবার করিরা 
গাকেন এবং অশৌচ অবস্থায় যন আমরা 
বিলানিতার ড্ব্য পরিবঙ্জন করিয়া থাকি, 
তপন আমরাও আহারের পর ভরিতকী 


বাবার করি। আপর সময়ে আমরা পান 


৩৬শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখা; 


অথণা গ্পারি, লনঙ্গ, এলাইচ প্রভৃতি মসলা 
আহারের পর নিয়মিতরূপে ব্যবহার করিরা 
থাকি। 

আনবব্ধেদ প্রণেতাগণ হরিতকীর- গুণের 
এতই পক্ষপাতী ছিলেন যে তাহারা এই ফলকে 
“প্রাণদা,” “ধা,” পভিষকৃপ্রিরা” বলিরা বর্ণনা 
করিয়াছেন। একটা সাধারণ বচন প্রচলিত 
আছে যে নরঞ্চ মাতাকেও কখন কুপিতা হইতে 
দেখা যায়, কিন্তু উদরস্থ হরিতকী কখনই 
উ্রন্বভাব ধারণ করে না অর্থাৎ হরিতকীর 
বাবারে কোন অনিষ্ট সংঘটিত হয় না। 

বোন ভয় অনেকেই লক্ষা করিয়াছেন বে 
আহারের পর মুখের মধ্যে ভূক্তদ্রবোর একটা 
আস্বাদ ও গন্ধ অনেকক্ষণ পর্শান্ত বিগ্ভনান 
থাকে | অনেক সময়ে উত্তমরূপে মুখ প্রক্ষালন 
করিলেও এইট গন্ধ বা স্বাদ একেবারে দূরী- 
ভূত হয়না। নিঞ্জে অচুভব করিতে না 
পারিলেও কাহারো সহিত কথা কহিলে 
বাক্তি উত্ত গন্ধ অনুভব করিয়া থাকে। বে 
কোন প্রকার মুখশুদ্ধির বাবহারে এ গন্ধ 
ও স্বাদ একেবারে দূরীভূত হইয়া যায়। 

অনেকের মুখে স্বভাবতঃই একটা দর্গন্ধ 
বিগ্ভধান থাকে। অনেক সময়ে খানের 
পরিপাক -না হইলে অথবা বন্তের ক্রিয়া 
চারু রূপে সম্পন্ন না হইলে মুখে বিজীতীর 
ছর্্ধ অন্তভত ভর) ইতর'ভীতে ইহাকে 
9010580. কহে থাছার মুখে ছর্গ, 
অনেক সমরে সে নিজে তাহা অনুভব করিতে 
পারে না। কিন্তু থে ব্যক্তি উহার নিকট 
থাকে অথবা উহার সহিত কথাবার্তা কনে, 
তাহাকে কিরূপ একটা অন্রবিধা ভোগ করিতে 
হয়, তাহা কাহাকেও বুঝাইবার আবগুক 


শরীর স্বাস্থ্য-বিধান 


৬০৯ 
নাই। হাহাদিগের মুখে ডর্গন্ধ, তাহাদের 
সহবাস লোকে সাধামত পরিত্যাগ করিতে 
চেষ্টা করে। পান ঝা হরিতকী নিয়মিতভাবে 
মুখশুদ্বিকূপে বাবহৃত হইলে এই নিন্দনীয় 
রোগের সবিশেষ উপশম হইয়া থাকে । 

পান বা সুগন্ধি মসলা মুখের ভিতর 
রাখিলে ঈষং উত্তেজনা উপস্থিত হইয়া অধিক 
পরিমাণে লালা (38154) হিঃসারিত হয়। 
আমি পুর্বেই বলিয়াছি যে আমাদের অধিকাংশ 
খাই শবেত-সার-ঘটিত। লালার সাহায্যে 
খাগ্ছের শবেত-নার অংশ শর্করায় গরিণত হইয়া 
পরিপাক প্রাপ্ত হয়, স্থতরাং মুখশুদ্ধি করি- 
বার পদার্থ দ্বারা গোঁণভাবে খ।গ্য-পরিপাঁফের 
সহায়ত হইয়া থাকে। 

আহারের অব্যবহিত পরে যাহাদের 
অক্নেদগার নির্গত হয়, পান খাইলে তন্মধাস্থিত 
চণের ছারা উহা নিবারিত হয়। অগ্নাধিকা- 
যুক্ত অনীর্ণ রোগে পানের নিয়মিত ব্যবহারে 
উপকার সাধিত হইতে দেখা বায়। 

আমরা পানের সহিত লবঙ্গ, এলাই5, 
মৌরি, যমানী, রাধুনি,  কাবাবচিনি, 
দারুচিনি, জৈত্রী, কপূর প্রভৃতি যে সকল 
হগন্ধি মসলা ব্যবহার করিয়া থাকি, তাহা- 
দিগের সকল গুলিরই কিয়ং পরিমাণ বায়ু- 
নিঃসারক ও পচননিবারক গুণ আছে। 
ইহাদিগের ব্যবারে ভূক্তদ্রব্যের অসাম্য়িক 
বিকার (11070076607) নিবারিত হইয়া 
পেট ফাঁপা, পেটের মধো দুরশন্ধময় বাষ্পের 
সঞ্চার, উদরাময প্রভৃতি অজীর্ণঘটিত 
নানাবিধ উপদ্রব হইতে কিরৎপরিমাণে শাস্তি 
লাভ ক'রতে পার! যায়। তবে পানের সহিত 
অধিক পরিমাণে সুপারি বাবহার করিলে 


সংঘটিত হইতে দেখা যায়। 


৬৯০ 


ক্ষুধামান্য উপস্থিত হর এনং জুপারির 2 
থাকিলে মাথা ঘোরা, বমি 
শরীর অসুস্থ হয়। 

এ দেশে কতদিন হইতে পানের ব্যব্হার 
চলিয়া আসিতেছে, তাহ নির্ণর করা ভুঃসাধ্য। 
স্ুশ্রুত প্রভৃতি অতি প্রাচীন আামুবেরদ এস্থে 
পানের গুণ বর্ণিত হইয়াছে। স্বু্তহের মতে 
পান সুগন্ধি) ঈষৎ উত্তেজক, বানুনিঃসারক ও 
ধারক ; ইহার ব্যবহারে মুখের দর্গন্ধ নষ্ট হর 
এবং কণ্ঠস্বর পরিষ্কীর হয়। 
ব্যবহার করা অদ্যাস, অধিকক্ষণ পান না 


ধাহাদের পান 


খাইলে তাহার। . একটু 'অবসন্ন ভাব বোধ 


করেন, পান খাইলেই এ অবসাদ অন্তহিত 
হয়। বৈগ্ব-টিকিৎসায় বিবিধ রোগে পানের 
আভ্তান্তরীণ ও বাহ প্রয়োগ নির্দিষ্ট আছে। 


কিছুদিন পূর্বের ঘখন-পানে “পোকা” হইয়াছে 
 বলিয়! একটা, গিথ্যা জনরব উঠ্িয়াছিল, তখন 


কয়েক দিন পান ছাঁড়িতে হইয়াছিল বলিয়! 
অনেকের ফ্লেশের পরিসীমা ছিল না। 

কিন্তু পান এরূপ উপকারী পদার্থ হইলেও 
ইহার অপরিমিত ব্যবহারে নানারূপ অনিষ্ট 
মুখের ভিতর 
সর্বদা পান. থাকিলে শব্দ স্পষ্টরূপে উচ্চারিত 
হয় ন,-সতরাং কথাবার্তা কহিবার অথব পাঠ 


. আবৃত্তি করিধার বিশেষ অস্থুবিধা উপস্থিত 
- হয়। আমাদের দেশে একটা কথা প্রচলিত 


আছে যে'বেশী'পান খাইলে জিভ্‌ মোটা হইয়া 
উচ্চারণ অস্পষ্ট 'হয়, এইজন্য অল্প বয়স্ক বালক 
দিগকে পান খাইতে নিধেধ ব্রা হয়। পান 
মুখে করিয়া কথা কহিতে গেলে অনেক সমরে 


চর্কিত-পান-মিশ্রিত মুখামৃত নিজের ও নিকটস্থ 


ব্যক্তির শরীর ও বস্ত্রাদির উপর পতিত হয় $ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৪৯ 


ইহাতে লোকে ঘে কিরূপ বিরক্ত হয়, তাহ! 
সহজে অন্রমান করিরা লওরা যাইতে পারে। 
বেশী পান খাইলে সর্বদা “ছেপ্্‌* গিলিবার ঝ 
ফেলিবার আবঠক হয়; এই উভয় ক্রিয়ার 
কোনটাই অনেক লোকের 
যেখানে সেখানে পানের “ছেগ্ঃ ফেলিবার 
কুজভাস দেখিতে পাওয়। যার) ইহাতে বর, 


স্বাস্থ্যনম্মত শহে। 


দরজা, দেওয়াল, মেঝে, উঠান প্রভৃতি সকল 
স্থানই অপরিস্কৃত ও দুর্গন্ধযুক্ত হয়। পাঁচজনের 
মধ্যে বসিঝা ধাহারা পিকৃদানির মধ্যেও “ছেপ্‌ঃ 
ফেলিয়া থাকেন, তাহারা বোধ হয় বুঝিতে 
পারেন না যে এই কদভাঁস সমধেত ব্যক্তি- 
বৃন্দের কিরূপ বিরক্তি উৎপাদন করিয়া থাকে । 
পানের পিকে" রঞ্জিত জাম। চাদ বড়ই 
অগ্লীতিকর দৃষ্ত নয়নপথে উপস্থিত করে। 
অধিক পান খাইলে ক্ষুধামান্দ্য উপস্থিত 
হয় এবং পরিপাক শক্তি ক্ষীণ হয়। এরূপ 
দেখা গিয়াছে যে খাহাদের পান খাওয়া 
অভ্যাস, দীর্ঘ উপবাঁপের সময় পাঁন খাইতে 
পাইলে তাহারা ক্ষুধার তীব্রতা অন্ুতব করে 
না, কিন্ত পান না গাইলে শীঘ্র তাহাদের শরীর 
অবসন্ন হইয়া পড়ে। অধিক পান খাইলে 
চুণ লাগিয়া মাড়ী ক্ষয়প্রাণ্ত হয় এবং দাঁত 
আল্গা হইয়া অকালে স্বলিত হয়। চর্বি 
পানের অংশ অধিকক্ষণ দন্তগহবরের মধ্যে 
অবরুদ্ধ থাঁকিলে বিকৃতি গ্রাপ্ত হয় এবং দত্ত- 
শুল, মাড়ীফোলা এবং অন্ঠান্ত দন্ত রোগ 
উৎপাদন করিয়া অশেষ ন্তরার কারণ হইয়া 
উঠে। দন্ত আল্গা বা. নষ্ট হইলে ভৌজন ও 
পরিপাকের কিরূপ ব্যাঁঘাত্ব ঘটে, আমি 
ইতিপূর্ব্রে তাহার উল্লেখ করিয়াছি । 'পানের 
“বিষম” কিরূপ ক্রেশদায়ক, ভাহা ভুক্তভোগী 


৬৩ বর্ষ, বষ্ট সংখ্যা 


মাত্ধেই অবগত আছেন। সর্ধদ পান মুখে 
থাকিলে “বিষম” লাগিবার অধিক সম্ভাবনা! । 
এই সকল অসুবিধার "জন্ত কেহ কেহ 
পানের ব্যবহার একেবারে ছাড়িয়া দিয়াছেন। 
বিলাতফেরৎ ভারতবাসীদিগের মধো 
অনেকেই পান খাঁন না, কেহ কেহ পানের 
পরিবর্তে লবঙ্গ, এলাইট প্রভৃতি মসল! বাবহ!র 
.করিয়া থাকেন। ধাহাদের সরকারী আপিসে 
বৰ আদাকতে কাভকম্ম করিতে হয়, তাহ]দের 
মধ্যে অনেকেই কাঞঙ্জ করিধার সমন পান 
বাবহার করেন না--এ অভ্যাসটী বড়ই 
স্থসঙ্গত। সাহেবেণ আমাদের পান খাওয়া 
পছন্দ করেন না, জতরাং সাহে“দের সহিত 
বাহাদের কাঞ্জকর্ণ করিতে হয়, তাহাদের 
. সেই' সময়ে পান না খাইলেই ভাল হয়। কিন্ত 
সাহেবদিগের চক্ষে ইহা ভাললাগে না বলিয়া 
এই . প্রাচীন, নির্দোষ, জাতীয় আচারটাকে 
একেবারে পরিত্যাগ করিবার কোন বিশিষ্ট 
কারণ দেখিতে পাই না। কাঁজ্কন্্ম করিবার 
সময় পান নাখাইয়া আহারের"গর বা বিশ্রামের 
সময় পরিমিত মাত্রায় পান খাইলে কোন দোষ 
হয় না,' বরঞ্চ পুর্বকধিত বিবিধ উপকার 
লাভ করা যায়। পান খাইয়া মুখ বেশ 
করিয়া ধুয়া ফেলিলে ইহার বিরুদ্ধে কোনরূপ 
আপত্তি থাকিতে পারে না। অতএব অকারণ 
. একটা তৃপ্রিপ্রদ উপকারী, ভোগয-বস্ত হইতে 
রঞ্চিত থাকিবার কোন আবশ্যকতা দেখিতে 
পাওয়া যায় না।- তবে ধাহাদের পানে রুচি 
নাই, তাহাদের কথা স্বতন্ত্র 
_ পান আমাদের সমাজে ভদ্রতা ও সম্মান 
ব্বঙ্ষার একটা শ্রেষ্ট উপকরণ। কেহ বাঁটীতে 
আসিলে তাঁহাকে পান না দেওয়া একটা 


শারীর স্বাস্থ্য বিধান 


৬১৯ 


সৌজন্যবহিভূ তি কাঁধ্য বিয়া বিবেচিত হই 
থাকে। রাজসভার ও সামাজিক উৎসব 
উপলক্ষে পান বিতরণ বিশেষ সম্মানের চিহ্ন 
বলিয়া বিবেচিত হয়। হিন্দুর সামাজিক 
আচার মাত্রেই পান একটী মঙ্গলন্মচক 
পদাথ। পানের চাঁষ করিবার জন্ত হিন্দু 
সমাজে একটা ভিন্ন জাতির সৃষ্টি হইয়াছে 
এবং পানের ব্যবসা করিরা লক্ষ লক্ষ লোক 
জীবিকা সংগ্রহ করিতেছে পানের পর- 
মিত ব্যবহারে যখন ইষ্ট ব্যতীত কোনরূপ 
অনিষ্ট সাধিত হয় না, তখন এই বনুপ্র/চীন 
জাতীয় আচারের “এককালীন পরিবর্জন 
করিবার উপদেশ স্থযুক্তি বা'্বদেশ.হিতৈষণার 
পরিচয় প্রদান করে না। 

তামাক |-_পৃথিবীর মকল জাতির , 
মধ্যেই কোন না কোন আকারে তামাকের 
ব্যবহার প্রচলিত দেখিতে পাওয়া যায়। 
কেহবা চুরুট ব! দিগারেটের আকারে অথব| 
পাইপ্‌, হুকা ঝা গুড়গুড়ির দাহায্যে তামাকের 
বুম পান করিয়া থার্ঠক। - অপর .লোকে 
দোক্তাঃ গুল বা সুতির আকারে. তামাক 
মুখের মধ্যে রাখিয়া উহার রস গ্রহণ করেও 
কেহবা নশ্তরূপে তামাক ব্যবহার করিয়া 
থাকে। 

প্রাচীন আরু্বেদ গ্রস্থে তামাকের উল্লেখ 
দেখিতে পাওয়া যায় ন!। আধুনিক তন্্শান্ে 
তাত্রকূটের বিষয় বর্ণিত হইয়াছে।. বর্তমান 
সমরে ভারতবর্ষে তাম'কের চাঁষ বিস্তৃত ভ।বে 
হইলেও ইহা! আমাদিগের স্বদেশী বস্তু নহে। 
১৪৯২ খুষ্টা্ধে স্পেন্দেশবানীগণ কর্তৃক 
আমেরিকার অস্তুঃপাতী_ কিউবা (80৭) 
প্রদেশ হইতে তামাক প্রথমতঃ ইবুরোপে 


৬১১ 


আনীত হয়। ১৫০৮ খৃষ্টাব্দ গোর্ডুগীজ্গণ 
দাক্ষিণাতো ভামাক আনয়ন করেন কিন্ত 
মৌগল সমাট্‌ আকবরের রাজত্ব কালেই 
সন্ত্রস্ত উচ্চপদস্থ ব্যক্তিদিগের মধ্য তামাকের 
ধূমপান বিভৃত ভবে প্রচলিত হইয়াছিল। 
ধুমপানার্থ তামাক্র ব্যবহার আমেরিকার 
অসভ্য আদিম নিরাসীদিগের নিকট হইতে 
. জগতের সমন্ত সভ্যজাতি শিক্ষা করিরাছে। 
অনেকের ধারণ। আছে যে রাজ্রী এলিজা- 
বেখের রাদ্তত্ব কালে বিখ্যাত সর্‌ ওয়াপ্টার্‌ 
রালে (57 ১৪1007 চ২710781) আমেরিকার 
অন্তর্গত নূতন আবিষ্কৃত ভার্জিনিয়া প্রদেশ 
হইতে তামাক প্রথমে ইংলগ্ডে আনয়ন করেন। 
এ সমন্ধে বক্তব্য এই ঘে রালের ভার্জিনিয়া 
আবিষ্কার সম্বন্ধীয় আমেরিকাঁ-মভিমান ১৫৮৪ 
খুষ্টাব্ের, ১৩ই জুলাই তারিখে অনুষ্ঠিত 
হইয়াছিল, কিন্তু তাহার ৯৯ বৎসর পূর্বে 
অর্থাৎ ১৫৬৫ খৃষ্টান সর্‌ জন্‌ হকিন্দ- (১৮ 
10৮7 1155710৯) নামক একজন ইংরাঁজ 
আমেরিকা হতে ইংলণে যে প্রথম তামাক 
আনয়ন করেন, তাহার বিশিষ্ট গ্রমাণ আছে। 
তবে সর্‌ ওয়ান্টার্‌ রালের দ্বারাই ইংলগডে 
তামাকের, ধুমপান বিস্তৃত ভাবে প্রচলিত 
-.হইস্াছিল। তিনি ঘরের পয়সা খরচ করিরা 
বন্ধুবান্ধবদিগের মধ্যে রৌপানির্মিতি তামাক 
খাইবার পাইপ্‌ বিতরণ করিতেন এবং নিজে 
সর্বদা তাষাক খাইর! তাহাদিগকে তাঁহার 
দৃষ্টান্ত অনুদরণ করিতে বলিতেন। এ সম্বন্ধে 
একটা কৌতুকপূর্ণ গল্প প্রচলিত আঁছে। 
একদিন সর্‌ ওয়াপ্টার্‌ তাহার পাঠাগারে 
বসিয়া পাইপে ধূমপান করিতেছিলেন, এন 
সময়ে একজন ভূত্য সেই ঘরে প্রবেশ করিয়। 


ভারতী 


আখিন, ১৩৯৯ 


দেখে বে প্রহ্থুর মুখ হইতে অনর্গল ধুম নির্গত: 
হইতেছে । সে- পুর্বে কাহাকেও তামাক 
খাইতে দেখে নাই। সে মনে করিল যে 
প্রভুর বন্ত্রাদি কোন রূপে অগ্রিসংযুক্ত হইয়াছে, 
স্থতর1ং নিতান্ত ব্যস্ত উইয়া এক জলপুর্ণ বৃহৎ 
পাত্র আনিয়া আগুন -নিবাইবার ভন্ত সমস্ত 
্রীতল ভল প্রভুর মন্তকে ঢালিয়। দিয়াছিল। 
রালে এই ব্যাপারে অত্যন্ত আমোদ অনুভব 
করিরাছিলেন। " 
অনেকে হয়ত অবগত নহেন যে ইংলণ্ডে 
আলুর চাষ রালে কর্তৃক প্রচলিত হয় । তামাক 
ও আনু এই উভর দ্রব্যই. আমেরিকা হইতে 
প্রার এক সমযধে ইন্ুরোপে আনীত হইয়া- 
ছিল। " 
তামাকের ব্যবহার যখন যে দেশে প্রথম 
প্রচলিত হয়, তখন সর্কত্ই ইহার বিরুদ্ধে একট। 
প্রতিকূলাচরণ দৃষ্ট হইগ্নাছিল। . তবে ওহাবি 
(খ915৮। ) মুসলমান ব্যতীত অপর কোন 
জাতিরই বিরুদ্ধাচরণ বেশী দিন মাথা তুলিয়! 
দাড়াইতে পারে নাই। সকলেই কালে 
তামাকের নিকট বশ্ততা স্বীগীর করিয়াছে, 
কেবল ওহাবিরাই আঙ্জি পর্যন্ত তামাক কৌন 
আকারে স্পর্শ করে ন1। পূর্বে ইযুরোপীয় 
তুরুষ্কে কেহ ধূমপান করিলে তাহার নাসা- 
রন্ধের মধ্যে তামাকের পাইপটা শু জিয়। দিয়া 
তাহাকে নগরের সর্বত্র পরিভ্রমণ করাইয়া 
অবমানিত কর! হইত। কুসিয়ার সম্রাট 
পিটার্‌ দি গ্রেটের রাজত্ব কালে কেহ সন্ত 
লইলে তাহার  নাসিকাছেদনের সুব্যবস্থা 
প্রচলিত ছিল। শিখগুরু নানক ভীহার 
শিষ্যমগ্তলীর মধ্যে তামাকের ব্যবহার নিষেধ 
করিয়। ছিলেন, কিন্ত আকবরের উদ্দারনীতি 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


গুণে ভারতবর্ষে তামাকের ব্যনহারের জন্ঠ 
কাহাকেও কোন নির্যাতন ভোগ করিতে হয় 
নাই] 
যে. কোন আকারে তামাক বাবহৃত 
হউক না কেন, উচা একটা ভয়ানক রেবাক্ত 
পদার্থ। তামাকের মধ্যে নিকোটিন্‌ (1৩৩- 
(70). নামক একটী তরল প্রাবল বিষবন্যুক্ত 
পদার্থ আছে। ইহার এক দ্দদমাত্র উদ্রস্থ 
হইলে প্রাণ হানি হইবার সম্ভাবনা । অতি 
অল্প মাত্রায় নিকোটিন্‌ প্রথমতঃ ঈবৎ উত্তেজক 
ক্রিয়া গ্রকাশ করে; যাত্রা কিঞ্িরধিক হইলে 
শিরোঘূর্ণন, বিবমিষা, বমন, আলল্ত, নিডালুতা, 
দর্শন ও শ্রবণ শক্তির ক্ষীণতা, ঘর্শ, তালুর 
নগুর্কতা ও খবাসকৃচ্চ,ত1 উপস্থিত হয়। বাঙ্গালা 
দেশে অনেক বযস্থা ভদ্রমহিলা পানের সহিত 
দোক্তা, ব্যবহার করিয়া গাকেন। দোক্তা 
খাইবার পর এই নকল লক্ষণ উপস্থিত হইলে 
তীহারা ইহাকে “দোক্ত|লাগা” বলিয়া থাকেন। 
দোক্তার নিকোটিন্‌ অন্পগাত্রায় শরীরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া এইরূপ বিষক্রিয়া উৎপাদন 
করে| “নিকোটিনের যাত্রা অধিক হইলে 
শরীরে 'অবপাদের লক্ষণ গ্রাকাশ পায়; ঘাড় 
নুটাইয়া পড়ে, নাড়ীর গতি মৃদু ও ক্ষীণ হয়, 
মুখ ফাটীক'সে হইয়া "খায়, হস্তপদ অবশ ও 
' শীতল হয়, দৃষ্-শক্তি লোপ হয়, ক্রগে শরীর 
হিম হইয়া মুদ্ছ1 ও মৃত্যু উপস্থিত হয়। 

. যাহার! দোক্ত। বা স্ুষ্টি বাবার করে 
অঠবা! তামাকের পানা চণের সহিত মিশ্রিত 
করিয়া মুখের ভিতর রাখিয়া উহার রসগ্রহণ 
করে, তাঁহাদের তামাকের -বিষ দ্বারা সহজেই 
শ্মাক্তান্ত হইবার কথা | তবে যে অনেক স্থলে 
কোন আনি সাধিত ৯৯০ ৯ ১7. 


শারীর স্বাস্থ্-বিধান 


৬৯১ 


তাছার কারণ এই যে তামাক যে কোন 
আকারে মুখে রাখিলে লালার শ্রাব এত 
অধিক পরিগাণে নিগর্তি হয় যে সর্বদাই 
তাহাদিগের “ছেপ্‌” ফেলিবার আবশ্ক হয। 
“ছেগেশ্র সহিত অধিকাংশ নিকোটিমই 
বহিগতি হইয়া যায়, তজ্জন্ত উপরোক্ত বিষ্লক্ষণ 
সমূহ শরীরের মধ্যে বিশে ভাবে প্রকাশ পায় 
না। তবে দোক্তা প্রথম বাবহার করিবার 
সময় অখবা উহার মারা অধিক হইলে 
অনেকেই বিশেষ অন্গস্থতা অন্থভব করিয়! 
থাকে। যেকোন আকারে তামাক মুগেব 
মধ্যে রাখা কোন মতেই নিরাপদ নছে। 

তামাকের ধুমপান করিলে তম্মধ্যস্থিত 
অধিকাংশ নিকোটন্‌ দগ্ধ হইয়া যায়, এজন্স 
তামাক বিষাক্ত পদার্থ হইলেও অধিকাংশ 
লোকেই উহার ধূমপান *রিয়। অসুস্থতা বোধ 
কবে ন!। যত প্রকার মাদক দরন্য আছে, 
তন্মধো কেবল তামাকের ধূমপান দ্বারা 
অধিক অনিষ্ট সাধিত হয নাঁ। তবে যাহার! 
প্রথন ছুট ব পাইপ্‌ খাইতে আরস্ত করে, 
তাহার| প্রথম প্রথম গা-বমি, মাথাঘোর। 
ও দৈহিক অবপনতাজনিত কট ভোগ করিয়া 
থাকে। কিং পরিমাণ নিকোটিন্‌ চুরুটের 
ধূমের সহিত দেহমধ্যে শোধিত হইয়া এই 
সকল লক্ষন প্রকাশ করে। 

তামাক যদি ব্যবহার করিতেই হয়, 
তাহা হইলে বে উপায়ে তন্বধ্যস্থ বিষাক্ত 
পৰার্থ সপ্পূর্ণরূপে পরিত্যক্ত হইতে পারে, 
তাহাই অবলম্বন করা শ্রোস্কর। আামাঁদের 
দেশের প্রচলিত প্রথমত ই'কা বা গুড়গুড়িতে 
ধূমপান করিলে বিশেষ অনি ঘটতে দেখা 
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জলের মধ্য দিরা গমন করিবার সমর 
নিকোটিনের অংশ জলে দ্রব হইরা যার, 
সুতরাং চুরুট, গিগারেট্‌ ঝ! পাইপ্‌ হইতে 
উদ্গত ধুমের সহিত উচ্গা যেমন দেহ মধো 
প্রবেশ করিবার অবকাশ পায়, নাক! বা 
গুড়গুড়িতে তামাক খাইলে তদ্ধপ না হইয়া 
উহা সম্পূর্নরূপে পরিত্যক্ত হ্যা যায়। বহুদিন 
পুর্বে এদেশে অনেক সাহেব ধূমপানের জ্ত 
গুড়গুড়ি ব্যবহার করিতেন) এখন এপ্রথা 
সাছেবদের মধ্যে উঠিয়া গিয়াছে। তাহার! 
বলেন বে এক্সপভাবে তাঁমাক থাইলে তামাকের 
- উত্তেঞ্গনা-শক্তি শরীরের মধ্যে মোটেই প্রকাঁশ 
পায় না, সুতরাং গুড়গুড়িতে তামাক খাওয়া 
“আর না খাওয়া দুই সমান। আমরা কিন্ত 
এই মতের পোষকতা! করি না। 
পরিমিততাবে চুরুট বা সিগারেট ব্যবহার 
করিলে অনেকেরই পক্ষে উহা অনিষ্টকর 
হয় না) তবে এমন অনেক লোক দেখিতে 
পাওয়! যায়, 'ধাহাদের তামাকের ধূমপান 
একেবারেই সহা হয় ন!। ধাহারা ধূমপানে 
. আস্্যন্ত, ভাতার! বলেন যে ইহা দারা শ্রমঙ্নিত 
ক্লান্তি ও অবসাদ দূরীভূত হই! শরীর পুনরায় 
সতেজ ও কার্ধাক্ষম হয়। প্রায়ই দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় যে শ্রর্মগীবিগণ তামাক না খাইয়া 
অধিকক্ষণ কার্য করিতে সমর্থ হয় নাও 
ভ'মাক পাইলে তাহারা শ্ুধাতৃষ্ পরাস্ত 
অনেকক্ষণ সহ করিরা থাঁকিতে পারে। 
তাহাদ্িগের ভ্যাস ও তামাকের উত্তেঞনা- 
. শক্তি, এই উভয় কারণই ইহার মূলে অবস্থিত 
বলিয়া মনে হয়। যতক্ষণ তামাক পরিমিত 
'মীত্রায় ন্যবনধত হণ, ততক্ষণ ইচান্বারা কোন 
১ 265৬ উপর ভাতে বেগ। যাঁর না; 
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ম্হরাং যাহাদের তামাক খাওয়া অভ্াল, 
সাস্থাদিগের এরপর সুলভ, ক্লান্তিঅপহারক, 
ভোগ্যবস্থ হইতে একেবারে বঞ্চিত থাকিবার 
কোন প্ররোঞ্জন দেখিতে পাওয়। যাপন না। 
তবে একথা সত্য যে আগাদিগের, স্বাস্থারক্ষার 
জন্ত তামাকের মোটেই আবগ্তক নাই এবং 
যাহার। তামাক খায় না, অন্ত উপায়ে তাহাদের 
পরিশ্রনঙ্গনিত শ্রাস্তি দূর হই! থাকে, তক্জ্ত 
তামাকের প্রয়োজন হয় না? বিশেবতঃ 
থে কোনরূপ মাদকদ্রব্যের পরিবর্জীন যে 
সর্বতোভানে বাঞ্ছনীয়, তৎসঘন্ধে কোন 
মতভেদ থাকিতে পারে না। * 

ব্যস্থ লোকের পক্ষে পরিমিত মাত্রায় 
চু বা পিগারেই ব্যবহার করা অনিষ্টকর 
না হইলেও বালক ও যুবকদিগের পক্ষে 
উহ নিরাপন নহে। তাহাদিগের বৃদ্ধিনীল 
স্গারুমগ্ুলী ও শারীরিক অপরাপর যস্থাদি 
ইছার বিবক্রিয। দারা বিকার প্রাপ্ত হ্ইয়। 
নীন্রই দুর্ধন হইয়! পড়ে! তাহাদের পরিপাক- 
এক্তি ক্গীন হয়, লানদিক পরিশ্রন করিবার 
ক্ষগত। কমিনা যায়, স্থৃতিণক্কি দুর্বল হর, 
এবং ক্রসে তাহারা নিতান্ত আলম্পরা রণ 
হয়! পড়ে। অনেক যুবকের হয়ত ধারশা 
আছে বে চুক্টট ব। দিগারেট মুখে দিলেই 
তাহার! পরিণতত্নন্ক মন্গব্যোচিত সম্ভান- 
লাভের অবিকাবী হইবে; তাহারা বুঝে না 
যে এইরূপ. আচরণ দ্বারা প্রবীণ লোকের 
নিকট তাহার! নিতান্ত নির্বোধ বলিয়া 
প্রতিপন্ন হয়? আজকাল এদেশে বিগ্ঞালয়ের 
ছাত্রদিগের মধ্যে সিগারেট ও “বিডি” খাওয়া 
রোগ সমধিক প্রবর হই়া উঠরাছে। নিতান্ত 
অল্পবয়স্ক বালকের মুখে পিগারেট শাহ! 
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অনেক-লোক আবহাওয়া পরিবর্তন করিতে কিন্বা 
ৃশ্তাবলীর মৌন্দর্ষো আকৃষ্ট হইয়! সুইটুজারলাত্ডের 
বিভিন্ন অ'শে সমবেত হয়| বার্ণনগর সুইজরলাপ্ডেরঈ 
একটি নগর। এ স্থানের দৃগ্সমূহ আদৌ চিন্তাকর্মক 
নহে এবং ইহার প্রাচীন এতিহা, কিন্তুত কিমাকার, 
শত্রবণ ও জমকীল . সেতু বাতীত দর্শকগণের 
সনোরগ্াক নয়লবিমোহন আর কোন দ্রবাই নাই। 
ইহা! সন্ধেও বাঁণনগর সদাদর্দাই অপংখা পর্যটকের 
কৌজাহলে মুখরিত; তাহারা কেবলসাব্র ভালুক 
দেখিবার জগ্তই এই নগরে আগমন করে। 
প্রত্যেক পাগ্থশালার স্বারদেশে বিশেষে চিত্রিত 
একখানি নকৃশ। ঝুলান 'আছে। তাঁহাঁতে ভালুকের 
গহ্বরে যাইবার সর্বাপেক্ষা মৌজ। পথ নির্দিষ্ট হইয়াছে 
পূর্ব হইতে এইরূপ যুক্তিপঙ্গত সতর্কতা অবলম্বন ন! 
করিলে, সুদূরবর্তাঁ নানা দিশেশ হইতে আগত অগণা 
“দর্শককে এই পথ দেখাইবার জন্য পাস্ছশালার কর্শারী- 
দিগকে প্রায় সমস্ত : দিন সেই ছরদেশে বসিয়। 
খাকিতে হইত। পু্বদেশ হইতে সমাগত রাজদৃত, 
বর্ড উপাধিধারী সঙ্গত ব্যকি, সাধারণ দরিদ্র গামবাদী, 
স্থচারুরূপে সঙ্জিতা উচ্চবংশোত্তব৷ ভদ্রমহিলা ও 
- অনলল্কত! গ্রামা কষকপর়্ী পাশাপাশি দীড়াইয়া 
উতলকনেত্রে ভারুফদের হাঁজনক অঙ্গভঙ্গী ও 
জীড়াকৌপগ দর্শন করে। মাতৃক্রোডস্থিত শিশু হইতে 
অকুর্ণ্য রগ বাজি জন্য নির্মিত 'বেক্রাসনে - উপবিষ্ট 
. পরুকেশ বৃদ্ধ পরাস্ত সকলেই ইহাদের বিভিপকার 
কৌতুককলপ অবলোকন করিয়া অলীম আনন্দ 
উপভোগ করে। একই লোক কতবার দেখিতে 
দিতেছে; তখাপি কেহই দর্শনে ্লাস্টিবোধ 
করিতেছে ন|। 
এই বু্নগরের ভালুকের ইতিবৃন্তের উৎপত্তিস্থল 
ইট জারপাও পূর্বে এক অজ্ঞাত প্রকাগ বন্য প্রদেশ 
ছিল; এবং তীহার পার্কত্য উপত্যকার এই সকল 
” সৃহং বলবা, হুল্দর কোমল পিঙ্গল বর্ণ লোঁমে 
- আহ -ভাপুকের৷ টাউন হলে বিচরণ করিত। কিন্ত 


চয়ন--বার্ণনগরের ভালুক 


বার্ণনগরের ভালুক : 


কোন. সময়ে ইহার মন্ষোর, . হস্তে থম 
বন্দীরপে অবরুদ্ধ হয় তাহা! নিরূপণ করা ছুরূহ ব্যাপার । 
বার্ণের টাউন হলে বিদ্যমান একটা মোহর তইতে 
কেহ কেহ ১২৯৪ ্রীষ্টা ইহাদের অবরৌধকাের প্রারস্ত 
বলিয়। নির্ণয় করিগাছেন। বার্ণনগরের সংস্থাপকের 
স্বৃতিসতস্তে এক তালুক শিরন্জাণ বহন করিয়া লিইয়। 
যাইতেছে। ইহা হইতে স্পষ্টই বেধির্য হয় যে, বৃহৎ 
পি্গলবর্ণ পার্বত্য ব্লকের প্রতিমূর্তি অতি প্রাচীনকীল 
হইতেই বার্ণনগরের নিদর্শন স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়া 
আসিতেছে ; এবং রাজ্যের পুরাতন আগবযয় পুস্তকের 
আলোচন। করিলে আরও জ'নিতে গার। যায় যেবিগত 
চরিশত বংদর "যাবং দ্বাদশ ব| পঞ্দশটি ভানুকের 
অবস্থান ও আহারের বাংসরিক ন্যায় রাজসকোধ হইতে 
প্রদত্ত হইয়। আসিতেছে । ১৮:৮৮ 

ইহাদের শারীরিক গঠন অতীব মনোহর, আচার 
ব্যবহার গনিয়মিত, এবং বৃদ্ধি অত্যন্ত সব । যখন 
ইহারা কোন বিয়ে বিশেষভাবে ব্যাপৃত খাকে. তখন 
ইহাদিগকে দেখিলে মনে হয়, যেন ইহার কথ| 
কহিতেছে। এবং নধেয মধ্যে ইহারা অরাবস্থিত 
চিন্তে মুখভঙ্গী করে। সকল প্রকার ভাগুকই হাম্তরদ- 
পূর্ণ; কিন্তু এই নগরের জন্রা বেশী আমোদশ্রির়, 
সততই প্রকু্লচিত্ব এবং অতি নমপ্রাকৃতি। ইহাদের 
পারিবারিক জীবন অরীব স্থখময় ও শান্তিপূর্ণ; কারণ 
ইহাদিগকে কখন 'দার্কাসে” বা পশুশলীয় কষ্টভোগ 
করিতে হয় না। 

ইহাদের জগ্ত পরিষ্ঝার বাসস্থান এবং বৃহৎ ক্রীড়াভূমি 
নিদ্দিষ্ট আছে । রাজকে হইতে প্রচুর অর্থদানে এবং 
জনসাধারণের ইচ্ছাপত্স্থার। প্রদত্ত সম্পত্তির আম হইতে 
উহাদের জীবন যাত্র! বেশ সুখে সন্ছান্দ নির্বাহিত হয়। 
একজন নিঞ্নত।প্রিয় মুমূর্ণ বাক্তি উহার দানপত্তে 
লিখিয়। গিয়াছেন,__“উহাঁর! (ভালুকেরা ) আমার 
বছুদিবসব্যাপী আন্তরিক বন্ধু ছিল; অতঞব ইচ্ছ। করি, 
বে, আমার প্রদত্ত অর্থ ইহাদের আমোদ-প্রমোদের জন্য 
নির্নারিত কোন উংদবোপলক্ষে বায়িত হইবে। 


সঃ 
ইহাদের অন্য একজন বৃদ্ধ ুহন্বর মৃত্যুশম্যায় এই 
বলি আর্থদান করিয়। গিয়াছেন যে, স্বানাগার 
টিক ইহাদের জানের বিশেষ অন্থবিধ। 
ঘটে; গেইজন্য এই অর্থের দ্বার উহার আকার 
দবিগুনীকৃত হউক। সর্ববাপেক্ষা আমোদজনক দানগত্র 
. -এক বৃদ্ধ. স্ত্রীলোকের দ্বার শ্বাঙ্রিত হইয়াছে । 
তাহার মর্দ, এই যে, প্রতি বংসর ''্রীষ্টমাসের” সময় 
ভীহার প্রদত্ত স্পত্তি, হইতে অন্ততঃ একশত পঞ্চাশ 
ক্ষ মূল্যের দুইটি নব-পল্নবিত “পাইন” বৃক্ষ ক্রীত 





হইরে, যাহাতে ইহার। বৃক্ষের উপরে নীচে পরস্পরকে 

অনুধাবন করিতে পারে এবং শাখা ধরিয়। দৌল খাইতে 

সমর্থ হয়।. এক ক্রান্ধের মূল্য প্রায় তের আনা। 

. এই ক্র বরপুত্রগণের বাসস্থান ধুসরবর্ণ মর্দর 
স্তর নির্মিত দ্বত্রল বাঁটা। প্রাচীরবেষ্টিত বর্তলাকার 





ভারতী 


হইবে; বু্গধয় ইহাদের আবাস গহবরের মধ্যে স্থাপিত - 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


ভালুকদের গহরটি বাটার সহিত একত্র সংলগ্ন। ২. 
গহবরের নিয়্থিত প্রন্তরভূমির সহিত বাটীর তলদেশ 
সমীকৃত; নীচের তলার উন্মুক্ত গবাক্ষ দিয়া গহ্বরে 
আদিবার পথ। ইহারা বাহিরে অদংখ্য দর্শকের 
কোলাহলব্ননি হইতে শান্তি পাইবার আশায় 
ইচ্ছামত বিশ্রামাগারে পলায়ন করিতে গারে। 
শয়ন-প্রকোষ্ঠের পশ্চাপ্ভাগে অপর. ছুইটি নাতিবৃহৎ 
কামরা আছে। সেখানে রক্ষকগণ 
খাগ্াব্রব্য আহীধ্য. এবং বনীভূত ও নিয্মাধীন 
হইতে শিক্ষাদান করে। দ্বিতলস্থ কামরায় তিনজন 
কর্মচারী বান করে; একজন বৃদ্ধ রক্ষক, তাহার 
স্ত্রীও অপর একজন -অপ্পবয়ন্গ সহকারী বালক 
ইহাদের যথাবিধি তত্থাবধান করিয়া, থাকে ইহাদের 
প্রকোষ্ঠগুলি সর্বদাই বিশেষরূপে পরিচ্ছন্ন থাকে এবং 
প্রতি রাতে ভালুকের। নিদ্রিত হইলে টা আছ্ান্ 
পরিদ্কৃত হয়। 

ইহাদের মধ্যে কেহ: গীডিত ভন্নুক- 
রোগ  চিকিংদায় পারদর্শী একজন পশ্ডচিকিংসক 
তংঙ্গণাৎ আসিয়া উপস্থিত হয়ঃ এবং বংসরের মধ্যে 
একবার ইহাদের দন্ত--উল্টাইয়। পরিদর্শন কর! হয়। 
গন্বরে সর্বদাই প্রায় আটটি হইতে ঝারটি ভালুক 
থকে । -এবং প্রয়োজন হইলে বুদ্ধ জন্তকে নিঃশব্দে 
হত্যা! করিয়া উহার স্থলে অগ্পবয়স্ক ভল্ল.কশাবক 
রক্ষিত হয়। পূর্বেই বল! হইয়াছে এই ভালুকের! অশেষ 
আমোদে ও বিমল শীস্তিতে দিন যাপন করে; কেবল 
মধ্যে মধ্যে হনরাকৃতি স্ত্রীজাতীয় ভালুকের সহিত 
কলহে প্রবৃত্ত হয়। 

গহবরের মধ্যস্থলে একটি বৃহৎ ্রসতরনির্দিত 
উক্চ প্রাচীর আছে। এই প্রাচীর. গহ্বরটি ছুই 
পৃথক অংশে বিভক্ত। এক. অংশে. বৃদ্ধ 
জন্তরা, অপর অংশে ভল্ল.কশিশুগুলি রক্ষিত 
হইয়ছে। এই. প্রাচীরের সহিত . ইংলপুস্ 
কৌন ছাত্রের শোঁকান্তক জীবননাট্য মিশ্রিত হইয়। 
রহিয়াছে । অসমসাহসিক যুবক অবিবেচকের . ন্যায় 
তর্ক করিয়াছিল যে, যখন গহ্বর মধ্যে জন্তরা স্বাধীন- 
ভাবে বিচরণ করিবে, তখন. সে প্রাচীরের উপর . দিয়! 





ইহাদিগকে 





৬৬ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


অনায়াসে চলিয়। যাইবে, নিপ্নদেশে পতিত হইবে 
না। একদিন প্রাতঃকালে যুবক এই প্রাণহানিকর 
কাধের মহল্ল! দিতে উদ্যত হইলে, তাহাকে নিরস্ত 
করিতে সেখানে কেহই উপস্থিত ছিল ন|। মধ্যপথে 
সনীর্ণ পিচ্ছল কিনারার উপর পদগ্ললিত হওয়ায় একেবারে 
পে নিয়ে জীড়াকোতুকরত জন্তগণের মধ্যে পতিত হইল। 
এবং কাহারও নিকট হইতে সাহাধ্য পাইবার পূ্ব্বেই 





চরন-__বার্ণনগরের ভালুক 


৬২৫ 


ভালুকের৷ তাহাকে খণ্ড খ্ড করিয়! ফেলল। আর 
একজন কৃষকেরও এইরূপ মৃত্যুর গল্প লোকপরম্পরায় 
শুনিতে পাওয়।! যায়। অতিরিক্ত মগ্যপান হেতু 
নেশার বশীভূত হইয়। দে এই প্রাচীরের উপর শয়ন 
করিতে গিয়াছিল। তাহারও  অস্তিমকাল ইংরাজ 
যুবকের স্ায় অতীব করণরগাপ্রক হইয়াছিল। 

ইহাদের ভাবভঙ্গী দীর্ঘকাল ধরিয়া নিবিষ্টচিত্তে 


ভল্কের ভাবভঙ্গী। 


দের়। বাক্শক্তিহীন জন্তর পক্ষে ইহাই একপ্রকার 
বাক্যালাপ। এই করণদু্ঠে পাষাণ হৃদয়ও দ্রবীভূত 
হইয়| যায়; এবং দর্শকগণ_ ইহাদের মন্তকের উপর 
হইতে অভীষ্ট দ্রব্য সনুহ নিম্নে ফেলিগ। দেয়। কিন্ত 
ইহাতেও ইঠ্বন্ত লাভে অক্ৃতকাধ্য হইলে, উপ প্রনারিত 


দর্শন, : করিলে, রঙ্গ।লয়ের হাগ্ুরদপূর্ণ প্রহণনের স্ঠায় 
অনাবিল আনন্দরদ উপভোগ করিতে পার! যার। 
দর্ণকমগ্ডলীর নিকট হইতে অভিনধিত খাগ্ন্রব্য 
ফুদলাইয। লইবার জন্ত ইহার। নানা প্রক'র চে! করে। 
প্রথমতঃ ইহার! দেজ। ভাবে দণ্তায়মান হয, গর্ধের 
_ পার্স্থত প্াচীরে সপ্ুথের পনৰয় রক্ষা করিয়। দর্শকের 
প্রতি কাতরতা পূর্ণ দৃষ্টিপাত করে। তারপর ইহার৷ 
প্রাচীর হইতে. সরিযা আদিম! পণ্চাতের পদভরে 
ইতস্ততঃ চলাচল করে। সেই সময় তাহাদের নাদিক। 
.. সঞ্চালন. দেখিলে মনে হয়, যেন ইহার| কথখ। কহিতেছে। 
ইহাতে মনোরথ পূর্ণ ন হইলে ইহার৷ বদি পড়ে এবং 
শরীরের ভর-দামঞ্ন্ত করিয়। থাব| উদ্দে বিস্তার করিয়। 


বাহদ্বয় নীচে ফেলির। দের"; এবং উভগ্ন খাব 
সংযুক্ত করির| গভীর নৈরাশ্যপীড়িত ভঙ্গীর সহিত 
দর্ণকের প্রতি দৃষ্টপাত করে। তারপর নিশ্ঠনভাবে 
মেজের উপর লোঙগ। হইয়। শন. করে! তখন 
দর্শককমণ উহাদের উদরের উপর খাদ্থব্রব্য সমূহ 
নিক্ষেপ করেন। আহারাস্্রে এই ক্ষুদ্র নাটিক(টিরও 
যবনিক| পতন হয়। 








৬২৬ ভারতী আখিন, ১৩১৯ 


কয়েক বংসর পূর্বের: একটি আন্ধ্য ঘটনা তাহার বয়োজোষ্ঠগ্রণ গহ্বরস্থিত বৃক্ষের উপরে ও 
ঘটিগাছিল। একটি তালুকশিশ্ প্রত্যাহই দেখিত বে, নীচে অনায়'সে যাতায়াত করে, কিন্ত তাহার বৃক্ষারোহ্ণ 
করিতে আদৌ সাহসে কুলাইত 
না। তারপর একদিন হঠাৎ 
বিপুল সাহসের উপর নির্ভর 
করিয়। সে বৃক্ষে আরোহণ 
করিল, কিন্ত আর নিয়ে অব-: 
তরণ করিতে পারিল না। ছুই 
দিন সে বৃক্ষের উপরই রহিল। 
কিন্ত তৃতীয় দিবস ভয়ে ও 
ক্ষুধার জালায় তীব্র চীখকার 
করিতে আরম্ত করিল। বুদ্ধ 
রঙ্গক ইহাকে নানাবিধ আহা- 
ধ্যের লোভ দেখাইয়াও নীচে 
অবতরণ কগাইতে পারিল 
ন|। অবশেষে রজ্জু ও বাশের 
পিঁড়ির ছার কোনপ্রকারে 
নীচে নামাইয়া আনিল। পর- 
দিন পুনর্বার বৃক্ষের উপর 
আরোহণ বরিয। সেইরূপ 
- ভীষণ ক্রন্দন করিতে লাগিল। 
কিন্ত দুই দিবসব্যাপী মর্থ্পর্শী 
আর্তনাদের পরও তাহার! 
ইহাকে কোন প্রকারে উদ্ধার 
করিতে অসমর্থ হইক্। গুলি 
ভল্ল.কের ভিক্ষা! । করিয়া মারিয়! ফেলিল। 
র্রিস্” ভীঅনিলনন্ত্র মুখোপাধ্যায়, বি, এ। 








ছাঁয়। শিশু 


.. সলাত্ি প্রায় দশটার সময় “ক্েমেন্ট ডারণ-. এসেচে কি?” ভৃত্য বলিল “আজ্ঞা! হা 
ফোর্ড” দরজা খুলিয়া দ্রুতপদে বাড়ীর ভিতর ধাত্রী এসেচে এবং সে বালিকার অভ্যর্থনার 
; প্রবেশ '. করিলেন।: ভৃত্যের হস্তে টুপিটা জন্ঠ সকল রকমে প্রস্থত হয়ে আছে। 
দিয়া চঞ্চলম্বরে জিন্ঞাঁসা' করিলেন পধাত্রী আপনি ঘণ্টা বাজালেই সে এসে সাক্ষাৎ 


। 








৩৬শ বর্ষ, ব সংখ্যা 


রবে” উত্যের হস্ত হইতে ডাকের চিঠি 


এস 


কক্ষে প্রনেশ করিলেন । 
টেবিলের উপর ছুঁড়িয়া ফেলিয়া 





আসর ভাবে গুহ মধ্যে 


এক- 
জছেন, 


যে সদয়েধ জন্য এই সুদীর্ঘ 


বংসরকাল  অপেঙ্গ। করিয়া 


গর মত বলিয়া 





যাহু।র 
অন্তভৃত হইয়াছে, এখনি তাহার শেষ হইবে | 
তাহার চঞ্চল 
ঢাপ্চলা প্রকাশ 





মার অক্ধধটকার বাধধান 


দ্রুতপদক্গেশই ভাহার মনের 


করিতেছিল, তিনি ভাবিভেছিলেন “সভাই 
কি আজ তাছার দারুণ দুঃখের অবসান 
হইবে 2” 

এ সংগ্রানে জরী হইল কে? যখন 


দ্বাদশ মান পূর্বে “কেট ড।রণফে ৮ তাহার 
স্বাণীকে ভনন্নর ও অস্নানিত করির চলিরা 
গিরাছিল, তথন প্রতিজ্ঞ। করিরা গিনাছিল বে 
জীবনে এ বাটিতে আর কখনও প্রবেশ 
করিবে স্বামীর ইহাপেক্ষ। 


না। পক্ষে 


কষ্টের ও অপমানের বিষয় কিছুই নাই।. 


কেট ডারণফোডের বিষয়ে এইটুকু বলা যার 
যে জগহের বাবতীয় বস্তু বা মানব অপেক্ষা 
মেয়েটাই তাহার সর্বাপেক্ষা প্রির। আর 
তাহাকে লইয়াই সে চলিয়া গিরাছে । তবে-- 
তবে-লোকে ভিক্টর মানিংএর নাম তাহার 
সহিত জড়িত করিতে চাহে কেন ? 

এ তিন বৎসরের বালিকাটি ডারণ- 
ফৌড্েরও স্থেৰ কেন্দ্র, ভবিষ্যতের আশা 


জীবনের একনাতর। আনন্দ। শিল্পা কেট, 


চরন_ ছায়া শিশু 


.ডারণফেোডউকে 


৪২ শ 


করিয়া তাহাকে স্তুথ-স্বর্গ 
হইতে বিচাত গিয়াছিল। যখন্‌ 
ভিকুটর ম্যানিং সম্ভবতঃ কেটের চিন্তার 
অনেকথানি অংশ অধিকার করিয়া লইয়াছিপ__ 
তখন--তখন কেবল এ বালিকার সরল সুন্দর 
মণখানি আর তাহার শান্ত মধুর হাসিটুকুই 
শান্ত বাখিতে পারিয়াছিল। 
জীবনে ক্ষতিপূরণ আছে! তিনি নিজের 
অজ্ঞঠে কন্তার প্রতি অন্যন্তিক নহে হয়ত 
পদ্রীর গন্তবা পথ সুগম করিয়াই দিয়াছিলেন । 
আর সেই অনীন নেহই হয়ত তীহার স্নেহ- 
পুভবিকে ভারাইবার কারণ। যাক! অতীত 
বস্নান উপস্থিত আর 
অ্ববটকার অপেক্ষা | ইহারই মধ্যে সেই 
লাঞ্কিভা রদণা তাহার কণ্ঠকে লইর! ফিরির! 
সে এখন সশ্পর্ণ্ূপেই তাহার 
করারভূ। যদিও তাহাদের মধ্যে একত্র 
বাদ--চিরজীবনের জন্তেই ফুর/ইরা গির|ছে। 
এখন কেবল অপরাধিনী তাহার অপরাধের 
দণুত্বরূপ স্বহত্তে তাঁহার বালিক! কন্তাকে 
ফিরাইরা দিরা যাইবে । যাহাকে সে তাহার 
পিতার অসীম লেবার দৃঢবন্ধন হইসে 
ছিনাইয়া লইর! গিরাছিল। 

সমস্তই প্রস্তত! যে খেলাঘর পোষাক 
পরিচ্ছদ খেলানা প্রত্তি ভাভাদের ক্ষ 
স্কুমার প্রভুটির ভন্ত মৌন বেদনায় অপরিচ্ছন্ন 
হইয়া পড়িয়াছিল আজ তাহাদের সেই পলাতক 
ছোট অধিকারীটির আগমন আশায় তাহারা 
আবার মাজ্জিত পরিস্কৃত মুর্িতে যেন আননের 
সহিত অপেক্ষা করিতেছিল। ঘে ছোট 
বিছানাটি এই দ্বাদশ মাস শুন্য পড়িয়াছিল 
আজ আবাঁর তাহার পার্খে গ্িঘ্। তিনি 


তাহাকে অপহরণ 
করিয়া 


চলিরা গিরাছে। 


আসিবে । 








৬২৮ 


দাড়াইবেন! ছোট ছোট ছুখানি কোমল 
হাত নিবিড় ভাবে স্তাহার গলদেশ বেষ্টন 
করিয়া! ধরিবে! সে কি সুখস্পর্শ! ছোট 
বালিশটির উপর নরম চুলে ঢাকা ছোট্ট 
মুখখানি রাখিয়া নিদ্রাজড়িত আব-আধ 
ভাষায় ত্ীহ্থার কর্ণে মধু বর্ষণ করিতে করিতে 
শ্রান্ত 'চক্ষছটি ঘুমে ঢলিয়া পড়িবে যে 
কথা__যে সর শুনিবার জন্ত তাহার পিপাসিত 
কর্ণ প্রতি মুহূর্তে গ্রতীক্ষ/ করিয়া আছে_- 
যাহা কত সুদীর্ঘ দিন তিনি শুনিতে পান 
নাই! তাহার প্রাণাধিকা! চির-প্রিয়তমা 
বালিকা আজ ফিরিয়া আলিবে! যাহার 
অনর্শনে এই দ্বাদণমাস দ্াদশবুগের মতই 
তাহার ক্ষুধিত তাপিত তৃবিত চিন্তে হাহাকার 
করিয়া ফিরিতেছিল ! 
কি যুদ্ধই তাহাকে করিতে হইয়াছিল! 
প্রথমতঃ কেটের কোন সংবাদই ত পাওরা 
যায়না । পরে উকীলের একট ছলনা পূর্ণ 
বিজ্ঞাপন তাহাকে বাহির করিতে সক্ষম হয়। 
তারপর বিচারালয়ে আশ্রয় গ্রহণ। প্রথমে 
শিশুকে ফিরাইয়৷ দিতে -অস্বীকার। তারপর 
অনুনয় বিনগ্ন ক্রন্দন এবং পরে পুনরায় 
. পলায়ন। আবার উহারই পুনরভিনয়। শেষ 
ফল কেট তীহার কন্তাকে অন্ত রাত্রে স্বহস্তে 
ফিরাইযা দিয়! যাইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছে ! 
বাহিরে.গাড়ীর' চাকার শব্দ। তারপর 
'গাড়ীবারান্দায্ গাড়ী খামার শব্দ শুনা গেল৷ 
ডারণফোর্ডের . মনে -হইতেছিল তীহার 
বক্ষের দ্রুত স্পন্দনধ্বনি বাহিরেও হয়ত শোনা 
যাইতেছে । .তথাঁপি.তিনি আপনাকে সংঘত 
করিয়। প্রথমে ঘণ্টাধ্বনি তারপর ইলঘরে 
তাহাদের আগমন শব্ধ অবশেষে তাহার কক্ষের 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


দ্বার মোচনের জন্য অপেক্ষা করিয়! রহিলেন। 
“কিন্ত -বালিকা কথা কহিতেছে না কেন? 
ডাকিতেছে না কেন? পিতা “কোথায়? প্রশ্ন 
করিতেছে না কেন ?” 

দরজা খুলিয়া গেলে কেট, ডারণফোর্ড 
তাহার কার্ডের সহিত এক সময়েই কক্ষ 
মধ্যে *বেশ করিলেন। ডারণফোর্ড পুনরার 
দরজা বদ্ধ না হওয়। পর্য্যন্ত নীরবে দণ্ডায়মান 
রহিলেন। রমণী তীক্ষুৃষ্টিতে তীহার প্রতি 
চাহিয়া দেখিতেছিলেন সে দিকে . তাহার 
লক্ষ্যও ছিল না। মায়ের সহিত কন্তাকে না 
দেখিরা ঈষং কুন্ধ তাবে ডারণফোর্ড জিজ্ঞাস! 
করিলেন “আমার মেরে কোথা? আমার 
কিটি কো! 1” কেট, শ্রান্তভাবে ক্লোকটা 
খুলিয়া ফেলিবাঁর চেষ্টা করিলেন তারপর 
চেয়ারে বদির! পড়িলেন। যখন তাহার 
বন্ষচ্যুত হইয়া ক্লোকটা। খুলিয়া! পড়িল তখন 
ডারণফোর্ড দেখিলেন কেটের মুখে একটু 
শ্রান্তভাব থাকিলেও সে এখনও তেমনি 
অনিন্দনীয স্বন্দরী। পূর্বের মতই তাহার 
লাবণ্য অটুট বরং মানদিক অবসাদে তাহা 
অধিক মনোহারিণী 

স্বামীর প্রশ্নে কেট অত্যন্ত মৃদুস্বরে উত্তর 
দিল “আমার আজ এই সময় এখানে আস্বার 
কথ! ছিল তাই-তাই বল্তে এসেছি?” 
ডারণফোর্ড উৎকণ্ঠিত স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“তুমি__কালো-পোষাকে এসেচ কেন?” প্রশ্ন 
করিয়াই হঠাৎ তিনি শিহরিয়া উঠিলেন। 
নিজের প্রশ্ন ছুরিকাঘাতের মত তীহার হৃদয়ে 
বিদ্ধ হইল। চমকিত হইয়া পুনরায় ওক 
করিলেন "তুমি কাঁলো পোষাক পরেচ কেন ? 
কিটি হঙ্গে নেই কেন?” 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


কেটু অসহায় ভাবে হস্ত প্রসারণ করিল, 
মুখের ভাবে দারুণ ব্দেন! প্রকাঁশ করিতেছিল। 
বাম্পজড়িত অবরুদ্ধ স্বরে উত্তর দিল “কিট 
নাই 1” 

ক্লেমেণ্ট সেকথায় সন্দেহ করিবার কোন 
কারণই পাইলেন না। ভিনি যাহা শুনিয়াছেন 
তাহাই যথেষ্ট! পরীর সেই কাঁতরভাৰ 
রোঁদনারক্ত কম্পিত ওষ্ঠ, তাহার শোকস্চক- 
কাল পোষাক _সমস্তই ত তাহার বাক্যের 
পোষকতান্চক-__তাহার সেই নিষ্ঠুর নির্শুম 
অথচ নিশ্চিত সতাগ্রকাশের অগ্থুকূল। 
ক্রেমেন্ট গঠিতমৃষ্ঠির মতই অবিচলিতভাবে 
দাড়াইয়া স্থিরৃষ্টিতে পীর প্রতি চাহিয়া 
রহিলেন। “কিটি নাই” এই সহঙ্ঞ সত্যটি 
যেন ধীরে ধীরে হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা 
. করিতেছিলেন। তাহার প্রথম চিন্তা অবশ্যই 
সেই সন্তানহীনার প্রতি সমবেদনাস্থচক নয়। 
আপনার অসহা দুঃখে তীহার সমস্ত চিন্ত 
তখন অভিভ্রন্ঠ। তিনি ভাবিতেছিলেন 
তাহার পুণাগৃহ শ্শানের মত চিরশূন্ততা 
লইয়াই আর্তভাবে হাহাকার করিতে থাকিবে। 
ছোট বিছানাটি কেহই আর অধিকার 
করিবে না। নার্শকে বিদায় দিতে হইবে। 
নেই ছোট্ট ফুলের মত সুন্দর কিটি,-_ধাহার 
উপর তাহার ভবিষ্মা জীবনের সমস্ত আশা 
ভরসা সথশাস্তি নির্ভর করিতেছিল--সে আজ 
তীহার জীবনের পথ হইতে মরিয়া! গিয়াছে! 
তার. সুখন্বপ্রেব এইখানেই তাহা হইলে 
শেষ! দেনাই! সেনাই! কিট নাই! 

ক্রেমেন্ট কীদিলেন না। কি রোগে 
কোথায় কিটির মৃত্যু ঘটিল জিজ্ঞাসা করিলেন 
না। চিস্তাশক্তি তাহাকে ছাড়িয়া চলিয়া 


চরন_ছায়া শিশু 
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গিয়াছিল তিনি একেবারে অভিভূত ্ইয়] 
গিরাছিলেন। তথাপি মে অবস্থাতেও 
এইটুকু তাহার জ্ঞান ছিল যে তাহার 
স্ত্রী তখন সেখানে উপস্থিত আর তাহাকে 
উপেক্ষা করিয়! চলাই প্রয়োজন। 

অপরিসীম মানপিক বলে আপনাকে 
যথাসাধ্য সংযত রাখিয়! অস্বাভাবিক ওদাস্তের 
সহিত তিনি কহিলেন। “আমি অতান্ত 
দুঃখিত হলেম। বিশেষতঃ তোমার জন্য । 
কারণ তার অভাব তোমায় ' হয়ত খুবই 
আঘাত দেবে?” কেট. ডারণফোর্ড 
মুখ তুলিয়া স্বামীর প্রতি চাহিয়া দেখিলেন। 
তাহাব যুখের ভাব ক্রমশই কঠোর হইয়! 
আসিতেছিল। বনুপূর্ব হইতে তীহার 
বিশ্বাস ছিল যে ডারণফোর্ডের “্হদর” নামক 
দ্রবাটি একেব'রেই নাই। আজ তাহা 
দৃটবিশ্বাসে পরিণত হইল। কোনও হ্ৃদয়বান 
মন্ুষ্যই এমন শাস্ত - সং্যত নির্বিকারভাবে 
আপনার সন্তানের মৃত্যু সংবাদ গ্রাহণ করিতে 
পারে না। 

স্থধু আপনার জেদ বঞ্জায় রাখিবার 
জন্ত_-মাপনার প্রভুত্ব বিজ্ঞাপনের জগ্ঠই 
তিনি পত্থীর নিকট হইতে কন্তাকে কাডিয়। 
লইতে উগ্ভত হইয়াছিলেন! : শ্লেহাভিভূত 
পিতৃহদয়ের স্বাভাবিক মমতার জন্য নয়! 
এই যে ভীষণ যুদ্ধ, শরীরমননিপ্পেষণকারী 
আইনের কুট ব্যবস্থাজাল এ সমস্তই 
তাহা হইলে পত্বীকে লাঞ্ছিত অপমানিত 
করিয়া আপনার বশে আনিবার হস্বস্বরূপ! 
সন্তানের জন্ত সে চিত্তে কোন ব্যাকুলতা 
নাই-ছিলও না! কেট ধীরে ধীরে 
চেয়ার ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। ক্লোকটা 


৬৩০ ভারতী আংস্বিন, ১৩১৯ 
তুলিগা লইরা বধাস্থানে নিবন্ধ করিরা জীবনে তাহার আর কোনই প্রয়োজন 
স্বাদীর দিকে না চাহিয়াই উত্তর দ্রিলেন নাই। সব দুরাইরা গিকাছে! তিনি 
পা! তাহার অভাব আমার পক্ষে খুবই হতাশভাবে বদির পড়িলেন। তারপর 


কষ্টকর হবে--একনাত্র সেই আমার বেঁচে 
থাকৃনার কারণ ছিল ত| তুমি জান! 
তোমার আমাকে বল্বার আর তবে কিছুই 
নেই-তাহছলে আমি এমন ধেতে পারি ?” 
অনেক গেষ্টার আপনার উদ্দেলিত চিন্তকে 
শান্ত করিয়া লইর! কেমেন্ট ক্িজ্ঞাস! করিলেন 
পতুমি কি এখন তালে একাই আছ?” 
রমণীর সুন্দর মুখ উত্তেঞ্গনান আরক্ত হই 
উঠ্ঠিপা তিনি সরলভাবে দীড়াইরা দৃঢ়কঠে 
উত্তত্ দিলেন “হা-নিন্চনই। তোমার 
বাড়ী ছেড়ে ধাবার পর কিটি ছাড়! দ্বিতীর সঙ্গী 
আগার কেহই স্থিল না 1” কথ! করউতে 
ক্রেধেন্টের মন একটু কোমল হইর। আমিল। 
ভিনি মৃহ্ভাবে জিগ্ঞানা করিলেন-খ্ানিং 
সন্বন্ধে যে কথা উঠেছিল তাহলে টা কি 
স্্য নয়?” কেট, পুর্নবৎ গর্বিত দৃট়কণ্ঠে 
বলিলেন “এক বংপর পুর্ধে বখন আমি 
এই বাটাতে ছিলেম তখন ত তুমি এ সম্বন্ধে 
আমার কোন কথা গিিজ্ঞাপা কর নি? 
সতা মিখা। জানতে চাওনি দে সন্ধে 
কোনদিন কোন চেষ্টাও করনি_এখন? 
. এখন আমি কে ন কথাই বস্ৰ না। বিদায় -।৮ 
দরগা খুলিয়া সে ঘর হতে বাহির হইয়া গেল। 
. গাড়ীর শব্দে ডারণফোর্ বুঝিতে পারিলেন 
সে একেবারেই চলিয়া গেল। 
অর্থহীন দৃষ্টিতে দরজার 
রহিলেন। তীহার 
জীবনের গ্রস্থি 
লক্ষ্য 


ডারণফোর্ড 
দিকে চাহিয়া 
মনে. হইল তাহার 
ছিন্নভিন্ন হঈরা গিরাছে। 
উন্দেগ্তগীন নিরাশার অন্ধকার 


আকুনকণ্ঠে উচ্ছ সিত আবেগে ফুলিয়া ফুলিয়! 
কাদিতে লা গিলেন__“আমার-_আমার কিটি! 
আনার সর্ববন _মামার জীবনের আশী- 
ফিরে আর ফিরে আয় ! 
ক ক ক 

ক্রেমেন্ট ডারণকোর্ড লক্ষাশ্গ্তভাবে তিন 
চারি ম[স ক্রমণ এদেশে সেদেশে ঘুরিয়। আবার 
লগুনে ফিরিয়া আদ্রাছেন। 

পেদিন রাতে নিরানন্দ গৃহে ফিরিবার 
পূর্বে ডারণফোর্ড শূষ্ঠ মনে রান্পথে 
ঘুরিয়। বেড়াইতেছিলেন । রাত্রি যদিও শীতল 
তবু পরিষ্কার গ্যোতসামপ্ডতিত। পথিকগণ 
সানন্দ চিন্তে তাহার প্রত্তি ভরক্ষেপ- 
মাত্র ন! করিয়াই নিজ নিজ *গন্তবাপথে 
চলিকঝাছে। নির্মল থেঘশূন্ত উজ্জলরাত্রি 
তাহাদের কোনদিকে মনোষোগ দিবার 
অবদর দিতেছিল না। ছুটির পর স্কুলের 
বালক্দের মতই তাহাদের আনন্দপূর্ণ গতি। 
তাহাদের সেই স্বস্ছর্দ আনন উপভোগে 
ডারণকোর্ড কৃপামিশ্রিত অবজ্ঞাপূর্ণ কটাক্ষে 
ভাহাদেৰ প্রতি চাহিয়া দেখিতেছিলেন। 
কি ক্ষদ্রহদয় উ মানবের! কত আল্লে 
উহাদের সুখ! অনির্দিষ্ট ভাবে ঘুরিতে থুরিতে 
সহসা একট! জনতা'র নিকট তাহার গতিরোধ 
হইল। মে একটা অল্প মুল্যের রঙ্গালয়। 
ঠেলাঠেলি করিরা সকলে টিকিট কিনিতে- 
ছিল। পকেট হইতে টাকা বাহির করিয়া 
তিনিও টিকিট কিনিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। সেখানে অনেক লোক । কেহ 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


হাসিতেছে। কেহ গন্প করিতেছে। কেহ 
সিগারেট টানিতেছে, সকলেই: সুখী সকলেই 
আনন্দিত। সেই আনম্দপুর্ণ নরনারীর জনতার 
মবো একমাত্র তিমিই কেবল নিরানন্দ। 
তাহার যে কি দুঃখ তাহা ইহারা কি 
বুঝিবে? নিজেরাও গোয়ার, ছেলেরাও 
তাই। ছুই চারিটা মরিয়া যাক্‌ বা বাঁচিয়া 
থাক্‌_ক্ষতি বৃদ্ধি বিশেষ কিছুই নাই! এখান- 
কার এই টেচামেচি হান্ত পরিহাস, রাসভ. 
স্বরনিন্দিত সংগীতশ্রবণ ইহাই তাহাদের 
আনন্দ! ' ডারণফোর্ড চক্ষু বুয়া আশ্চর্য্য 
ভাবে ভাঁবিতে লাগিলেন যে “তিনি কিজন্ত 
এস্থানে আসিয়াছেন ?” 

যখন তিনি চোখ খুলিয়া চাহিলেন তখন 
স্থানটা অন্ধকার হইয়া গিয়াছে, এবং ব্যাগ 
বাজিতে আরম্ত হইয়াছে। সম্ুখের সাদা 
পর্দার উপর সেদিনকার বারস্কোপের চিত্রের 
তালিকা দেওয়া আছে। এই নুতন দৃষ্তকে 
তিনি দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া. আনন্দের সহিত 
অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। গোলমাল 
থামিয়া গিয়াছে! ক্রান্ত চক্ষু এই অর্ধ 
অন্ধকারে যথেষ্ট বিশ্রাম লাভের অবসর 
পাইবে! 

নিক্মমিত... ভাবে দৃশ্ের পর দৃশ্ত দেখান 
, হইতেছিল। কতফগুলা বৈদেশিকচিত্র কতক- 
গুলা হাশ্তরপাত্মক। তারপর সাদা জনীতে 
একট দৃণ্ঠের নাম পড়িতেই দর্শকদের - মধ্যে 
একট! আনন্দের চাঞ্চলা দেখা গেল। সকলেই 
আপন আপগ্রন আদনে স্থির হইয়া বসিয়া 
অপেক্ষা করিতে লাগিল। অক্ষর কয়টিতে 
ডারণফোর্ডের মনেও একটু চাঞ্চল্য উপস্থিত 
হইল। লেখাটি *শিশুর জন্টে রান্তা দাও”। দৃহ)ি 


চরন-_ ছায়া শিশু 
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একটি রাজপথের ! রাস্তায় গাড়ী--_ঠেলাগাড়ী 
--ও পদচারী লোকের অত্যন্ত ভীড় । একজন 
পুলিস প্রহরী আসিয়া হাত তুল্য: যেন 
আদেশ করিল “শিশুর জন্য রাস্তা দাও। 
“সম্মুখে গলি হইতে চারিদিকের . গাঁড়ী ও 
ভিড়ের মধ্য হইতে একখানি ঠেলাগাড়ীতে 
একটি শিশুকে বসাইয়া ধাতী গাড়ী ঠেলিম। 
আসিতেছিল। শিশুটি বড়ই সুন্দর । অত্য্ত 
প্রফুল্ল মুখে সন্মুখের দর্শকদের দিকে হাত 
নাড়িয়া৷ সে হাসিতেছিল] ডারণফোর্ড বার 
বার চক্ষু মুদিতেছিলেন। দৃশ্যটি: স্বপ্ন না 
প্রকৃত? এ শিশু যে তীাহারি মৃত সন্তান ! 
আর ধাত্রীও তাহার পরিচিত! -তিনি 
যখন দীড়াইয়া ধর্শকের চেয়ারের : উপর 
ঝুঁকিয়া দেখিতেছিলেন- তখন তায়ার স্প্ই 
মনে হইতেছিল শিশু তাহার প্রতিই চাহিয়া ' 
আছে_-তাহাকে দেখিয়াই . হাসিতেছে__ 
দর্শকদের ঠেলিয়া এখনি সে তীহার কোলে 
ঝাপিয়া পড়িবে। আনন্দ হ্থান্ত ও করতালির 
মধ্যে দৃ্থাটি অনৃশ্ঠ হইয়া গেল। 

ক্লেমেন্ট প্রতি রজনীতেই সেই অল্প 
মূল্যের আনন্দাগারে যাইতে আরম্ভ করিলেন। 
এই গভীর বেদনামিশ্িত সুখ সপ্তাহ- 
কাল তিনি ভোগ করিতে পাইয়াছিলেন। 
সেই একটিমাত্র দৃশ্য তাহাকে কোন যাহ্যন্ত্র 
বশীভূত করিয়া! রাখিয়া ছিল হতভাগ্য 
নৈরাশ্যপীড়িত সম্তানহীন পিত৷ আনির্দিষ্ 
ভাবে সারাদিন পথে পথে ঘুরিয়া সুধু রাত্রের 
সেই একখানি মাত্র ছায়৷ চিত্রের জন্য প্রতীক্ষা 
করিয়া থাকিতেন। সেই হাস্তময়__-আনগ্দম্য 
শিশুর ছবি খানিই একমাত্র চিন্তার ও 
প্রলৌভনের বস্ত। ছবিখানিতেই ছিনি 


৩৩২ 


অতীত্ত জীবনের সুখপূর্ণ দিবসের মধুরতাঁর 
আন্বাদ উপভোগ করেন। 
একরাত্রে রঙ্গীলয়ে দৃশ্যের পর দুশ্য 
অভিনীত হইয়। গেল ডারণফোর্ডের ইগ্সিত 
দৃশ্যটি দেখিতে পাওয়া! গেল না। সে দিন 
প্রোগ্রাম বদল হইয়! গিয়াছিল-ুধু বদল 
নহে, পূর্বের দল সে স্থান ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গিয়াছে। ডারণফোর্ডের মনে হইল 
সাহার 'ভ্বীবনের সকল গ্রস্থিই আজ ছিন্ন 
হইয়। গিয়াছে। তিনি তাহার মৃত সস্তান- 
কেও আজ” হারা ইয্লাছেন_ এমনি হতভাগ্য 
তিনি! 
 * অভিনয় শেষে ম্যানেজারের সহিত সাক্ষী 
করিয়। খিনীত প্রীর্ঘনায'তিনি সেই পুরাতন 
" দলের ঠিকানা জানিয়। লইলেন। 
পরদিন উধালোকে তাঁহাকে এডিনবরার 
পথে দেখা গেল। -স্তাহার ভীবনের উদ্দেশ্য 
স্থির হইয়া! গিয়াছে । ভগবানের দয়ার জন্য 
তিনি কৃতজ্ঞ! দিনের দিন শরীরের অবস্থা! 
মন্দ হইতেছিল। আগেকার সে ক 
কঠোর স্বভীবও আর নাই। এখন সর্বদাই 
" বিদীত। উদ্দেশ্যহীন জীবন এখন: কাঁধ্য 
গাইগ্ছে। প্রতিরাত্রে সেই একটা মান্র 
দশ্যই-তীহাকে মোহমুগ্ধ করিয়া রাখে ছবির 
দূল যেখানে য্দুরেই যাক্‌ উহাকে ইহাদের 
গশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইতেই হইবে। পৃথিবীর 
শেষ প্রান্তে যাইতেও তিনি প্রস্তত ! 
অনেক: সময় এমনও ঘটিত যে খেলার 
দল. কৌনথানে এক রাত্রি থাকিয়াই চলিয়া 
যাইত, ডাঁরণ্‌ ফোর্ড ভাহাদের পক্ষাতে ছায়ার 
মতই ফ্িরিতেন। তীহার এই আকুল 


রিনি. লি 


* ভারতী 
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করিয়া তুলিয়াছিল । মুখে মুখে তাহার 
বিষয় লইয়া দর্শকের মধ্যে আলৌচন! চলিত । 
সেদিকে তাহার লক্ষ্যমাত্র ছিল না। শুক 
মুখ, উত্কঠিত উজ্জল-চক্ষু ক্রেমেন্ট ভূতাঝিষ্ট 
অসাধারণ: ব্যক্তির মতই দর্শকের নিকট 
পরিচিত হইয়া উঠ্িয্বাছিলেন। 

কেট ডারণফেবর্ড দারুণ দ্ণা ও অবজ্ঞার 
সহিত স্বামীর নিকট হইতে চলিয়া! আপিলেও 
অল্পদিনের মধ্যেই বুঝিল যাঁহাঁকে সে দ্বণা 
করিয়া চলিয়। গিয়াছে: তাহাকে সে এখন 
পর্য্যন্ত ভালবাসে তাহাকে ভুলিয়া! যাওয়া 
একেবারেই অসম্ভব। কোন অজ্ঞাত প্রবল 
আকর্ষণ তাহাকে সেই পরিহ্যক্তের প্রতিই 
টানিতেছিল।- মনে হইতেছিল কোনথানে 
শ্রফটা : বৃহৎ ভূল রহিয়৷ গিয়াছে তাহ! 
সংশোধন কর! প্রয়োজন। স্বামীর সেই 
নিচুর ভাব--মৃতকন্তার : বিষয়ে তেমন 
অবিচলিত ওদাস্ত_-যাহীর কারণ-সে বুঝিতে 
চেষ্টামাত্র করে: নাই হয়ত ভাহারও কোন 
বিশেষ কারণ -ছিল। যখন আইনের যুদ্ধ 
চলিতেছিল তখন 'তিনি পুরুষের আত্মমর্ধ্যাদ। 
অক্ষর রাখিবার অহঙ্কারে নিঠুর ভাব দেখাইয়া" 
ছেন কিন্ত এখন যুদ্ধ শেষ হইগ্না গিয়াছে। 
জেতা তাহার যুদ্ধের অন্ত রণক্ষেত্রেই পরিত্যাগ 
করিষা চলিয়া গিগ্লাছে--এখম "আর তাহার 
বিরুদ্ধে মত পোষণের : প্রয়োজন কি? 
রাগ করিতে গিয়া মনে রাগের ভাব আঁসে 
না। এখন কেব্ল আশ্চর্যের সহিত্ত তীহীকে 
আলোচন! করাই কার্য হইয়া উঠিযাছে। 
প্রথম চিন্তা “তিনি কোথায়? দ্বিতীয়, তিনি 
এখন কেমন আঁছেন কিভাবে দিন যাঁপন 
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কেট একদিন তাহাদের একত্রবাদের 
স্বতিচিহদ্ডিত সুসছ্ঃখের নিকেতন ডারণ- 
ফোর্ডের বাটিতে গিয়া খবর লইয়া জানিল 
তিনি এখন আর সেখানে থাকেন না 
দেশ ভ্রমণে বাহির হইগা গিরাছেন। দ্‌ঢ- 
প্রতিজ্ঞ কেট গুহত্যাণী পপাঁতকের নৃতন 
ঠিকানা জানিয়া লইয়া তাহার পশ্চাদঙুলরণে 
নিজেকে প্রস্তুত করিয়া লইল। 
. নূতন ঠিকানায় অপরিচিত ভত্যের নিকট 
গবর লইয়! কেট জামিতে পারিল ডারণ 
ফোর্ড বাহিরে . গিম়্াছেন। ফিরিতে রাত্রি 
হইবে-সইত্য বলিল প্রতি রজনীতেই বাটী 
ফিরিতে তাহার অনেক রাত্রি হয়| কেটের 
সনদর মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। কিন্তু তখনই 


.. মনে হইল এ আধাত সহ করা তাহার উচিত: 


কাঁরণ স্বামীর বিষয়ে সেত কখনও কোন খবর 
রাখে নাই_াহার কার্ধাকলাপ সম্বন্ধে কোন 
ংবাদ জানে নাই-ত্াহার জীবনের স্থগ 
দুঃখে সম্পূর্ণ উদ্াপীন । পলাতক! অপরাধিনীর 
তাহার কার্যে ডঃখিত হইবার বা কতটুকু 
অধিকার £ স্বামীর মিথ্যা সন্দেহের, প্রতি 
সে তকোন প্রতিবাদ করে নাই। সে ত 
বলে নাই যে তুমি ভুল করিতেছ আমি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ? সে শুধু তাহাকে অবজ্ঞা করিয়া দ্বণ! 
করিয়৷ চলিয়া আসিয়াছে । আর তাহাতে 
তাহার জন্দেহকে সত্য বলিয়! বুঝিবারই 
স্থবোগ দিয়াছে । কেট স্থির করিল সে 
গোপনে থাকিয়া ডারণফোর্ডের কার্ধ্যাবলীর 
প্রতি লক্ষ্য রাঁখিবে। 

পরদিন ডারণফোর্ড যখন বাঁটা হইতে 
বাহির হইয়া যাইতেছিলেন কেট, দূরে খাকিয়৷ 
দেখিতেছিল। তাহাকে দেখিয়া কেট একে- 


চয়ন-ছায়। শিশু 
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বারে আশ্র্যা হুইর! গেল। অবত্ব পরিচিত 
পরিচ্ছদ, লোলচর্, রেখাকুঞ্চিত মুখ 
শুভ্রকেশ সমস্তই তীহার ভরানক মানসিক 
বিপ্লবের সাক্ষ্য প্রদান করিতেছিল। কেট 
ন। হইয়া যদি অপর কোন পরিচিত চক্ষু 
তাহাকে দেখিত কখনই চিনিতে পারিত না। 
সম্ভবতঃ কোন বিশেব উন্দেগ্ত তাহাকে 
আকর্ষণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল। নচেহ 
স্থানকাল ভুলিঘ কোন দিকে না দেখিয় 
পাগলের মত ছুটিবার কারণ কি? 

কেট তাহার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যথাসাধ্য 
ভ্রুতপদে তাহাকে অন্থুরণ .করিয়া একটি 
তৃতীয় শ্রেণীর মিউ্রিক হলের দ্বার্দেশে 
আসিয়া উপস্থিত হইল। ডারণফোর্ড টিকিট 


* কিনিয়! ভিতরে প্রবেশ করিলেন। প্রথমট! 


কোধ ও বিশ্বয়ে হতবুদ্ধিপ্রা় হইয়া কেট 
দাড়াইয়। পড়িরাছিল পরে অনেকবার ইতস্তত 
করিয়৷ সেও টিকিট কিনিয়া ভিতরে প্রবেশ 
করিল। ডারণফোর্ডকে খুঁজিয়া লইতে 
বিশেষ ক্লেশ পাইতে হইল না। তিনি নীচে 
হলের মধ্যে বসিয়া আছেন। চক্ষু মুদ্রিত, 
অপ্জলিবদ্ধ হস্তদ্বর ক্রোড়ে ভ্তন্ত। নিয়ম 
মতই দৃশ্তের পর দৃশ্ত গতায়াত করিতেছিল। 
কেট দেখিল ডারণফোর্ড কিছুই দেখিতেছেন 
না। একজন কর্মচারী একখানা প্রোগ্রাম 
দিয়া গেলে অনাবশ্তক বোধে অবজ্ঞার সহিতই 
তিনি তাহা ফেলিয়া দিলেন। কেট. অনেকটা 
শান্তভাবে নীরবে অপেক্ষা করিয়া রহিল। 
যখন ছবি দেখাইনার জন্ত অঙ্গীকার কর! 
হইল, তখন ভারণফোর্ডকে আর দেখা 
যার না, তখন অগত্যা কেটকে ই্টেজের প্রতি 

মন দিতে হইল। ; 
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যে নির্দিষ্ট দৃষ্ঠট রাত্রির পর রাত্রি নব 
নব মধুরতা লইয়া! বাছুন ডারণফোর্ডকে 
আকর্ষণ করিয়। লইয়া আসে ক্রমে সেই 
পিশুর চিত্রট আসিয়া পড়িল। সেই একখানি 
মাত্র ছবি এবং নিতা ব্যবহারে তাহা 
সাধারণের নিকট অত্যন্ত পরিচিত, 
ঘটনাটি একমুহুর্তে জলের মত পরিফা'র হ্‌ইয়। 


গেল। কেটের আর জিজ্ঞাসার কোন প্রশ্ন: 


নাই! তাহার ছুই চোখ ছাপিয়া জলধারা 
ঝর ঝর করিয়া পড়িতেছিল। তাহার 
হৃদয়াবেগের আতিশধ্য দর্শনে অনেকগুলি 
মকৌতুক চক্ষু তাহার প্রতি চাহিয়া 
. রহিল। 
পরদিন স্বামীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
. গিয়া কেন তাহার দর্শন পাইল না। সেদিন 
এডিনবরার অপর কোন অংশে অপর একটি 
হলের মধ্যে তিনি সেই. প্রার্থিত ছবিখানির 
জন্য প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। তিনি যখন 
বাহির হইয়া আদিলেন তাহার কাতরতাপূর্ণ 
শোকবিক্কৃত মুখ, ভারাক্রান্ত দেহের 
- অস্বাভাবিক কম্পিত গতি বেত্রাঘাতের মতই 
কেটের হৃদয়ে আঘাত করিতে লাগিল। 
বাটা ফিরিয়াও কেট্‌ু সে মুখ ভুলিতে 
পারিল না! কম্পিত ওঠে দংশন করিয়া_ 
অঞ্জলিবদ্ধ হস্তে বর্ষণ করিয়া__নিজের সহিত 
দ্ধ ক্ষত বিক্ষত হইয়াও সে যুদ্ধে জরী হইতে 
পারিল না। ভুল_ভুল সে কিছুই বুঝে 
_নাই--কিছুই বুঝে নাই? কেট, আশ্চর্যের 
সহিত ভাবিতেছিল সে কত ক্ষুদ্র! আর 
ধাহাকে সে হেয় ভাবিয়া দ্বণায় ত্যাগ করিয়! 
আসিগাছিল তিনি কত মহত! তাহার. সেই 
অপার্থিব অকৃত্রিম বাতসলা স্নেহ, যাহার জন্য 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৬১৯ 


তিনি সংসার সমাজ গৃহকর্ম সমন্তই ত্যাগ 
করিয়াছেন, যাহার অনুসরণে যৌবনে বৃদ্ধ 
লাভ করিরা__পাগলের মত দেশে দেশে 
ঘুরিয়৷ বেড়াইতেছেন, সে ধু একখানি 
ছায়__একটি প্রিপ্ন শিশুর স্বৃতিচিহ মাত্র! 
এই তীব্র ভালবাসার যিনি অধিকারী 
তীহাকেই দে ভাবিয়াছিল হৃদয়হীন। আর 
নিজের হৃদয় প্রাচূর্যের গর্বে সে আপনাকে 
উচ্চ ভাবিয়। অহস্কারের সহিত তাহার প্রতি 
স্করুণ কটাক্ষে চাহিতেছিল--ধিক্‌ ! 

দীর্ঘ সমযব্যাপী হ্াদযযুদ্ধে কর্তব্য স্থির 
হইয়া গেলে কেটু উঠিয়া দ্রুত হস্তে ঘণ্টা 
বাজাইয়া দিল। যদিও তখন রাত্রি অনেক 
হইয়া গিরাছিল তথাপি ঘণ্টার শঙ্গে একজন 
দাসী আসিয়। দীড়াইল। কেট তাহাকে 
একথানা গাড়ী আনিতে বলিয়া আপনার 
ঘুমস্ত শিশুটিকে পোষাক পরাইয়। এবং 
নিজেও টুপী ও ক্লোক পরিয়া। লইয়া 
আস্থির ভাবে প্রতীক্ষা করিয়া রহিল। 
গাড়ী আসিতেই দাসী সজ্জিত বালিকাকে 
তাহার নিকট লইয়। আসিল! সেই 
ছবির শিশু! শুধু এক বৎসর বয়সের 
তফাৎ মাত্র! মাতা নত জানু হইয়। তাহাকে 
গ্রহণ করিল এবং সুদীর্ঘকাল তাহাকে 
আঁপনার ছুই ব্যগ্র বাহুর দূর়্বেষ্টনে আবদ্ধ 
করিয়। ধরিয়। রাখিল। তারপর রুগ্ন শিশুকে 
যেমন করিয়া লয় তেমনি সযত্রে সন্তর্পণে 
তাহাকে কাপড়ে জড়া ইয়া বক্ষে তুলিয়া লইয়। 
দ্রুতপদে শুকটে আসিয়। আরোহণ করিল। 
গাড়ী সোজাস্থজি একেবারে ডারণফোর্ডের 
বাঁসার সন্মুখে আসিয়া দড়াইল। 

ভৃত্য আসিয়া সংবাদ দিপ “তিনি বাড়ী 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


নাই! আর বেশী রাত্রে বাড়ী ফেরাই তার 
অভ্যাস।” ভূত/টির ইচ্ছ! ছিল তীহাকে 
উপরে উঠিতে বাধা দের। কিন্ত কেট 
লক্ষ্যমাত্র না করিয়া একেবারে পিঁড়ী দিয়া 
উপরে উঠয়া ভিতরের একটি ঘরে প্রবেশ, 
করিল) মেয়েটিকে একখানি (কৌচের 
উপর শরন করাইয়া রাখিয়া বারবার 
তাহার ঘুমন্ত মুখে চুম্বন করিয়া সতৃষ্ণ দৃষ্টিতে 
তাহাকে দেখিতে দেখিতে ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিল। বড়ই কঠিন? 
বড়ই হৃদয়ভেদী যন্ত্রণা? তথাপি তাহা 
করিতেই হইবে। ইহাই--তাহার কর্তব্য 
ইহাই তাহার  কৃতকার্যের-_একমাত্র 
প্রায়শ্চিত্ত” । 

কেট জ্রতপদে বাহির হইয়া যাইতেছিল__ 
ঠিক সেই সময় বাহিরের চাবী খুলিয়া গেল 
ভারণফোর্ড ভিতরে প্রবেশ করিলেন। তীহার 
সেই আকুল উৎকণ্ঠার ক্ষণিক উজ্ছজলতা তখন 
আর ছিল না, তিনি তখন ভগ্রদেহ বৃদ্ধের 
মতই কোন রূপে শরীরটাকে টানিয়া বহন 
করিয়া  চলিতেছিলেন। কেটকে দেখি! 
সহদ| খমকিয়া দীড়াইয়া৷ ধীরে ধীরে বাহিরের 
দরজা বন্ধ করিয়া কেটের প্রতি ফিরিয়া 
চাহিলেন “তুমি ?-৮ স্নেহাবেগে স্বামীর 
দিকে হাত বাড়াই দিয়া কেট উদ্ছসিত 
কণ্ঠে বলিয়া উঠিল-ক্লেমেণ্ট আমার প্রতি 
নি্টুর হোয়োনা_হায় যদি তুমি বুঝতে পার্তে 
তাহলে কখনই নিষ্ঠটর হতে পারতে না” 
ডারণফোর্ড ঈষৎ নতশিরে একটুখানি 
প্লান হাসি হাসিয়া মুছু. ভাবে উত্তর দ্রিলেন 
"না। তোমার. প্রতি নিঠুর হতে চাই ন!। 
আমরা দুজনেই ভুল বুঝেছিলেম, আর শাস্তিও 


চয়ন-_ছায় শিশু 
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ঢের পেয়েচি। আমি সে জন্য বাস্তবিকই 
অতন্ত ছুঃখি ৩1৮ 

কেট মুহূর্ত কাল ইতস্তত করিয়া বলিল, 
“তুমি জাননা আমি কয়দিন থেকেই তৌমার 
অন্থদরণ কর্চি, সে ছবি আমি দেখেচি” । 

ডারণফোর্ড মুখ তুলিক্ পত্রীর প্রতি চাহি! 
দেখিশেন। তীহার নিশ্রও চক্ষু উজ্জল হইয়া 
উঠিল। লাবণ্যহীন মুখে আনন্দের ছায়া 
ছুটির! উঠিল। “সত্যই কি এটা খুব আশ্চর্য্য 
নয়? তবুআমি যা পের়েচি তুমি তা পাও 
নাই--মুধু কয়দিন নয় সে আজ কয়েক মাস 
হতেই প্রতি রজনীতে আমার! আম্গি তার 
পশ্চাতে ইংলগু ঘুরেচি আর মৃত্যুর পর্ব যুহূর্ত 
পশ্যন্ত তার অনুসরণে ক্ষান্ত হব না। 
ধু তাকে দে | ছাড়া আমার জীবনের আর 
দ্বিতীয় উদ্দে নেই।” তার পর ঈষৎ কম্পিত 
রুদ্ধ স্বরে বলিলেন »তুমি তাকে দেখেচ, তাতে 
আমি বাস্তবিকই অত্যন্ত সখী হয়েচি”! 

পরীর উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই 
তিনি অন্তমনে চলিয়া যাইতেছিলেন সহসা! 
ভিতরের ঘর হইতে একটা সুখি্ট আহ্বান 
শষ ধ্বনিত হইল। বালিকার ঘুম ভাঙ্গিয় 
গিয়াছিল_অথবা! ঘুমাই সে এমন কোন 
পরিচিত স্বর গুনিয়াছিল যাহ! তাহার পিপ|সী 
কর্ণ প্রায় বংদরের উপর কাল শুনিতে পায় 
নাই। 

ডারণকফোর্ড অর্থশুন্ট দৃষ্টিতে কেটের প্রতি 
চাহিয়া স্তব্ধভাবে দীড়াইয়। পড়িলেন। পাশের 
ঘর হইতে শিশু কে আহ্বান হইতে লাগিল 
বাবা! বাবা 1” তবুও তিনি গঠিত মূর্তির মতই 
নিশ্চল ভাবে দীড়াইযা রহিলেন। একি স্বপ্ন! 
তিনি কি স্বপে স্ত্রীর সহিত কথ! কছিলেন, 
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আর .স্বপ্নেই সেই মধুর আহ্বান তীহাকে 
উতলা, ফরিয়া তুলিয়াছে! স্বপ্প ' স্বপ্ন! তকু 
কি মিষ্ট এ স্বপ্রের সুর? কি মধুর রী প্রিয় 
সম্বোধন: 

পরেেমেপ্ট আমায় ক্ষমা করতে পার্বে 
কি?--আ।মি তৌমায-__মামি তোমায় মিথ্যা 
কথায়. প্রতারিত করেছি, আমার 
হর়েছিগ তুমি তাকে আমার "যাদুকে জোর 
কোরে. আমার বুক থেকে কেড়ে নেবে,_ 
কিটি বেঁচে আছে”। কেটের বাক্যের শেষ 
পর্য্যন্ত ন! শুনিরাই পাগলের মত ডারণফোর্ড 
চুটয়া ভিতরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। 

ঘুম ভাঙ্গিয় বালিকা উঠিয়া দাড়াইরাছিল। 
বহুদিনের অশ্রুত ক শুনিয়া সে চিনিতে 
পারিয়া পিতাকে ডাকিতেছিল। মুহূর্তে 
ডারণফোর্ড শিশুকে আপনার দৃঢ় আলিঙ্গনে 


ভয় 


আশ্বিন) ১৩১৯ 


বক্ষে -চাঁপিয়া ধরিলেন। সেখান হইতে 
কাহারও সাধ্য নাই জাঁর তাহাকে ব্ছ্যিত 
করে। 

আনন্দের প্রথম উচ্ছাস কাটিয়া গেলে 
ভারণফোর্ডের মনে হইল বাহির হইতে যে চাপা 
ক্রদ্দনের অস্ফুট শব আসিতে ছিল তাহ! 
থামিয়া গিয়াছে এবং বাহিরের দরজা খুলিয়া 
গিষা আবার বন্ধ. হওয়ার শব্দও বাতাসে 
নিল/ই়া গেল।  কন্তাকে বাহুবন্ধন হইতে 
মুক্ত করিয়া তিনি দ্রুতপদে বাটার বাহিরে 
আপিয়া দাড়াইলেন শীতের শীতল রাত্রি 
বাহিরে প্রচুর পরিমাণে তুষার বর্ষণ করিতে- 
ছিল, জ্যোত্্ার ক্ষীণ আলোকে সুপ্ত রাত্রির 
সুগভীর স্তব্ধতকে জাগাইয়! ডারণফোর্ড পত্থীর 
নাম ধরিষ! ডাকিতে ডাকিতে বাহির হইয়া 
আসিলেন। কেহ কোথাও নাই! 

শ্রীইন্দির. দেবী । 


তিরতবাসীর বিবাহানুষ্ঠান 


বিগত আয।ঢ় মাসের ভারতীতে তিব্বত- 
. বাসীদের বিবাহ প্রথার পরিচয় দিয়াছি, 
এই - প্রবন্ধে তাহাদের বিবাহকালীন 
অনুষ্ঠান গুলির কথা লিখিব। 

বিবাহের দিবস অতি গ্রত্যুষে কণ্তার 
বাড়ীতে একটা! সাধারণ রকমের ভোজ হুইয়া 
থাকে। এই ভোজের সময় কুলপুরোহিত 
উপস্থিত থাকেন। তিনি কন্ঠার পিতামাতার 
ইচ্ছাক্রমে সেই গ্রামের সম্মান রক্ষার্থে এবং 
কন্তার- সুখস্বাচ্ছন্দ্য ও দীর্ঘ জী”ন লাভ 
কামনায় গৃহদেবতার আশীর্বাদ প্রার্থনা 
করিয়া উপাসনা মন্দিরে যথা বিহিতবূপে 


একটী যাগের অনুষ্ঠান সম্পনন করেন। 
সাধারগতঃ তিব্বতবাসীগণ লুই গিয়ালো। 
(78-৭19০) নামক দেবতার উপাসক। 
তাহাদের বিশ্বাস যে, এই দেবতাকে যদি 
সন্থষ্ট না রাখা ঘাঁয় তাহা হইলে ভবিষ্যতে 
তাহাদের নানাপ্রকার বিপদাপদ আদিতে 
পারে। প্রাঃ লীন ভোজ সমাপ্ত হইয়া 
গেলে একজন ধর্মপ্রচারক কনের সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া! তাঁহাকে কতকগুলি উপদেশ মন্ 
শুনায়। তাহার সংক্ষিপ্ত মর্খব এই) কন্ঠা যতদিন 
অবিবাহিত থাকে ততদিন পিতামাতা 
তাহার আপনার? কিন্তু স্বামীর বাড়ী 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখা! 


বাইয় স্বপতর স্বাগুড়িকে পিতামাতার স্তায় এবং 
স্বামীর ভ্রাতা ভগিনীদিগকে আপন ভ্রাতা 
ভগিনীর গ্তার তাহার ভালবাসা কর্তব্য। যথা 
সাধ্য স্বামীর সেবা করা ও তাঁহার সন্তোষ 
বিধানের জন্ট চেষ্টা করা ও সকলের প্রতি 
সদয় বাবহার করা একান্ত কর্তব্য। অতএব 
তুমি স্বামী বাড়ী যাইয়া এইব্ূপ করিবে ।” 
এই মন্ত্গুলি কেবল ঘে প্রচারকই উচ্চারণ 
করেন তাহা নহে, কনের পিতামাতা 
আত্মীয়স্বজন সকলকেই ইহা! পড়িতে হয়। এ 
উপদেশ ভারতবর্ষে সর্ধত্র একই রকম। 
তারপর কন্া পিতৃ-ভবন ছাঁড়িবামান্র 
গৃহপ্রাঙ্গণে একট। ক্রুনের সুর বাজিয়! উঠে, 
কন্তাই বিশেষভাবে কাদিতে থাকে। তাহাকে 
. কোন প্রকারে ঘোড়ায় উঠান যায় না। 
বিবাহ সময়ে তিববতে বর কনের ঘোড়ায় 
চড়িয়াইই-খাতায়াত করে। অনেক কীদাকাটর 
পর কণ্ঠার আত্মীয়ের - তাহাকে ববাপুর্বরক 
ঘোড়ায় উঠাইয়া দেয়। বরপ্রদ্ত - নান! 
বেশভূষায় ভূষিত হইয়াএইবূপে কন্ঠা ঘোড়ায় 
চড়িয়৷ বরের বাড়ীর দিকে চলিতে থাকে । 
বরপক্ষীর যতলোক কনের বাড়ীতে আসিয়া- 
ছিল সকলেই ঘোড়ায় চড়িরা একত্রে 
শোভাষাত্রা করে।. পথিমধ্যে বরপক্ষী ও 
কন্তাপক্ষীর লোকসকল বরের বাড়ীর দুরত্বান্ু- 
সারে এক মাইল ছুই মাইল বা তিনমাইল অন্তর 
ছয়টি ভোগ দেয়। এ সময় কেহই অতিরিক্ত 
পাদ করে না, কারণ সকলেই বুঝিতে পারে যে 
তাহাদের হাতে একট! গুরুতর কাঁজের ভার 
স্স্ত আছে। .ধাহারা ধনবান্‌ তাহার! 
সাধারণতঃ স্থানে স্থানে তাবু খাটাইয়া ভোজের 
মধ্যে নানাপ্রকার আমোদ প্রমোদ করিয়া 


চয়ন--তিব্বতবাসীর বিবাহানুষ্ঠান 


থাকে । পথটা এইরূপ আমোদ প্রমোদে অভি- 
বাহিত করিয়া তাহীর! বরের বাড়ীর স্গুখে 
উপস্থিত হয়। যখন শোভাযাত্র! বরের বাড়ীর 
সদর দরজায় সম্মুখে আসিয়া দাড়ায় তখন ভিতর 
হইতে দরজা স্ুদৃঢকধপে বন্ধ হইয়া যায়। তিব্বত 
দেশীয় লোকের বিশ্বাস যে কন্তা দীর্ঘপণ 
প্যাটনের ফলে হয়ত তাহার সহিত নানাপ্রকার 
সংক্রামক রোগ অথবা শরভান প্রস্ততি ভৌতিক 
জীব আদিয়া থাকে । সেইজন্ত একজন ওঝা 
দক্ষিণ হস্তে তোরমা” নামক একথানি তরবারি 
লুকায়িত রাখিয়া দরজার বাঁহিরে দাড়াইয়া 
থাকে । এই “তোরমা” ছারাই প্র লোঁফ 
সংক্রামক রোগ' এবং শয়তানকে দেশ হইতে 
বিদুরিত করিয়া দেয়। এই অতিদীর্ঘ এবং 
ত্রিকোণোকার তরবারি ময়দা ও মাঁথনের 
ংযোগে তৈয়ারী; এবং কোন একগাছের 
লোহিত রসে রঞ্জিত। তদ্দেশীয় লোকের! বলিয়া 
থাকে এ তরবারির মধ্যে দেবার অধিষ্ঠান। 
কন্ঠাপক্ষীয় লোকরা! যদিও জানে যে প্রীর্ূপ 
তরবারি' নিক্ষিপ্ত হইবে__কিস্তু কে যে নিক্ষেপ 
করিবে কাহার নিকট যেউহা আছে তাহ! 
তাহার। জানিতে পারে না। তাহাদিগকে 
জানিতে দেওয়া তাহাদের আচার বিরুদ্ধ 1 
যাহা হউক্‌ এ লোকটি সুযোগ বৃঝিয়া তববারি- 
খানি কন্তার মুখের উপর নিক্ষেপ করিয়া 
দৌড়াইয়। পলায়ন করে। মন্দার তৈয়ারী 
বিয়া উহাতে কোনরূপ : আঘাত লাগে না। 
তরবারির সহিত অনেক সুগন্ধী জিনিষও 
নিক্ষিপ্ত হয়। এই প্রথাটি তিব্বতবালীদের 
বিবাহের একটি প্রধান অঙ্গ। তাহাদের 
বিশ্বাস যখন কন্ঠা বরের বাড়ীর -উদ্দেশে 
তাহার পিতৃভবন হইতে রওয়ানা হয় তখন সে 


ভত৭ 


৬১৮ 


সমস্ত প্রশ্বরিক সাহাধা হারাই আসে। 
এই কারণে পথিমধ্যে নানা প্রকার সংক্রামক 
রোগ এন্বং শয়তান তাহার অনুদরণ করে। 
ইহাদের হস্ত হইতে নবদম্পতিকে রক্ষা 
করিবার জন্তই তাহারা 'তোরমা, ব্যবহার 
করে। 
যদি কন্ঠার কোন বন্ধুবান্ধব তরবারি 
নিক্ষেপকারী ব্াক্তিকে ধরিতে পারে তবে 
উহাকে শান্ত স্বরূপ বিংশতি টিষ্কা” দণ্ড দিতে 
হয়। এই জন্যই এী লোকটি, কন্তাপক্ষীয 
লোক: দ্বারা ধৃত হইবার ভয়ে পলায়নপরায়ণ 
হয় ।-ইহার পর ভিতর হইতে কয়েকজন লোক 
বলিয়া থাকে আমাদিগকে 'সেপ্সা, (31১৫029) 
দাওনতুবা কনেকে ভিভরে আসিতে দিব না। 
কতকগুলি জুন্দর সুন্দর শন্দপরিপূর্ণ বর- 
কন্ঠার কল্যাণকর মন্ত্রের নাম সেপ্প। কন্ঠা 
পক্ষের একজন 'দেগ্প” উচ্চারণ করিলে 
তখন তাহার দরঞ খুলিগা দের, দরজ! খুলিলে 
_ পর বরের মাতা মরদা, খন ও চিনি মিশ্রিত 
একপ্রকার স্ুৃখাগ্য দ্রব্য লইয় বাহিরে আগত 
ব্যক্িদের প্রত্যেকের হাতে একটু একটু 
করিয়া দিরা ঘায়, তাহারাও উহা! যত্ের সহিত 
খাইগ্না ফেলে। এই কাজ শেব হইলে বরের 
মাত] অগ্রগামিনী হইরা নকলে বাড়ীর মধ্যে 
লইয়। যান্।। কন্যার সম্মান রক্ষার্থে বাড়ীর 
মধ্যে তথন একট ভোগ্জের গায়োজন হন। 
কুলপুরোহিতও তখন নানাপ্রকার উপাসনাদি 
সংকার্য্ের অনুষ্ঠান করেন। উপাসনার পর 
সকলে ভোগে প্রবৃত্ত হয়। সেই বিবাহ ভোজে 
বরের আত্মীয়স্বজন বন্ধু বান্ধব সকলেই নিজ 
নিজ্ব শক্ত অন্থসারে কিছু কিছু উপচৌকন 


ভারতী 


আসশ্িন, ১৩১৯ 


প্রবান করে। বরের পিতার  অবস্থানুযায়ী 
এক মাস কি দশদিন কিতিন দিন এই 
ভোজ চলে। তিববতবাসীরা অত্যন্ত মাংসপ্রিয় 
কাজেই ইহীতেও মাংসের আয়োজনই 
অধিক থাকে । এই ভোজ শেষ হইগ্না,গেলে 
বিবাহও শেষ হইয়। যায়। তখন আব্ীয় 
স্বজন আপন আপন আলর়ে প্রত্যাবর্তন করে। 
অবগ্ত অনেকে আরও কিছু দিবস থাকিয়া 
বরের পিতার গৃহপ্রাঙ্গণ উজ্জল করিয়া 
রাখে। কন্ঠার পিতার অবস্থা যদি ভাল 
হয় তবে পিতৃগৃহাগগত একজন ভূত আজীবন 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া শরীর রক্ষকের 
কার্য করে। বিবাহের এক মাসের 
মধ্যে অমবা এক বংদর পরে বর সন্্রীক 
শ্বশ্ুরালয়ে খিরাগমন করিতে যায়। তথায় 
কিছুদিবস নুখস্বচ্ছন্দে কালযাপন করিয়! বর 
স্বগৃছে ছিরিগা আদে। কনে এ সঙ্গেনা 
আপিলেই কোন দোষ হয় না। 

বরের যি আরও ভাই থাকে তবে তাহা- 
দেরও প্র কনেকে অর্থাৎ ত্রাত-বধূুকে বিবাহ 
করিতে হয়। এই বিবাহ বিভিন্ন প্রকারের । 
গ্রন্নপ বিবাহকালে ক'নের স্বামীকে বিদেশে 
পাঠান হর, তারপর বরের মাতাই মধ্যস্থ 
হইর! তাহার দ্বিতীয় পুত্রের সহিত প্রথম পুত্র- 
বধূর বিবাহ দিপা থাকে । এইরূপে একে 
একে তাহার, অন্তান্ত দকল পুত্রদিগের সহিত 
এক কন্তার বিবাহ হইয়া যারা এ বিধাছে 
আর কোঁন বিশেষত্ব নাই। নীরবেই ইহ! 
সসাধা হইয়। থাকে । 


শ্রীরমণীকাস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় । 





৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


চয়ন- মাভৃখণ 


৬৩৯ 


মাতিখঝণ 


তৃতীয় পরিস্ছেদ 
পুরাতন কাহিনী । 

ডাক্তার রিভালের পড়িবার ঘরে উভয়ে 
বপিয়াছিল,--জ্যাক ও ডাক্তার রিভাল। 
বাতায়ন মুক্ত ছিল! তাহারই মধ্য দিয়া 
হদুরবিস্কৃত উদুক্ত প্রান্তর দেখা যাইতেছিল,__ 
- শরতের শান্ত উজ্জলশোভায় ঝলমল করিতেছে। 
পরান্তরের পেষে গ্রামের জীর্ণ কবর-ভূমির 
গাচীন দেওয়াল নাথা তুলিয়া দাড়াইয়াছে। 
ঝাউ গাছের উচ্চ শিরগুগা রৌদ্রকিরণে 
বেন রৌপামগ্ডিত বপিয়া মনে হইতেছিল। 
ভগ্ব দেওয়ালের অন্তরালে ছৃই-চারিটা 
কবরের ত্র,শ-দও বিরাট গাভীর্যোর মূর্তি লই, 

দাড়াইয়া রহিয়াছে । 
_ রিভাল বলিলেন, “ যে গোরস্থান দেখা 
যাচ্ছে, ওখানে বোধ হয়, তুমি কখনও 
যাওনি, জাক। গেলে দেখতে, একটা 
গোরের উপর একখণ্ড সাদা পাথরে শুধু 
মাদেলিন' নামটি লেখা আছে। মাঁদেলিন 
আমার মেয়ে -সিসিলের মা_-ওটি তারই 
গে।র। আমাদের বংশের আর কারো গোর 

ওখানে নাই।” 
. ডাক্তার কিয়ৎক্ষণ স্থিরভাবে বিয়া 
রহিলেন, পরে বলিলেন, “সেই কথাই তোদায় 

,সৰ বলছি, শোন ।” 
ভান্তার বলিতে লাগিলেন, মৃত্যুর পর 
তাহাকে একান্তে নিষ্তে যেন কবর দেওয়া 
ইয়, বার বার.মে কাতরভাপে এই অনুরোধ 
করিয়াছিল রিভাগ কি, অপর কোন নামের 
সংগর্শ যেন না থাকে, শুধু লেখা থাকিবে, 


মাদেলিন'। তাহার নামসংযোগে তাহার 
বাপের বংশে যেন কালিম। লিপ্ত না হয়! 
অভাগিনী কন! আঁমার ! তাহার আত্ম- 
সন্মান, তাহার নারীগর্ব এ সঙ্কল্প অটল 
রাখিয়াছিল। 

সেকি ছুঃখের দিন, জ্যাক, যেদিন 
তাহার বিকচোন্ুখ নবীন জীবন অকালে 
পুপের মত ঝরিয়া গেল! আমরা তাহা সহ 
করিলাম,_এই নির্জনে মাটতে শয্যা রচনা 
করিয়া তাহাকে তথায় শয়ন করাইলাম। 
খায় না পাষাণ-_রেখাই পড়ে, বিদীর্ণ হয় না! 

সে কোথায় যাইবে? আজও আমার 
এই শীর্ণ অস্থিগুলার মাঝে, এই জীর্ণ বুকে 
মাদেপিনের কোমল সদর মুখট জাগিযা 
আছে-_পে মুখ কি ভুলিবার?-__কিন্ত সে 
কথা যাক! এ শিক্ন বাস, মৃত্ার পরও 
এ ঈদ্সিত নির্বাসন, কেন? কিসের জন্য? 
কি অপরাধ করিয়াছিল, সে? কিছু না! যদি 
অপরাধ কাহারও থাকে, তবে সে আমার! 
এই নির্ষোধ, মূর্ঘ, বৃদ্ধ-_তাহার অপরাধের 
শাস্তি, অভাগিনী সে আপনার শিরে বহন 
করিল! 

একদিন,_সে আজ আঠারো বৎসরের 
কথা-__এই নভেম্বর মাসেই, সহসা আমার 
ডক পড়িল, এখনই যাইতে হইবে! একটা 
দারুণ দুর্ঘটনা ঘটিয়াছে! একদল শিকারী 
আপিয়াছিল_-এমন প্রারই আসে__তাঁহাদের 
মধ্যে একজনে বন্দুক ফাটিয়া, পার গুলি 
লাগিয়াছে_ বুৰি বা, প্রাণ সংশয় ! 

তখনই ছুটিলাম! আর্কার গৃহে একটা 
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শধ্যর উপর লোকটি শায়িত ছিল_ সুন্দর, 
সুপ্রী, তরুণ যুবক, বয়ন ত্রিশ বংসরের অধিক 
হইবে না ?-_বেশ বলিষ্ঠ, সুগঠিত দেহ, তরল 
চক্ষু, দীর্ঘ পক্ষ, নির্ভীক হৃদয় ! 
গুলি বাহির করিলান। আশ্চর্য 
আকপিত দৃষ্টিতে সে চাহিয়া রহিল! আমাকে 
সে ধ্বাঁদ দিল._-বেশ পরিষ্কার বিশুদ্ধ ফরাসী 
ভাষার! তেমন অবস্থায় তাহাকে স্থানান্তরিত 
র যায় না, কাজেই আর্কার গৃহে সে 
রহিল--মানি প্রত্াহ. তাহাকে দেখিতে 
যাইতাম। জমে আলাপ-পরিচয় ঘনিষ্ঠ হইয়! 
উঠিল। বন্ধু শিকারীগণের নিকট হইতে 
তাহার নাম শুনিলাম, কাউন্ত নাদিন__ 
জাতিতে সে রুশ সনান্ত-বংশীয়। 
আথাতট! কঠিন, তবে স্বাস্থ্য ভাল ছিল 
বলিয়াই নাদিন শীন্র সারিয়া উঠিল। 
:.আর্কার পে কি সেঝা-যত্র! ক্রমে ছুই-এক পা 
করিয়। সে চলাও সুর করিল। একদিন আমি 
বলিলাম, এ নিজ্জনে একা থাকিতে কষ্ট 
হয় ত, আমার ওখানে মাঝে মাঝে আদিতে 
পার।” সে মানন্দ ধন্যবাদ দিল। 
রোগী দেখিয়া! ফিরিবার সময় আমর 
গাড়ীতে তাহাকে উঠাইয়া লইতাম। আমা- 
_ দিগের সহিত একতব্রই সে ভোজন করিত 
যেদিন বুষ্টি কিধা অতিরিক্ত কুয়াশা নামিত, 
সেদিন রাত্রে সে এপাঁনেই থাকিয়া যাইত। 
লতা বলিতে কি, এই পাপিষ্ঠকে আমি 
ভাঁলবাঁসিতাম-_তাহার প্রতি একটা প্রা 
অনুরাগ - জন্মিয়াছিল-আস্তরিক নেহ। 
বুঝিতাম না, সে এত কথা, এত বিষয়, কি 
- করিয়া জানিল, (কোথা হইতে শিখিল! কিন্তু 
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কাধ্য জানিত, সৈনিকের দলেও ছিল, সারা 
পৃথিবী ভ্রমণ করিয়াছে, উষধপত্রাদি লইয়া 
আমার স্ত্রীর সহিত তর্কও করিত -মাদে- 
লিনকে গান শিখাইত! এত বিদ্ধা! 
এত জ্ঞান! একটা অন্ধ মোহে সে আমাদের 
সকলকেই বিরিয়া। ব্সিক্কাছিল! আমার 
ত দ্বিতীর চিন্তাই ছিল না, ঝড়বৃষ্টির মধ্য দিয়! 
অন্ধকার রাত্রে যন গৃহে ফিরিতাম, তখন 
পথের কষ্ট মনেই আসিত না? শুধু দীপ্ত আশায় 
বুক ভরিয়া উঠিত, গৃহে ফিরিয়!  দেখিব, 
আমার সহিত গঞ্জ করিবার জন্য, আমারই 
পথ চাহিয়। নাদিন ব্যাকুল, প্রতীক্ষায় বসিয়া 
আছে! দারুণ দুর্য্যোগেও আমি  অশ্বের 
গতি বাড়াইভাম, _কখন গৃহে পৌছিব) 
সপরিবারে বিয়া নাদিনের গর শুনিব! 
এই বিরাট মোহ ও অনুরাগ দেখিয়া সতী প্রায়ই 
বাধা দ্িতেন---একটা অপরিচিত বিদেশীকে 
লইয়া এত মাখামাখি কর! তীহার বড় 
মনঃপুত হইত নাথাকুক না প্রণয়, 
ভাই বলিয়া এত বাঁড়াবাড়িই কি করিতে 
হয়!_নিত্য একত্র ভোঞজন, এক গৃহে 
শয়ন! এত কেন? আমি সে কথা 
উড়াইয়। দিতীম, বিদ্রুপ করিয়া বলিতাম, 
মেয়েগানুষের এমনই ছোট মন! ছুনিয়ার 
লোককে সন্দেহ! অবিশ্বাস! ছিঃ! জী 
আর কিছু না বলিয়। নীরব হইতেন, কিন্ত 
তাহার মনের মধ্যে একটা অস্বস্তি জাগিয়! 
যে তাহাকে যথেষ্ট গীড়িত করিয়া তুলিত, 
ইহা স্পষ্ট বুঝিতে দন বুবিয়াও 
আমি সেদিকে মন দিতাম না 

ক্রমে নাদিন সম্পূর্ণ সুস্থ না উঠিল 
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নড়িবার কোন লক্ষণ দেখা গ্রেল না। অনাড়- 
স্বর পল্লীগ্রান তাহাকে মুগ্ধ আবিষ্ট করিয়া 
ফেলিয়াছে,কিন্ত শুধুই কি পল্লীগ্রাম, 
না আর কিছু? সে প্রশ্ন মনেও উঠে 
নাই! 

শেষে একদিন জী আমার চক্ষু ফুটাইলেন। 
স্ত্রী বলিলেন, “ওগো, শুনছ ?” 

আমি বলিলাম, “কি ?” 

স্ত্রী বলিলেন, “দেখ, নাদিনের অভিপ্রায় 
কি, তা সে স্পষ্ট বলুক ! পাড়ার লোকে নাদিন 
আর মাদেলিনের নাঁমে কাণাঘুষা তাঁরস্ত 
করেছে--এ” ত ভাল নয়?” 

আমি যেন আকাশ হইতে পড়িলাম,-_ 
কহিলাম, “কেন? মাদেলিন আবার কি 
করেছে ?” 

. আমার ধারণা ছিল, আমারই সঙ্গে গল্প 
করিবার জন্য, আমারই সাহচণ্য উপভোগ 
করিবার জন্য নাদিন সুস্থ হইয়াও বিদায় 
লইতে পারিতেছে না, এখানে রহিয়াছে! 
আমরা যে সন্ধার সময় একত্র খেল৷ করি, গল্প 
করি,-সেই খেলা গল্পর জন্যই শুধু। সুঢ, 
আমি! আমার কণ্তা মাদেনিলের দিকে 
কখনও চাহিয়া দেখি নাই। নাদিন আসিলে 
তাহার মুখ কি আনন্দে উজ্জল, রত্ত হইয়া 
উঠে, সরমে তাহার কথা ও গতি বাৰিয়া যার, 
নাদিন না আসিলে মলিন মুখে আকুল নেত্রে 
“পথের পানে সে চাহিয়া থাকে! এ সকল 
লক্ষা করিবার আমার শুবসর মিলে নাই, 
অথচ মাদেলিনের এ ভাবাস্তর দিনের জালোর 
মতই স্পষ্ট হইয়া! উঠিত, এতটুকু গোপন 
রহিত না-আমি অন্ধ, তাই কিছুই দেখি 
নাই। রঃ 
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বাহা হউক, দেখিতে বিল হইল না। 
প্রমাণও মিলিল,--মাদেজিন তাহার মাকে 
বলিযাছে, নাদিনকে সে ভালবাসে, নাদিনও 
তাহাকে ভালবাসে_গভীব৮_সে ভালবাসা, 
তাহ! মুছিবার নহে, ভুলিবার নে, মিলাইবাঁর 
নহে! আমি কাউন্তের নিকট চুটিলাম__কি 
তাহার অভিপ্রার, জানিতে চাই ! এখনই, 
আর বিলম্ব নহে! 

নাদিন স্বীকার করিল--তাহার স্বরে 
এমন একটা আস্তরিকতা ফুটিয়া উঠিল যে, সে 
কথা মর্ধে গিয়া বিধিল। নাদিন মাদেলিনকে 
ভালবাসে, সে তাহার পাণিগ্রহণে অভিলাধী, 
এ মিলনে বাঁধা কি তাহাও সে খুলিয়া বলিল 
অভিজাত বংশের জো্ঠ পুর সে, পিতা জীবিত, 
তাহার বংশডিমান অত্যন্ত প্রবল,_াহার 
মন পাওয়া কঠিন ব্যাপার! মতনা পাই: 
বারই আশঙ্কা ! তথাপি সে বলিল,- পিতার 
ক্রোধের ভয়ে সে হঠিবে না! মাঁদেলিনকে 
না পাইলে, সে বাচিবে না--মে সাবালক, 
নিজেও কিছু বিষয়-সম্পন্তি করিয়াছে-- 
পিতার অর্থে বঞ্চিত হইলেও তাহার স্থথে 
স্ষচ্ন্দে দিন কাটিবে, এমন সংস্থ'নও তাহার 
আছে! পরিপূর্ণ সচ্ছলতা না হইলেও মাঁদে- 
লিনকে কে।নদিন কষ্ট পাইতে হইবে না! 
শুধু সে আমার মতাপেক্ষী, জামার উপর. শুধু 
তাহার নহে--ছুইটি প্রাণীর সমগ্র ভবিষ্যৎ 
নির্ভর করিতেছে !” 

ডাক্তার স্থির হইলেন। বাহিরে একটা 
বৃক্ষশাখা হইতে বাঁমুতাড়নে সহস৷ একটা শুষ্ক 
পত্র চ্যুত হইয়া ঘুরিয়া ঘুরিয়া নামিয়! পড়িতে- 
ছিল, ক্রমে সেটি মাটিতে পড়িয়া গেল-_ 
ভাঙ্গার /সঈ পঞ্জীীন একি টিসি ৮.০ 





৬৪২ 


জন্ত নীরব রহিলেন! জ্যাক কহিল, 
“তার পর ?” 

ডাক্তারের যেন চমক ভাঙ্গিল। ডাক্তার 
কহিলেন, “হ্যা তারপর ভবিষ্যৎ জীমাতার 
সমস্ত গৌরব আদর লইয়া, একদিন সে আমর 
গৃহে সুপ্রতিষ্ঠিত হইল! আমার মনে 
হইতেছিল, কেমন যেন চু করিয়া সব হইয়া 
যাইতেছে, অত্যন্ত ত্বরিতভাবে কিন্ত আমার 
মাদেলিনের সমগ্র জীবনের স্থুথ ইহার উপর, 
এই বিবাহের উপর নির্ভর করিতেছে! স্ত্রী 
বলিলেন, «৪ যা বললে, তাই-খৌজ খবর 
নেবে, না? বিদেনী লোক,কিছুই জান না, তার 
খবরাখবর নাও! মেয়েউকে অমনি রাস্তায় 
লোকের হাতে ধরে দেবে ? তাহার ফন্দিগ্কতায় 
আবার আমি হাগিলাম; লোকটির প্রতি 


আমার এমনই সুদৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছিল”__তবু, 


একদিন বনবিভাগের ম্যানেজারের নিকট 
কথাটা পাড়িলাম। তিনি বলিলেন, কান্ত 
নাদিনের সম্বন্ধে তিনি এমন কিছুই জানেন 
না_তবে শুনিয়াছেন বটে, সে বড় বংশে 
জন্মিয়াছে এবং লেখাপড়াটাও ভাল শিখি- 
য়াছে! তবে কন্ঠার বিবাহ দিতে হইলে রুশ 
রাজদূতের অফিসে সংবাদ জানা থে বিশেষ 
. প্রয়োজন, এ 'কথাটাও তিনি বার বাঁর 
আমাকে বলিয়। দিলেন, কারণ তাহাদিগের 
অফিসে বড় বংশ গুলির সকল সংবাদই 
পাওয়া যাইবে । 

তুমি ভাবিতেছ, জ্যাক, এ কথা শুনিয়া 
আমি রাজদুত অফিসে সংবাদ লইয়াছিলাম ! 
না! সেদিকে আমার কোন চেষ্টাই ছিল না 


এমনই, অলদ আমি! সারাজীবনে 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


মনে ভাবিয়াছি, তাহার অর্ধেক কাজও যদি 
করিভাম! স্ত্রী পীড়াগীড়ি আারস্ত করিলেন 
খোঁজ নাও, খবর নাও-আমি মিথ্যা বলিয়া 
সকল দাঁয় এডীইলাম। . স্ত্রীকে বলিলাম, 
“খোজ পাইয়াছি_নাদিনের কথা খঁটি 
সত্য! 

স্ত্রী আশ্বস্ত হইলেন। হায়, সরলা, বিশ্বস্ত 
হ্ৃদয়া নারী। কিন্তু একটা কথা এখন 
বুঝিরাছি,--আমি পাঁরিতে সংবাদ লইতে 
চলিয়াছি, ভাবিয়া পাষগু কি ভয়াকুল হইয়! 
উঠিত। কিন্তু তখন কিছু বুঝি নাই ! ভবিষা- 
তের সুখের কল্পনায়. আমি বিভোর হ্‌ইন্া 
পড়িয়াছিলাম। মাদেলিন সুখে থাকিবে ! 
আরামে থাকিবে! আর কি চাই! 

শীতের শেষে কাউন্তের নিকট অসংখ্য পত্র 
আদিতে লাগিল-_সেও পত্র লেখায় অসম্ভব 
মন দিল। শুনিলাম, পিতার সহিত তাহার 
উত্তর-প্রত্যুন্তর চলিয়াছে_-সে আমাকে পত্র 
দেখাইত, কতকগুল! চিত্র-বিচিত্র কর! দুর্বোধ্য 
বিদে ॥ ভীষা, আমি ভাহার...বিন্দুও- বুঝিতাম 
নাঁষত বুঝিতাম না, ততই বিশ্বাস প্রবল 
হইতেছিল। কতকগুলা নাম শুধু বুবিতাঁম, 
'আইভানোভিচ, নিকো লাভিচ, ই্রাকীনোভিচ২ 
এমন কত নাম! মাঁদেলিন হাসিয়া কহিত, 
“তোমার এতগুলো নাম নাঁকি ?” তাঁহার নাম 
শুধু মাদেলিন রিভাল! হাঁ জ্যাক_-সে 
পাষণ্ডের সত্যই অসংখ্য নাম ছিল! শেষে 
একদ্রিন শুনিলাম, নাঁদনের পিতা! বিবাছে মত 
দিছে! আমি যেন বাচিলাম। পিতার 
অভিশাপ ও রোষ শিরে লইয়। নবীন জীবন 
আরম্ভ করিবে, এই চিন্তাটা কাটার মত 


২ লস 


৩৬৭ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


নাই, আঃ, আমি মনে অত্যন্ত. আনন্দ 
পাইলাম রর 
বিনা আঁড়ম্বরে একদিন এ তিয়োতে বিবাহ 
হইয়া গেল । পর গির্ভজাঘরে-হএদিকে আসিতে, 
ডাহিনে এ বে ছোট গিচ্জা ! কি আনন্দ, কি 
সুখের দিন, সে। শুধু পিতার প্রাণই সে 
আনন্দ - বুঝিতে পারে । কম্পিত হস্তে কন্ঠার 
কম্পিত কর ধরিয়৷ মাদ্দেলিনের দিকে চাহি- 
লাম। আনন্দে সে উচ্চ,সিত হইয়া উঠিয়াছিল! 
সেদিনকার গির্জার অর্গিনে যে সুর ধ্বনিয়া 
উঠয়াছিল, তেমন সুর জীবনে আর কখনও 
শুনি নাই। সে যেন স্বর্গের বীণা বাজিয়া 
উঠল--সে সবুর এখনও আমার কানে 
বাজিতেছে। 
তাহার পর তাহারা হাসিমুখে বিদায় 
লইল। বিদায়ের সময় আমার বুক কি 
বেদনার ভারে ভরিয়া উঠিয়াছিল- মুখে 
কথা ফুটিতেছিল ন[, চোখের কোণে শত 
চেষ্টাতেও জল ধরিয়া রাখিতে পারিতেছিলাম 
ন1। কিন্তু মাদেলিনের মুখ.জে বিদায়ের ক্ষণেও 
.' একটা অপূর্ব হর্ষের দীন্তিতে পূর্ণ; উজ্জল হইয়া 
উঠ্িয়াছিল! তাহার মাথায় হাত রাখিয়া 
আমরা আশীর্বাদ করিলাম, সুখী হও, সুখে 
থাক, বাঁছা আমার ! 
তাহারা চলিয়া গেল। 
যাহার। যায়, তাহারা সত্যই 
আনন্দট্কু সঙ্গে লইয়। যার, রাখিয়া ঘায়, 
শুধু বিষাদ, বেদনা, স্থৃতির দূর্ববহ 
ভারের রাশি! এক্ষেত্রেও তেমনই ঘটিল। 
সন্ধার, পর আমরা স্বামী-সত্রীতে শুন্তগৃহে 
দীপ জালিয়া টেবিলের সম্মুখে বসিয়া 
তাহাদেরই কথা ভাবিতাম! গৃহের সে 


এমন ভাবে 
সব হাসি, সব 


চয়ন_ মাতৃধৰ 


৬৪৩ 


দারুণ নিঃসঙ্গতা) সে একান্ত অপরিহার্য 
নিঃসঙ্গতা, বিরাট লৌহের মত আমাদের 
বুকে বাঞ্জিত! শুধু আমর! পরম্পরের দিকে 
চাহিয়া থাকিতাম_-কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া আসিত, 
কথা ফুটিত না! তবু আমি দিনের বেল| 
রোগী দেখিয়া থুরিয়া ফিরিয়। কতকট! 
অন্যমনস্ক হইতে পারিতাম, কিন্ত আমার স্ত্রী? 
এই ক্ষুদ্র নিরালা গৃহের প্রত্যেক. কোণটি 
অবধি যেন অসহা বেদনাভার সে- বেচারীর 
বক্ষে নিক্ষেপ করিত । 

কণ্ঠার বিরহ-ছুঃখ যেন সজীব মুর্তি ' লইয়া 
তাহার আশেপাশে ঘুরিয়া বেড়াইত। 
পরিত্রাণের কোন উপায় ছিল না। নারীর 
ভাগ্য এমন! তাহাদের সকল হর্ষ, সকল 
বেদনা গৃহকোণটিকেই কেন্্রস্বরূপ করিয়া 
গঞ্জিয়। উঠে! চারিধারে অগ্নির দাহ জাগা- 
ইয়া তুলে_-তাহারই মধ্যে পড়িয়া অভ।গিনী 
নারীজাতি নিতান্ত অসহায় নিরুপায়ভাবে 
সে দাহের যন্ত্র ভোগ করে-_নীরবে সহ 
করে! এই জানালা, ইহারই সম্মুখে 
মাদেলিন দাড়াইত, এই চেয়ার-_ইহাতে সে 
বসিত_£ই খেলানা, ইহা লইয়' সে খেল! 
করিত-_এই দৌলা, শিশু অবস্থায় ইহারই 
ক্ষুদ্র ক্রোড় তে বসিয়া-শুইয়া মাদেলিন দোল 
খাইত! এই পুস্তক সে পড়িতে ভাল- 
বাসিত__এই শধ্যা, এ দেরাজ, এই পরদা, 
ধঁ গাছপালা গুলি, প্রত্েকাটতে তাহার কোমল 
হস্তের ললিতম্পর্শ জড়িত রহিয়াছে! ম!দেলিন, 
মাদেলিন, কোথায় তুমি! এস, এস, এ 
বিরহ যে আর সহ হয় না। ও 

কিন্ত এই দুর্বল মানুষ অসহা বেদনাঁও সহ্য 
করে! করিতে হয়! আমরাও ক্রমে সান্তনা 





৩৬শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


তাহাকে যাহ'-কিছু দিয়াছিল, সব সে একটা 
হোটেলে ফেলিয়া আসিয়াছে, কিছুই লইয়া 
মাসে নাই। বলিতে বলিতে মাদেলিনের 
চোখে বাণ ভাকিল), আমি তাহাকে আশ্বস্ত 
করিলাম, কহিলাম, “স্থির হও, মাদেলিন, চপ 
কর, তোমার মাকে ডাকি ।” আমার কঠিন 
চক্ষুতেও জল আসিয়াছিল। 

পরদিন স্ত্রী সব কথা শুনিলেন। তিনি 
তিরদ্কার করিলেন না-_গুধু আমার দিকে 
করুণ দৃষ্টিতে একবার  চাহিলেন, বলিলেন, 
“গোড়া থেকেই আমার কেমন ভয় হয়েছিল, 
_এ বিয়েতে একট! কিছু অঘটন ঘটবেই।” 
লোকটাকে প্রথম দেখিয়া অবধি তাহার 
মনে, কেমন এক আতঙ্ক জাগিয়ছিল। 
চিকিৎসা-বিজ্ঞান লইয়া আমরা গর্ব ক্রি? 
কিন্তু এই অশিক্ষিতা নারীর অন্তরে-যে ভাব 
গুমরিয়া - উঠিয়াছিল_-যে ভবিষ্যংদৃষ্িজ্ঞান, 
তাহার নিকট আমাদিগের শিক্ষাগরর্ব লজ্জায় 
মাথা নত করে! আমার কন্তার প্রত্যাগমন 
সংবাদ পাড়ার পরদিনই রাষ্ট্র হইয়া গেল। 

. সকলেই আসিয়া উকি দিল। ব্যাপার 
কি? তোমার মেয়ে ফিরিল যে! জামাই 
কোথা--খবর কি তার, ভাল আছে ত? 

. জীবনে কখনও রূঢ় হই নাই--কিস্থ সেই 
একদিন রন স্বরে সকলকে বিদার দিলাম। 
মাদেলিন ও আমার স্ত্রী কখনও বাড়ির বাহির 
হইতেন ন।--পল্লীর কৌতুহল দৃষ্টি হটতে 

আপনাদিগকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন রাখিলেন। 

তখনও আমি বিপদের সবটুকু জানিতে 
পারি নাই। মাদেলিন সে কথ আমাকে 
খুলিয়া বলে না? যে, এই হে মিপ্য। বিবাহের 
অভিনয়ের ফলে মাদেলিন অন্তঃসক!! সে 


চয়ন মাতৃণণ 


৬৪ 


কি বিষাদে আমাদিগের মল আচ্ছন্ন হইল। 
জারজ সন্তান প্রসব করিবে _মাদেলিন? হা 
ভগবান! মাদেলিন নীরবে জেপ -কাথা 
সেলাই করিত, ছোট পোষাক তৈরার করিত, 
সন্তানের জন্ত ! হউক জারজ--তবু সে সন্তান, 
-মাতার আনন্দ, গর্ব, সান্বনা! বেচারা 
দিন দিন শুকাইরা যাইতেছিল--তাহার মুখে 
শীর্ণ পাঁগুতা বাড়িরাই চলিয়াছিল! সর্বদাই 
সেকি ভাবিত! আমার স্ত্রী বলিলেন, “ও 
সারা দিনরাত মন গুমরে থাকে, কাদে। সে 
লক্ষীছাড়াটাকে ও ভুলতে পারে নি, ভালও 
বাসে!” যধার্থ ই মাদেলিন সে পাষণ্ড বর্ধর 
টাকে ভালবাসিত। আমার স্ত্রী তাহাকে অভি 
শাপ দিতে উদ্ভত হইলে, মাদেলিন নিবারপ- 
করিত, মৃদু ভাষে, কম্পিত স্বরে শুধু বলিত, 
“কি হবে,আর ভেবে, মা | সব আমার অদৃষ্ট! 
কি করবে, তোমর! ?” সে পাপিষ্ঠকে ভুলিতে 
পারে নাই বলিয়াই দারুণ অনুশোচনায়), 
লজ্জায়, দ্বণার়, সে মরণের পথে চলিয়াছিল 
এবং দিসিপকে আমাদিগের দীর্ঘ বুকে 
তুলিয়া দিবার অল্প দিন পরেই সে এদিন 
আপনার ছুর্বহ বেদনাভার হইতে মুক্তিলাত 
করিল - 

তাহার মৃত্যুর পর তাহার শয্যাতল হইতে 
একখানি পত্র বাহির হইল---পত্রখাঁনি 
শতর্ভাজে মলিন, ছিন্ন প্রায় হইয়া গিয়াছিল-- 
দে পত্র নাদিনের-_প্রণয় জ্ঞাপন করিয়া 
মাদেলিনকে এই পত্র দ্বারাই পাপিষ্ঠ 
প্রলোভনের জাল পাতিরাছিল-_মাঁদে লন এই 
পত্রখানি. কেবলই পড়িত_বুকে করিয়া 
রাখিত ! আহা, বেচারী মাদেলিন ! 

তুমি বিম্সিত হইতেছ, জ্যাক-_একটা 


৬৪৩৬ 


স্কুদ পল্লীর এক প্রচ্ছন্ন কোণে এত বড় একটা! 
হাদয়ভেদী নাটকের অভিনয় হয়-ইহাঁ কি 
সম্ভব! ইহাকেই বলে, অনুষ্টের পরিহাস! 
লতাপাতার ' আড়ালে ঘের! ক্ষুদ্র কুটারেও 
এ ঘটন।. ঘটে! যুদ্ধের সদর হইতে 
ক্ষেত্রের প্রান্তে কর্মরত দরিদ্র হতভাগ্য 
কৃষক কিন্বা। স্কুল-ফিরতি নিরীহ বালকের 
গায় সহনা রণক্ষেত্র হইতে গোলা ছুটিয়া 
তাহাকে বেগন মৃত্যুর গহ্বরে ঠেলিয়! দেয় - 
এ ধেনতেমনই--€তমনই নৃশংস, বর্বর ! 
সিসিলকে লইয়া সাস্বনা পাঠলান। 
গা অন্থতীপের আলায় পলে পলে জলিচাও 
. , দিসিলের সুখ, দেখিঝা বাচিতে হইল ! 
নহিলে মাদেলিনকে হারাইয়া আদাদিগের 
- বাচিবার কথা নয়! আমাদের একমাত্র 
- যত্ব হইল, সিসিল যেন এ সংবাদ ন! জানিতে 
পারে_:এ বাধ তাহার কোমল বুকে 
না. পড়ে-_এই জন্তই পিসিলকে পথে বাহির 
হইতে বাঁ কাহারও সপ্গে মিশিতে দিতাম না। 
তোমার সঙ্গে ঘিশিতে দিতেও আমার স্ত্রীর 
আশঙ্কা জন্মিয়াছিল-_পাছে সিসিল তাঁর 
. মার মত কোনদিন ভূল করিয়া বসে-_কিস 
তোমার যখন পরিচয় পাইলাম, ঘখন জানিলাম, 
তুমিও তাহারই মত ছুর্ভাগা-তঙ্ন তৌমাকে 
মানুষ" করিয়া তুলিতে আমারও ইচ্ছা হইল-.. 
যদি কোনদিন তোগার হাতে পিসিলকে 
সঁপিয়। দিতে পারি। নহিলে কাহার হাতে 
. দিব? খদি সিসিলকে দে অশ্রন্ধা করে, 
সক্মানের চক্ষে না দেখে, এমনই ভাবে 
পরিত্যাগ করে! এই জন্যই তোমাকে বখন, 
- উঠার! কারখানার পাঠ,ইতেহিল, আদি রোষে 
জলি -. উঠিয়াহিলাম--মনে : হইয়াছিল, 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


তোমাকে উহ্হার৷ আমার বুক হইতে ছিনাইয়া 
লইতেছে--মামার নিতান্ত আপনার ভবন 
তুমি-তোমার উপর উহাদিগের কি 


অধিকার ! তুমি বার তুমি আমার 
সিসিলের ! 
তাহার পর হইতে বরাবর আমি এই' 


দিনটিরই প্রতীক্ষা করিতেছিলাম__কবে তুমি 
আসিয়া আমার হাত হইতে সিসিলকে চাহিয়া 
লইবে। সিসিল আসিয়া! নতশিরে কম্পিত' রুদ্ধ' 
ভাষে বলিবে, দাদামশীয়, জ্যাককে আমি ভীল- 
বাসি! সেই দ্রিন আসিয়াছে, জ্যাক! 
দুইটি অভাগা একসঙ্গে মিলিয়া সুখী হও, 
শান্তি পাও! চুরির সংবাদে আমার মন 
ভাঙ্গিয়া গিরাছিল-_কিন্ত তোমার ক্থায় 
যেদিন সে রহস্ত ভেদ হইল, সেদিন ধেন 
আবার নূতন জীবনে জাগিয়া উঠিলাম! 
জ্যাক_এখন শোন--তুমি সিসিলকে 
ভালনাস সিসিলও তোমাকে ভালবাসে । 
তাহাকে জয় কর, বনী কর। এদুইমাস 
তোমাকে আমি লক্ষ্য করিতেছি__এখন সুস্থ 
হইয়াছ, শরীরে বল পাইয়াছ। এক্ষটা! মতলব 
আঁমার মাথায় আসিরাছে। তুমি পারিতে 
যাও__চিকিংসা-বিগ্ঞা শিক্ষা কর__চার বংসর 
সময লাগিবে! তারপর আমার স্থানে তোমায় 
বসাইব সুখে স্বক্ছন্দে তোমাদের দিন 
কাটিবে--প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় এখানে 
আপিবে__দ্িদিলকে দেখিবে, শক্তি পাইবে, 
আশা পাইবে। দিনে কাঞকর্ম কর, 
রাত্রে পড়। চার বংসর পরে মানুষ হইস্া 
উত্ঠবে, তখন সিসিলের ভার লইন্ডে পারিবে? 
নাও জ্যাক, খাটো-কাজ কর, সিসিল 
তোমার এ দীর্ঘ একনিষ্ঠ নাধনার পুরস্কার 1” 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


জ্যাক অভিইূত হইয়৷ পড়িল। সে যাহা 
শুনিল, তাহা যেমন বিচিত্র, তেমই অপূর্ব 
মধুর! ূ 

কিন্তু একটা সংশয়, একটা আশঙ্কা, 
তাহার মনে জাগিতেছ্থিল। সিসিল হযরত 
তাহাকে ভগ্গীর মত ভালবাসে! তাহা ছাড়া 
চারি বংসর প্রতীক্ষা করিতে নে সম্মত 
হইবে কি? 

রিভাল কহিলেন, “সে বিষয়ে দিসিলের 
সঙ্গে তুমি কথা কও। সে উপ.র আছে__ 
যাও, তাগে ব্লগে |” 

তাহাকে বলিবে! কিন্ত এ যে বড় কঠিন 
কাজ! হৃদয় একটা গভীর উত্তেজনায় মুহুমুদছ 
'কীপিয়া উঠিতেছিল- বুঝি, এখনই বিদীর্ণ 
হইবে! 

উপরে কক্ষে বসিয়া সিসিল কি একটা 
লিখিতেছিল ! জ্যাকের চক্ষে সিসিল সেদিন 
অপুর্ব মোহিনী মূর্তিতে ফুটিয়া উঠিয়াছিল! 
দিসিলের দেহে এত রূপ! সে রূপে এমন 
মোহ !-কৈ, জ্যাক অন্ত কোনদিন ত ইহা 
লক্ষা, করে নাই। কি এ সুমধুর পরিবর্তন! 

জ্যাক কম্পিত স্বরে ডাকিল, “দিসিল-- 

সিফিল স্ুুৰ তুলিল, উঠিয়া দীড়াইল, 
শান্ত স্বরে কহিল, "কেন, জ্যাক?” তাহার 
মুখ একট। অজানিত সরম-রাগে রক্ত হইনা 
উঠিল। 

জ্যাক কহিল, “আমি আবার যাচ্ছি__ 


চয়ন-_মাতৃধণ 


৬৪৪ 


কাজ করতে, মানুষ হর্তে! কিন্তু এখন 
আমার জীবনের একটা লক্ষ স্থি করেছি,-. 
অবলম্বন পেয়েছি। তোমার দাদামশান 
আমার অন্থমতি দিয়েছেন--তাই, যা কোন 
দিন তোমাকে বলতে সাহস হয়নি, আজ তা 
বলতে এসেছি_-” 

“কি সে, জ্যাক?” লজ্জায় সিসিলের 
নয়নপলিব কাপিয়া উঠিতেছিল। 

“যে, আমি তোথার ভালবাসি-_ভালবানি, 
পিসিল_-তোমাকে ধাতে জর করতে পারি, 
যাতে তোমার যোগ্য হতে পারি, -তাঁর জন্যই 
আমি কঠোর সাধনায় রত হতে চলেছি!” 

জ্যাকের স্বর কম্পিত হইতেছিল, থনকিয়া 
যাইতেছিল! তবু সে সব কথা ব্লিল। 
সিপিল সব কথা লুম্পষ্ট শুনিল। সে জানিত, 
এ প্রেমকে, বহু প্রতীক্ষা, বহু পরীক্ষার মধ্য 
দিয়া, গভীর দৃঢ় হইতে হইবে। জ্যাকের 
কথা সমাপ্ত. হইলে, জ্যাঁকের হাত ছুইট 
দিসিলন আবেগে আপনার হাতের মধ্যে 
টাপিরা ধরিল। পরে দৃঢ় স্পষ্ট স্বরে সে 
কহিল, “জ্যাক, আমি এ চার বৎসর তোমারই 
প্রতীক্ষায় থাকব। চার বৎসর কি, জ্যাক? 
বদি চিরকাল, সার জীবন এমনই 
প্রতীক্ষা করে থাকতে হর, তা*ও থাকব-_. 
জ্যাক, প্রিয়তম আমার এ নিশ্চয় জেনো ।” 

(ক্রমশঃ ) 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 


৬৪৮ ভারতী আশ্বিন, ১৩১৯ 
শরদ্বর্ণন 
(খতুসংহার) 
পন্মান্ন। নুহাদিত। কাশবস্ত্র পরিহিতা .. স্ুছুমন্দ সমীরণে কম্পিত শীখাশ্রবনে 
হংদ-রব-নুপূর-চরণ।, ঘন পুম্প গেলব পল্লব, 
প্কধান্য দেহঘষ্ট বধুবেশে নত দৃষ্টি কার ন। বিদরে হিয়। কোবিদার নিরথিয়। 
- সমাগতা শারদঅন| । মধুকরে নুষ্ঠিতগৌরব ? 
কাশপু্পে ধরাতল, মরালে নদীর জল, মেঘমুক্ত বিত।বরী তারকাভূষণ পরি 
রাক। উ'দে চারুব্ভাবরী, জ্যৌতক্াবামে ঢাকি কম কার, 
সপ্তচ্ছদে বনাস্তর মালতীতে মনোহর বালা প্রমদার মত মন বিমোহিয়। কত 
শু্লীকৃত কীননস্থন্দরী। অনুদিন সুখে বৃদ্ধি পায়। 
সুফরী মেখল।-পরা, তটহংসরাজিহর, বীঁচিমাল। ক্ষণে ক্ষণে খণ্ডিত কাঁরগুননে 
সৈকত-নিতম্ব-স্থশোভিনী, ব্যাপ্ত তট সারসমরালে, 
মদমত্তা নারী মত মৃছুমন্দ প্রবাহিত পদ্মরেণু গন্ধময় কলকঠে হংসচয় 
শৈলন্ৃত। কলোলনাদিনী । পুলকিত. করিছে অখিলে। 
7 সথকমু-মুল-শুত্র, মুক্তবারি লঘু অত্র- বিম্ডিত দিতকর নেত্রহৃদিঙ্গিঞ্জকর, 
রি চামরেতে উপবীজ্যমান হিমকণবর্ধী শশধর, 
আকাশমণ্ডল হাঁ অহ্নিশ শোভ! পায় পতিবিরহিত। জনে সৃতীক্ষ বিষাক্ত বাণে 
অপরূপ রাজেন্র সমান। দিবানিশি করিছে জঞ্র। 
ম্দিত অঞ্লননিভ মনৌজ্ঞ বিশীল নভঃ কুরুবক পদ্দিনীরে ঈষৎ দোলীয়ে ধীরে 
বন্ধুক-রণ-ধর!তল, সুরভিত সুশীঙ পবন, 
বপ্রুমি পন্মাবৃত নাহি করে আকুলিত যুবক জনের হৃদি ভীমবেগে নিরবধি 
কোন্‌ হৃদি তরুণ কোমল? বলে করিছে আকর্ষণ। 
শ্রীফণীানাথ ঘেষ। 
গোকল-ব্রত * 


. এই ব্রত চৈত্র মাসের সংক্রান্তির দিন 
. হইতে আরম করিয়া বৈশাখ মাসের সংক্রান্তি 
পধ্যন্ত করিতে হয়। এই ব্রত চাঁরি বংসর 
করা নিয়গ। প্রত্যহ প্রাতঃকালে বালিকার! 
তিনগোছ! ছুর্ধাধাদ, সরিষার তৈল, বাটাহলুদ 
পিন্দুর, চন্দন, তিনটা পাকা কলা আর এক- 
খানি পাখা লইয়া গাইগরুর নিকট ধায়! 


তারপর এ গাইগরুর সিডে এ তৈল, ও কপালে 
পিন্দুর, হলুদ, চন্দন মাথাইয়া দেয়। তাহার 
পর নিক লিখিত ছড়াটা বলিয়! গরুর চারিখানি 
ক্র ধুইয়া দেয় ৮. 
“গোকল গোকুলের ধনী। 
ত্রত করে রাজরাণী ॥” . 
তৎপরে নীচের ছড়াটা ব্ণিয়! ছুর্বাবাসের 





* শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ অস্কিত এই ব্রতের একখানি বন্বর্ণে মৃক্রিত চিত্র এই সংখ্যার মুখপত্রত্বরূপ দেওয়া 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


সহিত কল!টি হাতে করিয়া! গরুকে খাইতে 
দেয় ১ 
“গোকল গে।কুলে বস 
গরুর মুখে দিয়ে ঘাস 
আমার যেন হয় স্বর্গে বাস।” 
এইরূপ তিনবার করে! তৎপরে নিন 


আমার বাল্যকথা 


৬৪৯ 


লিখিত ছড়াঁটা বলিয়া গরুকে পাখা দিয়া বাতাস 


করে 2 


তোমারে পুজিয়। গাভী বাতাস করি পাঁথা। 
আমার হাতে থাকে যেন স্বর্ণের শীখ|।” 
তারপর নমস্কার করে। 
শ্রীমতী রেণুকাবাল! দাসী 


শশী 


আমার বাল্যকথ। 


৫ 

গণেক্্রনাথ ঠাকুর ( যেজদাঁদা ) 

ও বাড়ীর মেগুদাদার সঙ্গে আমার খুব 
ভাব ছিল। তখন এ বাড়ী ও বাড়ীর কোন 
প্রভেদ ছিল না, আমতা তাকে আমাদের 
সহোদর ভাইয়ের মতই দেখতুম | তিনি ছিলেন 
মেজদাদা, আমি সেজদাদা ব! সেজবাবু, 
আতর বড়দাদা, এই তিন জনে সর্বদাই 
আমরা একত্রে থাকতুম, একসঙ্গে খেলা 
করতুম -আমরা এই 01015 তিনে এক 
একে. তিন। মেজদ্বাদা আমাকে বড় ভাল 
বাদতেন, আমিও তীর প্রতি অত্যন্ত অন্ুরক্ত 
ছিলুম। আমর! ছুটিতে তেতাঁলার ছাঁতে 
বসে গান করতুম, গন্ন করতুম, কোজাগর 
পুর্ণিমায় হেসে খেলে বাগানে বেড়িয়ে রাত 
- কাটাতুম। মেজদাদা গন বাজনা বড় ভাল 
বাসতেন-_তিনি নিজেও অনেক সঙ্গীত 
রচনা করেছেন- ্রহ্মসঙ্গীত, জাতীয় সঙ্গীত, 
ইত্যাদি 

“দীননাথ প্রেমন্ুধ! দেহ হৃদে ঢালিয়ে” 
এ তার গান। তিনি সবদিকে চৌকোষ ছিলেন 
স-সামাজিকতা, লোকলৌকিকতা, বড়দাদার 


বে দিকট| অভাব ছিল, তিনি দেই সকল 
গুণে পূর্ণমাত্রায় ভূষিত ছিলেন। 
আমি বোম্বারে কার্ধ্যারস্ত করবার কিছু 

পরে কলিকাতা এক “স্বদেশী” মেলা প্রবর্তিত 
হয়। বড়দাদা নবগোপাল মিত্রের সাহায্যে 
মেলার সুত্রপাত করেন, পরে মেজদাঁদা তাতে 
যোগদান করার প্ররুতপক্ষে তার শ্রীবৃদ্ধি 
সাধন হল। কলিকাতার প্রান্তবর্তী কোন 
একটি উগ্ভানে বৎসরে বংদরে তিন 
চারদিন ধ'রে এই মেলা চলতো । সেখানে 
দেশী জিনিসের প্রদর্শনী, জাতীয় সঙ্গীত; 
বক্তুতাদি বিবিধ উপায়ে লোকের দেশীহ্রাগ 
উদ্দীপ্ত করবার চেষ্টা করা হোত। এই 
মেলা উপলক্ষে মেজদাদা কতকগুলি জাতীয় 
সঙ্গীত রচনা করেন আর সেই মেলাই 
আমার ভারত সঙ্গীতের জম্মদ্ধাতা__ 

মিলে সবে তাঁরত সন্তান 

একতাঁন মন প্রাণ, 

গাও ভারতেরি যশোগাঁন। 

এদিকে সঙ্গীতাঁদি কলাবিগ্তায় যেমন তার 

পারদর্শিতা ছিল, সে সময়কার সাহিত্যিক 
দের মধ্যেও তিনি অগ্রগণা ভিালিনি। 


ও রস 


৬৫০ তি 


প্রীত “বিক্রমোর্বশী” নাটকের একটি সুন্দর 
অনুবাদ পাওয়া গিয়েছে। তার ভ্রাতুপপত্র 
গগনেন্দনাথ এইটি উদ্ধার ক'রে সাহিত্য 
সমাজে প্রচার ' করেছেন দেখে আমার 
অত্যান্ত আহ্লাদ হয়েছে। তীর লিখিত 
কতকগুলি এতিহাঁদিক প্রবন্ধ ছিল_-আমি 
এক সময়ে তীর হাতের লেখা পুথি 
দেখেছি, আর তিনি আমাকে পত্রেও 
লিখেছিলেন ঘে ভারত ইতিহাসের এক পৃষ্টা 
লিখতে আরম্ত করেছেন_মোগল সাম্রাজ্য 
মনে হচ্ছে ;-মাক্ষেপের বিষয় যে এ সৰ 
লেখ! কোথার অদৃশ্য হয়ে গেল, কোনই সন্ধ!ন 
' পাওয়া যায় নাকোন খানে লেখ, নাহি 
অবশেষ, সে দিনের কৌন চিত” 

নাট্য অতিনয় বিষয়েও মেজদাদার বিশেষ 
উৎসাহ ছিল। আমি ইংলগু থেকে ফিরে 
আসবার ছুই বদর পরে ছুট নিয়ে কলকাতার 
এসে দেখি তদের বাড়ীতে : নিবনাটক 
অভিনয়ের আয়োজন হরেছে- 
আমি সেই সমারোৌহের মধ্যে এসে পড়ি। 
রঙ্গমঞ্চে যবনিকাঁর শিরোবেষ্টনী বিক্রমসভাঁর 
নবরাড্রের নামে অঙ্ষিত-_ 


প্রভূত 


ধনবস্তরি ক্পণকামরসিহ শঙ্কু 
ধেতীলভট্ট ঘট কর্পর কাঁলিদ।সাঃ! 
খ্যাতো ব্রাহমিহিরে। নৃপতেঃ সভায়াং 
রত্তানি বৈ বররুচি নব বিকরমস্ত। 
'নবনাটকখানি রামনারায়ণ তর্করত্ব প্রণীত, 
 বন্ুবিবাহগ্রথায় পারিবারিক ছুঃথজাল! 
অশান্তি গ্রকটন করা প্র নাটকের উদ্দেশ | 
আমাদের বাড়ীর ছেলেরা আত্মীয় স্বজন্‌ 
বন্ধু সেই নাটকের পা্রপাত্রী দেজে- 


টির ররতির তে রাকাত রর সু 


রত “২ আশ্বিন, ১৩১৯ 


হয়েছিল। আমীর পিত! এই অভিনয়ের 
সংবাদ পেয়ে কালীগ্রাম হতে মেজদাঁদাকে 
লিখছেন; (৪. মাঘ ১৭৮৮ শক--160 
[15002151867 ১ 

“তোনাদের নাট্য শালার দ্বার উদঘাটিত 
হইফ়্াছে__সমবেত বাগ দ্বারা অনেকের হৃদয় 
নৃত্য করিয়াছে__কবিত্ব রসের আস্বাদনে 
অনেকে পরিতৃপ্তি লাভ করিয়াছে। নির্দোষ 
আমোদ আমাদের দেশের যে একটি অভাব, 
তাঁগ এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে দূরীভূত হইবে। 
পূর্বে আমার সহ্ধদয় মধ্যমভায়!র উপরে ইহার 
জন্য আমার অনুরোধ ছিল, তুমি তাহ! 
সম্পন্ন করিলে। কিন্তু আমি স্সেহপূর্বক 
তোমাকে সাঁবধাঁন করিতেছি হে এ প্রকার 
আমোদ থেন দৌষে পরিণত.না হয়।” 

আমাদের বন্ধু অক্ষয় মজুমদার নাট্যের 
প্রধান নায়ক গবেশবাবু সেজেছিলেন_ নাট্য 
অভিনয়ে সেই তীর প্রথম উগ্ঘম) পরে তিনি 
এ ক্ষেত্রে উত্তরোত্তর আরো! উৎকর্ষ লাভ 
করেছিলেন-_তীকে ছেড়ে আমাদের কৌন 
অভিনয় দিদ্ধ হত না। হা্তরসের অভনয়ে 
তিনি অদ্ধিতীয় ছিলেন। 

এই নবনাটক আর মানময়ী নামক একটি 
ঈীতিনাট্য সর্বপ্রথম আমাদের বাড়ীতে 
অভিনীত হয়। পরে অলীকবাবু, হ্ঠীঁৎ 
নবাব প্রস্থৃতি আরো! অনেক গুলি নাটকের 
অভিনয় হয়। দবাঁলীকি প্রতিভা, আর 
“রাজা ও রাণী, এই ছুই নাট্য আমাদের 
বাড়ীর মেয়ে পুরুষ সকলে মিলে গ'ড়ে তোলা 
গিয়েছিল। 

এক সময় ছিল বখন আমাদের বাড়ী 
আভীয় স্বভানে পর্ণ ছিল। এবাঁড়ী ওকাড়ীর 


১ তি পর তীর, ০ ০ ৮ রন রিয়া 
'-. * বর সক 


৩৬খ বর্ষ) বষ্ঠ সংখ্যা, আমার. বাল্যকথা চি 


সকলে আমরা একানপরিবারতুক্ত  ছিলুম। মনে ভারি বেদনা 'লেগেছিল। আমরা 


কমে আমরা পৃথক হয়ে পড়লুম। মেজদাদা তেতালার বাড়ীতে : ছিলাম_-দোতালায় 
ও আমাদের মধ্যে যখন বিভাগ হল আমার এসে পড়লুম। এই দৌতালার বাড়ীই 





গণেন্দ্রনাথ ঠাকুর। 


আমাদের -আদিম বসগথাটী, তেতাঁলার বাড়ী গেল, পুকুরটা বুঝি সাধারণ রইল। একদিন 
নিশ্ষাণ পরে হয়। বাড়ীর বাগান ভাগ হয়ে দেখি হাইকোর্টের একজন জজ এসে আমাদের 





৬৫২ 


বাড়ী তন্নতন্ন তদারক করে দেখে গেলেন, 
কি. প্রণালীতে বিভাগ হবে তাই ঠিক করবার 
জন্তে। এই ছাড়াছাড়ি আমি অনেককাল 
ভুলতে পারি নি। ইংলগু থেকে অনেক 
সময় দুখ করে মেভদাদাকে এই ধরণে পত্র 
লিখতুম। "বাল্যকাল হতে আমরা একত্রে 
ছিলাঁম_ তুমি ছিলে মেজদাঁদা আর এ,নো 
পর্যযস্ত আমার. ছোটবা আমাকে সেজদাদা 
বলে ভাকে। আমাদের এক সঙ্গে ওঠাবদা, 
খ্যালাধুলা আমোদ প্রমোদ, আমরা স্বপ্নেও 
ভাবি নাইযে আমদের মধ্যে বিবাদ বিচ্ছেদ 
মতান্তর উপস্থিত &ইবে। কত কুলে!'কের 
 মন্ত্রণীর, এক এক সময় এইরূপ সুখের সংসার 
ছারখার 'হইয় যায়। যাহারা পরিবারের 
ভিতরে এইরূপ .অশান্তির বীজ ছড়াইবার 
চেষ্টা করে তাহাদের ঘত ছুর্মতি আর কে 
আছে? এক একবার দময়ন্তীর মত অভিশাপ 
দিবার ইচ্ছা! হয়, যখন নলরাজা তাহাকে 
অরণ্যে ফেলিয়। চলিয়া গিয়াছেন-_ 

| অপাপ চেতসং পু যএবং কৃতবান্‌ নলং 

তম্মাছ ছু; খতরং পা জীবত্ব হখজীবিকাং । 
“অপাপচিত্ব নলকে যে গাপান্থা এইরূপ 
কার্যে বৃত্ত করিল, সে তদধিক ছুঃখতর 

জীবিক1 পাইয়া জীবন ধারণ করুক |” . 
বিলেত থেকে ফিরে এসে বোম্বাই যাবার 


পুর. মেজদাদার সঙ্গে বড় আমার দেখা শুনো 


হ'ত না কিন্তু আমাদের পত্র-ব্যবহার বন্ধ হয় 
নাই |. ইংলগ্ড বোন্বাই আমি যেখানেই থাকি 
তাকে, চিঠি লিখতুম আর তার কাছথেকেও 
স্নেহপূর্ণ পত্র গেতুম। ছুটিতে কলকাতায় 
এলে অবিপ্তি আমাদের ঘন ঘন দেখা সাক্ষাৎ 


সরি বর ৪7 নারদ তন নরারলা ব্রড 


গারতী 


আঁশ্বন, ১৬৯৯ 


হরে প্রায় দেড় বৎসরের ব্যামোর ছুটি নিয়ে 
কলকাতায় এসেছিলুম । সেই বাঁতে অনেক 
দিন শষ্যাগত ছিনুম, তখন মেজদাদা সর্বদাই 
আমাকে দেখতে আদতেন, আদর যন্ত্র 
করতেন, গন্নক্বল্পে আমার মনোরঞ্জন করতেন। 
আমার একটি আরামের চৌকি ছিল তার চারি 
দিকে বন্ধু বান্ধবেরা ঘিরে বসতেন, ঠিক যেন 
একটি দরবার বসেছে । আমার মনে হত 
ব্মোর ভিতরেও ঘদি এত আরাম পাওয়া 
বায়, তা হলে ব্যামোয় পড়াতে আপত্তি কি? 
01710 1 1১016 15 10100 91176? 
নেজদাদার অল্প বয়সেই মৃত্যু হয়। যে 
তাকে ভাল করে জানত সেই তার গুণে সুগ্ধ 
হত, তার কেমন একটি আত্্ষতী শক্তি 
ছিল। অনেকে তার উপর তনেক আশা 
ভরসা স্থাপিত করেছিলেন। ছোট কাকার 
তার উপর কিরূপ স্নেহ মমতা ছিল তা আমর! 
তাঁর পত্রে দেখতে পাই। মেজদাদার বিছ্থা- 
শিক্ষার পাছে কিছুমাত্র অত্র হয় এই তার 
ভাবনা। . তিনি, একপত্রে বলছেন . "মানুষের 
মন রত্রখনি -বিশেষ। সে রত্বটিকে; নিয়ে 
মেজে ঘসে উজ্জল করলে তবে তা মুল্যবান্‌ 
হর--মনের উপর শিক্ষার কার্য্যও . রূপ ।” 
“ভবিষ্যতে গণেন্্রনাথ আমাদের গৃহস্বামী 
হয়ে পরিবারের কল্যাণ সাধনে নিযুক্ত থাকবেন” 
এই আশার তিনি আশ্বস্ত ছিলেন কিন্ত হায় ! 
তার সে আশা পূর্ণ হল না । বারা ভাল লোক 
দেবতারা শীপ্রই তাদের আপনাদের কাছে 
ডেকে নিয়ে বান, তাই তার পিতার মৃত্যুর 
অনতিকাঁল পরে তিনিও অকস্মাৎ আমাদের 
সকলকে ছেড়ে রে চলে গেলেন। 


সি ৮1১ |, ৪৪ 


৩খশ বর্ষ, যষ্ঠ সংখা 


নবগোপাল মিত্র 

উপরে থে জাতীয় দেলীর কথ! বলেছি 

তার প্রধান উদ্যোগী ছিলেন নবগোপাল বাবু। 

তিনি হিন্দুগ্কুলে আমার সহাধ্যম্ী ছিলেন, 

স্কুল ছেড়ে আমাদের সহকর্দী হলেন ; আমাদের 

মধ্যে প্রণয় ও ঘনিষ্ঠতা আরো! বাড়ল, তিনি 

: সর্ধদ। আমাদের বাড়ীতে থাওয়া আদা করতে 
লাগলেন। তিনি ভারি চালাক চতুর, খুব 

একজন কাণ্ধের লোক ছিলেন । তিনি একটা 

. অঞখালা খুলেছিলেন, তাকে সবাই বলত 
নবগোপালের 01০8২ তাতে আমরা কেউ 
কেউ ঘোড়ায় চড়! শিখতে যেতুম। [0ম 
111107 পত্র যখন আমার পিতৃদেবের হাত 
হতে হস্তান্তর হল, সেই পত্রের প্রতিযোগী 
'বিন61০7থ1 1800 বলে একটা ইংরাজি 
সাপ্তাহিক পত্র আমাদের বাড়ী থেকে বেরতে 
লাগল, নবগোপাল বাবু হার সম্পানক হরে- 
ছিলেন। 'বরাদ্মবিবাহ, আইন যখন বিধিবদ্ধ 





আমার বাল্যকথা 


৫৩ 


হবার উপক্রম হরেছিল তখন বারা আদি 
্রা্মমাজের পক্ষ সমর্থন করবার জন্ত মিম্লার 
পাহাড়ে প্রেরিত হন, নবগোপাল বাবু তাদের 
মুখপাত্র ছিলেন। আদি সমাজের বিরুত্ধা- 
চরণের ফলে দীড়াল এই বে, হিন্দু মুপলমান 
খ্টান প্রভৃতি প্রচপিত করেকটি প্রধান প্রধান 
বর্ধসন্প্রদয়ের বাইরে না গেলে আর রেজিস্থী 
বিবাহ পিদ্ধ হয়না। সুতরাং আমাদের 
মধ্য ধারা এই আইনের শরণাপন্ন হতে চাঁন 
তারা৷ আপনাদের অহিন্দু ব'লে প্রকান্তে 
পরিচয় দিতে বাধ্য। এই আবর্তের - মধ্যে 
পড়ে এখন আমরাই আর্তনাদ ছাড়ছি 
--এই অহিন্দু 1৩017181197 উঠিয়ে দিয়ে 
বিবাহ আইন সংস্কারের জন্ত সচেষ্ট হয়্েছি। 
কিন্ত এখন আমাদের হাগ।র চেষ্টাতেও কোন 
ফল হচ্ছে না। 

বোম্বাই থেকে আমি -একবার ছুটিতে 
কলকাতার এসে বোম্বাই প্রদেশের আচার 


বহ্বিবাহ প্রভৃতি কুপ্রথা বিষয়ক 


নব নাটক 


চির 2 কা ৮45০০০: ১১. ২০২ 


7৬৫৪ 


ব্যবহার, রীতিনীতি, ধন্ধসম্প্রদায়, তীর্ঘস্থান-_- 
ইত্যাদি বিষদ্ধে, একটা সভায় বক্ততা দির়ে- 
ছিলুম_ ব্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্ সেন সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেছিলেন। সেই বক্ততার 
আমি কথায় কথার বলেছিলুম বাঙালীদের 
যেমন প্রধান আহার ভাত ওদেশে, সেরূপ 
নর, ভাতের ব্যবহার আছে বটে কিস্কু সাধারণ 
লোকের মধ্য বেশীর ভাগ রুটই প্রচলিত, 
কোথাও বারী (বরা), কোথাও জোয়ারী 
ব| গমের হাত গড়া রুট । ভাতই আমাদের 
যেমন প্রধান খাপ ওদেশে তেমনি কট । এই 
ভাতখোর ও রুটখোর, ঢুই জাতির মধ্যে 
. , বলিষ্ঠ কোন্‌ জাতি ? এই প্রশ্ন উঠল। আমি 
বলেছিনুম ভারতবর্ষের অন্তাগ্ত অনেক জাতির 
তুলনায় বালী দুর্বল। আবহাওরার গুণাগুণ 

এই পার্থকোর এক কারণ হতে পারে, 

আহারের তারতম্যও আর আর কারণের 

মধ্যে ধরা অনঙ্গত হয় না। যব ও গমের মত 


রতী আশ্বিন, ১০১৯ 


ভাত পুষ্টিকর খাগ্ধ নয়, সুতরাং ভাতখোর 
বাঙালী ষে ছূর্ধাল তাতে আর বিচিত্র -কি? 
এই কথা শুনে নবগোপাল বাবু মহা চটে 
উঠলেন। তিনি চীৎকার ক'রে আপনার অমত 
প্রকাশ করে বল্লেন “তা কখনই হতে পারে 
তোমর| যাই বল, আদরা একবার 
ভাত খাব, ছুবর ভ(ত খাব, তিনবার ভাত 
খাব”_এ তর্কের আর কোন উত্তর নেই। 
“সভ। হল নিস্তব্ধ 1৮ 
তখনকাব কালে নবগোপাল গ্তাসনাল 
দলের দলপতি ছিলেন। তারি নেতৃত্বে 
জাতীয় মেল। সফলতা লাভ করেছিল; 
দুঃখের বিষধর, দে উৎসাহ অধিক দিন স্থায়ী 
হল না, শীপ্বই নিবে গেল। এই স্বদেশী 
ভাবের যে পুনরুদ্দীপন হয়েছে এভাব.যদি 
দেশমর বিস্তার লাভ করে, শ্বাঙ্বতকাল স্থারী 
হয়, তাহলেই দেশের মঙ্গল প্রত্যাশ| করা যাঁয়। 
শ্ীরত্ন্দ্রনাথ ঠাকুর । « 


না । 





দণ্যা চার্ধ্য 


€(গ্রতিবাদ ) 


'ভারতীর .গত বৈশাখ সঞ্যায় পঞ্তিত 
যুক্ত শরচ্চন্্র ঘোবাঁল এম্‌ এ মহাশয় মহাকবি 


দ্যাচাধ্য সন্ধে একটি গবেষণাপূর্ণ সুলিখিত... 


প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন । এ প্রবন্ধে 
দগ্যাচাধ্যের কাঁলনির্ণর এবং প্রধান প্রধান 
বর্ণনায় বিষয় গুলির নির্দেশ অতি সুচারুরূপেই 
. কর! হইয়াছে । তবে খপ প্রবন্ধ সন্ধে মতভেদ 
সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । একটি অনুপেক্ষণীয় স্থলে 


আমাদের থে বিরুদ্ধ মত আছে, তাহারই 
বিবৃতির উদ্দেগ্তে এই ক্ুপ্র প্রবন্ধের অবতারণা । 

পঞ্িত শরত্বাঁবু মনে করেন, “মহাকবি 
দপ্তাচার্্য যৃচ্ছকটিকের রচয়িতা নছেন। 
শরৎবাবু বলিতে চাহেন “লিম্পতীব তমোহঙ্গানি 
বর্ষতীবৃগ্তনং নভঃ।”  মৃচ্ছকর্টিকের এই 
শ্লোকার্ধমান্র কাব্যাদর্শে দৃষ্ট হর এবং উহা 
উদাহরণ স্বরূপ উপন্ধস্ত হইয়াছে । অলঙ্কার 


৩৬শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


শাপ্ত লিখিত বাইর অগ্ঠের গ্রপ্ত হইতে 
উদাহরণ দেওয়া গ্রনথগারের পক্ষে অস্বাভাবিক 
নহে। মৃচ্ছকটকে এবং কাবা"দর্শে ভাষাগত 
বৈপক্ষণাও দৃষ্ট হয়। দশকুমারচরিত ও 
কাব্যাদর্শ দণ্যাচার্যোর রচিত বলিয়াই তিনি 
স্বীকার-করেন। 

“আমাদের দুঁবিশ্বান মহাকবি দণ্যাচার্ঘা 
দশকুমারচরিত কাব্যাদর্শ এবং মৃচ্ছকটিক 
এই ভিন গ্রস্থেরই রচয়িতা । অলঙ্কা রশান্্র- 
কারগণ অন্যের রচিত শ্লেঃক উদাহরণস্বরূপ 
গ্রহণ করেন, ইহা .অশ্বীকার করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু মহাকবি দণ্তী এ সাধারণ 
নিষ্মমের বহিভূতি। সমগ্র কাব্যাদর্শে তাহার 
স্বরচিত উদাহরণই দেখা যায়। কেবল মৃচ্ছ- 
কটিকের “লিম্পতীব তমোহঙ্গানি বর্ধতীবাঞ্জনং 
নভঃ1” এই গ্লোকার্ঘ উৎপ্রেক্ষার উদাহরণ 


স্থনে এবং “লিম্পতীৰ তমোহঙ্গানি বর্ষতীবাঞ্জনং 


নভঃ। অসংপুরুষসেবে দৃষ্টিবি ফলতাং গত! ॥ 
এই সমগ্র লোকটি অলঙ্কার সংসথ্টির উদাহরণ 
স্থলে পরিগৃহীত হইয়াছে । এই একটি মাত্র 
উন্াহরণ মহাকবি দণ্ডী অগ্ের গ্রন্থ হইতে 
গ্রহণ করিলেন, ইহা আমাদের মনে হয় না। 
বরং এ একট শ্লোক মৃদ্ছকটকে ও কাব্যাদর্শে 
উত্তর দৃষ্ট হয় বলিয়া দগুযাচার্ধাই এ উভয় 
গ্রন্থের রচয়িতা প্রতিপন্ন হয় না কি? যে 
ক্ষেত্রে দণ্তী অন্ঠের রচিত শ্লোক উদাহরণ 
স্বর্ূপ মোটেই গ্রচ্ণ করেন না, দে ক্ষেত্রে 
একট উদ্দাছরণই আমাদের মতের বিশেষ 
অন্তু নহে কি? মৃচ্ছকটকের প্রাচীনত্ব 


দণ্য'চার্ধ্য 


৬৫৫ 


শরতবাবুও স্বীকার. করেন।  দপ্তাচার্ধ্যও 
প্রাচীন কবি। তাই প্রাচীন প্রবাদ,_. 
“জাতে জগতি বাক্মীকৌ কবিরিত্যভিবাভব্হ। 
কবী ইতি* ততে। ব্যাস কবয়ন্্য়ি দ্ডিনি॥” 
অত এব দণ্যাচার্ধ্যকে মৃচ্ছকটকের রচয়িতা 
বলিয়া মনে করায় কালগত বিরে!বের 
সম্ভাবনাও নাই। 

আমাদের মতের পরিপোবক প্রমাণ দশ- 
কুমার চরিত হইতেও দেখান বাইতে পারে। 
খাহারা . দশকুমীরচরিতের  অপারনম্ 
চরিত পড়িগ/ছেন, ভাগারাই দেধির| থাকি, 
বেন যৃক্ছকটিকের ঘটনার অনুরূপ ঘটন। অপ. 
হারবম্্চরিতে আছে। সেই জুয়া খেলগা-_ 
সেই চৌধ্যবৃত্তি-_দেই গণিকাগণের কাহিনী 
উত্তান্রই আছে। “গুণুরক্তা গণিকা” রাগ 
মঞ্জরী বসন্তমেনারই দ্বিতীয় সংস্করণ। অবস্ঠা 
কবিদয়ের রচনাতেও ভাবসামপ্রস্ত থাক! 
অপপ্তব নহে। কিন্ত পন্ীপ ভাবপানপ্রশ্ত 
হইতে এক ব্যক্তিকেই উভর গ্রন্থের রচরিত| 
বলিয়া মনে করিতে প্রবৃত্তি হয় । কালিদাসের 
্রস্থাবলীতেও এইরূপ ভাবসামপ্রস্ত লক্ষিত হ্‌য়। 
,কবিবর শ্রীধুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহ|শর 
তাহার কুমারসন্তভব ও শকুস্তলা” প্রবন্ধে উহা 
স্পষ্টতঃ দেখাইয়াছেন। মৃচ্ছকটিকে তাং 
কালিক সমাজের যে চিত্র আছে, দশকুমার 
চরিতে অনেক স্থলে তাহার প্রতিজ্ছনি লক্ষিত 
হয়। উভয় গ্রন্থ নিপুণভাবে পাঠ করিলে 
"সকলেই ইহা উপলব্ধি করিবেন। সংস্কত 
সাহিত্যের ইতিহাস প্রণেতা সু প্রপিক্ধ অধ্যাপক 





* হুপিত শরংবারু “কবীতি তু” এই পাঠ দেওয়াতে আমরা একটু নিশ্মিত হইয়াছি। 
প্রপৃগ্তহেতৃক সন্ধির অভাব শরতবারকে +দথাইয়। টি ১৯১, _। 


এই পাঠই জানি এবং তাহাই ব্যাকরখপক্মত। 


আগর! “কবী ইতি” 


৬৫৬. 


ম্যাক্ডোনেলও মৃচ্ছকটিককে দণ্তীর রচিত 
বনিয়া অনুমান করিয়াছেন | সম্ভবতঃ উল্লিখিত 
যুক্তিমূলেই তিনি রূপ মনে করেন। 
ভাষাগত বৈলক্ষণা সধন্ধেও আমরা 
শরতবাবুর সহিত একমত হইতে পারি নাই। 
মহাকবি দগ্যাচার্যের এক অনন্যসাণারণ 
ক্ষমতা ছিল যে, তিনি বিভিন্ন রীতিতে 
কবিতা রচনা করিতে পারিতেন। ঘে দ্ডী 
বৈদর্ভী রীতিতে 
পপয়োধরতটো ৎসঙ্গলগ্নসন্ধ্যাতপাংশুকা | 
কন্ত কামাতুরং চেতো৷ বারুণী ন ক্রিষ্যতি ॥৮ 
এইরূপ মধুর ঞে+লেরক রচনা করিয়াছেন, 
তিনিই আবার গৌঁড়ী রীতিতে 
প্অস্তমস্তকপর্যন্তসমন্তার্কাংশুসংস্তরা | 
পীনস্তনস্থিতা তামকত্রবস্তেৰ বাকুণী ॥” 
এই্টব্ূপ উদাহরণ রচনায় আমাদিগকে 


ভারতী 


আর্ষিন, ১৩১৯ 


হাসাইফ্জাছেন। ফলতঃ মৃচ্ছকটিকের ভাষ৷ 
দণ্ডযাচার্ধোর হইতে পারে না, এরূপ ধারণ! 
আমাদের নাই। কাঁব্যাদর্শে নানা শ্রেনীর 
প্রারুত ভাষার যে উল্লেখমাত্র আছে, সৃচ্ছ- 
কটিকে তাহাদের.উদাহরণ আমর! পাইয়াছি। 
ইহাতেও এ উভয় গ্রন্থের এককর্তৃকত্ব অনুমান 
হয়। আমর! মনে করি, মৃচ্ছকটিক ৪গ্যাচাধ্য 
কর্তৃক রচিত হইরা৷ কবি-প্রতিপালক রাজা 
শূদ্রকের নামে প্রচারিত হইয়াছে। সংস্কৃত 
সাহিত্যের ইতিহাসে ঈদৃণী প্রথার দৃষ্টান্ত বিরল 
নহে। রাজ! গ্রাহ্য রত্বাবলীর প্রকৃত রচয়িত। 
নহেন, ইহাই প্রাচীন সিদ্ধান্ত । মন্মট ভট্ট 
বলিয়াছেন *্ীহর্ষাদে ধাঁবকাদীনামিব ধনম্‌।” 
আমাদের যুক্তিগুলি পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভাবে 
ুর্বল বনি! প্রতিভীত হইলেও আশা করি 
সকলগুলির সমষ্টি সহৃদক্ব-গ্রাহ্‌ হইবে | 
শ্রীহেমচন্্র রায়। 


জেনারেল বুথ 


যখন, আমর! দেখি যে মানবের দুঃখ ও দারিদ্য 
মোচন জন্য কোন ব্যক্তি আপনার সমস্ত জীবন দান 
করেন তখন মহন্ব্ের একটি উজ্জ্বল চিত্র আমাদের 
নিকট প্রতিভ।(ত হইয়। উঠে। 

উইলিয়াম বুগ এইরূপ মহত্বের আ্রকটি উচ্ছল 
আদর্শ। এই বর্তমান যুগে একদিকে বিজ্ঞান লক্ষ্মীর 
প্রদীপশিখা, যেরূপ উচ্দ্বল হইয়। উঠিতেছে এবং 
রাঞ্জনৈতিকদের কর্পাময় জীবন যেরূপ ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় পূর্ণ হইয়। উঠিতেছে অপর দিকে সেইরূপ দ।রিদ্রোর 
কুরাল ছাঁয়৷ পৃথিবীর চারিদিকে ছাইয়! পাউিতেছে ঃ 
অসংখ্য নরনারী মিথ্য। সবপ্পের মায়ার মুগ্ধ হইয়া! দিন 
দিন, পশুহ্ের দিকে, মৃত্যুর দিকে অসহায় ভাবে 
নামি) পড়িতেছে। কিন্তু কে তাহাদিগকে অন্ধকার 


দ্র 


পাদ্রির অধীনে শিক্ষা সমাপ্ত করেন। 


যায়? তাহাদের চিরছুঃগময় জীবনকে আনন্দসিক্ত 
করি তৌলে? জেনারেল বুথ অসংখ্য নরনারীর 
আশাহীন হৃদয়ের মধ্যে আশার উজ্জ্বল আলোক 
প্রতিক্ষলিত করিতে পাঁরিয়।ছিলেন বলির! এবং 
ক্ষুধিতকে নিজের করণার দ্বারা হস্তে অন্ন তুলিয়া 
দিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই আজ তাহার মৃত্যুর. পর 
সমস্ত পৃথিবী ভীহীকে বুলিতেছে নস ৪৩25 
2০০১85 960076 2£5:? 

উইলিগাম বুথ ১৮২৯ ীষ্টান্ের ১০ই এপ্রিলে 
নটিংহাম সহরে এক দরিদ্র পরিবারে জনুগ্রহণ করেন। 
তিনি কৌন বিদ্যালয়ে শিক্ষ। লাভ না করিয়া একজন 
বাল্যকাল 
প্রচলিত প্রোটেষ্টান্ট ধরে 


টিয়ার রান জিন এনা রে জন ০৭ 


হইতেই ইংলগ্ডের 


তি: ১ 





জেনারেল বুখ। 





০ 


৬৫৮ 


ড1০51650: ১160১০015101155107এ যোগদান 
করেন. এই সময়ে তিনি লগ্ুনে আসিয়। নূতন 
প্রণালীতে ধর্ধ প্রচার ৭রিতে লাগিলেন কিন্তু এই নুতন 
প্রণালী মিশনের কর্তৃপক্ষের অনুমোদন ন| করায় 
ভিনি উক্ত খন পরিত্যাগ পুর্বদক নানা স্থানে ভ্রমণ 
করিয়। ধর্প্রচার করিবার ইচ্ছ। করিলেন। এই 
সময়ে (১৮৫৪, খৃষ্টাব্দে) তিনি' কেথারিন্‌ মাম্‌ফোর্ড 
নামক এক বিছুধী নারীকে বিবাহ করেন। জেনারেল 
বুথের বন্ধুর বলেন যে তাহার স্ত্রীর সাহায্য ও 
সহানুভূতি ন। পাইলে, তিনি এই কাধ্যে কখনই 
কৃতকাধ্য হইতে পারিতেন ন।। সন্ত্রীক তিনি কর্ণওয়াল, 
কাডিফ প্রস্ুতি স্থানে কাঁণ্য করিয়া ১৭৬৩ থুইান্দে 
লগুনে আদিলেন এবং লগুনের 7:85 1200 নামক 
স্থানে তা স্থাপন করিয়। দরিদ্রদের, মধো সঙ্গীত ও 
উপদেশ বার ধর্ম প্রচার করিতে লাগিলেন । 
একদিন সন্ধার" সময় 'ইষ্ট এগ্ডে' ভ্রমণ করিতে 
করিতে তিনি যে ছুঃখময় নিরাশ্রয়ত৷ ও পাপের ছবি 
দেখিলেন: তাহাতে তাঁহার জীবনের গতি সম্পূর্ণভাবে 
বদল হুইয়। গেল। তাহাদের দুঃখে প্রণোদিত হইয়! 
তিনিংযে কর্ধা করিয়া গিয়াছেন: তাহ। যে কেবল 
তাহাকে কিংব। তাহার দেশকে মহিমান্বিত করিয়াছে 
' আহ নহে; ইহা অসুখ্য নরনারীকে মানুষরূপে 
জগতের সম্মুখে প্রকাশিত করিয়াছে 
সেদিন সন্ধ্যায় তিনি দেখিলেন কত নরনারী ক্ষণিক 
সখ শপ মুষক হইয়। উন্মুত্তের মত দলে দলে পান।লয়ে 
প্রবেশ করিতেছে। তাহার মনে: হইতে ল।গিল_ এই 
অট্টহাসি, উন্মত্ত যেন কেবল ছুঃখধুমে নির্ববাগিত 
হইবার পূর্ব" বিকৃতরূপে উজ্্বল। তিনি 
ূ দেখিলেন,. কত গৃহের মধ্যে ভুয়াখেলা, মারামারি 
ও কুডক্রান্ দিনরাত চলিতেছে, কেহ বারণ 
করিবার নাই, কেউ উপদেশ: দিয় সংপথে : লইয়া 
যাইবার নাই। পিতৃহীন অসংখ্য বালকবালিক! 
এশিক্ষার অভাবে চরিত্রহীন হইয়া পাপের মুখে পতিত 
হইতেছে) কত নরনারী আহারের উপায় না দেখিয়া 
-অঞ্তানের'. রতি পাঁগব অত্যাচার করিয়। মারিয়। 
-ফেলিতেছে । তিনি -দেখিজেন অসংখ্য পতিত। নারী 





ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


পাপের আবর্তে এমন ভাবে পতিত হইয়াছে যেন তাহা 
দিগকে উদ্ধার কর! একেবারেই মানুষের-ক্ষমতার বাহিরে 
তাহাদের পরিচ্ছদ ও হাস্তামোদ সকলেই দুঃখের বাহ 
আবরণ। তাহাদের হাঁদির মধ্যে দিয়া পশ্ুত্বের ও 
মৃত্যুর করাল ছবি স্বতঃ প্রকাশ হইয়-পড়িতেছে ! 

সেই দিন তিনি একটা দরিদ্রের কুটারে প্রবেশ 
করিলেন। সেই ঘরের পুরাতন বিছানায় এমন 
ভীষণ ছুর্গঙ্ধ যে মানুষ-ত. দূরের কথা৷ পশুর ও.সেই 
ঘরে বাস করিতে পারে না। সেই ঘরে এক পঙ্গুনারী ১ 
সাতটা শিশু সন্তান লইয়! বাস করিতেছে | 
ঘরেই তাহাকে রদ্ধন করিতে হইত | ইউরোপের নবীন 
সভ/তা ধনজন সম্পদময় সভ্য সমাজকে ক্রমেই 
অর্থের দ্বার! স্ীত করিয়া! দিতেছে বটে কিন্ত এই 
আশ্রয়হীনা নারীকে কেন যে মুষ্টিমেয় অন্ন হইতে 
বঞ্চিত করিয়াছে তাহ। তিনি বুঝিতে পারিলেন না। 

তিনি ভাবিলেন ইহীরাই তে। জাতির মেরদণ্ড 
ইংজগ যদি এই হতভাগ্য নরনারীকে নিঙ্পেষণ__ ইইতে 
রক্ষ। করিতে ন। পারে তবে স্বদেশের এক বিরাট 
নিতান্তই অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে 

জেনারেল বুথ ১৮৯৫ খুষ্টান্সের জুলাই মাঁসে 
15556 1,07007 [ওণখথা 59961৮ নামক এক 
সমিতি স্থাপন করিয়। পতিতের উদ্ধার, কার্যে: দিধুক্ত 
হইলেন। এই সমিতির নাম বদলাইয়া তিনি মায়ে 
7851 1,070000. 0101568) :1115510 এবং 
70060105087) 11755102. স্থাপন ৭: 
নাম পুনরায় রূপান্তরিত করিয়া ১৮৭৯ খুষ্টান্দে 
তাহার বিশ্ব বিখ্]াত গমুক্তিফৌজ” (177৩ 
এ ) গঠন করেন। তিনি নিম্নলিখিত 











সৎপথে আনয়ন চেষ্ট।; 
ও সমুদ্র তীরে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সভা; 
সাধারণের ভ্রমণ স্থানে ধর্মসঙ্গীত ও কনসার্ট । 

এই কয়েক বৎসরের মধ্যে তাহার মুক্তিফৌজ এরূপ 


৩৬শ বর্ষ, বষ্ঠ সংখ্যা 


ভাবে পৃথিবীর চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে যে তাহা 
দেখিলে বিস্য়ে মুগ্ধ হইতে হয়। গণন। করিয়। দেখা 
গিয়াছে ৫৬টা বিভিন্ন দেশে ২১,০০* হাজার লোক 
মুক্তিফৌজের কশ্মে নিবুক্ত আছে। 
প্রথমে যধন তিনি এই কাঁধ্যে হস্তক্ষেপ করেন তখন 
গতর্ণমেন্ট এবং ইংলগ্ডের জনসাধারণ তাহার প্রতি 
সদয় ছিলেন নাঁ। মুক্তিফৌজের কর্ুচরীগণকে সাধারণ 
সৈনিকের নিয়ম পালন করিতে হয় বলিয়। এবং ভাহার। 
5৪79)? উপাধি গ্রহণ করেন বলিয়া অনেকে মনে 
করিল ইহা বুঝি ছোট খাট বুদ্ধ ব| সামাজিক-বিপ্লব 
স্থষ্টর আয়োজন ।  হ্বখের বিষয় হারা এখন এই 
মিথা সন্দেহ, হইতে মুক্ত হইয়াছেন এবং ১৯০২ 
্ীান্দে “জেনারেন: বুধ সপ্তম এডোয়ার্চের রাজা, 
ভিষেফকালে সঞ্রাট কর্তৃক এক ধর্দমসমাজের নেত। বলিয়! 
সাদরে গৃহীত হইয়াছিলেন। 
তিনি ১৮৯* খ্রীষ্টাব্দে ইংলগ্ডের নানা স্থানে ও 
বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করিয়। ৭17) ৫275৩5 ঢ7817 
7 03৫ ৬27 ০০ নামক বিখ্যাত পুস্তক লিখিয়! 
দেশবাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ইহাতে তিনি সমাজের 
বিভিন্ন উপনিবেশে ইংলগ্ডের দরিদ্রদিগকে প্রেরণ করিয়া 
কৃষিকাধ্যে নিবুক্ত করিতে বলেন এবং তাহাদের 
অবস্থা উন্নত করিবার জন্য নান] প্রদেশে কৃষক- 
আশ্রম স্থাপনের প্রস্তাব করেন। উপরিউক্ত কার্ধাগুলি 
তাহার যুক্তি ফৌন্ সম্পূর্ণরূপে সম্পাদন করিতেছে। এই 
মুজি ফৌঁজের অধীনে স্থানে স্থানে পতিত! নারীর ও 
গানামক্ত লোকদিগের উদ্ধারাশ্রম এবংদরিদ্রের জন্য 
'আতুরাশ্রম স্থাপন করা হইয়াছে। কারাগারে গমন 
করিয়া কয়েদীদিগকে ধর্মোপদেশ দান এবং কয়েদীর! 
মুক্ত হইলে তাহাদিগকে বিভিন্ন কার্যে নিযুক্ত করিয়া 
. দেওয়া ভাহাদের জার একটি প্রধান কাধ্য। ইহারা স্ত্রী 
পুরুষ, জাতি, ধর্ম ও সপ্পদায় নির্বিশেষে অসহায়, ক্ুগ্ 
.ুদৃষু জিরা গ্রস্ত বাক্তিদিগকে যত্ের সহিত আনয়ন করিয়া 
আশ্রমে সেবা করেন।, 
অন্ধকার রাত্রে যেখানে পাপ অবাধে বিচরণ -করি- 
তেছে ; যেখানকার ছাঁয়া পর্যন্ত মানুষকে কলুষিত করিয়। 
দেয় সেই সব স্থানে এই "মুক্তি ফৌজের” বিছ্ষী ও উচ্চ 


জেনারেল বুথ 


৬৫৯ 


বংশের নারী সভোর! গমন করিয়। পতিভাদিগকে স্সেহপূর্ণ 
ধর্্োপদেশে এবং উন্নত জীবনের আঁশ। দেখাইয়া 
আশ্রমে আনয়ন করিয়া মানুষ করিয়া তুলিতেছেন। 
এইরূপে এক বংসরের মধো তাহার 
নারী উদ্ধার করিয়। পুণ্যের পথে আনয়ন করিয়াছেন। 
এই সকল কাণ্যে ইংলগুবাসীর। কিরূপ সুক্ত হস্তে দান 
করেন দেখিলে বিস্ময়ে মুগ্ধ হইতে হয়। ১৯১১ খ্রীষ্টান্দের 
শ্বেচ্ছাকৃত দান কেবল মাত্র ইংলণ্ডে ১০১৫৫১০ টাঁকা। 

এই সকল সংকাধ্য তিনি থে কেবল স্বদেশের মধ্যে 
আবদ্ধ রাখিয়াছেন ভাহা তিনি পাচবার 
আমেরিকার যুক্ত রাজ্যে তিনবার অষ্ট্রেলিয়া ও দক্ষিণ 
আফিকায় ছুইবার ভারতবর্ষে একবার জাপান এবং 
কয়েকবার ইউরোপের বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করিয়া 
এই সব স্থানে মুক্তি ফৌঁজের শাখ। স্থাপন করিয়াছেন। 

সামাজিক সমিতি বলিয়া! মুক্তিফৌজের একটা 
শাখ| আছে; এই সমিতির সংখ্যা নয় শত এবং এই 
সমিতি হইতে এক বৎসরে ৬০০,৯০০ লোককে-বিছান। ও 
১১০*০,০* লৌকের খাছ দান করা হইয়াছে । মুক্তি 
ফৌজ হইতে যে সকল সংবাদপত্র ও মাসিক পত্রিকা প্রকা- 
শিত হয় তাহার লাভ মুক্তিফৌজের কা্যে অর্পণ করা হয়। 

কমিশনার বুধ টাকার ভারতবর্ষে এই মুক্তি ফৌজের 
কাধ্য সম্পাদন করিতেছেন: ইহার! এখন কয়েদীদিগের 
মধ্যে এবং অসত্য পার্বত্য জাতির মধো লেখাপড়া ও 
নানা প্রকার শিলপকাঁ্ধ্য শিক্ষা! দিতেছেন। দুখের বিষয় 
ভারতবানীর এমন কোন নিজম্ব সমিতি নাই যাহার 
দ্বারা তীহার! স্বদেশব।সীকে উন্নতি ও পুণ্যের পথে লইয়া! 
যাইতে পারেন। ূ 

১৯০৩ খৃষ্টাব্দে লগ্ডনের 812৩7. হলে ইংলগের পক্ষ 
হইতেভীহাকে থেরূপ বিরাট সম্মান প্রদান করা হইয়।ছিল 
সেরূপ সম্মান জগতের অন্য কোন মহাপুরুষ এ পধ্যস্ত 
পাইয়াছেন__কিনা নন্দেই। 

এতদিন পরে জেনারেল বুখ কর্দমময় জগৎ হইতে 
অপসরিত হইয়াছেন! কিন্তু মৃত্যুতেও তাহার মৃতু, 
নাই। তাহার পুণ্যকীন্তি,পুণ্যপ্রভাব, পুণ্য 'প্রতিষট। 
চিরদিনই তীহ!কে বিশ্বমাঝে অমররূপে প্রকাশিত রাখিবে। 

্রীস্ধীরচন্ত্র সরকার। 


২৫৫৯ 


নয় 


৬৬০ 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


মিকাদে! 


প্রৰল পরাক্রান্ত জাপান সম্রাট মিকাদো 
স্বর্গবামে চলিয়া গিয়াছেন। কাচ যেমন 
একদিককার আলোকরশ্মি অন্দিকে চালাইয়া 
লইতে সক্ষম হয়, মিকাদো পীশ্চাত্যের 
সভ্যতালোক শুধু জাপানে নহে সমগ্র 
আপসিয়াথণ্ডের উপর পাতিত করিয়াছেন। 
প্রাতঃসথর্যের সে কিরণে জাপান উদ্ভাসিত 
হইয়৷ উঠিয়াছে, নিদ্রিত চীন শযধ্যাত্যাগ 
করিয়া! প্রীতঃকলীন সুশীতল সমীরণে মন 
প্রাণ জুড়াইতেছে। এমন কি সুদূর ভারত 


ও পারশ্তদেশে পর্যন্ত সে আলোকের 
ছটা বিকাশ পাইয়াছে। যে মহাপুর্ূষের 
মহাপক্তিতে পতিত আসিয়ার পুনর্জন্ম 


হইয়াছে সেই ক্ষমতাশালী বাদশাহের অকাল 
মৃত্যুতে শুধু জাপান বলিয়া নহে সমগ্র আসিয়া 
আজ ছুঃখিত। জাপান ৫ আজ কতদূর 
শোকে অধীর তাহা ধাহীরা স্বচক্ষে জাপানীদের 
রাঁজভক্তি এবং-রা'জার প্রতি প্রীতি প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন তাহারাই অনেকট| ধারণা করিতে 
পারেন। আমার 'মনে হয় পিতৃবিয়োগে 
সন্তানগণ যতটা. শোকাভিভূত হইয়া থাকে 
: জাপানের আঁবাঁলবৃদ্ধবনিতা৷ কেহই তাহার 
চেয়ে কম .শোকাভিসূত হয় নাই। তাহাদের 
বিশ্বাস, দেঁবতারই প্রতিনিধি মিকাদৌরূপে 
, জাপানে রাজত্ব করিয়। পুনরায় দেবলোকে 
চলিয়া, গিয়াছেন। 
. : জীপান বলিতে আমরা নব্য জাপানকে 
. বুঝি) এবং জাপানের ইতিহাস বলিতে আমর! 
প্রকৃত প্রস্তাবে গত অর্দশতাব্বীর ইতিহাসই 
বুবিয়। থাকি। এই দেশ এবং এই ইতিহাসের 


অলৌকিক এবং অদ্ভুত। রাজনীতি, অর্থনীতি, 
শিক্ষানীতি, সমাজনীতি প্রভৃতি দেশহিতকর 
যাবতীয় নীতিতে বিশারদ এই মহাপুরুষের 
আব্যারিকা অতি সংক্ষেপে পাঠক্কগণের 
নিকট নিবেদন করিব। 

বর্তমান রাঁজবংশের আদি পুরুষ 
জিমুতেন্ো। আজ পর্যন্ত জাপানে এই একই 
বংশ রাঙজত্ব করিয়া আসিতেছেন। পরলোক- 
গত মিকাদে মুতস্থহিতো জাপানের ১২১শ 


সমাট। ইনি ১৮৫২ শ্রী: ওরা নব্ম্বের 
তারিথে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি সম্রাট 
কোমেইর দ্বিতীয় পুত্র। ১৮৬০ খ্রীঃ 


১০ই ভুলাই তারিখে সিংহাসনের ভাবা 
উত্তরাধিকারী হয়েন। ১৮৬৮ শ্রীঃ ৩১ শে 
অক্টোবর তারিখে কিওতো রাজধানীতে 
সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইহার ছুই মাঁস 
পরেই, প্রথম শ্রেণীর অভিজাত নোবল ইচিজো 
তাঁদাকাঁর তৃতীয় কন্তা প্রিন্সেস হারুকোর 
সহিত মিকাদৌর বিবাহ হয়। এই আদর্শ 
সা্রার্ভী সম্বন্ধে আমাদের শিক্ষিত তারতব'সী 
অনেকেই অনেক বিষয় অবগত আছেন। 
মে মাসে জন্ম হয় বঙলিয়। সাসরাজ্ীর নাম 
হারুকো। (বসন্ত বাঁলা)। সামীজ্জী ১৮৫০ 
রীষ্টাবদে জন্মগ্রহণ করেন। সম্রাটের চেয়ে ইনি 
বয়সে প্রায় দেড় বৎসরের. বড়। লামীজীর 
গুণের কথার সাধারণ লোকের নিকট যে 
সকল উপাখ্যান শুনিয়াছি তাহাতে মলে হয় 
জাপানদাস্াঙ্ভী হারুকো রাজ্রীর্দের আঁদর্শ- 
স্থানীয়।। গুণে যুগ্ধ হইয়াই নাকি মিকাদো 
উহার পাণিগ্রহণ করেন । 








জাপানের ভূতপূর্বব সম্রাট । 





৬৬২" 


তখন তিনি কেবল মাত্র ১৫ বংসরের একটি 
বালক ; এই রম্য রাগে রাজনীতির ঘে তুমুল 
ঝড় বহিতেছিল হাহ! ম্মরণ করিলেও শরীর 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। অরাজকতা, রাষ্ট্র 
বিপ্লব, মারামারি কাটাকাটি প্রহৃতির ঢেউ 
দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তে 
সর্ধর ভীতি সঞ্চার করিতেছিল। অনেকেই 
অবগত আছেন যে পরলোকগত মিকাদো মু 
স্বহিতোর রাঙজ্যারোহণের পূর্ব পর্যান্ত কতিপয় 
শতাব্দী মিকাদোগণ নোগুণের হস্তে ক্রীড়া! 
পুন্তলিকাবৎ ছিলেন, সোগুণের প্রতিশ্‌ অন্ত 
ভাষায় প্রকাশ: করা দুরুহ যেহেতু এরূপ 
_ ক্ষমতাপর রাজকর্মচাঁরী অন্ত দেশের ইতিহাদে 
দেখা যায় না। সোগুণ দেনাবিভাগ এবং 
রাজস্ব বিভাগের . সর্বস্ব কর্তা ছিলেন। 
তিনি তাহার অপরিসীম ক্ষমতা পরিচালন 
কিঞ্চিক্সারও বির না ঘটে এজন্য রা্ধানী 
কিওতো সহর হইতে তিনশত মাইল দুরে 
ইরেদে| (বন্তনান তোকিও ) নাঁদক স্থানে 
স্বীয় রাজধানী স্থাপন করিয়া একাবীশ্বররূপে 
'বিরাজ্জ. করিতেছিলেন।. সাধারণ লোক 
যেন যাদুমস্তে মুগ্ধ হইয়া তাহার আদেখাঙ্বায়ীই 
চলিতে হিল। : দাইগিওগণও (04051 
7 1,9:0১) সোগুণকেই রাাজ্ঞানে পূজা 
করিতেছিলেন। সৌগুণ যেন একটা স্বতন্ত 
জাতীয় শক্তির সৃষ্টি করিরা তুলিরাছিলেন। 
কিওতো, রাজধানীতে নিকাদে। মেঘাচ্ছন 
সধ্যের নায় ছিলেন। এই সনয়ের কথায় 
ইউরোপীয়ান এবং আমেরিকান লেখকগণ 
বলিয়াছেন_ জাপানে দুইটি রাজা রাজত্ব 
করেন, একটির রাজধানী ইয়েদো (তোকিও ) 
এরং অপরটির রাজধানী কিওতো। ইয়েদোর 


ভারতী 


আশ্বিন) ১৩১৯ 


রাক্গারাজ্য শাদন করেন আর কিওতোর 
রাজা ধর্মবিষরক শান কর্তা। প্রাচীনকালে 
আনাদের ভারতে যেন্ধপ যথেষ্ট ক্ষমতাশালী 
রাজ! মহারাজা থা সন্বেও মুনিখষি প্রভৃতি 
ধার্িক মহাস্বাদের সন্মমনের লাঘব হইত, না, 
তেগনি রাজ্য শাসনের ভার তাহার হস্তক্গলিত 
হইলেও পোগুণের অপেক্ষা গিকাদে।র প্রতি 
প্রন্নাদের আন্তরিক ভক্তি কম ছিল না । 
সোগুণ উচ্চপনে অবিষ্ঠিত থাকিয়া আপন 
ইন্ছামত ক্ষমতার পরিচালন করিতে লাগিলেন। 
বিশেষ প্রতিপত্তিশালী বুদ্ধিমান দাইমিওগণ 
থাকা সত্বেও সোগুণ নিজের অধীনস্থ পাঁচজন 
ছু্বল ব্যক্তিকে কার্্যনির্বাহক কমিটির সভ্য 
মনোনীত করেন। কাহারে! প্রতি অযথা 
সন্দেহ অথবা কেহ মিকাদোর পক্ষে ছু'চার 
কথা বলিলে সোগুধ তাহাদিগকে প্রাণদণ্ডে 
দণ্ডিত করিতেও ইতস্তত করিতেন না। 
সোগুণ মিকাদোর ইচ্ছার বিরুদ্ধে বৈদেশিকের 
সহিত সন্ধি করিতে প্রধান প্রধান কর্মচারীকে 
পদছ্যুত করিতেও দ্বিধা মনে করিতেন না। 
স্থল কথা রাজ্য অরাজকতায় পূর্ণ হইয়া 
উঠে। দেশের লোক ছুই পক্ষে বিভক্ত 
হ্য়। ও 
১৮৫৩ খ্রীষ্টার্দে আমেরিকা হইতে 
কমোডোব পেরি জাপান উপকূলে আসিবার 
পর হইতেই জাপানীদের চক্ষু ফুটিতে থাকে $ 
ও সম হইতেই জাপান বিষ্যাচর্চারও বিশে 
ঘটা দেখ। ঘার। অনেকেই বুঝিতে পারেন যে 
অরাজকতার ফলে তাহাদের নিজেদেরই 
ংস অবশ্ঠন্তাবী। কতকগুলি শিক্ষিত ব্যক্তি 
একত্রিত হইয়! একটি প্রক্য সংস্থাপক দলের 
গঠন করেন। শত্ত-চেষ্টাতেও তাহারা রাজ! ও 


৩৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


সোগুণ পক্ষের ভিতর প্ক্য সংস্থাপন করিতে 
কুতকাধ্য হন নাই। দেশে ঘে আগুন 
প্রজলিত হইয়াছিল উহা দাউ দাউ করিয়! 


অলিতেই থাকে । ছুই পক্ষে প্রকাশ্তভাবে, 


যুদ্ধ আরম্ত হইল। সোগুণপক্ষ পরাস্ত 
হইল। এই সময় € ১৮৬৩ স্বীঃ) ১৩শ 
সোগুণের মৃত্যু হয়। কাঁজেই ছুই পক্ষে 
সহজে সন্ধি হইয়া যাঁয়। - 

প্রিন্স কেইকি যদিও প্রক্যস-স্থাপন- 
কারীদের পক্ষপাতী ছিলেন এবং সম্াটকে 
সর্কেসর্বা মনে করিতেন তথাপি বংশমর্ধ্যাদা 
রক্ষা করিবার জন্ত সোগুণ হইলেন। ইনিই 
জাপানের শেষ সোগুণ। এই সময়ে মিঃ 
ইতো-_ধিনি শেষ জীবনে প্রিন্দ আখ্যা গ্রাপ্ত 
হন এবং কোরিয়ার রেসিডে্ট জেনারেলের 
পদে অবস্থান করেন - তিনি এবং অন্ত কতিপন্ন 
যুবক পাশ্চাত্য শিক্ষালাভ করিয়া দেশে 
প্রত্যাবর্তন করতঃ এ্রক্য সংস্থাপকদলের 
অন্ততক্ত হয়েন। মিঃ তোমা কেইকিকে 
সোগুণ পদ ত্যাগ করিতে অম্থরোধ করেন। 
কিন্ত আইডু.এবং তোকুদাওয়া বংশের কতিপয় 
সামুরাই কিছুতেই তাহাকে আত্মসমর্পণের 
পরামর্শ দিলেন না। ইহাতে ওমাকা এবং 
জাপানের উত্তরপ্রদেশে ধোর বিদ্বোহানল 
প্রজলিত হইয়া উঠে? দোগুণের পক্ষে 
দক্ষ ' পরিচালক কেহই ছিলেন না। 
১৮৬৭. খ্রীষ্টান স্থানে স্থানে বোরতর যুদ্ধ 
হইল। ঘৌোগুণ পরাস্ত হইর়।. অবশেষে 
সম্রাটের বগ্ততা স্বীকার করিলেন। লোগুণ 
পন্দ' উঠিয়া! গেল কয়েক শত বংসর পরে 
"আবার জাপান একমাত্র সম্রাটের .অবীন 
হইল। .পরলোকগত মিকাদে। মুৎহহিতো 


মিকাদো 
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তেরোই এই. সময়ে একচ্ছত্র অবীশ্বর 
হয়েন। ্ 

এই সময় রুষেরা সমাটের বিরুদ্ধে 
সোগুণকে সাহায্য করিতে প্রস্তত হইয়াছিল । 
কিন্তু সোগুণ 'বলিয়াছিলেন__ আমাদের ঘরওয়া' 
বিবাদে তোমাদের আনন্দ হইয়াছে, তোমরা 
আমাদের জাতীয় শক্তি দুর্বল করিতে প্রয়াসী 
হইয়াছ। ইহা জানিও স্বদেশের বিষয়ে 
বিদেশী সাহাঘ্য কস্থিন্কালেও চাহি 'ন!। 
ঘরের বিবাদ ঘরেই মিটবে) বিড়ালদ্বয় মাখন 
বণ্টনের নিমিত্ত বানরের নিকট যাইয়া. যেন্ূপ. 
এ্তারিত হইয়াছিল. আমরা সেরূপ হইতে 
চাহি না। 

সমাট মুত্মুহিতো যে বৎসর সিংহাসনে 
অধিরোহণ করেন এ বরই জাপানের নূতন 
জীবন আরম্ত হয়। এবং বৎসর হইতেই, 
জাপানের নুতন অবে'র প্রবর্তন হয়-_-উহাঁর 


'নাম মেইজি অব আজকাল ৪৫. মেইজি 


অন্দ চলিতেছে। মুংস্থহিতে৷ তোক্নার এই 
৪৫ বংসর রানত্বকালে জাপ|নের যতটা 
পরিবর্তন হইয়াছে ছুণিয়ার আর কৃত্রাপি 
তেমন হয় নাই। ূ 

সম্রাট সিংহাসন অধিরোহণ করার পর 
কিওতে। হইতে ইয়েদে। নামক স্থানে রাজধানী 
স্থানান্তরিত হয় । এই সময় হইতেই ইয়েদো 
তোকিও নামে অভিহিত হয়। সোগুণের 
প্রাসাদই বর্তমান রাজ প্রাসাদ । সমাট নিংহা- 
সনারোহণ করিয়া ঘোষণা! পত্রে এই পাচটি 
বিষ প্রচার করেন--(১) রাজ্যের কার্যাবলী - 
দেশের গণ্যমান্ত লোক কর্তৃক পরিচালিত 
হইবে। (২) রাঞ্জাই কি আর প্রজজাই কি 
সকলেই: জাতীয় উন্নতির জন্ত আক্মোতসর্গ 
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করিবে। (৩) সিবিল, মিলিটারী সকলেই 
দেশীয় শিল্পের সহায়তা করিবেন এবং তাহাদের 
ক্াধ্যকারী শক্তি যেন সভীবতার পরিচায়ক 
হইয়! দড়ায়। (৪) প্রাচীন অঙ্গহীন রাজ- 
নীতির সংস্কার হইবে। (৫) দেশে বিভিন্ন 
দেশীয় আবশ্যকীয় শিক্ষা প্রবর্তনের বন্দোবস্ত 
হইবে, এই ভাবে জাতীয় শক্তির ভিত্তি দৃঢ় 
করা হইবে। 

: সমাট রাজপদে অধিষ্টিত হওয়ার পরই 
রাজ্যে রাজনৈতিক আন্দোলনের তুমুল গোল- 
মাল উপস্থিত হয়। অনেক আন্দোলনের 
পর সম্রাট এবং দেশস্থ যাবতীর রাজনীতিজ্ঞ 
ব্যক্তিই শিক্ষা, সেনাবিভাগ এবং স্ত্রীজাতির 
উন্নতির জন্ত ক্কতসংকল্প হয়েন। সোগুণ পদ 
উঠুয়া যাইতে না যাইতেই এীক্যসংস্থাপক 
দশ কর্তৃক দুইটি কৌন্লিল গঠিত হয়। একটি 
জায়গীরদারগণ এবং 'কুগেবংশীয় বসো প্রাপ্তগণ 


কর্তৃক এবং অপরটি ভিন্ন ভিন প্রদেশের . 


সামুরাইদিগের প্রতিনিধিগণ কর্তক গঠিত 
হয়। সমাট পিংহাসনে আদীন হইয়াই একটি 
জাতীয় সমিতি গঠনের প্রস্তাব করেন। বলা 
বাহুল্য অন্তান্য দেশে প্রজাগণ নানারূপ চেষ্টা 
'করিয়াই এরূপ কাজ করিতে রাজাকে বাধা 
করেন আবার কোন কোন দেশে প্রজারা 
কীদিয়া. কাটিয়াও রাজার মন ভিজাইতে 
, গারেন না'আর জীপানে প্রজারা উল্লেখ না 
করিতেই রাজা স্বয়ং উক্ত সমিতি গঠনের 
প্রস্তাব করেন এই বিষয়ে জনৈক বৈদেশিক 
ইত্তিহাস লেখক বলিয়ছেন_“[& 79 
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ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯: 


59106 10101081) 0861905, 016.0091020 
হিট 01৩ 5০৮01516015 05০ 0৩001৮, 
রাজা ১৮৭৫ শ্রীষ্টাব্দে স্থানে স্থানে বিভিন্ন 
প্রদেশের জন্ত ভিন্ন ভিন্ন প্রতিনিধি নির্বাচনের 
প্রস্তাব করেন। এবং ১৮৭৬ খ্রীষ্টাে সুনিয়মে 
রাজ্য শাসন করিবার নিমিত্ত নূতন আইন 
প্রণয়ন করিতে আদেশ প্রচার করেন। 

১৮৭৫ গ্রীটান্দে একটি গেন্রোইন্‌ অর্থাং 
সিনেট গঠিত হয় । স্বয়ং সম্াট উহার দ্বার 
উদ্ঘাটন করেন এবং ঘোষণ! করেন যে দিনেট 
কর্তৃক অনুমোদিত আইনসমূহ মন্ত্রীসভার 
সন্মতিক্রমে গৃহীত হইবে। উহার কতিপয় 
মাস পরেই শেষ অর্থাৎ চুড়ান্ত আপিলের 
বিচারাঁলয় প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সময়েই 
ব্যবস্থাপক সমিতি, ফৌজদারী এবং দেওয়ানী 
আদালত সংস্থাপিত হয়। ১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে 
সিনেট আইন করেন ধে, প্রত্যেক জেলার 
করদাতার প্রতিনিধিগণ দ্বারা সেই সেই 
জেলার. এক একটি স্থানীয় সমিতি গঠিত 
হইবে, সমিতি নিজ জেলার উন্নতিকল্পে 
আয়ব্যয় প্রভৃতি সকল বিষননক কর্তবাই 
নির্ধারণ করিবে। 

১৮৮১ খ্রীষ্টান সম্াট পাঁলিয়ামেন্ট মহাসভ। 
স্থাপনের আদেশ দেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে মন্ত্রীসভা 
পুনর্গঠিত হয়। দেশের উপযুক্ত লোক সমূহকে 
দায়িত্বপূর্ণ পদে নিরোগ করিতে প্রধান মন্ত্রীর 
উপর সমস্ত তার ন্যস্ত হয়। ১৮৯০ শ্রীঃ 
_২৩শ মেইজি অব্দে--সততরটেরে আদেশে 
প্রথম পাঁলিয়ামেন্টের অধিবেশন হয়। বিশেষ 
উপলক্ষ ব্যতীত বতসরে একবার মাত্র পালিয়া- 
মেন্ট বসিয়া থাকে । 

১৮৯ খ্রীঃ ফেব্রুয়ারী মাস হইতেই  নৰ- 


৩৬শীবর্ষ, ষষ্ঠ সংখা 


প্রথা্যায়ী কাঁধ্য আরম্ত হয়। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে 
- স্থাপিত সিনেটেই এখন হাউস-অব-পিয়ার্স নাম 
ধারণ করে। এবং জেলা কমিটির নির্বাচিত 
প্রতিনিধি দ্বারাই হাউস-অব-কমন্স গঠিত 
হয়। 

১৮৯০ শ্রী্টান্দে বর্তমান শাসন প্রণ।লীর 
প্রবর্তন হয়। এই সময়ে ব্বসাবাণিজো 
ইউরোপীর জাতির সহিত জাপানীদের 
ক্রমশঃ অধিকতর মেশামিশি হইতে থাকে । 
জাপানীরা এই সময়ই পৃথিবীর অন্ঠান্ত 
প্রধান জাতির সহিত অস্তজতিক সন্ধিতে 
(17000860171 আবদ্ধ 
হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন এবং সন্ধির 
নিয়মানুযাগ্ী কার্ধা করিতেও প্রতিজ্ঞা বদ্ধ 
হইতে চাছেন। কিন্তু কথান্ু/রী জাপানীরা 
কাধ্য করিতে সক্ষম হইবে কিনা সন্ধিহান 
হওয়ায় পাশ্চাত্যগাতি উহাদের আবেদন 
গ্রাহ্থ করেন নাই। কিন্তু গত চীন. 
জাপান যুদ্ধে (১৮৯৪-৯৫) জাপানের রণ- 
পাণ্ডিতা দর্শনে বিদেশীরা স্তম্তিত হন এবং 
তখনি উারা বুঝিতে পারেন কালে জাপানী- 
দের দ্বার! পু্র্ব আসিয়াস্থ উহাদের অধিকৃত 
স্থানসমূহ হস্তঙ্থলিত হইতে পারে। তাই 
পাশ্চাত্যঙ্জাতি উক্ত যুদ্ধের পরই পূর্বোক্ত 


[০8৪১ ) 


- “সন্ধি স্তরে জাপানকে অন্তান্ত প্রধান জাতির 


. শ্রেণীভুক্ত করেন। 

১৮৯৪ খ্রীষ্টান চীনের সহিত যে যুদ্ধ হয় 
উবাই জাপানের ইতিহাসে প্রথম উল্লেখযোগ্য 
প্রধান যুদ্ধ। এই যুদ্ধে জাপাঁনীরা চীন্রে 
নিকট হইতে ফর্ম্োজা দ্বীপ লাঁভ করেন। এই 
যুদ্ধেই জাপানীরা বৈদেশিক জাতি বিশেষতঃ 
রুষের নিকট যে ব্যবহার পাইয়াছিলেন তাহা 


মিকাঁদো 
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উহার বিশ্কৃত হইতে পারেন নাই । উহার 
ফলেই গত রুষজাপান সমর, যাহার স্ঠা় 
সমর পৃথিবীতে জঙ্গই ঘটিয়াছে। এবং এই 
যুদ্ধের পরিণামেই পৃথিবীর গধান প্রধান শক্তি 
জাপানীদের বন্ধুত্ব লাভের জন্ট লালায়িত। 

পরলোকগত মিকাদো স্বদেশ ও স্বজাতির 
সম্মানের জন্ত আত্মনূখশাস্তি বিসর্জন দিতেন! 
চীনজাপান যুদ্ধের সমর তিনি রান্রপালী 
পরিতাাগ করিয়া ওসাকার সমীপবর্তী এক 
সাধারণ হোটেলে অবস্থান করতঃ দিবারাত্রি 
পরিশ্রম করিয়া যুদ্ধ পরিচালনের কার্যে 
নিয়োজিত ছিলেন । -গত যুদ্ধের সময়ও তাঁহার 
অবসর ছিল না! মিকাঁদো এবং সামা 
উভয়েই কবিতা লিখিতে স্থপটু। গত যুদ্ধের 
সময় সম্রাট কতকগুলি কবিতায় তীহার 
তৎকালিক মনের ভাব প্রকাশ করেন ; 
প্রজার প্রতি তাহার প্রগাঢ় আস্তরিক শ্লেহ 
ভাব তাহার মেই কবিভাগুলি পড়িলে বুঝা 
যায়। 

মিকাদো  যুতস্হিতো  প্রজাদিগকে 
অন্তরের সহিত ভাল বাসিতেন; প্রজাগণও 
অন্তরের সহিত মিকাদোকে দেবতার সান 
ভক্তি করিতেন। সম্রাট যে সময়ে কোন 
রাস্তায় চলিতেন সে সময়ে সেই রাস্তার ধারের 
বাড়ীর উপরতালায় একট ব্যক্তিকেও দেখা 
যাইত না। প্রাচীন কাল হইতেই জাপানে 
এ পদ্ধতি চলিয়া আসিতেছে ; মিকাদোর 
প্রতি ভক্তি প্রদর্শনার্থে ই তাহার চলিবার পথে 
কেহ বখনও উচ্চস্থানে থাকেন না। রাজার 
আদেশ সকলেরই শিরোধাধ্য। এমন কি 
কখনকখনও রাজনৈতিক আন্দোলনের ফলে 
দাঙ্গা ভাঞঙ্গামা উপন্ডিত 5৯7৮ লা ও, 


৬৬৬ 


বাণী প্রচার - হওয়া মাত্রই সে আন্দোলন এবং 
সে দাজা হাঙ্গামার লেশট্ুকু পর্য্স্ত থাকে না? 
রুষজাপান যুদ্ধের পর উভয় জাতির ভিতর 
যে সন্ধি হয় সেই সন্ধির সর্ভে জাপান গবর্ণমেন্ট 
রাজি হইলেও জাপানীরা রাজি হইল না 
জনসাধারণ রী সর্তে সন্ধি করার পরিবর্তে 
ুদ্ধ টাঁলাইবার ভন্য প্রস্তত ; অথচ গবর্থমেপ্ট 
অন্তান্ত প্রধান জাতির কথা ঠেলিয়া সন্ধি ভঙ্গ 
রাজি হইতে চান না। জন সাধারণ ক্ষেপিয়া 
উঠিল। স্থানে স্থানে সভা সমিতিতে গবর্ণমেন্টের 
এরূপ কার্ধোর প্রতিবাঁদ চলিতে লাগিল। ক্রমে 
দুই পক্ষে পার্কে, রাস্তার উপর, সহরের স্থানে 
স্থানে ছোট খাট যুদ্ধ চলিতে লাগিল। 
- জনসাধারণ এক রাত্রির ভিতরই তোঁকিও 
লহরের. আড়াই শতাধিক পুলীশ বক্স ( ছোট 
ষ্টেশন), গবর্ণমেন্ট পক্ষ অবলম্বনকারী সংবাদ 
আঁফিষ এবং কোন'কোন উচ্চ পদধারীর 
বাড়ী পর্য্স্ত জালাইয়া ছিল। দিনের বেলায় 
রাজপথের এখানে ওখানে মন্তকচ্যুত দেহ 
পড়িয়া থাকিতেও দেখ গেল; স্থুল কথা 
সে সময়ের কথ। স্মরণ করিলে এখনও শরীর 
শিহরিক্কা, উঠে। আমি তখন তোকিও 
সহরেই ছিলাম; লে কয়েক দিবস 
বাড়ী, গাড়ির বাহির ..হইতে সাহসী হই 
 শলীই। খ্ুলিশ, সৈম্তগণ এবং কর্মুচারীগণ 
শতচেষ্টা 'করিয়াও সে অগ্নি নির্বাপিত 
করিতে সক্ষম হয় নাই। যখন ব্যাপারটা 
ভীষণ হইতে . ভীষণতর হইতে চলিল 
তখন রাজার আদেশ প্রচারিত হইল। 
রাজ! শ্বয়ং রুজাঁপাম সন্ধির সর্তে অনুমোদন 
প্রকাশ করিলেন এবং দেশের সকলকেই 
সেই- সর গ্রহণ করিতে জন্গরৌধ করিলেন, 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


প্রজলিত অগ্নি সহসা জল হইয়! গেল। - এক 
দিনের ভিতরই আবার যে শান্তি সেই শ্ৃস্তিই 
দেখা গেল। কিছুদিন পরে বিচারে এনূপ ভীষণ 
দাঙ্গা হাঙ্গামার নেতাদের শাস্তি দেওয়া হইল। 
কাহাকেও ফাসি কাষ্ঠে ঝুলিতে কিন্বা দীপান্ত- 
রিত হইতে দেখিলাম না। কাহারও ছুই 
মাসের কাহারও তিন মাসের শ্রীঘর বানের 
আদেশ হইল মাত্র। 

শিক্ষা এবং শিল্প বাণিজ্য সম্বন্ধে জাপান 
কতদূর উন্নত হইয়াছে সে বিষয়ে পাঠকগণ 
সবিশেষ বিদিত আছেন। নব্য শিক্ষার 
প্রবর্তনের জন্ত পরলে(কগত মিকাদোর গবর্ণ- 
মেণ্ট অত্রন্ত্র অর্থ ব্যপ্ করিয়াছে । জনসাধারণে 
শিক্ষার প্রবর্তন এবং প্রসারণ এতদূর হইয়াছে 
যে দেশের লোকে (ন্ত্রী পুরুষ মিলিয়! ) শতকরা! 
৯৭ জনের উপর শিক্ষিত। দেশ ক্ষুদ্র এবং 
অধিবাসীসংখ্যা অল্প হইলেও প্রতিবৎদর 
উচ্চ শিক্ষার জন্য দেড় শত ছাত্র জান্মাণিঃ 
ইংলগ এবং আমেরিকা গ্রভৃতি দেশে গবর্ণ- 
মেন্টের খরচে প্রেরিত হয়| * 

শিল্পবাঁণিজ্য সম্বন্ধে এক কথাই ' যথেষ্ট 
যে ভারতের নিভৃত প্রদেশের সুনামগঞ্জ 
গ্রামনিবামী কেরামত কারিগরের ঘর খুজিলেও 
কিছু না কিছু জাপানী শিল্প দ্রব্য বাহির 
হইবেই। অন্ততঃ পক্ষে একটা গেঞ্জি তে। 
বাহির না হইয়াই পারে না। যখনই কোন 
একটা নূতন শিল্পের জিনিস জাপানে প্রথম 
বাহির হইত পরলোকগত মিকাঁদো সেই 
শিল্পকারকে ধন্যবাদ এবং উৎসাহ দিয়া পত্র 
লিখিতেন, পুরস্কার প্রদ্নান করিতেন, সম্রাট 
ভবনের কোন বিশেষ স্থানের আলমারীর 
ভিতর - মেই জিনিসটি সঙ্জিত করিয়া 





৬৬শ বর্ষ, ষষ্ঠ সংখ্যা 


রাখিতেন, নৃতন নূতন শিল্পের 
কারখানা প্রভৃতি স্থাপনের আবশ্তকতা 
হইলে রাজসরকার হইতে মুলধন দিয়! সাহাধ্য 
করিতেন। বিনা শর্করায় কি সরবং হয়? 
শিক্ষা শিল্পবাণিজ্য প্রভৃতিতে গবর্ণমেণ্ট বিস্তর 
অর্থ ব্যয় করিতেছে তাই তাহার! উন্নত, তাই 
তাহার! স্ুসভ্য, তাই তাহারা মানুষ এবং 
তাই তাহাদের বন্ধুত্ব প্রয়াসী অপরে । 

স্বর্গগত মিকাদোর দৈনিক জীবনী সম্বন্ধে 


বং 


ছুই একটি কথা লিখিয়াই এ প্রবন্ধের 
উপসংহার করিব। 
মিকাদো পরাতে ৬্টায় শধ্াত্যাগ 


করিতেন, ৭টার সময় প্রাতর্ভোজন করিতেন, 
৯টার সময় ডাক্তারগণ প্রতিদিন উহার স্বাস্থ্য 
পরীক্ষা করিতেন। উহার পর মিকাদো 
জাপানী পোষাক পরিত্যাগ করিয়া সেনা- 
বিভাগের জেনারলের পোষাক পবিধান 
করিতেন, এবং ১০টা হইতে ১২ট| পর্যান্ত বড় 
বড় আগন্তকের সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতেন। 
এই দেখা সাক্ষাৎ সাধারণতঃ সিংহাসন বে ঘরে 
আছে -সেই ঘরেই হইত। যেদিন তেমন 
কোন আগন্তক না থাকিত সেদিন ১০টার 
সময়ই আফিষে চলিয়া যাইতেন, তার পর 
১২টার সময় মধ্যান্ভ ভোজন, কার্যযগতিকে 
কখন কথন ১টা বা ২টার সময়ও মধ্যান্ 
ভোজন হইত। দুটা হইতে ৬টা পর্য্যন্ত 
'আফিষে রাজকার্্য চালাইতেন; তার পর 
স্ান করতঃ নৈশ ভোজ সমাপ্থির পর সামান্ী 
এবং অন্যান্ত মহিলাপরিচারিকাদের সহিত 
নানারূপ গল্প প্রসঙ্গ এবং ক্রীড়া করিতেন, 
কখন কখন জাপানী শ্নোক 'উচনা করিতেন। 
রাত্রি সাড়ে দশটার সময় শয়ন করিতেন। 


মিকাদো ৬৬৪ 


শারীরিক ব্যায়ামের ভন্য অশ্বারোহণ -এবং 
ধন্র্কিগ্ঠা অত্যন্ত পছন্দ করিতেন। ৬০ বসর 
বয়স হইলেও তিনি বেশ স্ুস্থকায়- এবং 
বলবান ছিলেন; যতদিন তাহাকে দেখিয়াছি 
জেনারলের পোষাকে ভূষিত এক বলিষ্ঠকাঁয় 
তেজস্বী সৈনিক পুরুষের মতই মনে করিয়াছি। 
বাহিরে যাইতে কাজ্জন লাটের জাকজমকের 
এক কণিকাঁও তাহার ভিতর দেখি- নাই। 





বর্তমান মিকাদে।। 


তিনি সাধারণ মধাবিন্ত ভদ্র লোকের মতন 
আড়ম্বরবিহীন হইয়া কনভোকেশন কি 
অন্য কোন বিশেষ সভায় উপস্থিত হইতেন। 
তিনি তরবারি সংগ্রহ করিতে ভাল বাসিতেন 


এবং কয়েক শত তরবারি সংগ্রহও করিয়া- 











৬৩৮ 


ছিলেন। উগ্ভানরচনাও তাহার মনের মত 
একটি কাঁজ ছিল, নিজের হাতে প্রাসাদের 
বারান্দার বৃক্ষরোপণ, জলপিঞ্চন প্রভৃতি 
করিতেন। 

মিকাদে মুস্থহিতো স্বর্গরাজ্য হইতে 
দেবতাদের প্রতিনিধিষ্বরূপ জাপান রাজ্য 
শাসনের জন্ঠ গ্রেরিত হইয্লাছিলেন) শাসনে 
াপানকে এক সোনার রাজ্যে পরিণত 
করিয়! শ্বর্ের দেব স্বর্গে চলিয়া গিয়াছেন; 


ভারতী 


আশ্বিন, ১০১৯ 


রাখিয়া গিয়াছেন তীহাঁর 
ইয়োশিহিতো,  হারুণে। মিয়াকে জাপান 
রাজ্য শাসনের জন্ত।  হাঁরণো খরা 
তরুণ যুবক) তিনি আজ সেই -নব্য, 
তরুণ দেশের অবীশ্বর_মিক'দৌ |. পিতার 
চেষ্টায় যে বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, পুত্র তাহার 
পরিপোষণে এবং পরিবর্ধানে প্রদ্মাস পাইবেন 
ইহাই স্বাভাবিক। 


তৃতীয় পুত্র 


শ্রীধঘনাথ মরকার। 


সমীলোচন। 


এ কুহু.ও কেকা-_ইীসহোন্ছনাথ দত্ত প্রণীত | 
কাণ্তিক প্রেমে মুদ্রিত। ইিয়ান্‌ পার্রিশিং হাউস, 
. ২২, কর্ণগলিস দ্্ীট, কলিকাত। হইতে প্রকাশিত। 
১০৭ পৃষ্ঠ] মুলা এক টাক] 
কুম্থ ও কেকা নামকরণ শুধু যে বৈচিত্রা সম্পাদনার্থ 
তাহা নহে-_তাহার একট! সুন্দর সার্থকতা আছে। 
ইহাতে একদিকে যেমন বসন্তের ললিত-মধুর, লঘু 
' অথচ পরিপূর্ণতার- আনন্দ, তেমনি বর্ষার বেদনামত 
অস্রতরা, 'সকাতর করুণ রাগিনী এক্যতানে বাজিয়! 
উঠিমাছে 
, সতোন্রবাবুর কবিতা! তাহারই নিজশ্ব স্থরে বাধা ;-- 
তাহাতে আজন্ম কবি-সৃদয়ের একটা! হুম্পষ্ট সাড়। পাওয়া 
যায়। অতি পুরাতন বিষ, অতি ক্ষুদ্র কথা, অতি তুচ্ছ 
সর বিমুগ্ধ পাঠকের পুক্তীতৃত বিস্ময় ও পুলকের মধ্য 
.. দিয় সপপূর্ণ নূন মৃত্ঠিতে প্রকাশ হইয়! উঠিয়াছেন! 
স্কবির কাজ-_বিখ-হুদয়ের গুরতম ভাঁবটি মনৌজ্ঞ- 
ভাবে প্রকাশ করা। - উচ্চতর কবির কাজ--সেই 
প্রকাশ কৌশলের নৈপুণ্য প্রদর্শন ১-_গঙ্ম শিল্পের সৃষ্টি! 
আবার - শুধু প্রকাশেই কৃতিত্ব নাই; যিনি পাঠকের 
চিত্তে ঘত আনন্দের, বিস্ময়ের, অভিনবদ্ধের চিত্র গভীর" 
তর ভাবে মুর্ুত করিতে পারেন, তিনি ততই প্রতিভা- 


গৃঢ় ইঙ্গিত উচ্চতর আর্টের লক্ষণ। প্রকৃত কবি, মানবের 
হৃদয়-বীণায় একট মৃদুল্পর্শে অজন্র অনুরণন ধ্বনিত 
করিয়। তুলেন। “কুছ ও কেকার” মধা হইতে এমন 
অনেক উদাহরণ উদ্ধত করিতে পারা যায়। আমরা 
তাহার সুচনার প্রথম ছত্রটি উদ্ধৃত করিলাম £__ 

“কোকিল-_-কালো কোকিল রচে সুরের ফুলে ফুলঝুরি? 

প্রথমে মানবের চিরপ্রিয় কোকিল, তারপর ক।লে। 
কোকিল -এই “কালো! কোকিল অনুপ্রামের খাতিরে 
নহে ;-যাহাকে চিত্রকরগণ ছবির জমী জমাইয়। তৌলা 
(৮৫ ৪০০৪৭) বলেন তাহারই আয়োজনার্থ; তারপর 
সর যেমন সুন্দর ও মিষ্ট, 'ফুল তেমনি গন্ধ ও 
মাধুরীর ভুচন। করিয়। দেয়; তারপর “কুলঝুরি' ক্িগ্ধ 
দীত্তি ও স্বচ্ছ অজ স্তার মধ্য দিয়! বিমল আনন্দের ছবি 
_এই আলোক ও মাধুরীর ছবিখানি আকিলেন_ 
কালো কোকিলের কালিমার ছায়ার উপর । ইহাতে 
যতটুকু ব্যক্ত আছে তদপেক্ষ। অবাক্ত ইঙ্গিতে কবি 
কত-না মধুর ছবি অঁকিয। গেলেন ! 

পকুহ্ছও কেকার” ভাষ! শক্তিমানের ;__প্রতিতাশালীর! 
অতি গভীর রহস্তময় ভ্বগুলি তিনি সরল সাঁদাসিধ। 
কথায় হুন্দর প্রকাশ করিয়াছেন এবং যদিও শব্দ-বৈভবে 
তিনি যখেষটপররব্যশীলী, তখাপি তিনি যেন খাঁটি বাংলা 


ত৬শ বর্ষ, ষ্ঠ সংখ্যা 


খাটি বাংলায় বাংলার কবি বাগালির প্রাণে নূতন 
আকাক্ষ।, দূর আশ! ও বিচিত্র ভাবগুলি আনন্দের 
সুরে গথিয়া গিয়াছেন ! 

ছন্দ_দত্যেন্্রনাথের দাপী। বিদ্বোহের কথা দূরে 
থাক, কোথাও একটু পন নাই, একটু ত্রুটি নাই 
স্বলন নাই। বিভিন্ন ভাব তিনি বিভিন্ন ছন্দে গাহিয়াছেন, 
কিন্তু সর্বত্রই ভাহার ছন্দ ও ভাব নিবিড় প্রয়ে 
গলাগলি করিয়! তীহার নির্মাণ সহজ করিয়া দিয়াছে । 

সমগ্র গ্রন্থধানি আলে।চনা করিলে এ কথ। নিঃসংশয়ে 
বল| যাইতে পারে যে, ভবিষ্যতের কাবাসভায় জয়মালা- 
খানি সত্যেন্রনাথের কণ্ঠে শোভা পাইবে । এবং বিখান 
করি-এ উক্তি অতুযাক্তির সীমাস্তবর্তাঁ হয় নাই । 

আশ! করি, বাঙালি পাঠক “কুহু ও কেকার' নির্মল 
গৌনরঘা, সক্ম শিল্প, মধুর সুর ও বিচিত্র ভাব উপভোগে 
পরম পুলকিত হইবেন । 

শাঝাপি। ইযুক মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত 
গল্পের বই ॥ উত্তিয়ান পরিশিং হাউস কর্তৃক প্রকাশিত । 

' কাষ্টিক প্রেষে মুদ্রিত। ১৫৪ পৃষ্ঠ] । মুল্য আট আনা। 

সদৃশ প্রচ্ছদপট ও মুদ্রণ পারিপাট্য মণিবারুর গ্রস্থগুলির 
মনোয়ম বিশেষত্ব । ঝীঁপি নামটীর সহিত, বেতের মত 
কভারের বিচিত্র রঙটি মন্দার মিলিয়াছে। এরাপ গ্রন্থ 
উপহার দিয়া ও পাইয় সুখ আছে ! 

এই গ্রস্থের কয়েকটা গে, মণিবাবু এক অভিনব 
পদ্ধতির অবতারণ। করিগাছেঠ। গল্পগুলির সমগ্র হর, 
কণ। ও তাল এক নির্দিষ্ট লগ্নের দিকে_-চির্ঠন একটা 
ভাবক্ষেন্ত্ররে অভিমুখে আসিয়! থামিয়াছে__তাহার 
আর অন্য দিকে গতি নাই;_যেমন পুষ্প-কেশরকে 
মাঝে রাখিয়। ফুলের” পাপুড়িগুলি তাহার চারি 
পার্থ প্রক্ষটিত হইস্জা উঠে! একটি কাজ, 
একটি ব্যথা, একটি কথ _একটী সভ্াকে আশ্রয় 
করিয়! গল্পগুলি শ্গচ্ছন্দ লীলায় পল্লবিত হইয়া 
উঠিযাছ্ে!: প্লট বলিতে সচরাচর যাহা বুঝি মণিবাবুর 
গরে সেরূপ কিছু আয়োজন নাই। -তাহা'র প্লট একটি 
কথায় প্রকাশ করা যায়! এই শ্রেণীর গল্পে ভাবই 
কেন্রু; লট সেইটিকে, পরিধির মত, ঝেষ্টন করিয়া 
সৌন্দব্যটু ছকে আরে! গ্নকুমার করিয়া তোলে! একটি 


সমালোচনা 
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উদ্ধাহরণ ছারা বক্তব্টুকু প্রক্ষটতর করিতেছি। 
“তুরুপ" গলটীর বক্তব্য কি? মাহত্বের-আনন্দ-হইতে- 
বঞ্চিত। নারীন্ধদয়ে মাতৃত্বেহের বীঙগবপন ;--এই একটি 
সহা। এই চিত্র আকিতে, মণিবারু ইচ্ছা! করিলে, 
পতিভা নারীর জীব্নাভিনয়ের দু-একটি কাহিনীর 
সঙ্গিবেশে গল্পটি অধিকতর দীর্ঘ করিতে পারিতেন। 
কিন্তু তাহ| হইলে সেগুলি নিতান্ত অন।বগ্তক ও অবান্তর 
হইন্ পড়িত! আর একটি কখ|;__চৌধুরী পরিবারের 
প্রতি বিনোদিনীর ঈর্ষা, অপমান ও তাচ্ছল্যের ভাব, 
তীর অথচ প্রচ্ছন্ন প্রতিহিংসার কথা ততদিনই শুনিতে 
পাই, যতদিন তাহার হ্বদয় মাতৃত্বের ভাবোদয়ে কোমল, 
মধুর ও নত হয় নাই! এমন সাবধানত! লেখকের 
চিত্রাঙ্কণ-নৈপুণ্য ও কৃতিত্বের পরিচায়ক | এই শ্রেণীর 
রচন। যেন সরু তুলির একটি টানে স্বন্দরীর বিশাল 
নয়নের প্রসন্-হাদিটুকু ফুটাইয়া তোলা। একটু, 
অসতর্ক, একটু বিচলিত হইলে সমস্ত ছবিটা! বার্থ 
হইয়। যায়! 

এই শ্রেণির গল্প ভিন্ন আরে! কয়েকটা বিচিত্র ও .. 
স্থখপাঠ্য গল্পে পুস্তকখানি বেশ উপভোগ্য হইয়াছে! 
তাহার মধ্যে “প্রতিমা” ও “অক্ষয়” গল্পে একটু 
হুমধুর বিশেষ আছে। সেগুলি গছ্ের আকারে, 
লিগ্রিকের মত, লঘু ও মর্ম্প্শা ! 

নততিপছায়া। শ্রীযুক্ত চারুচজ্জ্র বন্যোপাধ্য।য় 

বিএ রচিত। ইন্ডিয়ান পাবলিশিং হাউপ হইতে 
প্রকাশিত। ১৬* পৃ! । মুল্য দশ আনা মাত্র। চারুবাবু 
বঙ্গদাহিতো স্পরিচিত 1//ডাহার গল বলিবার ভঙ্গিটি, 
তাহার আখ্যান বস্তর সহিত হ্বন্দর সামঞ্জন্তে কাহিনীটি 
চিত্তাকর্ষক করিয়। তোলে। ধূপছায়ার গ্জগুলির্‌ মধ্যে, . 
ধুপের হ্ুগন্ধের মত, একট।-বেশ জমাট ভাবাঁধেশের 
আভাষ পাই। প্রত্যেক গলগুলির মধ্য দিয়া একটি 
্সি্ধ বৈচিত্র্য ধার! বহিয়। গিয়াছে, যাহ! পাঠকের 
চিত্তে কৌতূহল ও উৎসক্যের পিপাল। জাগাইয়! রাখে! 

এই গ্রন্থে করুণ মধুরাদি বিচিত্র রঙ্গের আয়োজন 
খাকিলেও, যাহাকে “রোমান্দ” বলে মেরূপ রচনায় 
চারুবাবুর হাত খুলিয়াছে ভাল! বিশেষত্ব এই যে 
রোমান্দের ভাবটুকু হ্ঘধুর আখ্যানভাগেই নিঃশেষ 


ভঙ্গ 


হইয় যায় লা, তাহ। ললিত-নধুর, ভাবে'দদীপক ভাষার 
অন্তরালে তাহার তরল ও মিষ্ট রদটুকু স্পৃহনীয় ও 
লৌন্দর্ধাটুকু বিকশিত করিয়া তেলে । “অপরাজিতা” 
গল্পটির “রোমান্স” যেমন সুমধুর, ইঠার ভাষা, শিল্প ও 
চিত্রাঙ্কণ ততোধিক প্রীতিকর। 

দু-একটি গল্পের উপসংহার ভাগ আমাদের ভাল 
ন| লাগিলেও, সেগুলি বৈচিত্র্য হিসাবে উপভোগ্য । 

এই গ্রন্থে চারুবাতু মৌলিক গল্পের সহিত 
ইউরোপের শ্রেষ্ঠ লেখকগণের কয়েকটা গজের 
মনোরম অনুবাদ দিয়ছেন। . বিদেশী গল্পের 
কোমলতা, মাধুরী ও ছবি অক্ষু্ রাখিয। সেগুলি 
যেচিন্তাকর্মক হইয়। উঠিযাছে ইহ। 
শক্তির পরিচায়ক নহে । 

গ্রপ্থের ছাপ! ও কাজ মনোরম এবং কভারের 
. পরিকল্পনাটা লেখকের নৌনরাপ্রিয়ত। নুচিত করিতেছে! 
সি হানাফি । শ্রীররেশচন্র বন্দোগাধার বচিত। 
ইত্ডিয়ান পাব লিশিং হাঁটস কর্তৃক প্রকাশিত । কাপ্তিক 
প্রেমে মুদ্রিত। মূল্য আট আন।। জাপানী গল্পের 
ভাঁবাবলম্বনে হানাফি রচিত । জাপানী গলের বিশেষত 
স্বপ্নের মৌহের মত, ফিন্ফিনে-পাতল| অল্পষ্টতার 
আঁড়ীলে দৌন্দর্ষে র' বিকাশটুকু মনোরম কর|। 

. গল্পগুলি কেমন-একটা, অস্ৃপ্তির মত, বেদনায় ঘেরা! 

মমস্তুটা, যেন একটি সম্পূর্ণ হরের মত মনে হয়! 
অথচ তার প্রারস্ত ও নখাপ্তিটুকু খুঁজিয়। পাই ন|। 
স্নরেশবাবু গল্পগুলি, বেশ গুছাইয়। বলিয়াছেন এবং 
নাহ পাঠ করিয়। তৃপ্তিলাভ হয় । 


লেগকের সামান্য 


শ্রীগঃ 


ূ ছুঃখী। প্রযুক্ত দতোঙ্ছনাথ দন্ত প্রীত! 
ইন্ডিযীযু পাবলিশিং হাউন কর্তৃক প্রকাশিত। কাস্তিক 


প্রেমে মুর্রিত। - মূল্য বার আন|। নরগুয়ের সুবিখ্যাত 
, উরপন্তাসিক 1০783 [8৩ রচিত [5%5519%৩0 নামক 
উপস্ভাষের ইংরাজী অনুবাদ অবলগ্কনে উপস্তাসথানি 
রচিত-হইয়াছে। বঙ্গনাহিত্যে অনুবাদের যে চেষ্টা 
পড়িয়াছে ইহ স্লক্ষণ। বিদেশীয় রত্ুসগ্কলন করিয়া 
হার! বঙ্গসাহিত্যের ভাগ্তার পশ্বধ্যমিত করিতেছেন, 
৮৯৮15 3 ভাটা সরবিশাষ কভার পাতরে। শা 


ভারতী 


আশ্বিন, ১৩১৯ 


উপস্তাসখানি পাঠ করিয়া আমরা বিশেষ প্রীতি লাভ 
করিয়াছি । ভাগালক্ষীর উপেক্ষিত এক দরিদ্র বালকের 
কাহিনীকে কেন্দ্র করিয়! উপন্যাসখানি নানা 
ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে পল্লবিত, প্রক্ষটিত হইয়া 
উঠিয়াছে। উপাখ্যানে ধেমন অভিনবত্ব লেখকের 
বর্ণনাত্তঙ্গিতেও তেমনই বৈচিত্র্য ও মাধুর্য । বাঙ্গালা 
উপন্যাসের রাজ্যে লেখক একট। নুতনত্বের আভাস 
দিয়ছেন। একটি করুণ দীর্ঘনিশ্বাসে উপন্যাসখানির 
আর এবং করুণ দীর্ঘনিশ্বাসেই তাহার সমাপ্তি। 
পাত্রপাত্রী বিদেশী বলিয়া কোথাও এতটুকু নীরন হয় 
নাই, সত্যেন্্বাবু এমনই হদয় দিয়া উপন্যাসথানি লিখিয়া 
গিয়াছেন। গগ্যের ভাষাতেও এমন একটি ছন্দ, এমন 
একটি গর ধ্বনিয়। উঠিয়াছে ঘে পাঠকের চিত্তে আগাগোড়া! 
কৌতুহল জাগরুক রাখে_- কোথাও বাধা গড়ে ন|। 
ললিত সাহিত্যানুরা'গী ব্যক্কিমাত্রেই এ গ্রন্থ পাঠে 
একটি বিচিত্রমধুর রসের আস্বাদ পাইবেন সে বিষয়ে. 
আমাদিগের এতটুকু সন্দেহ নই । 

২রেখাক্ষর বর্ণমালা । অীয়ুকত হিজেন্াথ 
ঠাকুর প্রণীত। ব্রাঙ্মমিসন প্রেসে মু্রিত । আদি 
ত্রাঙ্মনমাজ কারধ্য।লঙরেপ্রাপ্তব্য। বঙ্গতাধায় শটহাণ্ডের 
প্রচলনকল্সে গ্রন্থকীর বনু গবেষণা ও চিন্তার ফলে 
এই গ্রন্থ লিখিয়াছেন। পাঠগুলি সহজ ও মরল ছন্দে 
রচিত বলিয়। সেগুলি আয়ত্ত করিবার পক্ষে অধিক 
আয়াসের প্রয়োজন হইবে না। গ্রন্থখীনি আগাগোড়া 
্রস্থকারের তারে লিখোর মত ছাপা ;--ইহার ছত্রে 
ছত্রেমনে'রম বৈচিত্র্য প্রকাঁশিত। গ্রস্থকারের এতন্ব 
প্রচারিত হইলে বাঙ্গালা ভাষার একটা গুরুতর অভাব 
মোচন হইবে-_সকলেরই এ শ্রশ্থ পাঠ. করিয়া ভাবিয়া 


দেখ! কৃর্তব্য। 

ডি কথা । শ্রীমতী হেমলতা 
দেবী প্রসীত। ত্রাঙ্মমিসন প্রেমে মুদ্রিত। এস কে, 
লাহিড়ী এওড কোং কর্তৃক প্রকাশিত। মুল্য ছয় আনা। 
রাজস্থানের কয়েকটি গৌরবকাহিনী এই গ্রন্থে বিদ্যালয়ের 
ছাত্রগণের উপযোগী করিয়া রচিত ও সঙ্কলিত হইয়াছে। 
রচনীগুলির ভাষ। সরল ও প্রাঞ্রল-_যে উদ্দেস্তে রচিত 
হইরাচে সে উদ্দেশ্ঠ সার্থক হইবে । 


৩৬ বর্ষ, ষষ্ট সংখ্যা, 


পুরীর চিঠি। শ্রীয়ুজ হেমদাকাস্ত চৌধুরী, 
বি, এংপ্রশীত। প্রকাশক, এস, ভট্টাচার্ধয এও কোং 
কলেজ স্কোয়ার। লল্মীপ্রিন্টিং ওয়ার্কসে মুক্রিত। মূল্য 
বার আনা, ঝিকমিকে সংস্করণ এক টাক।। গ্রন্থখালি 
অমণ কাহিনীর রাজ অভিনব, হন্দর। লেখক দেশ 
দেখিতে জানেন, এবং যাহা দেখেন, তাহার 
স্থনিপুণ চিত্র অস্কিত করিয়! আরও দশজনকে দেখইতে 
জানেন! এ গ্রন্থ-গাঠে পুরীর সমস্ত জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
গরিচর লাভ করা যাঁয়_লেখকের বর্ণন।-ভঙ্গী হুললি ত, 
ভাষায় বেশ একটি মিষ্ট বঙ্কার আছে,-- রচনা! সরস 
ও সরল। : উড়িষ্যার প্রাচীন কীধ্ডি প্রাচীন গৌরবের 
চিত্র লেখক সম্রন্ধ হদয়ে লেখনীর তুলিকা'য় দিব্য ফুটাইয়। 
তুলিয়াছেন_-একটি সরি হান্তরন বর্ণনার মধ্য দিয়! 
আগাগোড়া বহিয়! গিয়। রচন?টিকে বিশিষ্টত। দান 
করিয়াছে। মধ্যে মধ ছুই চারিটি প্রাদেশিক শব্দ আসিয়। 
পড়িয়ছে। ভবিষ্যৎ সংস্করণে সে ক্রি সারিয়। লইলে 


রচনাটি নিখুঁত নির্্ল দড়াইবে।  গ্রগ্থের মধ্যে 
কয়েকখ|নি ফটে। আছে;  তত্তিন্ন লেখক শবহস্ত রচিত 
রেখাচিত্রে বর্ণনাগুলিতে মধ্যে মধ্যে দিবা প্রাণ 


সঞ্চার করিয়। দিয়াছেন--তাহাতে বর্ণনীয় বিষয় ভাঁষার 
গণ্তী ছাড়িয়া প্রতাক্ষবৎ পাঠকের চক্ষে ফুটিয। 
উঠিয়াছে। ছাপা বাধাইটিও পরিপাটি হইয়াছে ১ টং. 
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ও আরিয়।নের বর্ণন।- হইতে এ গ্রন্থে প্রাচীন ভারতের 


কৃথ| সন্ধলন করিয়াছেন। ছাপা কাগজ সন্দর। 
প্রকাশকের উদ্যম প্রশংসনীয় । 
কাহিনী। শ্রীযুক্ত গুরুদান আদক প্রশীত। 


লক্ষমীবিলাস প্রেসে মুদ্রিত। মূল্য দশ আন|। ' মীরাবাই 

কর্মদেবী, রাণী দুর্গাবতী, অহল্যাবাই, অসামান্ঠরাণী 

ভবানী প্রস্তুতির কাহিনী লইয়া এ গ্রস্থ রচিত হইঘ়াছে। 

লেখকের তাঁধ! - হদ়গ্রাহী, কাহিনীগুলিও ফুটিয়াছে। 

কয়েকটি. কাহিনীতে এতিহাসিকত।র মধ্যাদ। রক্ষিত 
৯৪ 


সমালোচন! 


৬৭১ 
হয়নাই। লেখক কক্পনার তুলিতে মেগুলিতে রও 
ফলাই়াছেন। লেখকের এই প্রথম উদ্ভম। চঞ্জা 


রাখিলে কালে তিনি সাহিত্য-সাধনায় দিদ্ধকাম হইবেন 
এ আশা করা যাড়। গ্রন্থে তিনথানি চিত্র প্রদত্ত 
হইগলাছে_তন্সধযে ব্রিবর্দে রঞ্জিত মীরাধাইয়ের চিত্রধানি 
স্প্রদিদ্ধ শিল্পী শ্রীযুক্ত ভবানীচরণ লাহা  অক্কিত-* 
চিতরখাণি হন্দর এবং বাধাইও পরিপাটি হইয়াছে। 
উদেনদূত | শ্রীযুক্ত দেবকুমার রায় গৌধুরী 
প্রনীত। কলিকাতা ৪1১ নং রাঁজ। নবকৃষ্ধের ট্রীট 
হইতে প্রকাশিত ও ভৈষলা দ্রীম মেসিন যন্ত্রে মুজ্রিত। 
মূল্য আট আন! । ভূমিকায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন, 
িহ। কাব্য কি নাটক, জানি ন| ৮”. আমরাও স্থির 
করিতে পারিলাম না। নাটক হিমাবে ধরিতে গেলে, 


এ খ্রচ্থে নাটকত্বের কোন লক্ষণ নাই। কাবা হিসাবে 
দেবদূত মন্দ হয় নাই। গ্রন্থের ছাপা কাগজ 
ভালো। 


তীদত্যরত শর্দ! | 
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অধ্যাপক ্রীমপীন্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় স্তাসুাগ্তাল 
কলেজের পদার্বিদ্ধার অধ্যাপক। ছাত্রদের বক্তৃতা 
্বারা শিক্ষা দেওয়া ছাড়াও ইনি' মৌলিক অনেক তত্ব 
লইয়া আলোচনা করেন। এবং দেই সকল 
পরীক্ষার ফলাফল প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ সংবাদপত্রে প্রকাশ, 
করেন ও বিশিষ্ট সমিতির অধিবেশনেও প1$ করিয়া 
খাকেন। এরূপ নানা বিষয়ে তাহীর গবেষণী পূর্ণ 
কাঁজ আছে। বিজ্ঞানের ভাধাতত্ব লইয়াও তিনি 
অনেক আলোচন! করিয়াছেন। তাহারই ফলে আজ 
যে এই ছেটি .পুস্তিকাথানি আমরা আলোচনা 
করিতেছি দেখানির উৎপত্তি। ঃ 

বিজ্ঞান সম্বন্ধে. এখন প্রায়ই আমাদের ইংরাজী 
গরিভাষাই ব্যবহার করিতে হয়। স্পীল্সবাবুর মত এই 


৭২ 


ঘে সেই শবগুলি অক্সবিস্তর রূপাস্তর করিলেই সংস্কৃত 
শব হইতে এরূপ অর্থজ্ঞাপক শবা পাওয়া যাইতে 
পারে। যখন ইংরাজীতে ওই শ্বস্ুলি প্রীক ও 
রোমান ভাষার উপকরণ হইহেই উত্তৃত, তখন এরূপ 
পরিবর্তন সহজেই সম্তব। কারণ আধ্যজাতির 
আদি ভাষ1 হইতে এ সব ভাষাগুলি উদ্ভত। 
উদাহরণ সংগ্রহ করিয়। তিনি এই মত দীড় করাইয়া- 
ছেন সেগুলি বেশ যুক্তিসঙ্গত বলিয়াই মনে হয়। 
নূতন কথা না গড়িয়া সেই একইরূপ কণ। প্রয়োগের 
দ্বার যদি এই দুইটি ঘনিষ্ট সমবদ্ধযুক্ত ভাঁষার শব্দসম্পদ 
বিজ্ঞান পরিভাষ। বৃদ্ধি হয় তবে দে ব্যবহারে কত 
স্থুবিধ! হইল। তবে সকঙ্গ কথাকে এরূপভাবে মিল 
খাওয়ান সহঙ্ক মনে হয় না। 


যেষে 


ভারতী 


আখিন, ১৩১৯ 


এই বিষয়ের দুই একটি উদাহরণ দিই 
আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় "হাইড্ণেজেন” "অকসিজেন” 
খ্নাইট্রোজেন" প্রভৃতির যে নামকরণ হইয়াছে 
সেগুলি বড়ই কঠোর ও কষ্টকঙ্গিত বলিয়! মনে হয় 
“কোবস্ট, নিকেল্‌” ইত্যাদি নামগুলি ঈবৎ পরিবর্তন 
করিয়। ব্যবহার করিলে আরও শ্রুতিমধুর ও সরল হয়। 
এ বিষয়টি আলোচন। করিয়। ঠিক করিতে বীয় 
সাহিতা পরিষদই উপযুক্ত সমিতি । অন্তাম্য বিষয়েও 
হাহারা এইরূপ ভামাতন্ব সংগ্রহ করিতেছেন । 
ভাহাদের হাতেই ভার দেওয়া! উচিভ। এরূপ নুতন 
ও ্ুযুক্তপূ্ণপ্রস্থাবনাতে আমরা সকলেই মপীল্রবাবুর 

প্রতি কৃতজ্ঞ! 
শ্রীইন্দূমাধব মল্লিক । 


প্রতীক্ষায় 


কতদিন কেটে গেল-__বসে আছি পথ চেয়ে, 
কত নিশি বয়ে গেল ছুম্বপ্প অনিদ্রা লয়ে ও 
কত ফুল গেল ঝরে, 
তবু ওগো প্রীতিভরে 
তব আবাহুন গান গাহিতেছি মুগ্ধ হয়ে । 


পলে পল জীবনের শেষদিন কাছে মাসে, 
দিন দিন ক্ষীণ আশা পরিণত অবিশ্বাসে ; 
নাশিয়া এ অবিশ্বাস, 


দুরে _ দূরে মেঘশিরে চাদের রজত ধারা, 
পড়িতেছে লুটাইয়া_যেন গো আপনহারা । 
কল্পোলিনী কল কয়, 
দখিন! মলয় বয়, 
পাপিয়া আবেগতরে ফুকারিয় হয় সারা। 


হেন নিশি, স্গ্ুসবে ; ধৌত ধর! জোছনায় ) 
আমি শুধু কেঁদে মরি মঞ্প হ'য়ে নিরাশায় 
“আবার আসিব” বলে, 


হাসিয়া মধুর হাস, তুমি যে গিয়েছ চলে, 
জ্রকভার! রূপে ওগো দাড়া হৃদয়াকাশে । তাই আমি বসে আছি শুধু তব প্রতীক্ষায় । 
/ রশ্তামাচরণ চক্রবর্তী । 
হেয়ালির উত্তর 


গত মাসে “আমার বাল্যকথাপ্র নখ্যে যে তিনটি শ্রীযুক্ত কৃষ্প্রসন্গ পাল এই তিনটি হেঁয়ালিরই ঠিক উত্তর 
হেঁ়ালি ছিল শাহার উত্তর £_১। রপিক (রশি-সিক) দিয়াছেন । খাহারা মাত্র একটি কিছ্বা ছুটির উত্তর 
২। বেলকুল (বেল-কুল) ৩। নোনা (ট০-ন।) দিয়াছেন তাহাদের নাম প্রকাশ করা হইল না? 





কে ডিক রিপার সারা নার রা রায়ের রর ররর ল্রেদাত রক গলা সারার রে. সাল বৃ 





